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MAM’ZELLE  MISERE 


CHAPITRE  PREMIER 

m’mAN  SARRAZIN 

—  jrman  Sarrazin;  m’maii  Sarrazin,  voila  petite  mere. 

—  Pas  possible...  qii’est-il  arrive? 

G'est  dans  la  loge  de  M™®  Sarraziii,  concierge  d'un  vaste  immeuble  de 
la  rue  Pavee-au-Marais,  qu’une  ravissante  petite  blondinette  de  cinq  ans 
environ  venait  de  pousser  ce  cri,  en  reconnaissant  de  loin  sa  mere,  par 
le  carreau  qui  donnait  sous  la  voule. 

La  maison  elait  immense,  un  de  ces  anciens  hotels  seigneuriaux  du 
xvir  siecle,  a  la  facade  orneede  sculptures,  taillees  amtoe  dans  la  pierre, 
a  la  haute  porte  cochere,  ouvrant  sous  ime  voule  qui  aboiitissait  a  tine 
cour  pavee  spacieuse,  jadis  la  cour  d’honneur  de  Tedifice,  bourgeoisenient 
transforme  en  une  enorme  rnaison  de  rapport,  une  veritable  caserne, 
peuplee  du  haul  en  bas  d’industricls  de  tous  les  genres,  de  petits  commer- 
Qants  ou  de  modestes  eriiployes. 

M*"®  Sarrazin,  qui  gardait  dans  sa  loge  la  petite  Arlette  pendant  que  sa 
mere  etait  absente,  s’empressa  a  la  rencontre  de  celle-ci  avec  Tenfant. 

—  Oh!  mon  Dieu!  qu’y  a-t-il  done,  madame  Mar  the?  interrogea 
anxieusement  la  concierge,  douloureusement  surprise  en  constalantla  p^leur 
angoissee  qui  couvrait  le  visage  de  la  jeune  femme,  et  mettait  en  un  poignant 
relief  son  incomparable  beaute  et  sa  distinction  supreme. 

La  mere  d’ Arlette  ne  put  pas  repondre. 

Elle  se  baissa  pour  embrasser  son  enfant  qu'elle  n’aurait  pas  eu  la 
force  de  soulever  jusqu’a  ses  levres;  puis,  entrant  dans  la  loge,  elle  se 
laissa  tomber  dans  le  fauteuil  Voltaire  que  M“®  Sarrazin  lui  avan^ait. 

Alors,  apres  un  soupir,  ses  splendides  yeux  noirs  devinrent  humides, 
et  tout  en  tenant  sa  fille  serree  lendrement  aupres  d’elle  : 

—  Je  n’ai  pas  pu !  fit-elle...  Ah!...  soyez  sure,  que  j'ai  essaye...  J’ai 
ete  courageuse,  allez,  car  je  savais  qu’il  fallait  k  tout  prix  travailler,  Mais, 
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c’^tait  plus  fort  que  moi...  Les  forces  m’ont  manqu6...  j’ui  cm  que 
j’allais  m’evanouir...  M”®  Ruhillon  a  vu  que  je  pftlissais...  ct  alors... 

—  "Vous  aurez  Irop  force  pour  la  premiere  fois,  pardienne!  ditla  con¬ 
cierge...  Quel  ouvrage  vous  avait-on  donne? 

—  C’dlaient  des  vareuses... 

—  Ah!  oui,  je  sais,  M®’®  Rubillon  a  une  grosse  commande  pour  une 
inaison  de  gros  qui  travaille  pour  I’exporlalion...  Alors,  on  vous  en  a 
donne  une? 

—  Oui,  en  niolleton  bleu...  C’elait  tout  coupe  et  bdti...  il  ii’y  avail 
qu’i  coudre...  une  des  ouvrieresin’amonlre  comment  il  fallaits’y  prendre... 
Oh !  j’avais  bien  compris...  allez...  Ce  n’esl  pas  difficile,  mais  il  laut  avoir 
riiabitude. 

—  Bien  sfir! 

—  Et  puis,  dans  oette  eloffe  epaisse,  mon aiguille  ne  s’enfoncait  pas... 
je  ne  pouvais  pas  aller  vile...  Les  aulres  avaient deja  presque  fini  que  j’eii 
elais  encore  ala  premiere  coului»e  du  dos..;  J’enlendais  les  ouvriercs  qui 
chucholaienl... 

—  Ma  pauvre  petite  darnel 

—  Je  me  depSchais  tant  que  je  pouvais,  mais  (ja  n’avan^ait  guere... 
Alors,  j’ai  senti  une  sueur  froide  me  monter  aux  lempes...  puis  une  boulfde 
de  chaleur  dans  la  tfile  qui  me  bourdonnail...  el  un  frisson...  Ah !  je 
devais  elre  bien  pdle. 

— -C’est  la  fatigue,  parbleu!  dit  M'"®  Sarrazin.  Je  disais  bien.  Vous 
vouliez  trop  en  faire  pour  le  premier  jour... 

—  Celle  qui  m’avait  monlree  se  leva,  el  vint  a  moi  :  «;  Vous  files 
rnalade?  »  me  dit-elle...  J’essayai  de  reagir...  Je  fis  un  effort,  el  je  lui 
repondis  :  «  Non...  »  J’aurais  tant  voulu  Iravailler  comme  les  aulres!... 
Mais  mes  forces  me  Irahirenl  et  mon  ouvrage  s’ecbappa  de  mes  doigls... 
On  me  soutint...  M™®  Rubillon  accourut...  Elle  me  fit  boire  quelque  chose, 
puis  ello  me  dit  qii’il  valait  mieux  pour  aujourd’hui  m’en  aller  cliez  moi 
me  reposer.  Elle  m’a  donne  vingt  sous  pour  ce  que  j’avais  fait...  Alors,  je 
suis  parliel...  M™®  Rubillon  voulut  me  faire  accornpagner  par  une  de  ses 
ouvrieres,  mais  j’etais  assez  forte,  je  suis  revenue  seule. 

—  J’en  elais  sflre;  vous  files  trop  faible  pour  travailler. 

—  Mais,  cependant,  il  le  faut  bien. . .  Que  deviendrons-nous  sans  cela?... 
Mon  mari  n’ arrive  pas  A  Irouver  une  place;  il  court  pourtant  du  matin  au 
soil’  pour  cela... 

—  Je  sais  bien...  je  sais  bien,  ma  pauvre  raadame  Marthe...  Mais 
cependant... 

La  concierge  s’interrompit.  Une  idfie  soudaine  Iraversait  son  esprit. 
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Elle  se  demaiidait  si  la  jeune  femme  lui  avouait  bieii  loule  la  verity. 

Elle  cherdiait  a  comprendre  la  cause  de  celte  defaillance  que  la  fai- 
blesse  naturelle  de  Marthe  n’expliquait  pas  suffisamment. 

—  Dites-moi!  ce  matin,  lui  deinanda-t-elle  avec  bonte,  quand  vous 
cles  parLie,  vous  ne  vous  seniiez  pas  malade? 

—  Non,  pas  du  lout,  repondit  Marthe. 

—  Aviez-vous  pris  quelque  cliose  avant  de  partir,  au  moins? 

La  jeune  femme  cut  un  fremissement,  el  une  legere  rougeur  monta 
pendant  quelques  secondes  a  son  visage  pale. 

—  Je  ne  inangu  jamais  le  matin...  fit-elle. 

—  Et  hier  soir?,,.  fit  la  ooncierge  avec  quelque  hesitation...  Yous 
aviez  mange?...  De  bon  appelit? 

—  Oui!...  oh!  oui! 


—  Mais  non,  petite  mere,  fit  alors  Tenfant.  Tu  ne  te  rappelles  pas?... 

Marthe  serra  la  main  de  sa  fille  pour  I’empecher  de  parler ;  mais 
Arlette  ne  comprit  pas  et  ajoula  naivement  : 

—  Tu  n’as  pas  voulu  manger,  tu  sais  bien,  ni  petit  pere  non  plus... 

—  G^est  vrai,  je  m’en  souviens  mainlenant,  dit  la  jeune  mere  dont 
rinnocent  mensonge  colora  plus  vivement  les  joues,  je  n'avais  pas  faim... 

—  Tu  te  Irompes,  maman,  poursuivit  la  fillelle,  tu  in’ as  donne  la 
tranche  de  pain  qui  restait,  avec  le  morceau  de  chocolat  que  m’man  Sar- 
razin  m’avait  donne,  et  tu  as  dit  que  tu  avais  deja  dine  avec  petit  pere... 

—  Ainsi,  vous  n’aviezpas  mange!...  lit  Texcellente femme avoix  basse... 
Mon  Dieu,  et  moi  qui  n’eii  savais  rien! 

Marthe  rougissuit  de  plus  en  plus  sous  la  confusion  qui  Tenvahissait. 

—  Je  comprends  mainlenant  pourquoi  vous  vous  eles  trouvee  mal 
ce  matin...  Oh!  ma  pauvre  petite  dame!...  Si  j ’avais  pu  savoir...  Aussi, 
pourquoi  ne  dites-vous  rien?...  Yous  savez  bien  que  vous  n’avez  pas  besoin 
de  vous  gener  avec  moi!...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  vous  n’etes  pas  raisoii- 
nable,  madaino  Martlie...  Mais  vous  n’allez  pas  rester  cemme  ga;  vous  allez 
prendre  quelque  chose... 

La  concierge  courut  a  une  petite  piece  qui  formait  le  fond  de  sa  loge 
et  lui  servait  de  cjLiisine,  d’oA  elle  revint,  une  tasse  fumante  a  la  main, 
remuant  avec  une  ouiller  le  bouillon  dont  elle  etait  pleine,  afin  de  le 
refroidir  plus  vite. 

—  Buvez-moi  ^a,  madame  Marthe,  dit-elle  en  s’approchant.  Un  bon 
bol  de  bouillon,  tenez,  (^a  vous  remettra  mieux  que  tout !... 

—  Que  vous  etes  bonne !  soupira  la  jnalheureuse  jeune  femme. 

La  concierge  lui  tendit  la  tasse. 
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—  II  n’est  pas  encore  bien  fait,  dit-elle,  mais  il  est  bon  tout  de 
meme...  Buvez,  madanie  Marlbe,  5a  va  vous  recaler,  (ja!... 

Marthe  essuya  ses  yeux  pleins  de  larmes,  puis  elle  porta  la  tasse  a 
ses  levres,  lultant  de  son  mieux  contre  I’avidite  que  la  faim  mettait  eri  elle, 
et  se  contraignant  a  boire  lenteinent. 

.  —  Pauvre  petite  dame  !...  Chere  mignonne  !  pensait  Texcellenle 
M™'  Sarrazin,  en  embrassant  la  petite  Aiiette.  Dire  pourlant  que  c’est  ne 
dans  des  palais,  que  5a  a  ele  mis  au  nionde  pour  etre  heureux,  que  5a  a 
roule  sur  Tor,  que  ga  a  eu  des  domestiques  eh  veux-tu  en  voila,  et  de 
Targent  a  I’emuer  a  la  pelle,  et  qu’au  lieu  de  5a,  aujaurd’hui  cet  amour  de 
filletle  n’est  plus  que  Mcm’zelle  Mish'e  I ...  Ah  \  non!  la  vie  n’est  pas 
juste  I . . . 


Et  tandis  que  Marthe  achevait  de  boire  le  contenu  de  la  tasse  : 

—  Qa  va  mieux,  n’esl-ce  pas,  madame  Marthe  ?  deraandart-elle, 

—  Oui...  Merci  I...  Oh  I  merci  bien !  repondit  la  jeune  mere  avec  un 
sincere  accent  de  reconnaissance. 

—  Bah  I...  Qa  n’en  vaut  pas  la  peine...  Est-ce  qu’il  ne  faut  pas  s’en- 
tr’aider  dans  I’exislence?  Mais  maintenant  vous  allez  vous  reposer.  II  faut 
reprendre  des  forces  avant  de  relourner  travailler,  Je  verrai  M™®  Rubillon ; 
ne  vous  inquietez  pas.  Elle  vous  gardera  de  I’ouvrage,  je  m’en  charge, 
puisque  c’est  moi  qui  vous  ai  fait  entrer  chez  elle...  Et  puis,  faut  prendre 
courage...  Qa  va  aller  mieux!  PeuL-6treM.  d’Orrailly  trouvera-t-il  une  place; 
ce  m’sieu  Morisset,  ou  je  vous  ai  adressee,  est  im  brave  bomme ;  il  fai  t 
beaucoup  de  bien  dans  le  quarlier.  11  trouvera  peut-etre  a  employer  votre 
marl...  Alors,  vous  serez  sauves! 

—  Si  Qa  se  pouvait !...  soupira  Marthe. 

—  Pourquoi  done  que  Qa  ne  se  pourrait  pas  ?  Vous  ne  serez  pas  en- 
guignonnes  toute  votre  vie!  Faut  bien  que  Qa  tourne...  Ayez  confiance, 
allez,  et  ne  vous  tourmentez  pas...  le  proprietaire  ne  vous  dit  rieri  pour 
le  terme;  et  il  attendra  tant  qu’il  faudra,  Qa  c’est  mon  affaire !... 

—  Que  vous  files  bonne !  . 

—  Quant  a  la  petite  mignonne,  vous  n’avez  pas  i  vous  en  inquifiter. 
Vous  me  la  laisserez  le  temps  que  vous  serez  dehefrs...  Elle  mangera  avec 
nous...  Tenez,  voulez-vous  que  je  vous  dise?  Eh  bien!  votre  petite  Arlette, 
je  I’aime  comrae  si  elle  fitait  raa  propre  fille,  car  elle  me  rappelle  notre 
pauvre  petite  Rose  que  nous  avons  perdue,  juste  k  son  fige... 

—  Moi  aussi,  dit  I’enfant,  j’aime  bien  m’man  Sarrazin!... 

• —  Chere  mignonne!... 

—  Tu  sais,  petite  mere,  elle  m’apprend  k  lire,  m’raan  Sarrazin. 

—  Vrairaent!... 
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—  Mais  oiii C’elait  une  surprise  que  nous  voulioiis  te  faire.,.  mais 
tant  pis,  je  te  le  dis  tout  de  meme,..  Je  sais  lire  deja  les  noms  de  tous 
les  journaux  qu*on  regoit..*  duns  la  maison...  et  les  adresses  des  leltres  de 
lous  les  locataires.,,  pas,  m’man  Sarrazin? 

—  C’est  vrai,  madame  Marlhe,  repondit  la  concierge  en  replaganl 
la  tasse  vide  sur  le  buffel.  Elle  commence  deja  a  epeler  les  mots,  et  c'est 
un  plaisir  de  voir  comme  elle  coniprend  vile!  Oh!  elle  est  intelligente  !... 

Marlhe  se  leva  en  se  soulenant  au  fauteuil, 

—  Qa  va  niieux,  n’est-ce  pas?  queslionna  M*"®  Sarrazin. 

—  Oh!  oui,  repondit  Marlhe,  heaucoup  mieux,...  grace  a  vous. 

Et  elle  pressa  avec  reconnaissance  les  mains  de  Texcellente  femme. 

Quelques  couleurs  etaieiit  revenues  sur  ses  joues  au  teint  mat  de 
ereole, 

—  Reposez-vous  bien  aujourd'hui,  dit  Sarrazin,  et  demain,  si  ga 
va  mieux,  vous  pourrez  retourner  chez  Rubillon. 

—  Oni,  oui...  fit  la  jeiine  femme...  je  suivrai  votre  conseil. 

Et  se  tournant  vers  sa  fille  : 

—  Allons,  viens,  ma  cherie,  dil-elle. 

—  Attends,  petite  mere,  que  j'embrasse  m’man  Sarrazin,  repondit 
Arletle  en  tendant  ses  petits  bras  a  la  concierge. 

—  Oui,  embrasse-moi,  mon  amour,  dit  M'”®  Sarrazin  en  prenant 
Tenfant  et  en  la  couvrant  de  baisers. 

Et  elle  ajpula : 

—  A  tantot,  madame  Mar  the...  Je  monterai  voir  si  vous  n’avez 
besoin  de  rien. 

Sorties  de  la  loge,  Marlhe  d'Ormilly  et  sa  fille  Iraversei’ent  la  cour, 
assombrie  par  Tepais  brouillard  de  cette  triste  journee  de  decembre,  el 
s’engagerent  dans  run  des  escaliers  de  Timmense  imraeuble. 

Elies  le  gravirent  lentement. 

Pendant  deux  etages  il  s’elalait  superbe  et  monumental  sous  la  hau¬ 
teur  grandiose  de  ses  plafonds  sculples.  Puis  il  s’embourgeoisait,  abaisse 
et  relreci  soudain,  ct  semblait  se  terminer  au  bout  du  palier,  reduit  aux 
dimensions  exigues  des  maisons  ordinaires. 

Mme  d’Ormilly  ouvrit  line  petite  porte,  donnant  sur  le  dernier  etage, 
qui  grimpait  en  colinia^^on  jusqu’a  un  long  corridor,  perce  de  plu.sieurs 
portes,  au  fond  duquel  elle  s’arreta,  parveiiue  devant  celle  de  son  modesLe 
logement. 

Deux  pieces  ]ambriss6es3  reduit  servant  de  cuisine,  et  un  ca¬ 

binet  vitre  ou  se  trouvait  le  petit  lit  de  I’enfant,  le  coinposaient. 
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Les  ineubles  etaient  peu  nombreux,  niais  dans  ceiix  qui  garnissaient 
la  salle  a  manger,  apparaissaieni  encore  les  derniers  vestiges  d’une  fortune 
disparne^ 

Qa  et  la  dans  la  chambre  surnageaient  encore  quelques  epaves  de  ce 
luxe  d'aulrefois  :  deux  chandeliers  d'argeni,  joliment  ciseles,  et  uii  cartel 
Louis  XYI  en  bronze  dorc,  de  gout  fin  et  distingue. 

'  Un  ecran  en  lapisserie  au  petit  point,  quelques  porfvaits  de  famille, 
ricbenient  cncadres,  mo ntraienl  encore  que  Marthe  d’Ormilly  et  son  mari 
avaient  coniiu  des  jours  beureux. 

Le  Monl-oe-Piete  avail  re^u  bien  d’aulres  objets  et  les  marchands  de 
bric-a-brac  avaient  pris  le  reste,  au  fur  el  a  mesure  des^besoins  du  mal- 
beureux  menage.  :  - 

Ce  qui  garnissail  encore  la  pauvre  demeure  e'etaient  les  reliques 
auxquelles  on  tenait  le  plus  et  que  Ton  avail  conservees  pour  ne  s’en 
defaire  qif  a  fheure  de  la  plus  enliere  detresse. 

llelas!  depuis  longtemps  deja  cette  lieureetait  sonnee... 

Mais,  au  moment  ou  les  pauvres  gens,  apres  un  dernier  et  douloureux 
combat,  s’elaient  enfin  resignes  a  ce  supreme  sacrifice,  line  deception  nou- 
velle  et  un  malheur  de  plus  les  avait  soiidainement  accables... 

Un  huissier  s’etait  presente,  porteur  d’un  jugement  en  bonne  forme 
pour  line  delte  que  les  rigueurs  des  evenements  les  avait  eontraints  a 
negligcr,  et  il  avait  saisi  ces  dernieres  el  Irisles  epaves  de  la  vie  heureuse 
de  jadis. 

■  Ainsi,  cette  derniere  plancbe  de  salul,  soigneusement  gardee  par  les 
infortimes,  leur  avail  subilement  manque  ,  au  moment  ou  ils  avaient  le 
plus  besoin  d’ellc;  el  lous  ces  cliers  souvenirs,  soigneusement  nomen¬ 
clatures  dans  le  proces-verbal  de  fimplacLiblc  executeur  de  la  loi,  demeii- 
raient  ironiquement  entre  les  mains  de  leurs  aiiciens  possesseurs,  comme 
le  gage  du  creaiicier  impi  toy  able. 

Marthe,  a  peine  ronlree  dans  son  miserable  apparlement,  s’etait 
assise  sur  un  fauleuil,  oachant  sous  une  housse  les  miseres  de  sa  lapisseric 
rapiecee,  aiipres  de  la  cheminec  sans  feu.  -  : 

Cette  monlee  des  qualre  etages  favait  brisee,  epuisant  rinsignifianl 
regain  de  forces  que  la  bienfaisanle  tasse  de  bouillon  de  M”'®  Sarrazin  avait 
reveillees  en  eile. 

A  sa  faiblesse  constitutive,  resultant  d’une  cruelle  maladie  organique, 
venait  se  joindre  maintenant  f  epuisement  du  aux  privations  et  a  lamisere 
que  depuis  si  longtemps  elie  endurait. 

Elle  haletait  en  ce  moment,  extenuee,  cherchant  a  comprimer  sous 
ses  doigts  fuseles  les  batlements  douloureux  et  precipites  de  son  coeur. 
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Eh  non,  je  vous  le  repute,  voiis  n'avcz  pas  clc  coem* !...  (P.  14.) 


Son  visage,  d’une  heaiite  merveilleuse  —  de  cetle  chaude  beaute 
qiie  pelrit  et  dore  le  radieux  soleil  des  Iropiques  —  seniiDlait  comme 
decompose  par  les  soiifTrances  conlre  lesquelles  elle  liUtait. 

On  ne  dislinguait  pour  ainsi  dire  plus  dans  sa  male  paleur  qiie  les 
larges  et  brusques  oiiverturcs  de  ses  grands  youx,  cercles  d'un  profond 
sillon  de  bistre,  sous  ses  sourcils  ilns  et  arques,  si  noirs  et  d’une  ligne  si 
pure,  qu’on  les  aurait  dits  traces  an  pinceau. 

2,  -  MAJi’ziiLLE  MlSiSRE.  2. 
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—  Qu’est-ce  que  tii  as  done,  petite  mere?  interrogea  Arlette  dont  la 

precoce  intelligence  ctait  toujours  en  eveil . Tu  as  encore  mal?  On 

souffres-tu,  dis? 

Marthe  ne  put  repondre  que  d’un  mouvement  de  tete :  la  voix  lui 
aurait  manque. 

—  G’estton  coeur,  pas?...  Et  le  medecin,  pourquoi  done  n’est-il  pas 
venu? 

L'infortunee  regarda  sa  fille  avee  une  douloureuse  melancolie,  et  ses 
regards  disaient  : 

—  Pauvre  cherie,  tu  ne  sais  pas,  toi...  Dans  Ion  ingenue  ignorance 
des  choses  de  la  vie,  tu  ne  connais  pas  encore  les  tortures  de  la  misere... 
Ah!...  si  du  moins  la  cruelle  experience  que  j’en  fais  pouvait  te  les 
epargner!... 

Puis  soudain,  ses  yeux  noirs  brillerent  d’un  eclat  fauve,  tandis  que 
son  imagination  maternelle,  brusquement  eveillee,  songeait  : 

—  Ah!  si  e’etait  toi  qui  fusses  malade,  mon  ange,  je  saurais  bien, 
moi,  trouver  un  medecin,  va...  Et  malgre  noire  denument,  malgre  tout, 
il  viendraitl... 

En  voyant  la  main  de  sa  mere  se  detacher  de  sa  poitrine  pour  se 
poser  sur  sa  petite  tele,  el  caresser  amoureusement  les  boucles  blondes 
de  ses  cheveux,  I’enfant  comprit  que  la  malade  allait  mieux. 

—  G’esl  passe,  petite  mere?  interrogea-t-elle? 

—  Oui,  mon  amour,  repondit  Marthe  d'une  voix  faible,  e’est  passe!... 

—  Et  papa,  va-t-il  bien  tot  venir  ? 

—  Pas  encore^  il  est  alle  a  Bercy,  chez  un  de  ses  anciens  amis,  pour 
voir  s’il  peut  etre  employe  aux  ecritures  dans  son  entrepot  de  vins.  Il  ne 
reviendra  que  ce  soir. 

—  Mais  loi,  tu  ne  vas  pasrepartir? 

—  Non,  ma  mignonne.  —  Je  reste  avec  toi,  puisque  je  n’ai  pas  eu  la 
force  de  Iravailler. 

—  G’est  parce  que  tu  n’ avals  pas  bule  bon  bol  de  bouillon  de  m’man 
Sarrazin...  Pourquoi  done  n’en  fais-tu  plus  du  bon  bouillon,  comme 
m’man  Sarrazin,  dis? 

—  J’en  referai  encore,  ma  cherie. 

A  ce  moment  un  frisson  parcourut  a  la  fois  les  membres  de  la  mere 
et  ceux  de  la  fille. 

Au  dehors  il  faisait  un  de  ces  froids  humides,  que  le  brouillard  epais 
maintient  a  la  surface  du  sol  et  autour  des  maisons,  c(3  froid  qui  penetre 
et  qui  transperce,  ce  froid  meurtrier  des  malheureux,  dont  le  foyer  s’ est 
eteint  depuis  longtemps,  avec  la  derniere  pelletee  de  coke^ 
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L’apparlement,  dn  reste,  elait  glacial,  et  Thuniidite  suintaitdes  murs,  , 
ou  la  chaleur  du  leu  ne  la  combatlait  plus. 

Marlhe  prit  sa  fille  dans  ses  bras  et,  Tasseyant  sur  ses  genoux,  la  serra 
conlre  sa  poilrine, 

—  Tu  as  froid,  ma  cherie,  demanda-t-elle? 

—  Oui...  un  pen,  repondit  Arlelte;  il  fait  plus  chaud  chez  m’raan 
Sarrazin. 

—  Mon  pauvre  tresor,  rechauffe-toi  la  sur  moi. 

L’enfant  se  pelotonnait  sur  sa  mere,  qui  couvrait  ses  petites  jambes 
grelottantes  dans  ses  pauvres  bas  de  laine  reprises,  avec  les  pans  du  man- 
teau  qu’elle  n’avait  pas  quitte. 

Tout  a  coup  la  sonnette  de  la  porte  d’entree  relentit. 

Marthe  d’Ormilly  tressaillit. 

Qui  pouvait  venir?  —  Ce  n’etait  pas  la  concierge,  qui  frappait  d’ha- 
bitude  au  lieu  de  sonner. 


Arlette  s'cHait  relevee,  elle  sauta  vivement  a  terre  pour  aller  ouvrir. 

Marlhe  se  leva  aussi  et  la  suivit  peniblement,  en  chancelant  encore 
sur  ses  jambes  debiles.j 

—  C’est  moi !  dit  la  forte  voix  d’une  large  el  plantureuse  commere, 
des  que  la  porte  fut  ouverte,  je  viens  voir  si  vous  vous  decidez  enfm  a  me 
payer  ma  note  de  lait. 

C^etait  la  laitiere  du  quartier,  Mathieu,  une  grosse  femme  a  la  vaste 
taille,  ceinte  d'un  tablier  bleu,  au  chef  coiffe  d’un  foulard  rouge,  qui 
debite  a  six  sous  le  litre,  sous  une  porte  cochere  de  la  rue  des  Francs- 
Bourgeois,  les  deux  grandes  boites  de  lait  frelate  qu'y  depose  chaque 
jour,  pour  elle,  la  voiture  malinale  dhm  marchand  en  gros. 


Marthe  d’Ormilly,  surprise  par  cette  visite,  et  hors  d^etal  de  donner 
satisfaction  a  cette  femme,  subit  sans  s’indigner  le  ton  impertinent  dont 
celle-ci  avail  formule  sa  reclamation. 


Elle  balbulia  : 

—  Je  regrette  vivement  de  ne  pouvoir  m’acquitter,  madame,  mais, 
je  dois  bien  vous  le  dire,  cela  m"est  impossible  en  ce  moment... 

—  Pourtant,  trois  francs  six  sous,  ce  n’cst  pas  une  grosse  somme, 
riposta  aigrement  la  virago,  etsi  vous  vouliez  bien... 

—  Je  vous  assure,  madame,  que  je  ne  puis  pas  vous  la  regler  aujour- 
d’hui,  fit  Marthe,  avec  un  douloureux  embarras. 

—  G’est  quand  vous  preniez  mon  lait  qu’il  fallait  savoir  ga,  ma  petite 
dame ! . .  .  Quand  on  n’a  pas  de  moyens,  on  ne  se  fait  pas  faire  du  crMit !  Vous 
avez  commence  par  me  payer  chaque  fois,  pour  m’inspirer  confiance  sans 
doute... 
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—  Oh  !  vous  ne  croyez  pas  celal  interrompit  la  jeune  femme,  mailrisant 
rindignation  cjue  cel  odieux  soup^.on  laisait  uaitre  en  elle, 

—  Puis,  vous  avez  pris  a  la  semaiiie,  afin  de  gagner  du  temps, 
n'esl-cepas? 

—  Non...  Cela  m’arrangeait  mieiix. 

—  Enfin,  nil  beau  matin  vous  m’avez  plaquee  en  me  devant  onze  litres.. , 

II  y  en  aurait  cinquante si  je if avais  pas  arrele  les  fraisl... 

—  Je  vous  paierai,  madaine,  je  vous  le  proniets! 

—  Voila  douze  jours  que  vous  me  dites  ^a. . .  On  a  besoin  de  sou  argent, 
quand  on  n’est  pas  riche,  et  qu’on  veut  faire  honhenr  a  ses  affaires !  Et 
puis  trois  francs,  avec  Irois  francs,  ^a  fait  six  francs ! , . .  Je  le  paye,  moi,  mon 
lait,  on  ne  me  le  donne  pas,  et  si  tout  le  monde  etait  comnie  vous  on 
fernierail  vile  boutique ! . . . 

—  Je  suis  un  peu  geiiee  pour  Pinstant,  implora  MarLlie,  attendez 
encore  un  peu,  je  vous  assure  que  vousne  perdrez  rien! 

—  On  dit  loujours  ca  pour  endorniir  le  monde,  reprit  la  lailiere  de 
plus  en  plus  insolente.  Avec  ces  belles  paroles-la  on  gagne  du  temps,  puis 
un  beau  matin,  boiisoir,  Toiseau  est  envole  et  le  marchand  flouel... 

—  Ah!  madame,  si  je  pouvais... 

—  Parbleu!  Je  sais  bieii  de  quoi  il  retourne,  poursuivit  rimpitoyable 

Mathieu,  sans  la  laisser  parler,  je  sais  bien  que  tout  est  saisi 
ici,  et  que  rien  de  tous  ces  bibelots  n’est  plus  a  vous!  II  y  en  a  qui  ne 
sont  pas  si  betes,  et  qui  out  mis  le  grappin  sur  votre  bazar!  Ils  seront 
regies  au  nioins  ceux-la...  si  toutefois  ga  rapporle  assez!...  Mais  moi  qui 
n’ai  rien  a  voir  la-dedans,  je  veux  elre  payee,  avant  que  le  comniissaire- 
priseur  degringole  tout  ga,  entendez-vous?... 

La  malheureuse  se  souleiiait  pour  ne  pas  defaillir,  sous  les  cruels  et 
injustes  reproclies  dont  cetle  brute  la  cinglait  avec  tant  de  grossierete  et 


d’arrogance. 

La  pauvre  petite  Arlelte,  apeuree,  se  pressait  centre  les  jupes  de  sa 
mere,  osant  a  peine  regarder  la  laitiere. 

—  Des  que  mon  mari  travaillera,  essaya  encore  Mar  the  d’une  voix 
bien  faible,  je  vous  assure  que  je  vous  paierai, 

—  Eh  bien!  alors,  j’attendrai  beau  jour,  repliqua  M"'®  Mathieu,  Tra- 
V  vailler!...  Est-ce  qu’il  a  line  tete  a  travailler,  M.  le  comte  d’Orinilly!... 

,  Ah!  bien  oui,  je  le  vois  d'ici  a  rouvrage!,..  Et  qui  est-ce  qui  en  voudra 
de  votre  mari,  qui  n’a  jamais  rien  su  faire  de  ses  dix  doigts,  un  faineant 
■  qui  cherche  de  la  besogne,  et  prie  Dieu  de  ne  pas  en  trouver!... 

—  Madaine  I... 

—  Oh!  je  sais  ce  que  je  dis,  allez On  les  connait,  ces  nobles 
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d’occasion,  cles  chevaliers  d’industrie,  des  creve-la-faim,  qui  se  donnent  da 
monsieur  le  corate  pour  eblouir  le  monde,  et  qui  se  font  nourrir  par  les 
pauvres  gens 

L’infortiinee  etait  a  bout  de  forces  pour  supporter  davantage  une 
pareille  avanie,  pour  endurer  plus  longlemps  les  indignes  outrages  dont 
I’accablait  si  injustement  cetle  raegere,  qui  se  rapprochait  de  plus  eii 
plus,  a  deux  doigls  d’elle  raaintenant,  lui  soulflanl  au  visage  son  haleine 
aussi  empoisonnee  que  ses  injures. 

Elle  Tarreta  cependant, 

• —  .le  Yous  jure  que  vous  vous  trompez,  dit-elle  d’une  voix  biisee, 
nous  sommes  honnetes,  croyez~le!.,.  Un  titre  n’empeche  pas  le  malheur 
de  s’abaltre  sur  vous. 

«  Tenez,  pour  que  a-ous  me  croyiez^  je  peux  voiis  le  dire,  ajouta-t-elle 
en  raontrant  la  piece  de  vingt  sous  qu’elle  prit  dans  sa  poche,  voila  le 
seul  argent  que  nous  ayons  dans  la  maison!...  J’ai  voulu  travailler,  et 
c’est  tout  ce  que  j’ai  pu  gagner,  tant  je  suis  faible!  Oui,  tout,  et  la-dessus 
nous  sommes  trois  qu’il  faut  faire  manger!... 

—  \ingt  sous!  fit  la  laitiere  en  regardant  la  piece  d’argent  qui 
brillait  sur  la  main  amaigrie.  de  Maiihe,  qifest-ce  que  c/est  que  ca,  vingt 
sous?... 

V 

Cependant,  rapides  com  me  les  serres  d’un  oiseau  de  proie,  ses  doigls 
crochus  s’abalUrent  sur  ce  pietre  butin  qu’elle  paraissait  tant  dedaigner, 
et  le  saisirent  comme  si  on  le  lui  avail  offert,  sans  souci  de  laisser  cette 
mallieureuse  et  cette  enfant  en  butte  aux  tortures  de  la  faim. 

—  Alors,  ca  restera  a  quarante-six  sous  I  fit-elle  cyniqueraent,  empo- 
chant  la  piece  blanche. 

Marlhe  eut  un  geste  pour  la  retenir,  mais  elle  n’osa  pas. 

Elle  demeura  bouche  bee,  la  main  encore  tendue,  les  yeiix  agranclis 
par  la  slupeur. 

La  laitiere  ajoutait,  oiivrant  vivement  la  porte  : 

—  Je  reviendrai  dans  quelques  jours.  Tachez  d’avoir  encore  quelque 
chose  a  me  donner!  Au  revoir! 

Et  elle  s’en  alia. 

On  entendit  le  bruit  de  ses  sabots  dansle  couloir,  puis  sur  les  marches 
de  I’escalier. 

Et  Marthe  demeurait  immobile,  comme  clouee  devant  cette  porte 
buverle,  se  demandant  ce  qu’elle  allait  devenir  avec  sa  fille,  raaintenant 
que  cette  miserable  venait  de  la  depouiller  de  Tunique  ressource  qui  lui 
restait. 

Ce  fut  la  voix  de  I’enfanl  qui  la  lira  de  cette  prostration  en  clisaiit: 
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—  Oh  !  ferine  la  porle,  petite  mere!  Et  viens,  dis!  11  fait  si  froid!... 

La  concierge  elait  sur  la  porte  de  sa  loge  quand  la  lailiere  passa  sous 
la  voftte. 

— •  Eh  bien!  fit-elle,  je  vous  I’avais  bien  dit  :  ce  n’elait  pas 
la  peine  de  inonter...  Jesavais  bien  qu’elle  ne  pourrait  pas  vous  payer...  la 
pauvre  dame! 

—  Pauvre  dame!  s’ecria  la  laitiere  le  poing  sur  la  handle,  v’la-t-il 
pas  que  vous  allez  vous  meltre  i  la  plaindrel... 

—  Pour  sur,  car  elle  n’est  pas  heureuse,  allez?...  Je  le  sais  bien,  moi. 

—  C'est  de  sa  fautel...  On  ne  se  fait  pas  noble!...  quand  on  n’a  pas 
les  raoyensl...  Toujours  est-il  que  quoi  que  vous  en  disiez  j’ai  joliinent 
bien  fait  d’y  monter...  car  j’ai  eu  vingt  sous!... 

• —  Comment,  s’ecria  M"“  Sarrazin  qui  savait  que  cette  piece  etait 
tout  ce  que  possedait  sa  malheureuse  locataire.  Elle  vous  a  donne... 

■ —  Ah!  bien  ouichs!  je  les  ai  pris...  C’est  toujours  ga  d’altrape...  Si 
j’avais  attendu  qu’elle  me  les  olTre,  c’est  pour  le  coup  que  je  serais  revenue 
bredouille. 

La  brave  concierge  eut  un  geste  d’indignation. 

—  Yous  avez  fait  ga,  s’ecria-t-elle,  rouge  de  colere,  eh  bien!  ecoutez, 
madame  Mathieu,  faut  que  je  vous  le  dise,  parce  que  c’est  Irop  fort... 

—  Quoi  done? 

—  Yous  n’avez  pas  decoeur!... 

_  —  Pas  de  coeur?... 

—  Arracher  des  pauvres  gens  cortime  ga,  qui  n’ont  plus  rien,  leur 
derniere  piece  de  vingt  sous...  c’est  indigne...  Eh  non,  je  vous  le  repete, 
vous  n’avez  pas  de  conir!... 

—  Est-ce  qu’il  y  a  du  coeur  dans  le  commerce...  Allez  done  voir  si 
Ton  me  donne  du  lait  avec  du  coeur!...  Ah!  vous  etes  encore  une  senii- 
menlale,  vous!... 

—  Eh  bien !  ne  comptez  plus  sur  moi,  vous  savez,  car  si  jamais  je 
vous  indique  un  client  d’une  patte,  je  veux  que  le  diable  me  eassel’autre. 

—  Des  pratiques  coniine  ^a,  qui  ne  payent  pas,  merci  bien,  on  en 
trouve  sans  chercher ! . . .  Si  vous  en  avez  d’autres  de  la  rneme  paroisse, 
vous  pouvez  vous  les  mettre  surle  coeur...  puisque  vous  avez  du  coeur... 
vous!... 

—  Ah!...  Allez-vous-en,  tenezl...  ou  je  finirais  par  sortir  de  mon 
caraetdre ! . . .  Je  n’aurais  pas  voulu  agir  comme  vous  venez  de  le  faire,avec 
mon  pire  ennemil... 

—  All!  vous  me  failes  mal!  fit  la  laitiere,  s’en  allant  en  levant  les 
^paules... 
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—  Mais,  soyez  Iranquille,  ne  vous  porlera  pas  bonheiir,  s’ecria  la 
bonne  concierge,  tout  a  fait  furieuse  et  poursiiivant  cette  odieuse  femme 
sous  la  voute,  non,  ga  ne  vous  portera  pas  bonheur,  foi  d’Euphrosine 
Sarrazin  qui  est  monnom!...  Ou  bien,  c’est  qu’il  n’y  anraitplus  de  justice 
en  ce  monde,  ni  de  bon  Dieu  dans  raiUre!... 


GHAPITRE  II 

ou  Rr""  SABRAZiN  SE  FAIT  IN  VITER  A  DINER  EN  VILLE 
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Sarrazin  etait  indignee. 

L’acte  inhumain  de  la  laitiere  s’adressant  a  ces  gens  dont  elle  con- 
naissait  la  detresse  immeritee  et  qu’elle  plaignait  de  tout  son  coeur,  la 
revollail. 

Pour  Marlhe,  si  belle  et  si  bonne,  pour  sa  fdle  surtout,  pour  cette 
mignonne  petite  Arlette  qu’elle  aimait  comme  si  elle  en  eiit  ele  la  mere, 
elle  aurait  fait  I’impossible. 

Aussi  elle  grondait,  grommelait,  bougonnait  enfinissant  de  balayer  sa 
cour. 

Peut-etre  meme  un  indiscrel  qui  se  fut  approche  d’elle  en  lapinois 
eut-il  constate  que  le  monologue  auquel  se  livrait  la  digue  femme  a  I’adresse 
de  la  megere^tait  6maille  d’epithetes  d’une  erudite  singuliere,  et  meme  de 
quelqnes  jurons  plus  energiques  encore. 

Si  elle  h’avait  pas  tenu  a  ce  que  Ton  ignontt  autant  que  possible,  dans 
le  quarlier,  la  misere  des'd’Ormilly,  elle  se  serait  soulagee  en  raconlant 
ce  qui  venait  de  se  passer  a  toules  les  commeres  qui  s’arretaient  dans 
sa  loge,  et  principalement  a  la  bonne  du  balteur  d’or  dii  premier  qui, 
en  sortant,  s’etonnait  de  la  voir  si  fort  en  colere. 

—  Oh !.  ne  m’en  parlez  pas,  repondit-elle  a  sa  question,  c’est  apres 
cette  M”'®  Mathieu,  la  laitiere  de  la  rue  des  Francs-Bourgeois  que  j’en  ai,. . 
Non...  je  ne  peux  pas  vous  dire,  mais...  mais  voyez-vous,  c’est...  c’est 
une  sale  femme !... 

Et  elle  rentra  dans  sa  loge. 

Midi  sonnait  a  toutes  les  pendules  des  alentours,  la  rue  etait  loute 
noire  d’ouvriers  et  d’ouvrieres  sortant  a  grand  bruit  de  ralelier  et  enva- 
hissant  gaiement  les  cremeries  et  les  boutiques  de  marchands  de  vin. 

La  cour  de  Timmeuble  dont  M™®  Sarrazin  etait  la,  souveraine  s’em- 
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plissait  de  bonnes  el  appcLissaiiLesodeurs,  sorlant  cles  fenctrcs  des  cuisines 
ou  inijolait  ]e  repas  du  milieu  du  jour. 

La  bonne  femme,  cjni  avail  conserve  les  Iradilionnclles  habiludes 
d’aulrefois,  ne  se  ineUail  a  table  qu’environ  une  lieure  plus  lard. 

Elle  ne  dejeunail  pas,  elle  dinait^  comme  c’esl  de  mode  encore  dans 
bicn  des  provinces,  copiensemenl  et  longuemenl,  en  Iclc  a  tele  avec  son 
inari,  — cocher-livreur  chez  un  marchand  de  nieubles  de  la  rue  de  Rivoli 
qui  renlrait  apres  sa  tournee  du  matin. 

—  Yoyons!...  se  dit  la  brave  femme...  Qu’esLce  que  je  vais  faire  a 


diner  aujourd’hui  a  M.  Sarrazin  ? 

Elle  elail  en  train  de  reneebir  quand  une  autre  pensee  traversa  son 


esprit. 

Puiscjue  la  laitiere  avail  pris  a  Martbe  le  seul  argent  que  possedat  la 
malbeureuse  femme,  celui  sur  lecjuel  elle.  comptait  pour  son  repas  du  jour, 
comment  allait-elle  faire  pour  manger  et  nourrir  sa  fillette? 

Depuis  longtemps  deja  les  d’Ormilly  n'avaient  plus  a  esperer  pouvoir 
rien  oblenir  a  credit  cbez  les  fournisscurs  du  quartier. 

Et  la  tasse  de  bouillon  bueebez  Sarrazin  etait  la  seule  nourriture 


prise  par  la  jenne  femme  depuis  la  veille!... 

—  Pourtant,  fit  la  concierge,  je  ne  peux  pas  abandonner  cette  pauvre 
dame  el  cette  enfant  comme  ga;  on  ne  pent  laisser  les  gens  crever  de 
faim,  que  diable!...  Obi  non,  il  ne  sera  pas  dit  que  dans  ma  maison,  il  y 
aura  une  mere  et  son  amour  de  fille  qui  ne  ibangcront  pas  landis  que 
je  me  regalerai  en  face  d’un  bon  repas... 

Mais  en  y  songeant  la  brave  femme  ne  savait  comment  s’y  prendre. 

Elle  eprouvait  pour  Martbe  d’Ormilly,  independamnient  de  falTec- 
tueuse  sympalbie  qii’elle  lui  avail  vouee,  une  sorte  de  veneration,  due  a  la 
snperiorilc  de  naissance  desa  locataire,  donl,  sans  s’en  rendre  comple, 
elle  subissait  rinfluence. 

Malgre  son  peu  d'edu cation  etPetroilessede  son  jugenient,  elle  sentait 

* 

combien  le  malbeur  etait  plus  amer  et  plus  cruel  pour  cette  infortunee, 
babituee  a  fopulence,  et  qui  avait  connu  de  si  heureux  jours. 

Aussi  la  pensee  vint-elle  a  la  genereuse  femme  que  peut-etre  un  frois- 
sement,  une  bumiliation  resulterait  pour  Martbe  dbme  offre  de  service  qui 
pourrait  paraitre  a  celle-ci  une  aumooe. 

Gependant,  elle  voulait  faire  quelque  cbose  pour  lui  venir  en  aide. 

Sarrazin  ebereba  un  moment  comment  elle  y  parviendrait  sans 
blesser  la  susceptibilite  si  nalurelle  de  rinfortunee. 

Tout  a  coup  elle  se  frappa  le  front,  rajusta  ses  lunettes  sur  son  nez 
par  un  mouvement  qui  lui  etait  familier,  et  lirant  de  sa  poebe  sa  tabatiere 
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—  Madame  est  sei-vie  !  dit  la  concierge,  entrant  en  coup  dc  vent,  son  plat  funiant  a  la  main. 

(P.  20.  ) 

d’ecaille,  ornee  clu  portrait  de  M.  Sarrazin  en  unifonne  de  volligeur  dela 
garde,  huma  lentcmenl  une  prise... 

Elle  avail  Lrouve. 

Elle  decroclia  d’lui  clou  Ic  panier  qui  lui  servait  pour  aller  faire  ses 
provisions,  et  le  passant  sous  son  bras,  sorliL  de  la  logo  dont  elle  ferma  la 
porle  a  double  lour. 

3.  —  MAM’zeLLD  JIlStllE,  3. 


18 


MAM’ZELLE  MISERE 


Puis  elle  retourna  a  I’endroit  iin  ecrileau  suspendu  devant  le  petit 
carreau  de  la  voute,  et  dont  on  ne  voyait  que  I’envers. 

Cel  ecriteau  portait  les  mots  tradilionnels  : 

«  La  Concierge  est  dam  Vescalier.  » 

—  La!..,  comme  ^a,  ceux  qui  anront  besoin  de  moi  tfont  qii’a  m’y 
aller  chercher!..,  murmura  rexcellente  femme,  Du  reste,  avant  dix  mi¬ 
nutes  je  serai  de  retour. 

Et  elle  s’eloigna. 

La  brave  femme  etait  rayonnante. 

Le  bonheur  qui  etait  en  elle  illuminait  sa  bonne  figure  couperosee* 

Elle  ne  fitqu’un  saut  jusqu’a  la  rue  de  Rivoli  aumagasindu  marcliand 
de  ineubles  ou  travaillait  son  mari. 

Gelui-ci  etait  precisement  en  train  de  charger  un  buffet  sur  sa  voi  ture, 
avec  un  de  ses  camarades. 

Elle  le  pril  viveinent  a  part  et  lui  demanda  : 

—  Vas-tu  venir  diner? 

—  Pas  encore,  la  bourgeoise!  repondit  le  pere  Sarrazin,  il  faut  que 
j’aille  jusqu’au  faubourg  porter  ce  buffet  a  ratelier  pour  qu  on  le  veriiisse; 
je  ne  serai  pas  chez  nous  avant  trois  bons  quarts  d'heure. 

—  Eh  bien !  Tu  ne  sais  pas,  fit  la  concierge,  voila  vingt  sous.  Tu 
dejeuneras  par  la  dans  une  ci'emerie;  comme  (ja  je  n’ai  pas  besoin  de 
t'atlendre. 

Le  brave  homme,  habitue  a  faire  aveuglement  ce  que  «  sa  bourgeoise  » 
lui  disait,  ne  songea  pas  plus  a  discuter  qu’a  comprendre. 

—  Qa  va  aller  tout  seul  comme  (ja,  se  disait  M"'®  Sarrazin  en  trotti- 
nant  vers  sa  demeure,  et  M”'*'  Marthe  ne  pourra  pas  me  refuser  de  me 
rendre  le  service  que  je  vais  lui  demander. 

Eh  revenant  elle  acheta  six  sous  de  marrons  bien  chauds,  qu’elle 
fourra  dans  son  p.mier,  ainsi  que  trois  biftecks  de  huit  sous. 

Puis  elle  arriva  devant  sa  porte  cochere  sous  laquelle  elle  s’engouffra. 

D’un  coup  d’ccil,  elle  vit  que  tout  etait  en  ordre,  retourna  Tecriteau 
devenu  inutile,  et  rentra  dans  sa  loge. 

Une  fois  la  elle  gagna  la  petite  piece  qui  lui  servait  de  cuisine, 
ouvrit  un  placard,  en  retira  une  assiette  contenant  un  morceau  de  veau 
froid,  deja  entame  et  fige  dans  sa  gel6e,  atteignit  sur  la  planche  du  haul 
un  litre  de  vin,  et  joignit  le  tout  dans  son  panier  aux  emplettes  faites 
chemin  faisant. 

Puis  une  nouvelle  pensee  sembla  lui  venir. 

Elle  prit  le  seau  plein  de  coke,  a  cole  de  sa  cheminee,  et  sortit  de 
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nouveau  de  sa  loge,  dont  une  seconde  fois  elle  feriiia  a  clef  la  porle. 

Puis  enlr’ouvant  celle  de  Pepiciere,  dont  la  boutique,  donnant  sur 
la  rue,  avait  une  sorlie  sous  la  voute  : 

—  Madame  Rousselot,  fit-elle,  vous  seriez  bien  aimable  de  donner 
un  coup  d’oeil  de  temps  en  temps  a  ma  loge;  je  monte  dans  le  couloir  du 
cintieme  pour  des  reparations,  J’en  ai  pour  un  petit  moment, 

—  Comptez  sur  moi,  madame  Sarrazin!  fit  a  travers  I’entrebaillement 
la  voix  de  Tepiciere, 

Rassuree,  la  concierge,  son  panier  sous  le  bras  et  son  seau  de  Pautre 
main,  monta  gaillardement  les  quatre  etages  qui  la  separaient  du  logis 
des  d’Ormilly. 

Arrivee  devant  la  porte,  apres  avoir  ecoute  un  instant,  elle  frappa 
doucement. 

On  entendit  les  petits  pas  d’Arlette  qui  accourait  lui  ouvrir* 

Marthe  s’avan^ait  lentement  derrieresa  fille. 

—  Pardon,  madame  Marthe,  fit  la  brave  femme  devenue  soudain 
timide,  c’est  encore  moi,  je  ne  vous  derange  pas,  au  moins? 

—  Non,  madame,  pas  du  lout. 

- —  G’elait  pour  vous  demander  un  petit  service,  si  toulelbis  vous 
poiivez  me  le  rendre, 

- —  Un  service!...  a  moi!... 

M"'®  Sarrazin  sentitle  froid  qui  sevissait  dans  ce  miserable  logis,  et 
elle  frissonna  sous  sa  pelerine  de  faux  astrakan. 

—  Oui!  fit-elle,  oh!  un  tout  petit  service.  Voila...  Mon  mari  vienl 
de  me  faire  prevenir  qu’un  travail  presse  Pempechait  de  rentrer,  comme  a 
son  ordinaire... 

—  Ah! 

—  Oui,  et  c’est  bete  a  dire,  mais  je  n’ai  jamais  pu  m’accoutumer  a 
savoir  manger  seule...  Je  n’ai  de  gout  a  rien...  Impossible  d’avaler  un 
morceau  tant  je  suis  triste ;  et  a  mon  fige  rien  n’est  mauvais  pour  Pestomac 
comme  de  deranger  ses  habitudes.  Alors,  j’ai  pense,  continua4-elle  avec 
quelque  hesitation,  si  toutefois  cela  ne  vous  est  pas  importun,  puisque 
vous  ne  travaillez  pas...  que  peut-etre  vous  voudriez  bien  me  permettre  de 
venir  m’inviter  chez  vous... 

—  Yous  inviter!  fit  Marthe  rougissante...  mais... 

—  Oh!  rassurez-vous,  j’ai  apporte  mon  plat!...  II  est  la  dans  mon 
panier...  Et,  de  cettefa(^on,  avec  vous  et  la  petite,  quibabille  sigenliment, 
je  suis  sure  de  pouvoir  manger  tout  a  mon  appelit,  et  vous  m’aurez  rendu 
un  vrai...  oui...  vous  pourrez  le  dire...  un  vrai  service!... 

Marthe,  naturellement,  ne  fut  pas  dupe  du  delicat  stratageme  [de  la 
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cliere  femme,  niais  elle  comprit  que,  sous  peine  de  la  froisser,  ou  tout 
au  inoins  de  Tembarrasser  cruellement,  il  fallait  ne  pas  parailre  avoir 
penetre  sa  ruse. 

Pourtant  elle  etait  toute  emue  et  sentait  des  larmes  mouiller  ses 
paupieres,  devant  Tingeniosite  de  ce  nouveau  bienfait. 

—  Alors!  c’est  enlendu!  poursuivit  <c  rinvilee  )).  Que  vous  eles  gen- 
tille!.,.  Yous  m'otez  im  fameux  poids  de  sui’  Testomac,  allezi 

—  Ah!  madame!  fit  la  jeune  femme,  madame!... 

Mais  la  concierge  ne  la  laissa  pas  achever. 

—  Arletle  va  nous  aider  a  mettre  notre  petit  convert!  dit-elle...  Moi, 
pendant  ce  temps-la,  je  m'occuperai  de  notre  fricot,  Qa  sera  plus  vite  fait; 
c’est  qu’il  n'estpas  de  bonne  heure,  savez-vous  I . . . 

Et,  sans  attendre  la  rcponse  de  Marlhe,  elle  passa  dans  Tetroite  cuisine 
du  menage,  ou  on  entendit  bienlot  un  remuement  de  casseroles,  puis  le 
gresilleinent  allechant  de  la  viande  c|ui  commence  a  revenir  dans  la  poele, 
symptome  evident  que  le  repas  el  ait  en  bonne  voie, 

En  effet,  quelques  instants  apres,  le  convert  etait  mis  dans  la  salle  a 
manger,  ou  un  bon  feu  crepitait  joyeusement, 

—  Madame  est  servie!  dit  la  concierge,  entrant  en  coup  de  vent,  son 
plat  fnmant  a  la  main. 

—  Oh!  coinrne  sent  bon,  petite  mere!  fit  Arlette,  rechanlfee  par  la 
flamme  du  foyer  el  lapant  gaiement  ses  petites  mains  Tune  centre  f autre. 

—  Esperons  que  le  gout  sera  comme  Todeur,  fit  M'"®  Sarrazin,  el  a 
table ! 

Marlhe  ne  savait  que  dire,  L’ action  si  simplement  [exquise  de  celte 
femme  aux  allures  grossieres,  au  paider  plebeien,  la  penetrait  de  recon¬ 
naissance  et  presque  d’admiration. 

—  Dame,  vous  savez,  continuait  M™®  Sarrazin  :  je  ne  vais  peut-etre 
pas  vous  faire  manger  une  cuisine  bien  fameuse;  nous  avons  chacun  un 
bisieky  une  tranche  de  veau  et  des  marrons. 

—  Des  marrons!...  Oh !  quel  bonheur!  s'ecria  Arlette. 

—  Ah!.. .  petite  gourmande...  lu  les  aimes,  fit  la  brave  creature,  par- 
tant  d’un  sonore  eclat  de  rire. 

Positivement,  elle  etait  aux  anges  d’avoir  si  bien  reussi. 

Et,  pendant  tout  le  temps  du  repas,  elle  fut  pleine  d’attention,  de 
prevenances,  comme  si  reellement  elle  efit  ete  fiere  que  Marlhe  eut  bien 
voulii  la  convier  a  sa  table. 

Elle  soignait  Arlette,  la  dorlotait  avec  une  tendresse  maternelle,  lui 
coupant  sa  viande  en  morceaux  menus,  lui  versant  a  boire,  inquiete  sans 
cesse  que  la  petite  ne  trouvatpas  bon  ce  qu’elle  lui  servait. 
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En  meine  temps,  elle  entretenait  la  conversation,  en  faisant  seule 
tons  les  frais,  parlant  de  toutes  sorles  de  choses,  raconlant  et  commerilant 
les  faits  divers  Ins  le  matin  dans  son  journal,  n’arretant  pas,  afin  que 
Marthe  put  onblier  un  instant  sa  detresse  et  qu'il  ne  lui  fut  pas  possible 
de  formuler  un  remerciement. 

Une  fois  le  repas  fini  et  la  table  desservie,  elle  vonlnt  absolnment 

] 

laisser  son  scan,  encore  a  demi  rempli  de  coke,  a  M*"*  d’Ormilly. 

Celle-ci  prolesta. 

Tant  de  bontes  la  rendaient  confuse. 

Mais  M’"®  Sarrazin  insista. 


—  D’abord  cela  ne  la  genait  pas  du  tout,  assurait-elle,  puisque  le 
coke  ne  lui  coiitait  rien;  tons  les  locataires  lui  en  donnaient,  et  une 
«  voie  y>  de  bois  anssi,  chaque  fois  qu’ils  en  faisaient  venir.  Le  matin 
meme,  elle  avail  recu  trois  sacs  de  la  blanchisseuse  du  rez-de-chaussee ; 
c'etait  pour  la  remercier  de  Ini  avoir  prele  une  cave  qui  ne  faisait  rien... 

Ce  n’etait  done  pas  du  sien  qn’elle  donnait  et  il  n’y  avait  pas  seule- 
mont  a  la  remercier. 


Et  quand,  de  nouveau,  le  feu  ronfla  gaiement  dans  la  cheminee,  qui, 
depuis  longteinps,  n’avait  ele  a  pareille  fete,  elle  regarda  si  lalampe  elait 
pleine  et  Temporta  sous  son  tablier,  pour  Templir  sans  que  personne  la  vit. 


A  demi  assoupie  sous  la  douce  tiedeur  qui  regnait  dans  la  chambre, 
Marthe  revait. 

Elle  regardait  la  pendule  et  se  demandait  si  son  mari  allait  bientot 
revenir. 

II  lui  tardail  de  savoir  s’il  avait  reussi  aupres  de  son  ami  de  Bercy. 

—  Si  Gerard  pouvait  avoir  du  travail,  se  disait-elle,  le  menage  serai t 
sauve;  on  pourrait  donner  un  acompte  a  cet  homme  qui  les  avait 
saisis,  el  il  attendrait  un  pen.  Petit  a  petit,  on  le  payerait  tout  a  fait;  et 
cette  douce  existence  que,  grace  a  M™®  Sarrazin,  elle  venait  de  revivre  une 
heure,  redeviendrait  la  leur  definitivement  et  pour  jamais!... 

Arlette,  heureuse,  assise  sur  un  tabouret,  aux  pieds  de  sa  mere, 
regardait  les  petites  flammeches  bleuatres  qui  sortaient  du  coke  crepitant, 

Elle  tenait  la  main  blanche  de  Marthe  dans  sa  menotte  et  appuyait 
calinement  sa  tete  sur  les  genoux  de  la  jeune  femme. 

Soudain,  elle  se  leva  d’un  mouvement  brusque  et  comme  agissant 
sous  rimpulsion  subite  des  idees  imprevues  qui  traversent  parfois  les 
cerveaux  d' enfant : 

^  —  Au  fait!  j’oubliais,  petite  mere!  fit-elle  joyeiisement.  11  faut  que 

je  te  montre... 
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—  Quoi  done,  ma  cherie?  fit  Alarthe  gaiement.| 

—  Mais  comme  je  lis  bien!,,,  Tu  sais  bien  que  m’man  Sarrazin  m’a 
appris. . . 

—  Oiii!...  oui!  Tu  me  Tas  dit!  * 

—  Tu  vas  voir  comme  je  suis  savanle, 

De  I’oeil,  Tenfant  chercha  aulour  d’elle  un  livre,  im  journal  ou  un 
papier  quelconque,  mais  elle  n’en  trouva  point. 

Enfin,  snr  la  table  son  regard  rencontra  ime  feuille  bleue,  frappee 
d’un  timbre,  mi-partie  impriraee  et  mi-partie  maniiscrite^ 

Elle  s’en  saisit  et  reprit  sa  place  sur  le  tabouret,  eclairee  par  le  jour 
qui  tombait  de  la  haute  fenetre  opposee  a  la  cheminee. 

—  Tiens!  ecoute,  fit-elle  genliment. 

Et  epelant  un  mot  imprime  qui  se  trouvait  en  marge  : 

—  Cy  o,  m,  com...  a,  man...  rf,  e,  do...  m,  e,  iy 
com...  man...  de...menty  pronon^a-t-elle  de  sa  voix  fraiche;  qu’est-ce  que 
ca  veut  dire,  petite  mere  :  Commandement? 

Marthe,  un  pen  distraite  et  toute  heureuse  de  rintelligence  de  renfant, 
repondit,  sans  se  rendre  compte  : 

—  G'est  un  terme  de  justice !  Mais  continue... 

'  La  mignonne  obeit,  epelant  d^abord  et  liant  ensuite  les  syllabes  : 

—  Uan  mil  huit  cent  soixante-qitinze...  le  cinq  novemhre,  en  verin 
d\m  jngement... 

La  mere  tressaillit. 

Elle  venait  de  reconnaitre  le  papier  sur  lequel  I’enfant  s’essayait  si 
gentiment  a  lire,  et  cette  vue  Tavait,  soudain,  replongee  dans  la  desola¬ 
tion  et  le  dcsespoir  ou,  depuis  si  longtemps,  elle  se  debattait  vainement. 

Non,  non,  la  vie  etait  decidement  trop  rude,  et  on  n’en  sortirait  pas ! . . . 

Un  flot  de  larmes  lui  monta  aux  yeux. 

Arlette,  absorbee  par  Tattention  qu’elle  portait  a  sa  lecture,  n’avait 
pas  remarqud  le  chagrin  de  sa  mere. 

Elle  allait  poursuivre;  Marthe  Tarreta. 

—  Non!  dit  Marthe,  ne  lis  pas  ^a,  e’est  mal  ecrit. 

—  Mais  je  lis  bien  tout  de  m6me,  dis,  petite  mere?...  repliqua  Arlette, 
fiere  du  resultat. 

—  Tres  bien,  ma  cherie !  reprit  Marthe  qui  se  leva  pour  atteindre 
un  livre  d’heures  place  sur  une  petite  etagere. 

Tout  a  coup,  ellepoussaun  cri  et  porta  la  main  a  sa  poitrine. 

—  Qii’as-tu?  fitVenfant  effrayee,  tant  ce  cri  traduisait  une  dculeur 
intense,  et  courant  h  sa  mere. 
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Marthe,  defaite,  vaiiicue  par  la  soufTrance,  mais  se  raidissant  contre 
le  mal,  s’appuya  sur  sa  fille,  tandis  que  sa  main  gauche  comprimail  les 
lerribles  battements  de  son  coeur. 

—  Mere,  dit  Arlelle,  je  fen  prie,  parle-moi !  Qu’est-ce  que  tu  as? 

—  Rien,  rien...  Qa  ^va  mieux.*.  repondit  la  malheureuse  presque 
sans  voix,  se  trainant  peniblement  jusqu’au  fauteuil, 

—  G’est  encore  Ion  coeur,  n’est-ce  pas? 

—  Oui,..  Apporte-moi  un  verre  d’eau* 

L’adorable  fillette  couriit  a  la  cuisine  et  revint  avec  un  verre  plein, 

—  II  n’y  a  pas  de  sucre !  dit-elle. 

—  II  n’en  faut  pas..*  Mainlenant,  donne-moi  ce  petit  flacon-la,**  sur 
Ic  coin  du  buffet.  Ah !  tu  n’es  pas  assez  grande!  continua  Marthe,  voyant 
qu’Arlette  ne  pouvait  y  atteindre. 

—  Si,  tu  vas  voir,  avecma  chaise.  La!  Regarde!  Le  voila! 

Marthe  ota  le  bouchon,  et,  avec  precaution,  versa  quelques  gouttes 
dans  le  verre. 

Puis,  lentement,  elle  but. 

—  Qa  te  fait-il  du  bien?  questionna  Tenfant  qui  suivait  tous  ses 
mouvements  avec  anxiete. 

La  mere  sourit  trislement. 

—  Oui,  repondit-elle,  c’est  finil...  Surlout  n’en  parle  pas  iton  papa 
quand  il  rentrera. 

Et  elle  embrassa  sa  fille  avec  ime  sorte  de  fievre. 

A  ce  moment,  un  bruit  de  pas  se  fit  entendre  sur  le  palier,  et  on 
frappa  a  la  porte. 


GIIAPiTRE  III 

CE  BON  M.  MOBISSET 


C’etait  encore  une  fois  M*"*  Sarrazin. 

Mais  elle  etait  suivie  d’un  visiteur  dont  Tombre  se  dessihait  derriere 
elle  sur  le  palier  de  I’escalier,  ou  elle  venait,  en  montant,  d’allumer 
le  gaz. 

—  Entrez,  monsieur  Morissetl...  dit  la  concierge  lorsqu’Arlette  eut 
ouvert,  . 
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Et  lantlis  que  la  joune  femme  se  levafL  pour  recevoir  rarrivanl: 

— :  G’esi  ce  Idou  M.  Morisset;  niadame  Marllie,  Jit-ellc  joyensemeiiL 

El  comme  cehii-ci  passail  devaiil  cllc,  pour  saliior  M"’"'  d’Ormilly, 

Sarrazin  se  glissa  dans  la  cuisine  el:  y  deposa  la  lampe  qu’elle  avail 
rapporlee,  cachee  sous  sa  pelerine. 

—  Atlendez,  dil-elle,  jc  vais  vous  (aire  de  la  lumiere!  Ne  vous 
derangez  pas.  .  ■ 

La  jeiine  femme,  en  enlendanl  le  nom  clu  visileiir,  avail  hrusquement 
senli  son  coBur  Iressaillir  d’espoir.  . 

Lorsqiie,  une  dizaine  de  jours  auparavanl,  elle  avail  etc  emmcnee 
chez  lui,  rue  des  Gravilliers,  par  M'”'-'  Sarrazin,  afin  de  solliciler  inie  place 
aux  ecrilures  pour  son  mari,  M.  Morissct  Tavail  re^iie  avec  beaucoup 
d’afbibilile. 

—  Je  n’ai  malheureusemenl  rien  pour  le  moment,  lui  avail-il  dit, 
mais  je  penserai  a  voire  demande,  madame...  Et  des  que  je  pourrai 
troLivcr  line  occasion  d’employer  M.  d’Ormilly,  je  vous  previendrai. 

C7elail  done  une  bonne  nouvelle  que  cel  bomme  apporlail;  sans  cela 
ppurquoi  serai l-il  venu  ?  , 

Elle  avail  ollert  ime  chaise,  et  quille  elle~meme  son  fauleuil  pour  en 
prendre  une  de  rauLre  cole  du  giicridon  qui  la  separaildu  visileur. 

M.  Morissel  s’elail  assis,  sa  canne  a  pomme  d’or  enlre  ses  jambes  el 
son  chapeau  a  la  main. 

La  concierge  apporla  la  lampe  allumee  el  pril  Arlelle  par  la 

main.  . 

—  J’emmene  la  pelile,  madame  Marlhc,  j’ai  juslemenl  ma  pelile 
niece  en  bas...  Elies  foronl  une  partie  ensemble,  Landis  que  vous  causerez 
avec  cc  bon  i\L  Morissel! 

M.  Morissel  possedail  une  Irefilerie  assez  imporlanle  dans  la  rue  des 
Gravilliers. 

D’abord  oiivrier  dans  une  grande  usine  de  Piibeaucourt,  il  elail  venu 
a  Paris  pousse  par  Pambilion  ;  el  comme  il  elail  fort  enlendu  dans  sa 
partie,  il  iP avail  pas  larde  a  Irouver  une  place  de  conlremaitre  dans  une 
forte  maison  de  clouterie  du  Marais. 

Lorsqu’il  eul  quelques  economies,  car  il  gagnait  assez  gros  et  ne 
depensait  guere,  il  se  maria  avec  la  fille  d\in  restaurateur,  et  s’etablil, 
ajoulanl  les  douze  mille  francs  de  dot  de  sa  femme  a  ce  qu’il  possedait, 
pour  nionler  une  fabriqne  de  poinles. 

Morissel  avail  prospere,  et  aujourd’hui  sa  position  etail  solide  et 
bien  (ilablie  sur  la  place. 
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Parmi  les  premiers  qui  furent  passes  par  les  arnies,  ligurail  leiu*  chef.  (P.  30.) 


Dons  le  quarlier,  en  oulre,  on  resiiniait  fori  eL  on  vanlail  Ires  haul 
son  obligeancc  el  sa  cliariLe. 

On  cilait  en  effel  bien  cles  inallicureux  qu’il  avail  obliges  on  qu’il 
avail  tires  de  la  misere,'en  les  faisanl  Iravaiiler  chez  lui,  car  il  avail  un 
personnel  noinbreiix  tanl  en  employes  qu’en  ouvrlers  et  ouvrieres. 

11  elail  ineinbre  do  Bureau  de  Bienlaisaace  de  rarrondisseinenl,  el  il 
visilaii  les  pauvres. 

4.  —  MAM'zKLLE  illSERE.  '4 
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L’opinion  publique,  cependant,  s’egarait  drigulierement  sur  le  compte 
du  soi'disant  philanlhrope, 

Un  obscrvaleur  quelque  peu  atleniif,  en  faisaht  le  releve  des  obliges 
:  du  ndgociant,  eut  d’abord  fait  cette  double  et  singuliere  remarque  que 
presque  loules  les  malheureuses  sauvees  par  lui  de  la  misere  elaient  jolies 
ou  tout  au  moins  avenanles,  et  que  tous  les  pauvres  diables  auxquels  il 
avail  trouv6  chez  lui  un  emploi  quelconque.  elaient  loujours  et  in  variable- 
•  ment  marife*  • 

—  Deux  bonnes  actions  au  lieu  d’une  a  ractif  du  digne  hoinme! 
eiissent  replique  ses  admiraleurs,  puisqu’en  choisissant  de  preference  un 
menage  pour  lui  dispenser  ses  bienfaits,  il  preservait  aiiisi  du  denument 
une  malheureuse  de  plus ! 

Mais  en  examinant  les  choses  de  plus  pres,  robservateur  en  question 
se  serait  sans  doute  apergu,  qu'a  Texemple  de  ses  ouvrieres,  les  femmes 
des  employes  du  trefileur  elaient  pour  la  plupart  jeunes  et  jolies. 

Et  sMl  avail  pu  forcer  la  discretion  de  celles-ci,  il  aurait  bienlot 
conclu  de  leurs  confidences  que  la  bienfaisance  du  negociant  ne  reposait 
peut-elre  pas  sur  des  bases  aiissi  desinteressees  que  se  le  figuraienb  les 
commeres,  et  meme  les  autdrites  constituees  du  quarlier. 

li  aurait  vile  apparu  alors  que  le  trefileur  de  la  rue  des  Gravilliers  ne 
se  servait  de.  la  charile  que  comme  d’un  manteau  pour  abriter  le  moyen 
de  satisfaire  ses  passions  et  ses  vices. 

Si  les  maris  qu’il  employail  etaienl  retribues,  —  et  assez  maigrement 
—  ce  que  le  negociant  payait  en  eux,  c’etaient  surtout  les  services  de 
ieurs  femmes ! 

Gelles-ci,  en  effet,  pour  assurer  la  situation  du  menage,  elaient 
contrainles  de  courber  docilement  la  Lete  devan t  les  caprices  et  les  desirs 
amoureux  qui  faisaient  du  «.  notable  commerc^ant  »  un  sultan  au  petit 
pied,  jetant  quotidiennemenl  le  mouchoir  parmi  ce  singnlier  el  economique 
serail. 

Parler,  divulguer  la  honte  et  Tinfamie  du  miserable,  c’elait  rexpulsion 
du  mari,  —  et  de  nouveau  le  desespoir  et  la  faim ! 

Sans  compter  que  le  quartier  tout  entier  se  serait  leve  en  masse  pour 
fletrir  et  vouer  a  la  malediction  publique,  Fingrat  calomniateur  de  «  ce 
bon  monsieur  Morisset.  » 

Tel  etait  Fhomme  chez  qui,  aveuglee  comme  tout  le  monde  par 
riiypocrisie  du  personnage,  Fexcellente  M®®  Sarrazin  avait  conduit 
jijme  d’Ormilly, 

En  voyant  arriver  Mar  the,  Morisset  .avait  aussitot  Jele  sur  elle  un 
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ardent  regard  de  convoitise,  et  la  beaule  de  la  jeune  femme  avail  subile- 
mentallume  en  ses  chairs  de  brulants  desirs. 

Oui !  Pour  elle  il  ferait  quelque  chose! 

Obliger  une  comlesse,  qui  ne  resisterait  certainement  pas  plus 
longtemps  que  les  autres  a  lui  prouver  de  facon  concluante  sa  reconnais¬ 
sance,  cela  flattait  ce  rustre  C’elait  un  morceau  de  roi  pour  ce 
paysan  ! 

Et  il  etait  venu.  11  etait  la  ! 


Le  visage  noye  dans  la  penombre  produite  par  Tabat-jour  de  la 
lampe,  le  trefileur  regardait  Marthe  en  dessous. 

Elle,  timide  et  humble,  osait  a  peine  lever  les  yeux* 

—  J’ai  reflechi,  madame,  commen^a-t-il  lentement;  car,  lors  de  voire 
visite  je  ne  voyais  pas  du  premier  coup  comment  arriver  a  trouver  une 
place  pour  M.  d’Ormilly  chez  moi,  ou  j’ai  deja  Irop  d’employes.  Mais,  apres 
ce  que  Sarrazin  m’avait  dit  de  votre  nierite,  je  tenais  a  faire  quelque 
chose  pour  vous. 


—  Je  vous  remercie  bien  vivement  de  votre  bonte,  monsieur, 
pronon^a  Marthe,  le  bonheur  au  cceur. 

—  Yous  n’etes  pas  heureuse,  n'est-ce  pas?  demanda  M.  Morisset  avec 
iiiteret. 


—  Helas !  non,  exhala  rinfortunee  en  un  soupir. 

—  Et  natureilement  la  misere  est  plus  dure  a  subir  quand  on  n'y  est 
pas  habitue.  Yous  etiez  riche  autrefois,  n’est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur. 

—  El  M.  d’Ormilly  a  tout  perdu? 

—  Tout,  absolument tout! 

Le  faux  philanthrope  questionnait  avec  bonte,  sans  apparence  de 
ciuiosile  malsaine,  en  homme  devoue  qui  tient  a  se  rendre  compte 
pour  mieux  proportionner  son  bienfait  a  Tinlorlune  a  laquelle  il  va  venir 
en  aide. 

Il  paraissait  hesiter,  comme  s’il  avail  peiir  d’etre  indiscret,  semblanL 
prMsans  cesse  a  arreter  des  confidences  trop  inlimes,  et  provoquant  ainsi 
habilement  a  les  faire. 

Et  Marthe,  confiante,  se  laissa  aller  peu  a  peu  a  center  timidement  sa 
douloureuse  histoire,  tandis  que  le  miserable  Tobservait,  la  scriitait  pour 
ainsi  dire,  qu’il  detaillait  minutieusement  en  lui-meme  sa  ravissante  beaiite, 
supputait  la  taillCj  fouillait  la  gorge,  que  la  misere  et  la  maladie.  avaient 
respectee,  et  se  disait  deja,  en  songeant  a  tons  ees  tresors  cach& : 

—  Adorable!...  Divine  1...  Elle  sera  a  moi! 
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Maiihe  d’Ormilly  elait  nee  a  La  Marlinique  ou  son  j^ere,  M.  de  la 
Chesnaye,  qui  elait  tresorier  general,  moiirut  en  laissanl  pour  loule  fortune 

r 

son  canlionnement  depose  dans  les  caisses  de  TElat, 

Marllie  avail  alors  quinze  ans  a  peine. 

L’orpheline  et  la  veuve  elaieiit  encore  abiinees  dans  leur  douleur, 
quand  un  nouveau  malheur  Ibndit  sur  elles,  im  proces  inlente  par  des 
parents  eloignes  de  M.  de  la  Chesnaye  au  sujet  du  parlage  d’une  terre  que 
Ton  avail  possedee  aulrefois  dans  la  colonie,  et  qui  provoqua  la  mise  sous 
sequesire  du  cauLionnement. 

En  1869,  —  le  proces  elait  alors  engage  depuis  deux  ans,  —  Sh"''  de  la 
Chesnaye  et  sa  fille  durent  venir  a  Paris  pour  le  suivre  et  en  hater  la 
conclusion.  C’esl  dans  ce  voyage  que  Marthe  connut  le  comle  Philippe 
d'Ormilly  et  son  fils  Gerard,  qui  etaient  des  pctits-cousins  de  sa  mere. 


Les  deux  jeunes  gens  s’ainierent  bienldt. 

Gerard  d’Ormilly  n’avait  pu  voir,  sans  en  elre  frappe,  la  radieuse  hcaule 
de  sa  cousine,  et  il  demanda  sa  main. 

Le  comle  d’Ormilly  s’opposa  d’ahord  a  ce  mariage,  car  M*”''  de  la 
Chesnaye,  qui  venait  de  perdre  son  proces  en  derniere  instance,  demeurait 
a  peu  pres  sans  fortune,  reduite  a  de  pelites  rentes  qui  n’eussent  ete 
suffisanles  que  pour  vivre  modestemeni  en  province. 

Mais  Gerard  aimait  Marthe  de  toutcs  les  foxxes  de  son  ime;  il 
persista  et  il  arriva  a  flechir  son  pere  qui,  touche  onfin  par  la  captivante 
beaute  et  Pexquise  douceur  de  la  jeune  fille,  ainsi  que  par  I’amour 
profond  et  sincere  des  deux  jeunes  gens,  consentit  a  leur  union. 

Le  comle  Philippe  d’Ormilly  elait  un  homme  d’lin  caraclere  droit, 
energique,  mais  quelque  peu  fanlasque. 

Sa  fortune  avail  ele  largement  ehrechee  clans  des  entreprises  agrono- 
miques  pour  lesquelles  il  avail  i'ait  des  depenses  considerables. 

11  avail  pressenti  depuis  longtemps  que  I’avenir  de  ragricullure 
dependrait  de  la  reussite  de  nouveaux  precedes  de  culture,  que  Ton 
demanderait  pour  la  plupart  aux  decouvertes  nouvelles  de  la  chimie,  et  il 
se  livrait  a  des  recherches  patienles,  dont  il  faisait  ensuite  rapplication 
sur  des  lerres  qu’il  possedait  dans  les  Ardennes,  ou  il  etait  en  outre 
proprietaire  de  hois  superbes,  dont  les  coupes  seules  suflisaient  a  lui 
assurer  un  magnifique  revenu. 


Quelques  mois  apres  le  mariage  de  Gerard  et  de  Marthe,  la  guerre 
franco-all  emande  avail  eclate! 

Un  des  premiers  engages  volontaires  fiit  le  jeune  vicomle  d’Ormilly 
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qui  dul,  pour  rejoindre  son,  corps,  laisser  a  Paris,  avec  de  la 
Chesimye,  sa  jeune  femme  deja  enceinte. 

■» 

Philippe  d'Orrailly  ne  pouvaitpas  rester  insensible  aux  dangers  couriis 
par  la  Palrie. 

11  employa  une  parlie  de  ce  qu’il  possedail  a  lever  et  a  equiper  a  ses 
frais  un  corps  de  francs-lireurs  recrutes  aulonr  de  ses  lerres  et  a  la  tele 
duquel  il  se  mil,  pour  faire  a  Tarmee  allemande  celte  guerilla  sans  merci 
qui  amena  les  odieux  vainqueurs  a  lant  d’effroyables  cruaules,  a  de  si 
horribles  represailles, 

Philippe  d’Ormilly,  a  la  leLe  de  ses  hommes,  harcelait  les  Prussiens  en 
de  savantes  embuscades  et  reussissait  souvent  a  deconcerler  leurs  ope- 
rations,  ou  a  enlraver  leur  marche. 

Un  soil',  au  retour  d'une  expedition,  il  apprit  qu’un  corps  bavarois 
devait  operer  sa  jonclion  dans  les  environs  avec  rarmee  que  commandait  le 
prince  Frederic-Charles,  et  qui  elait  en  marche  sur  Sedan. 

Pour  cela  les  Bavarois  devaient  traverser  les  immenses  forels  des 
Ardennes,  et  c’estla  que  le  comte  d’Ormilly  les  atlendait  avec  ses  qualre 
cents  braves. 

Ne  dans  le  pays,  ne  Tayant  pour  ainsi  dire  jamais  quille,  chasseur 
acharne,  il  connaissait  a  merveille  la  lopographie  de  cette  region,  et  il  lui 
etait  facile  de  surprendre  dans  leur  marche  les  ennemis  auxquels  cette 
contree  herissee  de  bois  et  d’obstacles  naturels  de  tous  genres  elait  au 
Gontraire  incormue. 

Sur  ces  enlrefaites,  une  nouvelle  d’une  exceptionnelle  gravile  parvinL 
au  comte. 

Cedant  a  I’appat  du  lucre  et  grises  par  la  promesse  d’une  grosse 
somine,  des  paysans,  des  traitres  indignes  du  nom  de  Francais,  s’etaient 
constilues  les  guides  des  envahisseurs. 

Pour  faciliier  la  route  des  Bavarois  el  leur  indiquer  nellement  le 
chemin  a  suivre  a  Iravers  I’inexlricable  dedale  des  defilfe  ardennais,  ils 
avaient  marque  les  arbres  sur  tout  le  parcours  que  devait  d’abord  eclairer 
Favant-garde,  precedant  de  quelques  elapes  Farmee  entiere. 

Dans  cette  terrible  conjecture,  le  pere  de  Gerard  n’hesila  pas. 

La  jonction  des  deux  corps  ennemis  devait  avoir  pour  resullat 
Fecrasement  des  forces  fran^aises  groupees  sous  les  murs  de  Sedan. 

Il  pouvait  peut-elre,  par  un  sacrifice  genereux,  prevenir  ce  desastre. 

Philippe  n’ecoula  que  son  patriotisme  et  commanda  a  ses  hommes 
de  metlre  le  feu  a  ses  bois. 

En  un  instant  Fincendie  s’eleva. 

La  flamme  ravagea  touti  et  vingi-qualre  heures  plus  tard,  une  lande 
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inculte  et  noircie  s’elendail  a  perle  de  vue  a  la  place  oii  s’61evaient  ces 
superbes  futaies  de  sapins  el  de  chenes. 

G’elait  la  ruine  complete  de  ce  hcros  modesle  qiii  s’elait  devoue  pour 
la  Patrie,  et  ajouta  bienlol  a  ce  sublime  sacrilice  celui  de  sa  vie. 

En  effet,  furieux  de  leur  deconvenue,  les  ennemis  se  reunirent  pour 
ecraser  la  poignee  d’homraes  qui  venail  d’enlraver  un  instant  leur  marche 
viclorieiise. 

$ 

Assaillis  par  des  forces  vingt  fois  superieures,  les  francs-tireurs  arden- 
nais  furent  ecrases  sans  merci,  et  ceux  qui  tomberent  aux  mains  des 
Pru  ssiens  furent  impitoyablement  fusilles. 

Parmi  les  premiers  qui  furent  passes  par  les  armes,  ligurait  leur  cbef, 
le  comte  Philippe  d’Ormilly. 


Peu  de  temps  apres,  pendant  rhorrible  periode  du  Siege  de  Paris, 

de  la  Cliesnaye  mourut,  et  Marlhe  dcmeura  seule. 

Gerard  qui  avail  dte  blesse  et  fait  prisonnier  a  Ueichshoffcn,  ne  revint 
de  captivite,  la  guerre  terminee,  qu’au  moment  ou  elle  allait  dormer  le 
jour  a  sa  lille,  a  la  petite  Arletle. 

Le  jeune  comte  et  sa  femme  se  trouvaient  a  peu  pres  ruines. 

De  la  fortune  que  son  pere  lui  avail  leguce,  Gerard  ne  recueillit  que 
quelqucs  proprietes,  entiereinent  ravagees  par  la  guerre,  n’ayant  plus  a 
peu  pres  que  la  valeur  du  sol  et  qui,  dans  cel  elat  de  devastation,  se 
vend i rent  nalurellement  fort  mal. 

11  n’oblint  du  gouvernement  qu’une  indemnite  derisoire  et  tardive. 

Cependanl  Gerard  d  Ormilly  aurait  peul-etre  pu  tirer  de  ces  bribes 
eparses,  non  pas  une  fortune,  mais  au  moins  une  modeste,  Ires  modeste 
aisance,  s’il  n’ avail,  pour  son  malheur,  rencontre  un  de  ses  camarades 
d’enfance,  Richard  Morlaines,  qii’i!  avail  perdu  de  vue  depuis  de  nom- 
breuses  annees,  et  sur  les  conseils  duqnel  il  pla^a  lout  ce  qui  lui  restart 
dans  une  affaire  de  sucreries  que  venail  de  consliluer  son  ami  retrouve. 

En  deux  ans,  le  peu  que  Gerard  possedail  encore  elait  perdu. 

La  faillite  des  Raflineries-Nouvelles  avait  ete  declaree,  laissant  un 
passif  considerable,  et  Richard  Morlaines  en  fuite  avait  passe  a  Tetranger. 

Le  d&astre  elait  absolu,  defiiiilif,  irreparable. 

G’est  alors  que  le  jeune  menage  elait  venu  demeurer  dans  cette 
maison  de  la  rue  Pavee-au-Marais,  au  fond  de  ce  quarlier  ou  au  moins 
personne  ne  les  connaissait. 

Gerard  s’elait  mis  alors  a  chercber  une  place,  mais  les  semaines,  les 
mois  s’ecoulaient  sans  qu’il  parvint  a  la  Irouver. 

On  vivait  en  se  depouillant  petit  a  petit  de  tout  ce  qui  avail  une 
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valeur  quelconque,  des  bijoux  d’abord,  quifurent  jportesau  Mont-de-Piele, 
puis,  une  fois  cette  ressource  epuisee,  des  quelques  bibelots  arlisliques 
que  Ton  avail  conserves,  des  meubles  inutiles,  jusqu’a  ce  que  tout  y  eut 
passe. 

Eniin,  Gerard  put,  sur  ia  recommandation  d’un  ami  de  son  pere 
qu’il  retrouva,  entrer  comme  employe  au  Minislere  de  Tlnstructidn 
publique. 

II  gagnait  cent  cinquante  francs  par  mois.  On  pouvait  vivre  avec 

cela. 

Marthe,  elle  aussi,  aurait  volontiers  travaille  si  elle  I’avait  pu;  mais 
elle  souffrait  d’une  maladie  de  coeur  qui  s’etait  declaree  a  la  suite  des 
tortures  morales  endurees  depuis  qualre  ans,  et  sa  faiblesse  ne  lui  per- 
meltait  pas  d’entreprendre  le  moindre  ouvrage. 

Mais  quand  la  fatalite  s'acharne  apres  une  proie,  elle  ne  Tabandonne 
pas  si  aisement. 

Le  chef  du  bureau  dans  lequel  travaillait  Gerard  d’Ormilly  etait  un 
nomine  Louchard. 

G’ etait  un  ancien  institu tear  qui  avail  du  renoncer  a  I’enseignement 
par  suite  d'un  inguerissable  begaiement,  et  que  la  protection  d'un  recteur 
d’ Academic  auquel  sa  famille  rehdit  autrefois  quelques  services,  avail  fait 
arriver  a  ces  fonclions. 

Laid,  disgracie  de  la  nature  a  Lous  les  points  de  vue,  cet  homme  etait 
aussi  hideuxau  moral  qu’au  physique;  son  Arne  n’etait  petrie  que  d’envie 
et  de  inechancete,  comine  s’il  avail  du  s’en  prendre  a  toute  la  societe  des 
infirmites  qui  le  rendaient  odieux  et  ridicule. 

Du  jour  ou  d'Ormilly  fut  mis  au  nombre  de  ses  subordonnes,  ce  fut 
a  ce  nouveau  venu  que  Tindigne  Louchard  s’attaqua,  envieux  de  sa  distinc¬ 
tion,  de  sa  naissance,  de  son  nom,  de  sa  preslance  meme,  corame  si  Gerard 
lui  avail  vole  tous  les  dons  physiques  et  intellecluels  dont  la  nature  avail 
comble  le  jeune  homme  et  avail  ete  si  avare  envers  lui-meme. 

Bientot,  a  rinsligation  de  ce  grotesque  dont  les  autres  employes 
redoutaient  la  haine  et  les  sourdes  manoeuvres,  toute  une  averse  de  vexa¬ 
tions,  d'avanies,  d’humilialions  s’abattit  sur  le  malheureuxet  ne  tarda  pas 
a  lui  rendre  Texistence  absolumenl  insupportable. 

11  usa  d’abord  de  patience,  et  endura  ces  epreuves  avec  toute  la  force 
d^afne  et  la  lenacile  dont  il  etait  susceptible. 

Puis,  a  bout  de  longaniinile,  il  essaya  de  reagir  centre  les  hostilites 
auxquelles  il  etait  en  butte  chaque  jour;  mais  il  se  brisa  contre  la  coali- 
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lion  de  son  tyranniqnc  eiilourage,  secrelemenL  encourage  el  excite  par  la 
parlialite  on  Tindinerence  alTeclee  de  Loucbard. 

Albrs  la  vie  devint  impossilDle  pour  rinlbrlune  en  cel  cnfer,  lellemenl 
qu’il  dut  renoncer  ii  une  lulle  inegale,  dans  laqiiclle  loul  ce  qu’il  avail  de 
plus  clier,  jiisqii’a  riionneiir  de  son  nom,  jusqu’a  la  repulalion  de  sa 
reninie,  etail  inipiloyabiemenl  soiiiile. 

J1  quiLta  le  Minislere  et  s’occupa  de  chercher  du  travail  ailleurs. 

Gerard  frappa  courageusement  a  loutes  les  portes.  Mais  la  malechance 
le  poll rsui vail. 

Les  personnels  etaient  paiiout  aii  complel;  on  diininuail  les  elTectils 
au  lieu  de  les  augnienler,  taut  les  alTaircs  allaienl  nial,  et  dans  blendes 
bureaux  on  ne  reinplacait  ineine  pas  !es  pai  Lants. 

El  puis  on  semblait  se  defier  des  capaciles  de  ce  gentilhonimc,  que  sa 
naissance  et  sa  fortune  passee  paraissaient  n’avoir  pas  cree  pour  le  labour, 
comme  ceux  qui,  des  Tage  adulte,  out  eu  a  lui  demander  leur  pain  quo- 
lid  ien. 

Gerard  s’adressa  a  des  agenccs,  donl  il  Irouva  les  adresses  dans  les 
annonces  des  journaux  et  ou  on  le  berna  en  lui  faisanl  verser,  sous  de 
chaloyanles  proinesses,  des  sonnnes  modiques  peut-elre,  mais  imporlantes 
cependanl  pour  celui  aux  yeux  de  qui  chacune  d’elles  represenle  la  vie 
des  siens  pendant  un  ou  meme  plusieurs  jours. 

11  lisail  les  Petiies  Afficlies  et  courait  a  Lous  les  endroils  ou  Ton 
deniandait  des  employes,  Irouvant  toujours  le  poste  occupe  depuis  la  veillc, 
ou  se  heurlant  a  quelque  besogne,  pour  laquelle  il  fallail  une  pratique  ou 
des  capaciles  speciales  qui  lui  manquaient. 

Alors  ce  fut,  dans  le  logement  de  la  rue  Pavee-aux-Marais  le  dcnumcnl 
complet,  la  misere  noire,  epouvantable,  desesperee,  la  misere  qui  conduit 
a  la  folie  ou  au  suicide. 

Sans  rexcellente  Sarrazin,  sans  la  presence  et  le  sourire  de  la 
petite  Arlette,  — le  seul  rayon  de  soleil  de  celle  vie  de  tenebres,  —  il  y  a 
longtemps  que  les  deux  epoux  auraient  allume  un  boisseau  de  ebarbon, 
ou  se  seraient  precipiles  du  haul  d’un  pont  dans  la  Seine,  pour  en  finir! 


A  mesure  que  la  pauvre  Marthe  avancait  dans  cel  emouvant  recit  de 
scs  douleiirs,  M.  Morisset  manifestail  une  commiseration  et  une  sympalhie 
qui  croissaient  a  chacune  des  stations  de  ce  lamentable  calvaire. 

Elle  avail  lout  dil,  confianle  et  expansive,  trompee  par  rinteret  dont 
elle  se  voyait  I’objel,  comme  si  elle  se  renieltait  lout  entiere  eiitre  les 
mains  de  cet  homrne,  de  qui  la  vie  de  son  enfant,  celle  de  son  mari  et  la 
sienne  allaienl  dependre. 


11  rav:uL  r4fuVor*«  aui"  l;i  nniipo-  (I'*  Ji'L) 


—  Alors,  deiviarida  lo  truiiluvir»  M.  (rOnuilly  cliet'clit;  loiijours  un<i 
place  ? 

—  llcias!  oiu,  monsieur,  loiiioiirs^  ro|ioiulil  Msirlhc.  Aujour<riuii 
encore  iL  cst  alio  i\  Borcy  cIiok  uii  ami  ilonL  il  a  deuoiivcrL  luer  l*ailj'esso... 
CesI  tin  iic^ociaiiL  on  vins  qni,  penso*Ldl,  ponri'a  peuL’Otro  reinployer  uux 
ocri  lures*.,  Mais  not  is  avojis  si  pen  ilo  oliiuice*., 

—  La  uliaiice  va  reveuir,  iiisinua  le  laux  pliila*ilhropo  ti’une  voix 
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onclueuse,  puisque  je  vais  m’occuper  de  votre  mari.  J’ai  ele  emu  par  le 

recit  que  vous  m^avez  fait  et  croyez,  ma  chere  dame,  que  je  ne  serai  pas  ^ 

1  ,  -  * 

insensible  a  voire  malheiir!,.. 

—  Dieu  a  donc  enfin  pris  pilie  de  nous! 

—  Voyons,  que  sail  falre  M.  d’Ormilly?  queslionna  M.  Morisset,  II  a 
re^ii  une  brillanle  Wucalion,  n’est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Dans  le  commerce,  rinstruction  des  colleges,  du  grec,  du  lalin, 
de  la  gepmelrie,  de  Talgebre,  est  un  falras  qui  ne  serl  pas  a  grand  chose. 
Mais  votre  mari  connail-il  un  peu  la  comptabilite...  la  lenue  des  livres? 

—  M.  d’Ormilly  est  ties  intelligent,  et  sa  bonne  volonte,  sa  recon¬ 
naissance  pour  vous  lui  donneront,  soyez-eii  sur,  un  zele  qui  le  rendront 
aple  a  bien  des  choses. 

—  A-t-il  une  jdlie  plume? 

— ^  11  ecrit  assez  bien, 

—  Je  le  crois  sans  peine,  mais  est-ce  une  ecriture  commerciale?  Gela 
ne  fera  rien,  je  me  hdte  de  vous  le  dire,  car  si  je  veux  faire  qnand  meme 
quelque  chose,  c’est  parce  que  je  rn’inleresse  a  lui..,  a  vous  surloul.  La 
femme,  dans  un  menage,  est  loujours  la  premiere  victime,  celle  qui  a  le 
plus  a  soulTrir  dans  les  crises  douloureuses  de  rexistence.  L’homme  se 
tire  generalement;  d’affaire  ou  a  peu  pres.  J^ai  appris  cela,  voyez-vous, 
mon  enfant,  au  contact  de  toiites  les  miseres  a  cote  desquelles  j"ai  passe 
ou  qu’il  m’a  et(5  dpnne  de  squlager. 

M.  Morisset  avail  pri^  une  voix  douce,  un  accent  penetrant,  et  it 
accompagnait  ses  phrases  de  gestes  sobres,  quelque  peu  protecteurs, 
pendant  que  ses  regards,  brillanls  de  convoitise,  ne  quittaient  pas  I’adorable 
visage  de  Marthe. 


CIIAPITRE  IV 

LE  MARI 

K 

—  Tout  ce  que  vous  avez  ici  est  done  saisi?  continua-t-il  en  jetant 
^  un  regard  autour  de  lui. 

—  Oui,  monsieur,  tout. 

M.  Morisset  se  leva,  afln  d’aller  examiner  de  plus  pres  le  cartel 
Louis  XV  suspendu  au  mur. 

—  Tr^s  joiie,  cette  petite  pendule,  fit-il. 
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Mais  au  lieu  de  reprendre  sa  place  de  I’autre  cole  de  la  table,  il  vint 
s’asseoir  dans  le  fauteuil  que  Marthe  occupait  avant  qu’il  n’arriv^l,  el  qiii 
elait  place  a  cote  d’elle. 

Sans  faire  attention  a  cet  habile  mouveinent  tournant,  par  politesse, 
Mtne  d’Ormilly  recula  un  peu  sa  chaise, 

M.  Morisset  ne  parut  pas  s’en  apercevoir. 

—  Allons,  lout  cela  va  changer  d'ici  pen,  dil-il  d^un  ton  bonhomine. 
On  trouvera  meme  moyen  de  vous  conserver  ces  objets  auxquels  vous 
attachez  sans  doute  un  grand  prix...  Des  souvenirs  de  famille,  n’est-ce  pas? 

—  Presque  tout  ce  qui  nous  resLe  vient,  en  effet,  du  pere  de  mon 
inari  ou  de  ina  mere,  repondit  Marthe. 

—  Eh  bien!  vos  creanciers  ne  les  vendront  pas,  c’est  moi  qui  vous  le 
proraets. 

La  joie  allumee  par  celte  esperance  brillait  deja  dans  les  noires 
prunelles  de  la  ravissante  creole. 

Tout  bas,  elle  adressait  des  actions  de  graces  au;  Seigneur  qui  Tavait 
secouriie  dans  sa  delresse. 

M.  Morisset  se  rapprocha  quelque  peu  d’elle,  par  une  legere  impuLsion 
qu’il  donna  a  son  fauteuil,  comme  pour  s’asseoir  mieux  a  son  aise. 

11  poiirsuivit : 

—  Demain,  je  causerai  avec  voire  mari  et  je  verrai  a  quoi  je  puis 
I’employer...  car  je  lui  donnerai  de  I’cuvrage  chez  moi,  c’est  une  affaire 
convenue...  Je  veux  laire  ca  pour  vous,  ^ 

—  Vous  eles  bien  bon,  monsieur,  dit  la  mere  d’Arletle,  de  compatir 
si  genereusemenl  a  noire  position. 

—  Qui  n’en  serail  emu?  repondil  le  trefilcur  d’une  voix  absolnment 
paternelle.  11  faudrait  n’avoir  reellement  pas  de  cceur  pour  voir  sou ffrir 
une  femme  telle  que  vous,  alors  qu’on  peul  lui  venir  en  aide.  Vous  etes 
nee  pour  elre  heureuse,  ma  chere  enfant,  el  le  bonheur  est  encore  fait 
pour  vous...  si  vous  savez  comprendre  ce  qujl  (aul  faire  pour  le  meriter! 

Dans  son  honnele  ingenuite,  Marthe  ne  remarqua  pas  le  changement 
que  la  voix  du  faux  philanthrope  avail  subi,  en  pronongant  ces  derniers 
mots. 


Elle  repondit  simplement: 


^  Ah!  si  cela  ne  depend  que  de  moi,  monsieur... 

/ 

—  De  vous  seule,  inlerrompit  M.  Morisset  en  se  rapprochanl  encore 
dans  un  mouvement  semblable  au  precedent.  N’est-ce  pas  parce  que  je 
vous  ai  vue,  lorsque  vous  etes  venue  chez  moi,  que,  sans  vous  connnitre, 


je  me  suis  inleresse  k  votre  sort?,..  Si  je  suis 


ici  auiourd’hui,  si  j’ai 
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r&olu  d'employer  voire  mari;  bieu  que  je  ii’aie,  jo  vous  Tassure,  nullement 
besoin  d’aucim  employe  nouveau,  n’est-ce  pas  uniqueineiit  pour  vous' 
rend  re  service?* 

Elle  allait  le  reniercier  encore,  ne  sachant  comment  lui  tenioigner  sa 
reconnaissance... 

Mais  il  ne  la  laissa  par  parlor. 

—  Mainteiiant  que  je  connais  voire  Irisle  hisloire,  poursuivit  le 
Irelileur  prcsque  sans  inleCruplion,  ma  resolulioil  esl  prise... 

11  ouvrit  un  porlefeuille  bourre  de  billets  de  banque  qu’il  monlra 
dans  un  mouvement  asscz»  naliirel,  en  ayanl  Tair  de  cbercher  une  carle 
pour  prendre  des  notes. 

—  Ypyons,  dil-il  en  ecrivanl,  deux  cents  francs  par  mois,-  pour 
commencer,  cela  vous  ira-l-il  ? 


—  Ob  !  monsieur,  dit  la  femme  de  Gerard,  c’estle  salut! 

—  Si  pa  va  bien _  si  vous  comprenez  ce  que  je  fais  pour  vous,  si 

vous  eles  bien  persuadee  que  je  ne  veux  que  votre  bien,  vous  n’aurez  pas 
a  vous  plaindre,  vous  verrez!...  r 

M.  Morisset  referma  son  porlefeuille  el  reprit : 

—  Ma  pauvre  enfant,  vous  devez  souffrir  horriblement  de  cetle 
existence  ? 


—  Grace  a  vous,  monsieur, 
Marlhe. 


je  n’y  songerai  bienlot  plus  !  repondil 


—  Je  le  veux  ainsi...  Oui,  jo  veux  vous  faire  oublier  lout  ce  que 
vous  avez  supporle  !  Je  veux  vous  remeltre  au  rang  que  vous  merilez 
d’occuper...  Au  lieu  de  ce  logemenl  miserable,  ajoula-t-il,  avec  un  geste 
de  pilie,  qui  ne  peut  que  perpeluer  en  vous  les  souvenirs  d’un  passe 
douloureux,  je  veux  vous  installer  dans  une  demeure  plus  confoitable, 

'  '  f 

plus  gaie... 

Puis,  avanpant  sa  main,  il  prit  entrc  ses  gros  doigls  reloffe  de  la 
robe  de  la  jeune  femme,  el,  frolant  son  genou,  sans  avoir  Pair  d'y 
prendre  garde,  il  poursuivit : 

—  Yous  depouillerez  ces  guenilles  indignes  de  vous^  car  la  femme 
doit  elre  loujours  belle  et  paree... 

Brusquement,  en  Tenlendant  parler  ainsi,  Marlhe,  qui  avail  deja 
tressailli  a  son  contact,  eut  pour  la  premiere  fois  une  intuition,  — 
bien  qu'encore  confuse  et  vague,  —  des  desseins  coupables  du  negociant. 

Genee^  mala  Faise,  elle  se  recula. 

Puis  une  reflexion  se  fit  dans  son  esprit.  Elle  s’imagina  s'etre  trompee, 
se  reprochant  meme  sa  pensee  inaiivaisc,  prele  a  n’allribuer  le  geste  de 
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cel  homnie  qu’a  uii  manque,  assez  comprehensible,  de  savoir-vivre,  u 
une  grossierele  naliirelle  de  parvenu,  que  la  fortune  n’avait  pas  police. 

Mais  soudain,  elle  renoonlra  les  regards  charges  de  passion  du 
miserable  et  ses  levres  fremissanles  de  desirs. 

Elle  baissa  les  yeux,  honleuse  et  inlerdite,  sous  la  brulure  de  ceLle 
demonsiralioii  dont  reffronterie  bannissait  toute  equivoque. 

L’indigne  personnage,  habitue  aux  capitulations  faciles,  prit  sans 
doute  ce  mouvement  pour  iin  encouragement  lacile,  car  de  nouveau  sa 
main  exploratrice  s’approclia  de  la  jeune  femme,  se  dirigeant  mainlenant 
vers  son  corsage,  tandis  qu’il  disait : 

—  G'est  comme  ce  costume  defraichi,  d’une  mode  disparue!  II  esl 
indigne  de  votre  beanie!...  ' 

^  r 

«  II  faut  aussi  des  bracelets  a  ces  jolis  bras,  ajouta-t-il  eh  y  posant 
audacieusement  la  main. 

—  Monsieur!...  s’ecria  Marlhe  effrayee,  se  reculant  subitement. 

Mais  il  se  leva,  et  lui  saisissant  les  poignets  qu’il  porta  a  ses  levres 
sans  qu’clle  eut  le  temps  de  resistor  : 

—  Nous  meltrons  des  bagues  a  ces  doigts  de  fee,  ajoiUa-l-ii,  et  a  ce 
cou  des  colliers  de  reine... 

En  meine  temps,  il  essaya  d’enlacer  la  taille  flexible  de  la  jeune. 
femme. 

MiMC(j>Ormilly,  p^lle,  effrayee,  eut  la  force  de  le  repousser  et  d’echappcr 
a  son  etreinte  et  elle  allait  appeler  au  secours,  lorsque  la  porte  s’ouvrit 
lout  a  coup. 

Gerard  parut. 


Gerard  d’Ormilly  revenait  bien  trisle,  ayant  eprouve  une  deception 
nouvelte. 

A  Bercy,  il  avail  trouve  les  bureaux  et  les  chais  de  son  ami  fermes. 
Il  s’elait  informe  et  il  avail  appris  que  la  maison  avail  fait  de  mau- 
vaises  affaires. 

Alors  il  avait  erre  longtemps  le  long  des  quais  de  la  Seine,  suivant 
les  interminables  grilles  de  I’entrepot  qui  vont  de  Bercy  a  Gharenton, 
roulant  dans  son  esprit  de  liigubres  pensees,  et  lentement,  d’un  pas  auto- 
matique,  il  elait  revenu  chez  lui, 

11  avait  la  mort  dans  I’ame  en  voyant  que  rien  ne  lui  reussissait,  et  en 
songeant  que  dans  sa  maison,  a  cette  hen  re-la  meme,  sa  femme  et  sa  fille 
nianquaient  do  tout.  < 

Comme  il  passait,  la  concierge  ravaitaper^u. 
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Monsieur  Gerard!  monsieur  Gerard!  s’elail-elle  ecriee.  Voire 
petite  .mignonne  est  ici! 

—  Bonsoir,  petit  pere,  fit  Arlette,  tandis  que  Gerard  Fenlevait  dans 
ses  bras  pour  Tembrasser, 

—  Vous  avez  Fair  tout  triste?  dit  M"'®  Sarrazin*  Qa  n’a  done  pas 
marche  comme  vous  vouliez  avec  votre  ami  de  Bercy? 

- —  Non,  reponditle  jeune  homme  d’une  voix  sombre, 

—  Eh  bien!  ne  vous  desolezpas,  ajouta  Texcellente  femme  de  sa  voix 
la  plus  consolante.  II  y  a  chez  vous  quelqu’un  qui  va  vous  tirer  de  la 
peine.,.  M.  Morisset,  ce  brave  homme  de  la  rue  des  Gravilliers  dont  je 
vous  ai  parle,  et  qui  fait  tant  de  bien?  Pour  sur  il  vient  pour  vous  employer 
chez  luil...  Montez  vite,  vous  le  verrez! 


Marthe,  epouvantee,  s’etait  elancee  vers  son  mari. 

Elle  se  jeta  dans  ses  bras,  lui  noiiant  ses  mains  autour  du  cou,  caehunt 
son  visage  conlre  la  poi trine  du  jeune  homme  en  disant  : 

—  Gerard!.,,  oh!...  Gerard,  cet  homme!... 

Le  comte  en  avait  assez  yu  pour  comprendre, 

II  se  degagea  de  Tetreinte  de  sa  femme,  et  menacant,  terrible,  hors 
de  lui,  il  s’avan^a  vers  Morisset. 

—  Vousetes  un  miserable!  s’ecria-t-il,  dans  un  furieux  elan  d’in- 
dignation. 

LAchement,  le  trefileur  avait  recule,  bleme  de  peur  en  presence  du 
mari,  du  vengeur. 

Il  balbutiait  quelques  mots  inintelligibles. 

—  Que  me  voulez-vous?.,.  Vous  vous  trompez!,.. 

—  Miserable!...  repeta  Gerard.  Sortez  d’ici! 

Et  avec  line  force  decuplee  par  la  fureur,  il  saisit  le  negociant  par  le 
bras  et  le  fit  pirouetter  en  le  poussant  vers  la  porle. 

De  livide  qu’il  etait,  Morisset  avait  senti  son  visage  s’empourprer  sous 
la  colere  et  le  depit  de  son  echec. 

—  Laissez-moi!  clama-t-il  encore.  Mais  vous  etes  fou... 

Le  comte  le  tenait  au  collet  et  se  preparait  a  le  jeter  au  dehors. 

—  Gerard!  mon  ami!...  supplia  Marthe  en  s'attachant  a  lui,  saisie  de 
frayeur  a  la  pensee  du  scandale  qui  allait  resulter. 

—  Je  veux  faire  justice  de  cet  infaine!  vocifera  d’Ormilly  encore  plus 
exaspere  en  sentant  que  le  trefileur  se  debattait. 

—  Vous  etes  fou,  vous  dis-je!...  repeta  Morisset  qui  parvint  a  se 
degager  et  clierchait  a  s’esquiver.  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  youlez 
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dire!,..  Qu’est-ce  que  vous  croyez  done?...  Que  vous  imaginez-vous  que  je 
faisais  ici  ? 

Allirfe  par  le  bruit,  des  localaires  du  palier  et  de  Fetage  inferieur, 
qui  reniraient  chez-eux  apres  leur  travail,  s’elaietit  groupes  a  Fen  tree  du 
petit  couloir  et  examinaient  curieusenient  la  querelle. 

Leur  presence  enhardit  Morisset  qui  continua  en  haussant  la  voix  : 

—  J'elais  venu  dans  votre  interet,  soliicite  par  vous-menie,  pour 
vous  tirer  de  la  misere...  poursuivil-il.  Je  suis  connu,  moi,  monsieur!... 
Gonnu  et  eslime  dans  le  quarlierl. .. 

—  Non!  On  ne  vous  connait  pas,  cria  Gerard.  On  ne  salt  pas  que 
sous  le  convert  d’une  pretendue  bienfaisance,  vous  vous  introduisez  dans 
les  Camilles  pour  y  suborner  les  femmes...  Parlez!  mais  parlez  done,  vous 
dis-je,  ou  je  ne  reponds  plus  de  inoi !  ' 

Tremblante,  Martbe  suivait  son  inari,  s’altachant  a  lui,  essayant  de  le 
retenir,  le  suppliant,  tandis  que,  sans  Fentendre,  celui-ci  pourchassait 
Morisset,  qui  reculait  jusqu’a  Fescalier  au  milieu  des  curieux  dout  les 
rangs  s’ecartaienl  pour  lui  faire  place. 

—  Cethommeest  insense  1...  s’ecria  letreQleur  qui  Cut  reellement  saisi 
de  peur  devant  la  fureur  grandissante  du  comte. 

Et  s’adressant  a  tons,  senlant  le  besoin  de  justifier  sa  conduite  : 

—  Tenez,  voil4  ce  que  e’est  que  de  faire  du  bieni  balbulia-Uil... 
Et  e’est  la  recompense  que  Fon  en  retire !  Voila  un  homme  perdu,  crible 
de  dettes,  saisi  par  ses  creanciers,  dont  tout  sera  vendu  dans  deux  jours... 
un  paiesseux  qui  laisse  mourir  de  faim  sa  fille  et  sa  femme,  parce  que 
monsieur  est  noble  et  que  monsieur  ne  trouve  pas  le  travail  digne  de 
luil...  11  piefere  faire  des  dupes!... 


—  Taisez-vous!  hurla  Gerard  qui  avait  peine  a  se  retenir. 


Taisez- 


vous!...  Et  allez-vous-en! 


Morisset,  heureux  de  sentir  le  jeune  homme  atteint  par  ses  traits 
empoisonnes,  continuait  de  plus  belle  : 

—  11  est  jaloux,  ce  monsieur!  Et  -moi  qui  venais  pour  secourir  ce 
meurt-de-faim,  il  a  cru  que  j’en  voulais  a  sa  femme...  Une  pecore! 

11  n’acheva  pas.  Gerard  s’elait  elance,  Favait  saisi  a  la  gorge  et  avec 
une  vigueur  dont  son  apparence  chetive  n’aurait  pas  donne  Fidee,  il 
Favait  renverse  sur  la  rampe  en  criant : 

A  Fhypocrisie  vous  ajoulez  Finsulte!...  G’en  est  trop! 

On  dut  s’interposer. 

Des  voisins  se  joignirent  a  Marthe  et  arracherent  le  trefileur,  qui 
suifoquait  a  Fetreinle  de  son  adversaire. 
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lls  le  degagereiil  et  le  pousscreiil  vers  i’esculier,  hors  de  I’alLeinle  do 
Gerard. 


Mais  en  s’cloignanl/le  visage  convulse  par  la  fureur  el  par  la  haine, 
le  larlufe  gronda  cetle  menace  ; 

---  Vous  ne  savez  pas  I’ennenii  que  vous  voiis  cles  I'ail  on  moi  l  Du 
mari  aussL  hien  que  dc  la  leinine  je  me  vengerai!... 


GllAPlTRE  V 

TUIO  DE  CO QUINS 


■  Parini  Ics  locaiai res  qui  avaicnl  ele  lemoins  de  ccUc  scene,  so  IrouvaVt 
un  jeune  homme  d'line  Irenlaine  d’annees,  au  visage  pale,  aux  joues  el 
an  meiiLoii  parsemes  d’une  barbe  rare,  vein  assez  miserablcmenl  d’un  cos- 
luine  rape  el  d’un  chapeau  haul  roussi  par  le  soleil  el  les  averses. 

11  remonlail  Pescalier  quand  la  querelle  avail  commence,  el,  place  au 
premier  rang  des  ciirieux,  il  n’eii  avail  pas  perdu  un  seul  mot,  ecoulanl 
de  lollies  ses  oreilles,  el  paraissanl  y  prendre  un  inleret  singulier. 

G’elail  un.  voisin  des  d’Ormilly,  habilant  sur  le  meme  palier  vine 
chanibre  conligue  a  leur  logeirienl. 

11  se  no m mail  Desire  Monllaurier. 

On  disail  dans  le  quarlier  qu'il  etait  medecin,  parce  qu’on  savail  qu’il 
avail  quclquefois  donne  des  soins  a  des  malades,  et  qu’on  avail  vu  chez 
le  pharmacien  vine  ordonnance  signee  par  lui. 

4 

En  realile,  Monllaurier  avail  hien  fail  quelques  eludes  ala  Faculle 
de  niedecine,  mais  il  n’elait  pourvu  d’auciin  diplome. 

Ce  n’elail  pas  qu’il  fut  ininlelligent  ou  incapable,  au  conlraire,  mais 
il  avail  prefere  la  vie  oisive,  les  plaisirs  et  la  debauche,  au  travail  serieux, 
et  il  n’ avail  pas  pu  parvenir  au  lerme  de  ses  examens. 

Adosse  au  mur  pendant  la  dispute,  il  en  suivait  altenlivemenl  loules  les 
peripeties,  observant  surloul  le  visage  de  Gerard,  comme  s’il  cherchait  a  le 
peneLrer,  a  fouiller  eiilui,  alire jusqu’au  fond  dela  pensee  du  jeune  homme. 

Quand  celui-ci,  reconduit  et  encourage  par  quelques  voisins,  eut 
regagne  son  domicile  et  que  la  porte  du  trisle  logis  se  fut  refermee  sur  lui 
et  sa  femme,  le  pretendu  doclcur  grimaca  un  sourire; 

—  Allons!...  On  ne  m’ avail  pas  Irompe!  murmura-t-il  en  regagnant 
sa  propre  chambre.  Au  dernier  degre  de  la  misere!...  Affame!...  C’esL  bien 
la  rhominc  qu’il  nous  faut!... 
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Gependanl  Morissel  descendait,  Ires  vexe  el.  absolument  furieux  de  ce 
scandale. 

II  profera  encore  qlielques  menaces  centre  ces  gens  qu’il  voulait 
oblige!'  et  qui  le  Irailaient  de  la  sorle,  se  meprenant  sur  ses  intentions; 
car  il  eprouvait  le  besoin  de  foui’nir  quelques  explications,  afin  de  se 
donner  line  conlenance,  senlant  bien  qu’il  n’avait  pas  eu  preciseinent  le 
beau  role  dans  celle  affaire  aux  yeux  des  nombreux  temoins  qui  y  avaient 
assisle. 

II  111  memc  a  sa  fagon  le  recit  de  ce  qui  s’etait  passe,  sur  le  palier  dii 
deuxieme  etage,  ou  il  renconlra  M™'  Sarrazin,  qui,  prevenue  du  scandale, 
se  rendait  chez  les  d’Ormilly  avec  la  petite  Arlette. 

—  Ah !  on  m’y  prendra  encore  a  vouloir  obliger  des  gens  que  je  ne 
connais  pas,  dit-il  en  terminant.  Mais  ga  ne  se  passera  pas  comine  cal... 
11  entendra  parler  de  moi,  M.  le  comle  do  Ixi  D^cho,  ce  faineant  qui  laisse 
crever  sa  femme  de  faim  et  de  misere...  11  croyait  que  j’en  voulais  aux 
beaux  yeux  de  sa  comlesse  !.. .  Non^  mais  avez-vous  idee  de  ca?...  lleii- 
reusemenl  que  je  suis  connu!...  On  se  reverra,  allez  !...  Oiii !...  Oui,  on 


se  reverra! 


Et  le  trefileur  s’eloigna  landis  que  M"’®  Sarrazin,  Ires  ennuyee  de 
son  role  en  songeant  que  e’etait  elle  qui  avait  conduit  Martlie  cbez  lui, 
balbutiait  quelques  excuses  d’aulant  plus  embarrassees  que  rexcellenlc 
femme  ne  savait  pas  au  juste  ce  qui  s’elait  passe. 

Elle  monta  ensuite  avec  I’enfant  qu’elle  s’efforgait  de  rassurer  en  lui 
disant  que  ce  n’etait  rien,  un  malentendu  sans  doute... 

Petit  a  petit,  les  gens  qui  encombraient  lespaliers  ell’escaliers’etaient 
retires  en  faisanl  leurs  commentaires,  ecliangeant  levirs  impressions,  et 
cancanant  a  plaisir,  les  uns  soulenant  M.  Morisset,  les  autres  de  I’avis 
de  Gerard... 


Cette  affreuse  scene  avait  fait  le  plus  grand  mal  a  Marthe. 

Sa  nature  impressionnable  et  son  corps debilite  par  la  maladie,  avaienl 
recu  line  trop  rude  secousse. 

Une  crise  terrible  avait  eclate. 

En  rentrant  chez  elle,  elle  ne  pouvait  plus  se  soutenir  et  elle  dul 
s’appuyer  sur  son  mari  pour  ne  pas  defaillir. 

—  Qu’as-tu  ?  interrogea  anxieusement  Gerard  en  la  soulenant. 

La  malheureuse  ne  put  repondre. 

De  sa  main,  elle  designail  son  coeur,  et  ses  yeux  noirs  s’agrandissaient 
dans  une  effrayante  expression  de  douleur. 

Affole  par  sa  pi.\leur,  Gerard  la  transporla  surle  fauleuil;  il  la  voyait 
perdre  lentement  connaissance. 


11  Tappelait  des  iioms  les  plus  lend  res,  Tembrassait  et  essayait  vaine- 

«  I  '  ^  > 

nient  de  la  secoiirir. 

Rien  autour  de  lui  pour  Taider  dans  sa  lache  douloiireuse. 

Le  pelit  flacon  qui  avail  soulage  quelques  ins^nts  plus  lot  la  malade 
etait  vide,  et  il  ii’y  avail  pas  une  goulte  de  vinaigre  dans  la  burette. 

Seul,  encore  bpuleverse  par  la  scene  violente  qui  venait  de  se  passer, 
rinforlune  perdait  completemerit  la  tetc. 

.  H  eutcependant  Tidee  d'aller  chercher  un  verre  d'eau  dont  il  aspergea 
legerement  le  visage  de  Marihe,  et  imbiba  un  inouchoir  qu’il  lui  appliqua 
sur  les  teinpes. 

M”'®  Sarrazin,  quiarriya  a  cet  instant,  se  joignit  a  Gerard,  et  tandis  que 
la  petite  Arlelte,  proslernee  aux  genoux  de.  sa  mere,  baisait  la  main  froide 
et  moile  de  rinforlunee  en  pleurant  et  en  Tappelant,  rexcellente  concierge 
courut  cliez  un  locataire  yoisin  et  revint  bientot  apportant  du  vinaigre 
dans  line  tasse. 

On  en  donna  a  respirer  a  Marihe,  qiii  bientot  fitiin  mouvement.  Elle 
ouvrit  les  yeux,  et  revint  lenlement  a  elle,  au  milieu  des  baiseis  de  sa 
fille  et  de  son  mari. 

Mais  la  pauvre  femme  ne  devait  pas  etre  quitte  ainsi  envers  la  terrible 
maiaclie  qui  la  lorturail  et  venait  d'etre  si  subitement  aggravee. 

De  violentes  douleurs  la  brisaient ;  et  ses  teinpes  et  son  visage  etuient 
inondesd'une  sueur froide,  provoquee  par  les  soiiffrances  qui  la  torturaienl. 

—  11  faut  la  coucher,  dit  M"'®  Sarrazin.  Elle  sera  bien  mieux  dans 
son  lit. 

Aidee  par  Gerard,  elle  deshabilla  la  jeune  femme  et  la  transporta  dans 
le  lit  qu’elle  chaulla  avec  une  bassinoii'e  qu’elle  etait  alle  chercher  dans 
sa  loge. 

Mais  on  ne  poiivait  s’en  tenir  liu  ‘ 

Ni  Gerard,  ni  la  concierge  ne  savaient  exactement  ce  qu'il  fallait  faire 
pour  soulager  la  cliere  malade le  concours  d'un  medecin  etait  indispensable. 

Gerard  courut  liii-meme  chercher  celui  du  quartier,  le  docteur  Gour- 
voisier,  qu’il  connaissait,  et  qui  avail  deja  donne  des  soins  a  Marihe.*  11 

demeurait  rue  de  Rivoli,  a  quelques  minutes  de  la  rue  Pavee-au-Marais. 

‘ 

Pendant  ce  temps,  M"'*'  Sarrazin  ne  quitterait  pas  la  malade.  Cela  ne 
la  derangeait  pas,  assuraibelle,  car  son  mari,  revenu  de  son  travail,  sur- 
veillait  la  loge. 

line  nouvelle  deception  altendait  Gerard. 

Le  docteur  Courvoisier  etait  absent ;  il  etait  parti  le  matin  meme 
pour  Nice,  appele  par  un  de  ses  ri^jhes  clients  dont  la  situation  s’etait 
subitement  aggravee  el  qui  avail  voulu  Tavoir  aupres  de  lui. 
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Qiie  faire? 

L’inforlune  n’osait  pas  demander  Tassislance  d’un  aulre  pralicien, 
sachant  Irop  bien  qu’il  ne  possedait  pas  un  sou  pour  payer  ses  visiles. 

11  reviiit  lenlement,  sombre,  desespere  par  son  impuissance,  sentant 
bien  que  des  soins  eclaires  et  imniediats  elaient  indispensables  i  Marthe 
dont,  en  quelques  instants,  ce  mal  affreux  pouvait  le  pHver  a  jamais,  s’il 
n’etait  rapideinent  conjure.  .  . 

Une  fois  de  retour,  il  dit  Vinfructueux  resullat  de  sa  visile,  et 
accabie,  perdant  la  l.eto,  se  laissa  tomber  sur  iinc  chaise,  aupres  du  lit 
de  celle  qu’il  ainiait.  taiit,  en  proie  a  une  horrible  prostration. 

. —  Ne  te  iourmenle  pas  aiiisi,  dit  la  malade  d’une  voix  faible,  voyant 
son  martyre.  Jc  me  sens  mieux...  Tu  sais  bien,  ces  crises  ne  durent  pas,.., 

II  ii’y  aura  pasbesoin  du  doct... 

4  -  ^  * 

Elle  ne  put  acliever.  Sa  voix  s’eleignit  et,  de  nouveau,  ses  yeux  se 
lerinerent. 

—  Marthe!...  appela  Gerard  d’Ormilly  d'une  voix  creuse,  se  levant 
coinme  pousse  par  un  ressort.  Mai'the  I...  Marthe! 

11  lui  avail  pris  la  main.  II  latait  son  front  froid  et  huniide 
—  Marine!..,  Mon  Dieu  I  Ne  pouvoir  rien  faire  pour  la  secourir!*.. 
Ah!  malediction  !  criait  le  desespere  dans  un  affreux  sanglot. 

Arletle  pleurait  en  s^iltacbant  a  la  concierge  et  en  repetant  : 

—  Petite  mere !...  pauvre  petite  mere  I 
—  Attendez  1  fit  M’”®  Sarrazin  frappee  d’une  idee  soudaine. 

Elle  venait  tout  a  coup  de  songer  qifa  deux  pas,  dans  la  maisoii 
meme,  se  trouvait  un  homme  dont  les  soins  pouvaient  sauver  la  malade, 
Montlaurier,  qu’elle  croyait  medecin  et  qu\elle  n’appelait  meme  jamais 
autr^ment  que  M.  le  docteur. 

—  Ne  vous  desolez  pas  ainsi,  dit-elle;  je  vais  vous  en  trouvef  un,  moi, 
de  medecin^  un  de  nos  locataires  qui  est  la,  a  cote...  11  s’y  enlend,  il  a. 
soigne  bien  des  personnes  que  je  connais,  il  ne  me  refusera  pas  devenir... 
Ayez  confiance,  mon  pauvre  monsieur  Gerard...  Nous  la  sauverons,  votre 
petite  dame!...  , 

Et  detachant  Arletle  qui  retreignait : 

—  Ne  pleure  pas,  ma  mignonne,  ajonta-t-elle,  Resle  14  avec  petit 

1 

p4re...  Je  reviens  tout  de  suite. 

Elle  sorlit. 

—  Marthe!..*  ma  bien-aimee!  conlinuait  Gerard  en  essayant  vaine- 

4 

ment  de  ranimer  sa  chere  malade.  Ah!  Dieu  ne  m’accablera  pas  ett 
permellant  que  je  te  perde  !...  Marthe !...  , 
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Montlaurier  eiait  chez  lui. 

Mis  an  couraiit  de  ce  qiii  se  passail,  il  n’liesila  pas  nn  soaiI  inslaiit. 

—  Coirimeiil  done,  madame  Sarrazin,  dit-il,  le  inedccin  doit  son 
concours  a  loiis...  Qu’imporle  Targent,  qnaiid  le  devoir  comiYiande.  Yeiiez... 
.le  voiis  suis. 

,  —  Pardieu !  murmura-l-il  en  lui-nieme,  laiidis  qu’il  prenait  son 
chapeau  ei  sa  Iroiisse..,  Yoila  qui  tombe  a  inerveille...  Et  j’aurais 
comiuande  celie  maladie  qu’elle  ne  serai t  pas  venue  plus  a  propos  pour 
seconder  mes  projels ! 

11  suivil.  la  conciei'ge  qui  1’introdi.iisil:  en  disanl,  loule  heureuse  d’avoir 
anssi  bien  reussi : 


---  Tenez,  monsieur  d’Ormilly,  voila  voire  A^oisin,  M.  le  docleur 
Monllaurier...  un  digne  hoinme,  qui  s’y  enteiid  au  raoins  aussi  bien  que 
M.  Courvoisier,  allez  ! 

—  Monsieur,.,  fit  Gerard  en  s’inclinanl. 

Monllaurier  s’elail  approche  du  lit  et  avail  pris  le  poignet  de  la  malade, 
cherchant  les  pulsations  de  farlere. 

Sarrazin  tenait  la  lampe  pour  Teclairer. 

—  C'esL  line  syncope  due  a  une  affection  cardiaque,  pronon^a  le 
prclendu  docleur. 

lldemanda: 

—  Y  a-t-il  longiemps  que  madame  est  dans  cet  elat? 

—  Non,  monsieur,  repondit  Gerard,  quelques  minutes  seulement... 

—  Mais  e’est  la  seconde  Ibis  que  celie  pauvre  dame  s’evanouit  depuis 
tanlol,  ajoula  la  concierge.  Nous  venions  a  peine  de  la  faire  revenir  a  elle 
en  lui  faisant  respirer  du  vinaigre... 

Montlaurier  avait  deja  sorti  de  la  poche  de  sa  redingote  sa  trousse, 
danslaquelle  il  prit  un  minuscule  flacon  bouche  a  remeri,  et,  rajustant  son 
lorgnon,  il  pla^a  la  fiole  sous  les  narines  de  la  jeune  lemme,  apres  avoir 
enieve  Poreiller  pour  lui  mettre  la  tele  basse. 

L'effet  ne  tarda  pas  a  se  produire, 

Le  sang  revint  lentement  au  cerveau. 

Les  levres  decolorees  de  Marthe  s’agilerent  en  un  faible  mouvement. 

Son  visage  reprit  quelque  chaleur,  elle  rouvrit  les  yeux  et  promena 
autour  d’elle  un  regard  vague. 

Montlaurier  continuait  ses  soins  en  la  frictionnant  avec  la  paume  de 
la  main,  et  il  parvint  enfin  a  lui  faire  recouvrer  completement  ses  sens, 

—  La,  fit-il,  Qa  y  est!...  G’est  fini. 

Et  se  delournant  du  lit,  a  voix  basse,  il  dit  a  Gerard  : 

—  Seulement,  il  ne  faut  pas  vous  dissimuler,  monsieur,  que  fetat  de 
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niadame.est  grave,  tres  grave,..  Elle  peut,  dans  une  de  ces  crises,  vous 
rester  eiilre  les  mains,  Est-ce  qxie  ces  syncopes  sont  frequenles? 

—  Non,  monsieur;  niais,  comme  on  vous  le  disait,  elles  se  multiplient 
malheureusement  depiiis  quelque  temps,  repondit  le  comte. 

Alors,  landis  que  Sarrazin  et  Arlette.deineuraient  aupres  de  la 
malade,  Monllaurier  allira  d'Ormilly  dans  la  salle  a  manger  pour  Fenlre- 
lenir  de  ce  qu’il  y  avail  a  faire. 

II  demanda: 

—  Vous  avez  sans  doule  consulte  un  medecin? 

—  Oui,  monsieur,  repondit  Gerard,  le  docleur  Courvoisier...  mais  il 
n’est  pas  a  Paris  en  ce  moment. 

'  —  Je  le  connais.  II  a  prescrit  un  traitement,  n'esl-ce  pas? 

—  llelas !  puisque  vous  connaissez  notre  position,  il  faut  bien  que  je 
vous  Tavoue...  Nous  n'avons  pas  toujours pu acheter  les  remedes ordonnes... 

—  Ail  1  voila  qui  est  malheureux,  fit  Monllaurier  avec  un  accent  de 
pitie,  car  dans  une  affection  comine  celle-ci,  il  y  a  des  pr.ecaulions  in- 
dispensables...  Sans  ^a,  je  vous  Pai  dit,  Je  ne  pourrai  repondre  de  rien... 

—  Mais,  dites,  monsieur,  dites,  que  faut-il?...  Pour  la  sauver,  je 
ferai  tout  ce  qui  sera  necessaire !...  Jetrouverai  les  inoyens,  allez...  Il  ya 
encore  la  un  pen  de  digitale,  que  le  docleur  Courvoisier  avail  ordonnee, 
pour  prendre  par  gouttes  dans  un  deini-verre  d’eau,  lorsque  les  douleurs 
apparaissent  ou  lorsque  les  palpitations  sont  trop  vives... 

—  La  digitale  est  un  excellent  agent,  pronon^a  doctoralement 
Montlaiirier,  mais  ce  n’est  pas  un  curalif :  ce  n'est  qu’un  auxiliaire  du 
traitement  qui  seul  peut  etre  efficace.  Il  faut  que  je  vous  prescrive  une 
potion  a  la  veratrine  et  k  Taconit,  que  madame  devra  prendre  par  cuillerees 
a  cafe  d’heure  en  heure,  tres  regulierement. 

11  ecrivait  en  parlant,  et  formulait  son  ordonnance  sur  une  feuille  de 
papier  que  Gerard  avail  placee  devant  lui : 

Ilajouta: 

—  En  in  erne  temps,  il  faut  agir  sur  Pappareil  digestif  et  sur  les 
organes  secreteurs,  afin  de  faciliter  la  circulation  du  sang. 

Montlaurier  ecrivait  encore  de  .nouvelles  prescriptions. 

—  A  la  teinture  de  digitale  pure,  il  faut  subsliUier  la  digitaline 
elheree,  qui  est  beaucoup  plus  efficace. 

Et  regardant  le  malheureux  que  torturaib  deja  Tepouvante  de  cette 
depense  impossible  a  faire,  il  reprit : 

—  Tout  cela  est  indispensable.  Les  affections  du  coeur  sont  toujours 
Ires  serieuses,  surtout  quancl  elles  sont  arrivees,  comme  celle-ei,  a  cette 
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periocle  aigue.,.  ]1  faul  faire  done  rigoiireiisemenl  lonl.  ce  quo  je  vous  ai 
indiquela,en  memelcnipsque  vons  devrez  observer  la  plus  grande  exactitude 
dans  radministralion  dcs  niedicamcnls. 

11  se  leva. 

—  Du  reste,  ajoula  Monllaiirier  an  moment  de  se  I’etirer,  avec  la 
pins  franche  cordialite,  je  vons  prie  d’user  de  moi  sans  scrupnle.  Nous 
sommes  voisins,  je  demeure  porlc  a  porte  avec  vons  !  IN^liesilez  done  pas  a 
m'appeler,  je  vous  en  prie.. .  Je  compatis a  voire  mallieur,  monsieur  d’Ormilly, 
croyez-le,  el  mon  conconrs  absolu  vous  est  acquis !  ; 

Le  miserable  avail  sn  prendre  raccent  de  la  compassion  la  plus 
sincere. 


Gerard,  confiis,  pcncire  de  reconnaissance,  lui  pril  la  main  el  la  serra 
cn  balbiitianL  des  remercimenls.  : 

Sur  le  seiwi,  Monllaurier  ajoula  en  monlranl  sa  porte  : 

—  Je  demeure  la !...  si  madame  a  une  nouvelle  crise,  anpelez-moi,  Je 
vous  en  prie...  Du  reste,  je  reviendrai  demain  pour  conslaler  relTel  de 
mon  Iraitement. 

—  Merci,  monsieur...  Encore  une  fois,  merci ! 

— Suiionl,  faites  an  plus  lot  ce  quo  je  vous  av  dit:  il  y  a  urgence. 

El  tandis  qiibl  meltail  la  main  sur  le  bouton  de  sa  porte,  le  pretend u 
docleur  ajoula  a  part. lui : 

• —  Mainlenant  qubl  a  eu  recours  a  moi  une  Ibis,  je  le  liens  1 
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MonLlaurier  ne  renlra  pas  cbez  lui. 

A  peine  la  porte  do  Gerard  fiit-elle  refermce  qu’il  descendit. 

- —  11  faut  que  je  A^ois  Flecbard  sans  larder,  murmura-t-il,  el  que  je 
lui  dise  que  j^ai  trouve  riiomme  qu’il  nous  faul. 

11  Iraversa  la  pelile  place  que  Ton  designe  sous  le  nom  do  c<  Pointe 
Divoli  »,  prit  la  rue  des  Nonnains-crilyeres  et  passa  le  ponl  Marie. 

Arrive  dans  la  . rue  Sainl-Louis-en'rilc,  le  prelendu  docleur  se  dirigea 


vers  une  cremerie  a  la  devaiilurc  verte,  dont  les  vilres  etaient  garnies  de 
rideaux  de  mousseline  empechanl  de  Voir  a  Pin terienr. 

11  entra. 

Cette  cremerie,  que  rien  ne  distingiiait  dcs  dlablisscmenls  similaires. 


11  y  aviiit  pour  evix,  au  foucl  de  la  sallc,  en  uue  pai  he  separee  par  une  drii.i-cloi.-on, 

une  table  spcciale...  (P.  50.) 


elail  le  reiidez-vous  d’lm  certain  nombre  de  pauvres  heres  fameliques,  sans 
ouvrage  ct  sans  emplois,  qiii  y  prenaient  leurs  repas  d'anc  facoii  assez 


inlermiUenle. 


Celle  parlie  de  la  clientele  iCapparaissail,  en  cfTeC  qu’aux  epoqucs 
difliciles  de  rexislence,  pour  disparaitre  de  nouveau  lorsqu’clle  elail  un 
pen  plus  beu reuse, 

C'elaienl  des  homines  el  des  jouiies  gens,  de  viagl  a  quaranle-cinq 
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ans  dont  la  plupart,  boh  ernes  de  loutes  les  professions  et  de  tons  Ics 
metiers,  plus  aitioureux  de  rindependance  que  du  travail,  presque  toujours 
en  quete  d’un  emploi  necessaire  pour  vivre,  ne  tardaient  pas,  une  fois 
qu’ils  avaient  eu  la  chance  d'en  trouver  un,  a  le  quitter  on  a  s’en  faire 
chasser  pour  inconduite  ou  paresse,  tant  les  habitudes  d’oisivete  contrac- 
tees  pendant  leurs  longs  choinages  etaient  devenues  chez  eux  une  seconde 
nature. 

Ils  revenaient  alors  a  la  cremerie,  decaves,  miserables,  et  jusqu’a  ce 
qu’ils  eussent  inis  la  main  sur  une  nouvelle  situation,  ils  vivaient  la,  a 
credit. 

II  y  avail  pour  eux,  au  fond  de  la  salle,  en  une  partie  separec  par  une 
demi-cloison,  une  table  speciale,  la  table  dlwte  des  desesperes^  comme  un 
d’entre  eux  Tavait  appelee,  avec  son  menu  economique :  un  ordinaire,  un 
demi-setier,  un  legume  et  un  morceau  de  fromage. 

Geux  qui  trouvaient  du  travail  payaient  Farriere  et  disparaissaient. 

Ils  etaient  immediatement  remplaces  par  d’autres,  comme  eux,  a  bout 
de  ressources  et  sans  eniplois. 


La  Cremerie  des  Desesperes  elait  a  peu  pres  vide  a  cette  heure  avancee 
de  la  soiree. 

11  n’y  avail,  a  une  table  pres  de  la  porte,  qu’un  homme  et  une  femme 
qui  avaient  acheve  leur  frugal  repas  et  se  preparaient  k  s’en  aller;  et  au 
fond,  dansTarriere-salle  dont  nous  avons  parle,  deux  homines  qui  jouaienl 
au  piquet,  le  mari  de  la  cremiere  et  I’individu  que,  precisement, 
Montlaurier  avait  designe  sous  le  nom  de  Flechard. 

.  La  patronne,  k  son  comptoir,  lisait  les  fails  divers  et  les  feuillelons 
dans  son  journal. 

p 

En  voyant  la  porte  s’ouvrir,  elle  leva  les  ycux  et  reconnut  Montlaurier, 
qu’elle  saliia :  - 

—  Bonsoir,  monsieur  le  doeteur, 

—  Bonsoir,  madame  Antoine !  repondit-il. 

—  Vous  venez  voir  votre  ami?...  II  est  justement  \k  avec  M.  Antoine 
qui  font  leur  partie. 

—  Merci. 

Montlaurier  traversa  la  salle. 

Flechard,  qui  s’etait  deja  retourn6  en  reconnaissant  sa  voix,  lui  tendit 
la  main  lorsqu’il  fut  pres  de  lui,  el  aussitot,  poursuivant  sa  partie: 

—  Vingt-cinq,  du  pique,  dit-il  en  jetant  une  carle,  vingt-six,  vingt- 
sept,  la  derniere  vingt-huit,  et  dix,  trente-luiit!  A  vous  a  faire. 


Puis,  a  Monllanrier  qui  venaiL  de  s’asseoir  apres  avoir  serre  la  main 
de  M.  Antoine : 

—  Tu  permels?  demanda4-il  en  inscrivant  son  point  surune  ardoise, 
II  n'y  eii  a  pas  pour  longlemps  :  je  joue  pour  quinze. 

—  Oui,  oui,  joue  done  ! 

Le  pere  Antoine  ballit  les  cartes  epaisses  et  grasses,  donna  a  couper 
el  distribua, 

Mais,  a  peine  Flechard  eul-il  pris  ses  cinq  cartes  d’ecart  en  echangc 
de  celles  qu’il  venait  de  jeter  : 

—  Inutile  d'aller  plus  loin,  dit-il,  voiis  avez  perdu !  Je  suis  premier 
en  cartes  et  j’ai  quatorze  de  femmes,  quatrieme  niajeure  en  trclle,  tierce 
au  roi  et  trois  as.  ^a  y  esl-il? 

II  etala  son  jeu  pour  montrer  ce  qu'iJ  venait  d’annoncer. 

—  Qa  y  esl !  Je  suis  roule,  dil  le  cremier. 

Et  s’adressant  a  Monllanrier  : 

—  Qa  va  toujours,  docteur?  demanda-t-il. 

—  Mais  oui,  pas  mal,  merci. 

—  Qu’est-ce  que  je  vais  vous  olTrir?  G’est  moi  qui  ai  perdu,  jc 
regale ! 


—  Ah!  Alors,  repondit  Montlaurier  en  riant,  ce  que  vous  avez  do 
mcilleur. 

—  line  fine. 

—  Oui !...  Mais  de  la  votre,  n’est-ce  pas? 

—  Bien  entendu. 


Flechard  etail  premier  clerc  chez  M®  Dorlotin,  huissier,  rue  d’Arcole, 
a  quelques  pas  de  Nolre-Dame. 

11  y  avail  cinq  ans  qu’il  elait  dans  cette  etude  ou  il  etait  entre  en 
qiialite  de  «  saute-ruisseau  )>  avec  la  grave  mission  de  porter  les  actes  a 
rcnrcgistremenl  ou  a  domicile. 


11  passa  en  suite  expeditionnaire,  clerc  d’ audience,  et  arriva  enfin 
aux  fonctions  de  premier  clerc,  function  qui,  assurement,  ne  lui  valait  pas 
dcs  appoinlements  bien  considerables,  a  en  juger  par  sa  inise  qu’il  n’arri- 
vaitifaire  convenable  qu’a  grand  renfort  de  proprete,  mais  qui,  du  premier 
janvier  a  la  saint  Sylvestre,  restait  uniformement  la  meme,  une  sorte  de 
veston-pardessus,  flottant  trop  ample  aulour  de  ses  flancs  osseux. 

Benjamin  Flechard  etait  un  des  habituds  de  la  cremerie  de  la  mere 


Antoine,  mais  il  en  etait  le  client  le  plus  serieux,  le  plus  regulier,  payant 


exactement  apres  chaque  repas  la  petite  depense  qn’il  avail  faite: 

11  en  connaissait  toute  la  clientele,  et  chaque  fois  qu’un  personnage 
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nouveau  y  arrivait,  il  retudiait  avec  soin,  s’informait  habileinent  sur  son 
compte,  et  arrivait  aiiisi,  en  deux  ou  trois  jours,  a  le  connaitre  a  fond,  & 
savoir  exactement  quelles  etaient  sa  position  et  ses  ressources. 

Un  inleret.que  nous  ne  larderons  pas  a  connaitre,  le  poussait  a  ces 
investigations,  et  c'est  ce  meme  interet  qui  Famenait . chaque  jour  a  la 
Crenierie  des  Desesperfe. 


Benjamin  Flechard  formalt,  avec  son  ami  Montlaurier,  le  coiitraste  le 
plus  complet  qu’il  fut  possible  d’imaginer, 

Le  clerc  d’huissier  etait  d’assez  petite  taille,  mince,  fluet.  11  avait  le 

p 

visage  glabre,  anguleux,  grimagant  et  complelement  rase.  Ses  cheveux,  d’un 
blond  tirant  sur  le  jaune,  etaient  plats  et  colles  sur  son  front;  et  sa  voix 
lente,  trainarde,  a  Faccent  faubourien,  denotait  aux  premieres  paroles 
qu’il  pronongait  un  veritable  enfant  de  Belleville, 

Le  «  medecin  y>  de  la  rue  Pavee-au-Marais  etait  au  contraire  de  taille  : 
moyenne,  grassouillet  et  replet  dans  tons  ses  membres.  II  avait  la  main 
fine  et  les  doigts  poteles,  le  visage  plein,  le  teint  frais  et  fleuri,  et  im 
perpetuel  sourire  sur  les  levres.  Sa  barbe  brune,  comme  ses  cheveux 
naturelleinent  ondules,  etait  tenue  courte  et  taillee  en  pointe.  Ses  yeux 
noirs  brillaient  pleins  d’intelligence  et  d’asluce  derriere  les  verres  d’un 
lorgnon  d’ecaille.  Enfin  il  etait  habille  le  plus  convenablement  qu’il  lui 
etait  possible  et  ne  portait  que  des  chapeaux  de  haute  forme,  soigneuse- 
inent  entrelenus  a  grands  renforls  de  coups  de  fer. 

Lorsque  le  pere  Antoine  eut  servi  les  verres  de  cognac  qiFil  baptisait 
fine  champagne,  il  se  retira  discretement,  sachant  que  les  deux  amis  se 
reunissaient  frequemment  chez  lui  pour  causer  d'affaires. 


Alors  iaiidis  que  Flechard,  qui  avait  compris  que  Montlaurier  avait 
quelque  chose  d’interessant  ilui  apprendre,  Finterrogeait  du  regard,  celui- 
ci  dit  a  demi-Yoix,  en  se  rapprochant  de  lui  : 

—  J’ai  notre  homme! 

—  Yraimenl!..,  Et  ou  Fas-tu  decouvert? 

—  Chez  moi,  dans  la  maison  que  j’habite,  dans  le  logemeat  voisin 
du  mien. 

—  Et  tu  es  sur  que  c’est  bien  Findividu  que  nous  cherchons. 

—  Absolmnent  sur.  Tu  sais  ce  que  nous  a  dit  Santenac? 

—  Oui  :  a  Un  bomme  absolument  a  bout  de  ressources,  rediuit  au 
dernier  degre  de  la  misere,  mais  avant  tout  et  en  meme  temps  lin  homme 
honnete,  car  avec  un  coquin  nous  courrions  le  risque  d’etre  routes.  » 
Est-ce  cela?  , 
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^  —  Mon.  paroissien  r^pond  de  point  en  point  au  programme,  repondit 

» 

Mpntlaurier,  et  du  reste  tu  dois  le  connaitre? 

—  Moi! 

—  Oui.  C’est  ce  comte  d’Ormilly,  centre  qui  ton  patron,  M®  Dorlotin, 
a  inslrumente  dernierement,  et  qui  a  ete  saisi..« 

—  All!.,,  e’est  lui! 

—  Nc"?  ne  pouvions  mieux  trouver,  mon  cher !  Juges-en !  Une 
femme  jeune  et  charmante,  malade  au  point  de  ne  pouvoir  lui  etre  d’au- 
cune  ulilite,  une  ravissanle  creature,  d’ailleiirs,  qu’il  adore  et  pour 
laquelle  il  doit  etre  capable  de  faire  les  plus  grands  sacrifices !.*•  Une 
fillelte  de  cinq  ans  jolie  com  me  Tamour,  que  le  malheureux  aime  de  toutes 
ses  forces  et  pour  laquelle  il  serai t  capable  de  vendre  sa  chair,  s’il  trou- 
vait  un  Sliylock  pour  la  lui  acheter..,  Voila  les  deux  leviers  qui  le 
pousseront  a  sortir  de  la  misere  par  n’importe  quelle  issue  habilement 
ouverte  sous  ses  pas. 

—  Oui,  oui,  fit  Flechard  qui  calculait  en  ecoutant.  Peut-etre?... 

—  Avec  cela,  pas  de  travail!  poursuivit  Montlaurier,,car  je  me  suis 
renseigne  aupres  de  la  concierge,  une  brave  femme  qui  a  pris  les  d’Ormilly 
en  pilie,  a  cause  de  Tenfant.  Impossible  de  trouver  une  situation  quel- 
conque!  Plus  un  sou  a  la  maison !  Tout  ce  qui  avait  une  valeur  est  vendu 
ou  engage  depuis  longleinps,  le  reste  est  saisi  par  ministere  de  ton  hono¬ 
rable  patron;  enfin  un  homme  a  quia,  absolument  au  bout  du  rouleau  !•.. 
Plus  rien,  lilteralement  rien  I  Ils  ne  vivent  en  ce  moment  que  des  chariles 
de  la  concierge. 

—  Tres  bien ! 

—  Et  la  situation,  deja  pas  mal  corsee  avec  la  femme  s^rieusement 
malade,  Fenlant  qui  demande  a  manger,  le  pere  quine  gagne  pas  im  sou, 
cette  situation  pent  devenir  epouvantable  du  jour  au  lendemain... 

—  Si  nous  savons  nous  y  prendre  !...  Et  nous saurons ! . . .  fit  Flechard 
avec  un  sourire  qui  decouvrit  ses  dents  de  loup...  Mais  comment  as-tu 
decouvert  tout  cela? 

Montlaurier  raconta  alors  ce  qui  venait  de  se  passer  dans  la  maison 
de  la  rue  Pavee-aii-Marais,  et  la  chance  heureuse  qu’il  avait  eue  lorsque, 
ayant  deja  compris  par  la  scene  qui  avait  eu  lieu  sur  Pescalier  que  le  comte 
d’Qrmilly  etait  peut-etre  riiomme  qu’il  cherchait,  la  concierge  I’avait 
introduit  daiis  la  place  pour  donner  ses  soins  a  la  jeune  femme. 

—  C’est  alors,  acheva-t-il,  que  j’ai  vu  de  pres  cette  misere,  d’autant 
plus  poignante,  mon  cher,  qu’elle  frappe  des  gens  qui  ont  jadis  joui  du 
bien-etre  le  pluscomplet  etpossedc  une  veritable  fortune!...  Tucomprends 
done  avec. quelle  hate,  avec  quelle  joie  cet  homme,  stimule  par  Tardente 
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affection  qii’il  porle  a  su  lenime  el  a  son  enlant,  saisira  le  moyen  de  les 
sanver,  lorsqu’une  occasion  magnifique,  absoluinent  sure,  se  presenlera  u 
lui! 


—  Oui !...  Old  !...  c'est  possible  ?... 

—  Dis  done  que  e’est  cerlain!...  Ya,  nous  pourrions  chercber  long- 
temps  avant  de  trouver  quelqu’un  qui  fasse  niieux  notre  affaire  que  ce 
d’Ormilly,  11  est  absolument  le  type  que  Santenac  a  reve. 

Flcchard  avait  ecoute  avec  la  plus  grande  attention  le  recit  de  son  ami. 

—  Je  crois  que  tu  as  raison,  lui  dit-il,  et,  d’apres  ce  que  tu  me  dis, 
nous  devons  pouvoir  lenir  le  bonhomme,  pieds  et  poings  lies,  a  noire 
discretion...  11  n'y  a  done  pas  a  hesiter  !  Yiens!  Allons  trouver  Santenac. 

—  Sera-t-il  cbez  lui  ? 


—  Onze  heures,  fit  le  clerc  d’huissier  en  regardant  la  pendule  de  la 
creinerie,  oui,  il  est  chez  lui. 

Et  les  deux  amis  sortirent  immediatement,  apres  avoir  serre  la  main 
de  M.  Antoine  et  souhaile  im  cordial  bonsoir  a  Antoine,  qui  commen- 
^.aienl  a  accrocher  les  volets  de  leur  devanture. 


CHAPITRE  VII 

PLAN  DE  CAMPAGNE 


Flechard  et  Montlaurier  marchaient  rapidement  en  continuant  a 
echanger  quelques  phrases. 

Ils  traverserent  la  Seine  et  gagnerent  au  plus  court  la  rue  de  Rivoli, 
pour  s’ engager  ensuite,  a  la  hauteur  dii  Louvre,  dans  la  rue  Sain  t-Hon  ore, 
ou  habilait  celui  dont  ils  avaient  parle. 

Le  hasaicl  les  servit  a  merveille,  car  ils  arriverent  devant  la  maison 
en  meme  temps  que  Santenac. 

Celui-ci  donnait  le  bras  a  une  jolie  femme  brune,  au  type  italien 
forteinent  accentue,  sa  maitresse,  avec  laquelle  il  venait  de  passer  la  soiree 
au  concert. 

Santenac  etait  un  assez  beau  garcon  de  trente-cinq  ans  environ,  grand, 
bien  decouple,  tres  correcteraent  vetu,  et  gardant  dans  toute  sa  personne 
cette  distinction  que  rcducation  et  la  naissance  sont  seules  capables 
de  donner. 
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II  apparlenait,  en  effet,  a  une  famille  de  petite  noblesse  dii  Perigord, 
et  s^appelait  en  realite  Georges  de  Sanlenac. 

Mais  les  apparences  seiiles  poiivaient  faire  croire  que  le  hol)ereau 
perigourdin  jouissait  de  quelque  aisance,  —  et  c’etaitla  raison  pour  laquelle 
autant  dans  sa  mise  que  dans  sa  vie  il  prenait,  pour  les  sauver,  les  precau¬ 
tions  les  plus  minulieuses.  En  realite,  le  vicomte  de  Santenac  ne  posse- 
dait  plus  pour  toutes  ressources  que  les  modestes  appointements  qu’il  re- 
cevait  en  sa  qualite  d’einploye  au  Ministere  des  Finances. 

Cependant  il  avait  possede  autrefois  une  petite  aisance;  mais  dans  son 
desir  de  jouir  vite,  il  n’avait  pas  larde  a  la  dissiper  follement  aux  courses, 
sur  les  tapis  verts  des  tables  de  jeux  et  dans  tons  les  endroits  ou  Pon  brule 
sa  vie,  sa  fortune  et  quelquefois  aussi  son  honneur. 

A  peu  pres  mine,  il  etait  parvenu  a  se  inarier,  dans  son  pays,  avec  une 
jeune  orpheline  d’excellenle  famille  qui  lui  avait  apporte  une  dot  conve- 
nable,  Mais  la  fortune  de  sa  femme  n’avait  pas  fait  long  feu  entre  ses  mains 
de  jouisseur  |et  de  prodigue,  et  il  etait  de  nouveau  a  bout  de  ressources 
lorsque  de  Santenac  mourut,  peu  de  temps  apres  avoir  donne  le  jour  a 
im  gar^on. 

Des  parents  se  chargerent  de  Tenfant,  et  Santenac,  sans  s’occuper 
davantage  de  son  fils,  vint  a  Paris,  en  quete,  disait-il,  d’une  situation  qu’il 
pensait  oblenir  aisement,  gr4ce  a  ses  relations. 

En  effet,  a  Paris,  il  avait  retrouve  un  ancien  ami  de  son  pere,  le 
baron  de  Kerlor,  qui,  connaissant  sa  delresse,  le  prit  en  qualite  de 
precepteur  de  son  fils  Emmanuel, un  enfant  de  douze  ans,  ne  d’un  premier 
manage. 


M.  de  Kerlor,  quoique  ^ge  d’une  cinquante  d’annees,  s’clait  remarie 
depuis  peu,  ebloui  par  la  beaute,  fascine  par  les  beaux  yeux  d’une  femme 
pour  laquelle  il  s’elait  epris  de  celle  passion  folle  qui  s’empare  souvent 
dll  coeur  des  vieillards. 

G’est  dans  un  atelier  de  peintre,  sur  les  hauteiu's  de  Montmartre,  ou 
elle  posait  en  qualite  de  «  modele  pour  I’ensemble  »,  quo  le  vieux  baron, 
allant  [y  voir  un  tableau  remarque  par  lui  a  une  Exposition  ^de  peinture, 
avait  connu  Bianca  Savelli,  la  jeune  Italienne  dont  il  avait  fait  la  nouvelle 
baronne  de  Kerlor. 

Produit  de  Pamour  ^:Lie  d’lin  bohemien  du  Tyrol  qui  avait  disparu 
meme  avant  sa  naissance,  la  jeune  Bianca  avait  ete  elevee  miserablement 
dans  son  pays  par  sa  mere,  jusqu’au  jour  ou  celle-ci  avait  compris  qu’elle 
possedait  dans  la  beaute  de  sa  fille  une  fortune  que  rage  lui  permeltait 
mainlenant  d’exploiter. 

Elies  elaient  alors  parties  toutes  deux,  a  pied,  se  dirigeant  vers  Paris, 
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ce  harem  du  monde,  ou  convergent  touLes  Ics  jolies  filles  quc  rambition 
a  inordties  et  que  les  scnipiiles  ne  tracassent  point,  dans  le  bnt  malheureu- 
sement  trop  coinmnn  d’y  monnayer  leur  beaiUe. 

Elies  avaient  mend ie  tout  le  long  de  la  route,  dans  les  ferines,  aiix 
grilles  des  chateaux,  vivant  d'aumones  et  de  rapines,  couchant  dans  les 
granges  ou  sous  les  hangars,  cheminant  penibleinent,  mais  soutenues  par 
Tespoir,  et  revant,  sur  la  miserable  couche  de  paille  que  la  bonte  d’un 
paysan  leur  accordait;,  de  palais  priiiciers,  de  bijoux  royaux,  de  jeunes 
gens,  —  ou  meme  de  vieillards,  —  nietlant  aux  petits  pieds  de  Bianca 
loules  les  sompluosites,  tons  les  luxes,  Lous  les  raffinements  de  rexistence. 

Bianca,  avec  ses  dix-sept  ans,  possedait  celte  beaute  diabolique  des 
gilaiies  qui,  lorsqu’elles  sont  belles,  le  sent  a  damner,  a  deshonorer,  a 
miner  de  loules  les  manieres  les  nialheureux  qu’elles  ont  alToles. 

Sims  la  severe  vigilance  'de  sa  mere,  qui  coniptait  formellement  pour 
elle  sur  qiielque  haute  deslinee,  lue  sans  doute  dans  les  arcanes  de  son 
tarot,  elle  ne  serait  cerlainemenL  pas  arrivee  a  ralelier  du  peintre  Beurle- 
vieille,  et  moins  encore  a  poser  sur  son  front  la  couronne  du  baron  de 
Kej’lor,  car,  a  peine  les  deux  Italiennes  furcnt-elles  inslallees  dans  un  de 
ses  sordides  hotels  du  quartier  Saiht-Yiclor,  ou  logent  pele-mcle  tout  cc 
que  rilalie  deverso  sur  Paris  de  musiciens  ambulants,  de  marchands  de  sla- 
tuelLes  et  de  modeles,  que  Bianca  ayait  ele  cnlevee  par  un  etudiant  du 
quartier  qui  en  avait  fait  la  plus  delicicnse  de  ses  maitresses. 

Mais  Beltina  veillait  sur  sa  fiile  et  ne  la  quilLait  pas  plus  que  son 
ombre. 

C’est  elle  qui,  sur  la  recoinmandation  d’un  de  ses  compalriotes,  pro- 
fesseur  de  violon  et  d’accordeon  pour  jeunes  mendianles,  Tarracba  a  ses 
amours  et  la  presenta  cbez  le  peintre  do  la  rue  des  Abbesses,  oil  la  jeune 
lille  posa  d’abord  les  madones,  puis  les  nymphes  et  les  dry«ades. 

Le  baron  de  Kerlor  la  trouva  la,  un  jour  qu’il  elail  venu  acbeler  un 
tableau  religieux  destine  a  la  paroisse  dans  laquelle  sa  femme  avait  ete 
enterree,  et,  emerveille  de  sa  beaute  troublante,  il  en  devint  eperdnment 
amoLireiix.  . 

Beltina  Savelli  reconnut  en  lui  Tetranger  que  les  pratiques  cartomam 
ciennes  lui  avaient  annonce  et  elle  s’interposa, 

Sa  fiile  etait  sage  et  elle  ne  voulait  la  donner  que  «  pour  le  bon 
motif.  » 

Apres  quelques  mois  d’une  attente,  pendant  laquelle  rien  ne  put 

flechir  la  severite  des  principes  de  cetle  excellente  mere,  le  baron,  comple- 

\ 

tement  alTole  par  la  passion  senile  qui  s’etait  emparee  de  lui,  consentit  a 
tout  ce  qu’exigeait  la  boliemienne,  et  il  epousa  Bianca. 
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qui  s’ofiVit  a  ses  yeux.  (P.  58.) 


Le  mariage  eut  lieu  sans  apparat,  el  Beilina  ful  renvoyee  en  llalie 
avec  une  sonime  qui  liii  aurait  permis  de  gouler  le  fruil  de  ses  habiles 
calculs,  si  elle  n’elail  pas  morle  pen  de  temps  apres. 


Un  an  plus  lard  le  baron  de  Kerlor  revenait  de  Brelagne  ou  il 
surveiller  la  venLe  de  quelques  proprieles. 

Ses  affaires  avaient  ete  lerraiiiees  plus  tot  qu’il  ne  Tesperait,  et 
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son  anxiele  de  revoir  la  femme  qu’il  adorait,  il  avail  voiilu  lui  faire  la  sur¬ 
prise  de  ce  retour  imprevu. 

11  elait  minuit  environ  qu and  iV  arriva  deyant  son  hotel  de  la  rue 
Nolre-Dame-des-Ghamps.  Levant  lalete,  il  fut  surpris  de  voir  de  lalumiere 
dans  la  chambre  de  la  baronne. 

Groyant  qu’elle  6tait  indisposee,  il  se  rendit  precipitamrnent  aupres 
d'elle,  et  il  faillit  tomber  a  la  renverse  devant  le  spectacle  inattendu  qui 
s’offrit  a  ses  yeux. 

Bianca,  a  demi  deshabillee,  etendue  sur  une  chaise  longue,  etait  entre 
les  bras  de  Georges  de  Santenac,  tous  les  deux  tellement  ivres  de  caresses 
et  de  baisers  qu’ils  ne  Tavaient  entendu  venir  ni  Tun  ni  Tautre. 

Au  premier  moment  de  stupeur  succeda  aussitot  un  acces  de  fureur 
terrible, 

Le  vieux  baron,  hors  de  lui,  eclata  en  imprecations  centre  les  deux 
miserables  qui  lui  devaient  tout,  et  le  trahissaient  de  la  sorte. 


11  sonna. 

Les  domestiques  aecoururent  a  son  appel. 

—  A  la  rue!...  fit  le  vieillard,  d’ungeste  qui  interdisait  toule  replique, 
cn  designant  les  deux  coupables. 

Et,  sans  leur  donner  le  temps  de  rentrer  dans  leurs  appartements, 
les  valets,  fideles  executeurs  de  la  volonte  de  leur  mallre,  jeterent  hors  de 
rhotel  la  baronne  et  le  precepteur,  dans  r.elat  meme  ou  ils  sc  trouvaient, ; 
avec  les  quelq.ues  vetements  que  Ton  ramassa  autourd’eux.  ! 

Le  lendemain,  M.  de  Kerlor  vendait  son  hotel  et  partait  pour  I’Amd- 
riqne  avee  son  fils,  voulant  bannir  de  son  souvenir  et  de  sa  vie,  celle  qui 
I’avail  a  jamais  brisde  et  la  mettre  dans  I’impossibilite  d’obtenir  de  lui, 
mfime  par  les  voles  judiciaires,  la  raoindre  satisfaction. 

Santenac  et  Bianca,  deji  unis  par  Tamour,  se  Irouverent  plus  lies 
encore  par  leur  ddlresse  commune. 

Absolument  sans  le  sou,  ils  n’avaient  pour  toute  ressource  qu’un 


supei’be  collier  de  perles,  que  la:  baronne,  ^  qui  ne  le  quittait  jamais, 
ni  null,  ni  jour,  —  portait  a  son  cou  au  moment  ou  son  mari  I’avait 
surprise  avec  son  amant. 

Ils  se  logerent  dans  une  maison  meublee  de  la  rive  gauche  et  com- 
mencerent  a  vivre  de  la  yente  des  perles,  detachees  une  une  du  collier  de 
Bianca. 

Mais,  quand  elles  y  eurent  toutes  passe,  il  fallut  se  order,  d’autres 
ressources. 

Santenac  etait  trop  habile  pour  se  compromettre  daps  de  raesquines 

I 

et  vereuses  operations,  que  sa  conscience  pourtant  n’eut  pas  :.rdprouvees, 
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mais  qiii  brulent  infailliblement  leur  homme  et  lui  ferment  definilivemenl 
loutes  les  porles. 

11  Youlait  la  fortune,  mais  la  fortune  grande,  faite  d’un  seul  coup, 
par  n'iniporte  quel  moyen;  la  fortune  qui  lui  perineltrait  de  satisfaire  ses 
besoins  et  ses  appetils  de  jouissances,  avec  la  femme  qu’il  adorait. 

L’iniaginalion  romanesque  de  eelle-ci,  et  le  cerveau  harcele  par  la 
convoilise  de  Santenac  revaient  qiielque  operation  giganlesque  qui  les 
enrichirait  sur-le-champ,  meme  au  prix  d’un  crime,  pourvu  que  ce  crime 
(ut  si  habilement  concu,  si  irreprochablement  execute,  que  jamais  ils  ne 
courussent  le  moindre  danger  d’etre  compromis  ou  seulement  soupoonnes. 

C’est  a  denicher  cetle  occasion  que  leur  esprit  s’exergait  sans  repit; 
mais  malgre  leurs  elTorls  ils  ne  trouvaient  pas. 

11  fallait  vivre  cependant. 

Grace  a  un  ami  de  sa  famille  retrouve  a  Paris,  Georges  de  Santenac 
parvint  a  se  faire  pourvoir  d’un  emploi  au  Ministere  des  Finances,  etil  vinl 
loger  avec  Bianca  dans  un  modesle  apparlement  de  la  rue  Sainl-ilonore, 
attendant  impatiemmenl  d’avoir  decouvert  cette  occasion  sans  pareille, 
combine  ce  chef-d’oeuvre  du  vol,  qu’il  rechercbait  avec  plus  d’ardeur 
que  jamais  et  qui  lui  prpcurerait  definitivement  la  fortune. 

Enlln  ce  coup  superbe  il  I’avait  trouve.  Ses  fonctions  nouvelles  le  lui 
avaient  fourni. 

11  avait  minutieusemenl  conpu  et  soigneusement  elabore  un  plan mys- 
terieux  et  infaillible,  —  autant  au  moins  que  peuvent  I’etre  les  concep¬ 
tions  humaines  quand  les  hasards  contraires  ou  la  malechance  ne  se 
mellent  pas  de  la  partie. 

Pour  reussir,  avant  lout,  il  fallait  trouver  un  homme,  un  complice,  — 
le  bouc  einissaire  de  roperation,  —  auquel  incomberait,  en  cas  d’echec, 
loute  la  responsabilite,  sans  qu’aucun  soupc^oii  put  rejaillir  sur  Santenac. 

A  cet  acolyte,  nalurellenient,  on  etait  pret  a  faire  la  part  plus  large 
dans  la  division  du  bulin,  en  proportion  des  dangers  qu’il  pouvait 
courir. 

Santenac  etait  la  tete;  I’autre  serait  le  bras. 


Santenac  s’etait  lie  depuis  quel  que  temps  avec  Montlaurier,  qu’il  avail 
connu  autrefois  lorsqu’il  faisait  ses*  eludes  de  droit  a  Paris,  en  raeme 
temps  que  le  futur  docteur  suivait  les  cours  de  TEcole  de  medecine. 

11  avait  connu  aussi  Flechard,  qui  avait  eu  a  lui  signifier  un  comman- 
dement  a  la  requete  d  un  cjeancier. 

Spontanement,  le  clerc  de  i\P  Dorlolin  avait  eprouve  une  vive  sympa- 
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tihie  pour  son  debiteur  et  il  avail  liii-menie  arrange  Faffaire  et  arrete  les 
poursuiles. 

Sanlenac  avail  juge  du  premier  coup  ses  deux  nouveaux  amis,  que 
rongeaient  cdmme  lui  d’inipatieiiles  convoiiises  de  fortune,  —  sans  qne  les 
scrupules  les  genassent,  —  et  if  avail  songe  a  iiLiliser  leurs  offices. 

N’etaienl-ils  pas  lous  les  deux,  I’un  medeciii,  Fauire  clerc  dMiuissier, 
et,  par  suite,  en  contact  chaque  jour  avec  les  innombrables  miseres  que 
recele  ce  receptacle  de  tous  les  desespoirs  et  de  loutes  les  hontes  qui 
s’appelle  Paris? 

Ne  pourraienl-ils  pas,  un  jour,  decouvrir  cet  homme  qui  lui  elait  indis¬ 
pensable  pour  le  plan  audacieux  qu'il  avail  combine? 

Tous  les  deux  devaient  etre  pour  Sanlenac  les  auxiliaires  les  plus  pfe- 
cieux,  et  il  avait  fait  habilement  miroiter  a  leurs  yeux  les  richesses  qu’ils 
auraient  a  se  parlager,  sTls  avaient  la  chance  de  reussir. 

AujourdTiui  Fhomme  —  le  bras  —  elait  troiive. 

Du  moins,  Montlaurier  lepensait,  etFlechard  semblait  elre  de  son  avis. 

En  voyant  ses  deux  amis  ensemble,  a  celle  heure,  Santenac  compril 
tout  de  suite  qu’ils  avaient  line  nouvelle  inleressanle  et  urgente  a  lui 
apprendre. 

—  Du  nouveau?  questionna-t-il. 

—  Oui,  repondit  Monllaurier,  Je  crois  que  nous  y  sonimes! 

Les  yeux  de  Santenac  et  les  noires  prunelles  de  Bianca  fulgprerenl. 

—  Montons,  dit  Famant  de  ITlalienne.  La-haut  nous  pourrons  cau¬ 
ser  a  Faise. 

II.  avail  sonne  el  la  concierge  avail  ouvert. 

En  passant  devant  la  loge,  Santenac  se  nomma  comme  a  son  habi¬ 
tude,  el  il  preceda  ses  amis  jusqu’a  son  logement,  au.troisieme  etage,  ou 
iFles  iiitroduisit. 

Une  fois  la  il  jeta  son  pardessus  sur  le  lit  et,  impatient,  demanda  : 

—  Alors? 

Montlaurier  et  Flechard  s’etaient  assis,  sans  autre  invitation,  eri  habi¬ 
tues  et  en  amis  de  la  maison,  Fun  sur  le  canape  ou  Bianca  prit  egalement 
place  apres  avoir  enleve  son  chapeau  et  son  mariteau,  Fautre  sur  une 
chaise,  aupres  du  gueridon. 

Ce  fut  le  medecin  qui  narra  la  decouverte  qu’il  avait  faiie  de  Gerard 
d’Ormilly,  comme  il  Favait  deja  raconlee  a  Fldchard. 


Des  les  premiers  mots,  Santenac  avait  compris  que  Montlaurier  avail 
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Gerard  etait  Men  rhomnie  qn’il  cherchait,  et  pendant  que  le  docteur 
parlait,  il  echangeait  avec  sa  maitresse  des  regards  d’intelligence. 

-Puis,  il  posaquelques  questions,  afm  de  s’eclairer  conipletement,  en 
chef  qiii  se  renseigne  niinutieusement  avant  de  prendre  une  decision  et 
de  tracer  un  plan  de  campagne,  car  il  avait  sur  Flechard  et  sur  Montlau- 
rier  une  veritable  aulorile,  un  ascendant  que  ceux-ci  n’avaient  jamais 
cherche  a  lui  contesier, 

11  s’adressa  au  clerc  de  M®  Dorlolin  : 

—  Quelle  est  la  nature  de  la  creance  en  vertu  de  laquelle  ces  gens 
sontpoursuivis?  deinanda-t-il. 


« —  Les  poursuites,  repondit  Flechard,  soiit  faites  a  la  requele  d’lm 
avoue,  M®  Ducorinier;  c’est  lui  qui  a  charge  mon  patron  de  la  procedure 


imporlante  note  de  frais  diis  a  la  suite  d’lm  proces  de  succession  que 
Mmc  Chesnaye  et  sa  lille,  la  comlesse  d’Ormilly,  ont  perdu;  et  la 

creance  dale  deja  de  longlemps,  ce  qui  est  cause  de  la  rigueur  de 
M®  Ducorinier. 

—  11  a  donne,  dites-vous,  des  ordres  severes  pour  que  Ton  poursuive 
ces  d'Onnilly  ? 

—  Oh!  oni,  et  il  n^est  guere  dispose  a  palienter.  Du  reste,  c’est  inoi 
qui  m’occupe  de  celte  affaire  a  relude  et  qui  inslrumenle. 

—  Mais  cet  avoue  connail-il  la  situation  de  Gerard  d’Orinilly  et  de 
sa  femme?  Sait-il  dans  quelle  detresse  ils  se  trouvent? 

—  Il  sail  naturellement  qu'ils  ne  sont  pas  riches,  repondit  le  clerc 
d’huissier. 

—  Mais  rien  ne  prouve  que,  s’il  apprenait  contre  quelle  inisere  ils 
ont  a  lutter,  s’il  voyait  cetle  femme  malade,  moui  ant  faute  de  soins  et  de 
remedes,  et  celte  enfant  qui  deinain  peut-etre  n’aura  rien  a  manger,  il  ne 
se  laisserait  pas  atlendrir,  lout  avoue  qu’il  est,  et  n’ordonnerait  pas  de 
suspendre  les  poursuites. 

—  Peut-etre,  fit  Montlaurier,  mais  il  faudrait  admetlre  que  le  comte 
d’Ormilly  irait  le  trouver  et  lui  ferait,  pour  le  flechir,  le  navrant  tableau 
de  son  malheur.  Or,  si  vous  connaissiez  notre  debiteur  comme  moi,  mon 
cher,  vous  comprendriez  qu’il  a  trop  de  fierte  pour  mendier  la  pitie  d’un 
avoue. 

—  Soil,  riposta  Santenac,  je  veux  Men  admettre  que,  M.  d’Ormilly 
n’ira  pas  lui-meme  implorer  cet  avoue,  mais  je  me  mefie  de  cette 
concierge,  de  celte  M"*®  Sarrazin  qui  est  si  bonne  pour  ces  gens-la  et  qui 
les  a  assistes  autant  qu’elle  I’apu  jusqu’ici.  Qui  nous  repond  que  pour  leur 
eviter  la  catastrophe  finale,  c’esl-a-dire  de  voir  leurs  meubles  vehdus  et 
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d’etre  jetes  sur  le  pave,  elle  ne  serait  pas  capable  d’aller  trouver  elle-meme 
Ducormier,  d’interceder  pour  eux,  d’obtenir^  sinon  un  allegernent  a 
leur  delle,  an  moins  iin  sursis  pendant  lequel  im  liasard  bienheureux 
pourra  les  sauver. 

—  C’est  bien  possible,  approuva  Flechard  devenu  pensif, 

—  Or,  pour  la  reussile  de  nos  projets,  puisque  le  comte  d’Orniilly  en 
est  a  ce  point  de  denument,  il  ne  faut  pas  qu’il  puisse  se  relever!  pro- 
nonga  Sanlenac  d’une  voix  impiloyable.  11  est  indispensable  au  contraire 
que  la  misere  Tecrase  sans  aucune  chance  de  salut  possible.  Autrement  il 
nous  echappera. 

Et  il  expliqua  de  nouveau  sa  pensee  : 

—  Rappelez-vous  bien  ce  que  je  vous  ai  dit,  reprit-il;  il  nous  fautun 
hoiTune  honnete,  parce  qu’un  coquin  nous  roulerait  s’il  lui  prenait  la 
fantaisie,  lorsqu’il  connailra  le  coup  que  je  prepare,  de  se  passer  de 
noire  concours  et  de  garder  lout  pour  lui.  Nous  avons  sous  la  main  cet 
oiseau  rare,  soit;  niais  pour  Tamener  a  ce  point  de  perturbation  du  sens 
moral,  de  trouble  de  )a  conscience  qui  esl  necessaire  pour  le  faire  coiisenlir 
a  nous  aider,  il  y  a  toute  uiie  education  a  faire,  toule  une  reforme  d’idees, 
de  sentiments,  de  prejuges  a  operer;  et  ce  sorit  les  evenements  que  nous 
dechainerons  contre  lui  qui  se  chargeront  de  faire  cet  ouvrage,  d’operer 
celte  metamorphose... 

—  Georges  a  raison  approuva  Bianca. 

—  11  faut  done,  poursuivit  Santenac,  ne  rien  laisser  au  liasard  et 
regler  nous-memes  la  marche  implacable  des  evenements.  Ainsi,  ces 

*  t 

poursuites,  il  est  necessaire  que  rien  ne  puisse  lesarreter,  que  les  meubles 
saisis  soient  vendus,  que  Gerard  d’Ormilly,  sa  femme  el  son  enfant  se 
trouvent  sans  asile  aussi  bien  que  sans  pain,  accules,  a  bout  de  forces  et 
de  resistance...  Rien  a  craindre  pour  le  moment  au  inoins  du  cote  du 
suicide !  Les  homines  tels  que  lui  n’appellent  pas  la  mort  a  leur  secours 
tant  qu’ils  ont  charge  d’ime!  L’honneur  le  leur  defend,  aussi  bien  que  la 
religion. 

—  Pour  le  reduire  a  cette  extremite,  que  pouvons-nous?...  interrogea 
Flechard, 

—  11  y  a  un  moyen,  reprit  Santenac,  un  moyen  que  je  vais  voqS; 
indiquer,  et  que  des  demain  vons  mettrez  en  cenvre 

liC  derc  d’huissier  s’avanca  sur  le  bord  de  sa  chaise  pour  mieux 
ccouter. 

—  .Get  homme  qui  vcnail  chez  M.  d’Orinilly  en  son  absence,  rempli 
des  meilleures  intentions  a  son  egard  el  dispose  a  lui  donner  un  emploi 
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dans  sa  maison ,  en  ^change  des  faveurs  qu’il  esperait  obteiiir  de  sa 
femme.,, 

—  M,  Morisset,  dit  Montlaurier. 

—  Oui,  Morisset!,.  Eh  bien,  c’est  de  lui  qu’il  faut  nous  servir  tout 
d’abord.  Chasse,  maltraite,  presque  frappe  par  M.  d’Ormilly  qui  Fa  surpris 
au  milieu  de  ses  tentalives  amoureuses,  a  demi  elrangle  par  ce  mari  que 
la  jalousie  exasperait,  ce  pseudo-philanthrope,  demasque  publiquement  a  la 
face  des  nonibreux  temoins  de  celle  scene  dans  laquelle  il  etait  loin  d’ avoir 
le  beau  role,  doit  etre  furieux  et  avoir  soif  de  se  venger? 

—  Ah !  oui,  certes.,.  Je  I’entendais,  landis  qu’il descendait  I’escalier, 
se  dechainer  en  menaces  centre  d’Ormilly. 

—  Eh  bien !  ces  menaces  il  faut  qu’il  les  mette  a  execution,  ct  il  a 
pour  cela  im  moyen  bien  facile,  e’est  d’acheler  la  creance  de  Du- 
cormier. 

—  Parfait!  dit  Flechard,  je  comprends. 

—  Alors,  nous  pourrons  etre  tranquilles  et  certains  du  resuUat.  Ce 
Morisset  sera  un  creancier  impitoyable,  car  il  n’a  certainement  pas  du 
renoncer  a  la  possession  de  d’Ormilly,  et  non  seulement  il  pourra 
aiiisi  se  venger  du  mari,  mais  encore  amener  a  ses  fins  la  femme  qu’il 
convoile. 

—  Ce  n’est  pas  lui,  bien  sur,  qui  se  laissera  flechir,  meme  par 
M"'®  Sarrazin !  dit  Montlaurier, 

—  El  ce  n’est  pas  M,  id’Ormilly,  ajouta  Santenac,  qui  ira  Timplorer 
apres  I’avoir  traite  comme  il  I’a  fait,  devant  plus  de  trente  personnes,  et 
inainlenant  qu’il  sait  le  prix  que  met  cet  homme  a  ses  services. 

—  Assurement ! 

—  11  faut  que  vous  vous  chargiez  de  ^a,  Flechard. 

—  Je  m’en  charge,  repondit  le  clerc  de  M®  Dorlotin.  Demain  je  saurai 
ou  demeure  ce  M.  Morisset  et  il  achetera  la  creance,  je  vous  en 
reponds... 

—  Alors,  a  votre  patron  et  a  vous  de  faire  marcher  la  procedure,  et 
rondement ! 


—  Soyez  tranquille!  Recollement,  affiches,  requete  pour  la  vente  sur 
place,  execution  et  vente,  rien  ne  trainera,  j’en  reponds. 

—  Geci,  ajouta  Santenac,  aura  pour  resultat  de  rediiire  notre  homme 
a  la  derniere  extremite.  Ensuite  nous  aviserons  a  le  separer  de  cette 
Sarrazin  dont  la  compassion  et  la  charite  pourraient  nous  gener. 

Et  se  tournant  vers  Montlaurier  :  . 

—  Ge  sera  alors  a  votre  tour  d’entrer  dans  la  lice,  mon  cher,  ajouta 
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I'amant.de  Bianca /Vous  ii’aurez  pas  perdu  ces  gens-lii  do  vne,  ce  qui  vous 
sera  facile  puisqiie  vous  eles  mainlenanl  dans  la  place,  en  voLre.qualiLe 
de  medecin.  Le  prestige  du  service  que  vous  rendez  a  d'Ormilly,  en  n’exi- 
geanl.pas  d’Boiioraires  pour  vos  bons  spins, .  va  fair.e  :de  vous  ,  presque  iin 
ami  pour  ces  malheureux.qui  vont  devenir  vos  obliges. -  BienloL  pour  vous, 
qui  coinpatirez  a  leur  detresse,  qui  connaissez.  deja  .leur  misere,  :ils.  ii'au- 
ronl  .plus  de  secret.  Yous  saurez  done  si  quelqiie-plancbe.de  salutpeiit 
leur,  elre:  Lendue  de  quelque  pari  qu’elle  vienne,  el  vous;  serez  la  poiir  les 
einpecber  d’y  alLeindre.  .  '  .  .  i  . 

II  Jaul,  poLirsuivit-il  en  s’adressanl  a,  Lous,  ,  que  lien  ne.  piiisse  les 
sauver,  que  cliaque  jour  ils  s’enfoncenl,  .ils  s'enlizent  davanlage...  Alors, 
quanddls  seront  absolument:  a  bout,  quand  ce  d’Ormillv  sera  d  ce 

sera  mon  lour,  el  j^inlerviendrai,  on  pluldt  nous  inlerviendrons  louS;. deux, 
n’esl-ce  pas,  Bianca? 

—  Oul!  repondil  riLalienne.  :  .  .  ■  • 

. —  i\loi  j'agirai  aupres  de  rhomnie;  loi,  Lu  auras  ; la  place  aupres  de 
la  femme  el  de  renfant.' 

t  -F 

—  Mais  comment  opererez-YOUS?  .  demanda  Flecbard. 

—  Lorsque  nous  en  serous  la,  je  vous  dirai  ce  qubl  y  a  a  faire. 
iVlais  je  vous  jure  qu’il  ne  nous  eebappera  pas  el  qidil  fera  ce  que  je 
vondrai  ! ;  .  /  .  . 

D’ici  la,  par  exemple,  Lenez-moi  an  couranl  de  Lout,  des'  moindres 
details,  des  fails  les  plus  insignifianls.  ■  .  - 

.  —  Soyez  Iranquille !  dil  Monllaurier.  ■ 

—  Dernain,  fit  a  son  lour  Flecbard,  vous  aurez  des  nouvelles  de  ce 
que  j'aurai  fait.  .  .  •  - 


CilAPITRE  YIII 


PREMIERE  ATTAQUE 


L’ordonnance  formulee  par  Monllaurier  avail  ele  porlec,  par  la  con¬ 
cierge  cbeziin  pharmacien  de  la  rue  Mallier,  a  deux  pas;  mais,  en  raison 
de  la  longue  preparation  qrfexigeait  la  potion,  celui-ci  ne  put  la  promellre 
que  pour  le  lendemain  matin. 

II  remit  seulemenl  sm-le^cbamp  une  petite  fiole  conlenant  la  digila* 
line  elberec  que  M"'*'  Sarrazin  rapporla  aussilot  a  ses  localaires. 
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L’eleve  etait  cn 


train  de  preparer  Ics  niedicainenls.  (P,  60.) 


Malgre  les  soiiis  dont  I’entoura  rexcellenle  femme  el  malgre  V admi¬ 
nistration  de  ce  medicament,  Maitlio  d’Orniilly  passa  line  fort  mauvaise 
unit*  Elle  elait  en  proie  a  line  oppression  douldureiise,  a  vine  sufTocation; 
intense  causee  par  les  violentes  palpitations  de  son  emur.;  , 

Gerard  resta  jusqii’au  nialin  anpres  d’elle,  Landis  que  la  petite  Arlette 
dormait  paisiblement  dans  son  petit  lit  de  fer. 


9.  —  MAU’^KLLK  MISEHE. 
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De  bonne  heure,  M'“®  Sarrazin  monta  chez  ses  locataires,  pour  avoir 
des  nouvelles. 

Elleaida  a  preparer  ce  quietait  necessaire,  babilla  Tenfant,  lit  le  lit  de 
la  malade  pendant  que  Marthe,  chavidemenl  enyeloppee,  se  tenait  dans  le 
fauieuil,  balaya  tout  Tappartement  et  ralluraa  le  feu  avec  du  coke  qu’elle 
prit  encore  sur  sa  petite  provision 

Puis,  quand  elle  pensa  que  la  phannacie  devait  etre  ouverte,  elle  y 
courut. 

L’eleve  etaiten  train  de  preparer  les  medicaments  presents  et  promit 
de  les  envoyer  quelques  instants  plus  lard. 

Gerard  etait  sombre  et  abattu. 

L’horreur  de  la  situation,  contre  laquelle  il  avail  vainemeiit  lutte 
jusqu’ici,  Tecrasait. 

Marthe  n’osait  pas  lui  adresser  la  parole,  bien  qu" elle  eut  a  I’entre- 
tenir  de  choses  indispensables,  lant  elle  avail  peur  d’augmenter  son  acca- 
blement  et  son  desespoir. 

Son  propre  coeur  saignait  cruellement,  et  ses  tortures  morales  contri-' 
buaient  a  aggraver  son  mal. 

Gependant  il  fallail  bien  aviser,  car  dans  un  moment  le  pharmacien 
allait  apporter  les  medicaments,  et  il  n’y  avait  pas  un  sou  pour  les  payer. 

On  ne  pouvail  pas  non  plus  continuer  a  accepter  de  cetle  excellenle 
M"’®  Sarrazin  tout  ce  qu’elle  fournissait,  car  elle  n’elait  pas  riche  et,  il  etait 
certain  qu’elle  se  privait  pour  aider  le  malheureux  menage. 

Il  fallait  done,  a  tout  prix,  se  procurer  immediatement  quelques 
ressdurcGS,  si  faibles  qu’elles  fussent. 

Oh!  si  elle  n’avait  pas  6ie  clouee  par  son  mal  affreux,  si  elle  avail  eii 
^  seulemenl  la  force  de  se  lever  et  de  se  tenir.  sur  ses  jambes,  Marthe  se 
seraii  trainee  pour  se  procurer  par  ellermeme  ce  qui  etait  iiecessaire,  sans 
■  affliger  son  marl  par  ees  douloureuses  preoccupations. 

Mais  elle  sentait  bieii  que  le  raoindre  effort  lui  etait  impossible,  que 
ses  jambes  se  refuseraient  a  la  porter  et  qu’aussilot  descendue,  a  peine 
sortie  de  la  maison,  elle  tomberait, 

Elle  se  decida  k  parler  enfin. 

^  Gerard  venait  de  se  lever,  et  il  marchait  lenteroent  dans  la  chnnibre, 
la  tele  basse,  le  front  creuse  par  lin  pli  horizontal,  les  sourcils  conLractes, 
en  proie  a  ses  douleurs  et  a  ses  angoisses. 

—  Mon  ami!...  appela  Marthe  d’une  voix  faible. 

En  deux  pas  il  fut  aupres  d’elle 

L’in  fortunee  lui  prit  la  main. 
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—  Je  viens  de  penser  a  quelque  chose,  liii  dil-elle,  quelque  chose 
qui  nous  aiderait  a  payer  ces  remedes  que  le  pliarmaeien  va  apporter. 

—  G’est  a  celaque  je  songeais  aussi,  repohdil  d’Ormilly,  a  cela  et  au 
reste,  car,  pour  vivre,  il  nous  faut  absolument  de  Targent..,  Mais  ou  en 
prendre?.,.  Ou  en  trouver?;..  Tout  ce  que  nous  avons  est  saisi  et  nous 
n’avons  pas  le  droit  d'y  toucher... 

—  II  y  a  notre  lit,  hasarda  Marthe. 

—  Notre  lit!... 

—  II  n"est  pas  saisi...  Laloi  le  protege... 

—  Mais  il  est  impossible,  malade  comme  tu  Tes... 

—  On  pourrait  en  retirer  un  matelas,  dit  la  jeune  femme,  puisque 
nousen  avons  deux.  Tu  le  vendrais?... 

—  Non,  non,  ma  cherie,  protesta  Gerard;  je  ne  veux  pas... 

—  Je  ne  m’en  apercevrai  meme  pas,  je  t’assure...  Nos  matelas  sont 
ires  bons...  tres  epais...  G’etaient  des  matelas  de  riches!...  lit-elle  avec 
un  trisle  sourire.  D’ailleurs,  que  veux-tu  faire?.,.  Nous  n’avons  pas  d’ autre 
inoyen...  Grois-moi,  Gerard...  Je  serai  vite  retablie  des  que  j’aurai  pris 
ces  remedes...  M.  Montlaurier  I’a  dit;  et  alors  tu  pourras  sortir  pour 
chercher  encore  un  emploi...  Nous  nous  debroiiillerons... 

Gerard  etait  sombre. 

Il  n’avait  pas  la  force  de  repondre. 

Le  inalheureux  sentait  bien  quTl  n*y  avail  pas  d'aiitre  ressource  que 
celle  que  sa  femme  venait  de  lui  indiquer. 

De  lui-meme,  il  n’y  aurail  meme  pas  songe,  et  si  cetle  idee  s’ etait 
presentee  a  son  esprit,  il  Taurait  repoussee  avec  horreur,  pret  a  accepter 
n’importe  quel  autre  sacrifice,  pourvu  qu’il  fut  seul  a  en  patir. 

—  N’est-ce  pas,  reprit  la  voix  douce  de  la  malade,  que  tu  consens? 
Nousallons  vendre  ce  matelas...  M^'^  Sarrazin  nous  trouvera  line  marchande 
qui  viendra  ici;  car  je  ne  voudrais  pas  que  ce  fut  toi  qui  y  allat...  N’est-ce 
pas,  dis,  tu  veux  bien? 

—  Puisqu’il  le  faut,  ma  pauvre  araiel  repondit  d’Ormilly  d’une  voix 
elrangiee  par  les  larmes. 

Et,  n’y  pouvant  plus  tenir,  il  se  jeta  auxgenouxde  Marthe,  lasaisissant 
dans  ses  bras  et  I’embrassant. 

II  pleurait  en  silence,  vaincu  par  la  mis^re,  I’impitoyable  misere  qui 
s’acharnait.  r 

*  ;  I  -  I  ,  .  ’  ' 
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—  Voyons,  sois  raisonnable^  dit  Marthe.  Il  faut  avoir  du  courage... 
Gerard... 

L’infortun^  essuya  vivement  ses  yeux  et  se  releva  au  bruit  ,de  la  porte 
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qiii  s’ouvrait  et  en  eiiLendaiit  Arlelle,  qiii  elail  daws  la  sail e  a  manger, 
s’ eerier  de  sa  voix  joyeuse  :  . 

—  C’est  m’man  Sarrazln! 


La  concierge  revenait,  en  effet.  . 

Depuis  la  visile  de  la  lailiere,  elle  savait  bien  que  ses  localaires 
n’avaieiit  pasd’argeiit  pour  payer  Ics  medicameiiLs  que  Ton  allait  apporter, 
el  elle  avail  arrete  le  garden  de  la  pharmacie  au  passage. 

Elle  avail  pris  les  doles  et  avail  dit  qu’elle  viendrait  payer  dans  la 
journee.  • 


—  Tenez,  dil-elle,  voiiii  vos  remedes,  madame  Mtirlhe.  J’ai  rencontre 
le  pharmacieii  el  il  me  les  a  remis. 

Et  pour  s’eviler  loule  question,  coinme  pour  se  derober  aux  remer- 
ciemenls,  ellc  ajotila  : 

—  On  ira  les  payer  plus  lard. 

Elle  void ul  elle-niemc  faire  prendre  a  la  malade  la  premiere  cuillcre 
de  potion. 

—  ^ia  va  vous  laire  du  bien,  madame  Marti le.  Tenez!  avalez-moi  Qa. 

Alors,  quand  elle  eui  bu,  celle-ci  lui  demanda  tiinidemenl  : 

—  Madame  Sarraziiijj’ai...  iin  petit  renseignement  a  vous  demander! 

—  A  voire  disposition,  madame  Marlhc. 

—  Vous  ne  connailriez  pas  une  inarchande  de  meubles  d’occasion?... 
Nous  voudrions  vendre  quelque  chose?... 

—  Vendre  quelque  chose?. ..  fit  avec  elonnement  la  concierge  en  jetant 
un  triste  regard  aulour  d’elle...  Et  quoi  done!... 

—  un  malelas!...  fit  MaiThe,  baissant  les  yeux.  Oh!  nous  en 
aurons  bien  assez  d’un^  Jillez!...  —  Et  puis,  il  le  faut... 

?  La  concierge  eut  un  soupir  de  pilie  quelle  contint,  et  elle  repondit 
Oui...  cerlainemenl,  madame  Marlhe,  je  comiais  quelqu’un  dans 
le  quarLier...  Mais  qu’est-ce  que  vous  allez  tirer  d’un  bon  malelas  comme 
Ca?...  Vous  connaissez  les  marebands.  On  vend  loujours  pour  rien  quarid 
bn  a  acliete  Bien  cher...  Un  si  bon  malelas,  e’est  dommage! 

—  Je  le  sais,  madame  Sarrazin,  mais  si  pen  qu’on  nous  donnera,  ee 


sera  an  moins  quelque  chose... 

Gerard,  au  pied  du  lit,  confus  par  Thorreur  de  sa  posilion,  osait 
a  peine  lever  les  yeux. 

—  Je  vais  voir,  reprit  M'"®  Sarrazin,  puisqu’il  le  faul.;.  ,Ne  vous 
inquiiSlez  pa^,  je  ferai  coinrae  pour  moi,  el  la  personrie  que  je  vous 
amfenerai  sera  raisonnable, 

.  ^  f  ■  - 

_  Que  vous  elos  bonne!  ,  ’ 


MAiVrZELLE  MISfiRE 


—  Mais  je  ne  veux  pas  vous  la  faire  moiiler.  ici,  nialade  comme  vous 
eles,..  Et,  du  resle,  on  n’a  pas  besoin  de  savoir  que  c’est  vous  qui  vendez 
ce  malelas...  Je  le  descendrai,  et  elle  viendra  le  voir  el  Ic  prendre  en  bas, 
dans  ina  logo. 

Le  tact  et  la  delicatesse  de  cetle'  excel lente  femme  pcnelraient  Marlhe 
et  Gerard  de  reconnaissance. 

Mnic  Sarrazin  les  aida  a  retirer  le  matelas,  puis  elle  le  roula,  le  lia 
avcc  line  forte  ficelle  et  le  descendit. 

Chemin  faisant,  elle  ruminait  ce  qu’ elle  allait  faire. 

Goiivaincue  qu'iine  brocanteuse,  toujours  disposee  a  specifier  siir  la 
misere,  ne  paierait  qu’un  prix  derisoire,  elle  se  decidait  a  acheler  elle- 
meme  le  matelas,  sans  le  dire  a  ses  locataires  et  a  leur  en  donner  ainsi  sa 
valeur  reelle. 

11s  ne  sauraient  rien,  et  ils  n’auraient  auciuie  gratitude  a  lui  temoigner 

Le  matelas  etait  lourd  :  la  laine  etait  epaisse  et  de  qualite  superieiirc. 
11  avait  du  couter  cber... 

—  Malgre  cela,  grominela  la  brave  creature,  je  parie  que  ces  gueux 
de  brocanteurs  n’en  donneraient  pas  dix  francs! 

Elle  prit  cinq,  pieces  de  cent  sous  dans  son  armoire  el  les  monla, 
toute  beu  reuse,  a  Marthe. 

Dans  une  pareille  detressc,  c'elait  uiv  secours  inespere, 

Avec  cela,  on  pourrait  payer  le  pharmacien,  dont  la  facture  s’elevait 
a  pres  de  neuf  francs,  et  aclieter  les  cboses  les  pins  indispensables  pour 
vivre,  du  pain,  un  petit  morceau  de  viande  pour  faire  du  bouillon  a  la 
malade,  un  pen  de  vin,  et  c*est  la  concierge  qui  se  chargea  encore  de 
tout  cela. 


Montlaurier  arriva  vers  oiize  heures. 

II  venait  voir  sa  malade, 

11  la  trouva  bien  faible,  epuisee  par  sa  nuit  de  souffrances,  et  plus  encore 
par  les  tortures  morales  qu’elle  endurait. 

11  fallait,  assura-t-il,  completer  le  traitement  par  des  pilules  dont  il 
ecrivit  la  formule  et  qui  devraient  etre  administrees  tres  exactement 
d'heure  en  heure,  apres  I’effet  de  la  potion  ordonnee  la  veille. 

En  sortant,  il  causa  longueinent  des  d’Ormilly  avec  M"''  Sarrazin. 

U  s’interessait  vivement,  assurait-il,  a  ses  voisins  dont  la  misere 
Tavait  emu. 

If  s’enquerait  de  leur  position  reelle,  compatissant  bypocrilement 
a  leur  detresse,  et  se  declarant  pret  a  faire  tout  ce  qu’il  pourrait  pour  eux. 

— ^  M*"®  d’Ormilly  se  retablira,  ditfil,  je  la  sauverai,  quoiqifelle  soil 
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Ires  sei'ieuseraeiit  atleinle.  Mais  ce  qu’il  faudrait  surtout,  c’est  quejein’oc- 
cupe  de  son  mari,  J’ai  quelques  amis,  je  les  verrai. 

—  Oh!  mon  bon  docteur,  dit  M"*'  Sarrazin,  si  vous  pouviez  lui 
procurer  une  place,  ils  seraient  sauves. 

—  M,  d’Ormilly  est  certainement  capable  d’occuper  une  certaine 
situation... 

—  Bien  sfir! 

—  Et  c’est  encore  plus  triste  de  voir  un  homme  comme  lui  reduit 
&  cetle  misere.  Aussi  je  songcrai  &  lui,  vous  pouvez  y  compter,  ma- 
dame  Sarrazin. 

—  Ils  vous  b^niront! 

11  partit  en  laissant  un  peu  d’espoir  I’excellente  femme  qui,  dans  sa 
joie,  s’empressa  d’aller  annoncer  la  bonne  nouvelle  a  64rard. 


Des  le  matin,  Flechard,  fidele  i  ce  qui  avait  ete  convenu  la  veille 
avec  Santenac,  s’etait  occupe  de  la  creance  en  vertu  de  laquelle  M®  Dorlotin 
instrumentait  centre  M.  el  M”®  d’Ormilly. 

11  avait  rappele  A  I’huissier  que  les  delais  etaient  expires  depuis  la 
saisie-excculion  qui  avail  ete  pratiquee,  et  qu’il  y  avait  lieu  de  songer 
A  la  requite  A  adresser  au  president  du  tribunal  pour  oblenir  la  vente  des 
meubles  et  hardes.  * 

L’huissier  le  chargea  de  faire  le  necessaire,  et  A  midi  I’ordonnance 
^tait  rendue. 

L’exp(5dilion  A  signifier  A  la  partie  saisie  fut  aussit&t  apprelee  et 
envoyee  A  I’enregistremenl,  pendant  qu’en  I’dtude  de  la  rue  d’Arcole,  on 
procedail  A  la  confection  de  I’affiche,  A  la  preparation  du  proces-verbal  et 
A  la  redaction  des  annonces  legales  de  la  vente  dont  le  jour  pouvait  etre 
d(3Sormais  fixe. 

Puis,  pendant  que  ce  travail  se  faisait,  Flechard  etait  sorli,  ayant  des 
courses  A  faire  pour  I’dtude  chez  des  agr66s  et  au  Palais. 

Enlre  temps,  il  se  rendait  chez  Morisset,  rue  des  Gravilliers. 

Le  trefileur  etait  chez  lui. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  clerc  apres  avoir  indiqu4  sa  qualite,  je  viojs 
aupres  de  vous  pour  obtenir  un  petit  renseignement  relatif  A  une  personne 
centre  laquelle  M*  Dorlotin  doit  instrumenter,  et  pour  laquelle,  d’aprAs  ce 
que  I’on  m’a  dit,  vous  pourriez  peut-etre  prendre  un  arrangement  qui 
aurait  pour  effet  de  nous  faire  suspendre  les  poursuites,  en  assurant  noire 
paiement. 

—  De  qui  s’agit-il  ?  demanda  Morisset. 

—  De  M.  le  comte  d’Ormilly  qui  demeure  rue  Pavee-au-Marais, 
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repondit  le  clerc  d’huissier  a  Taffut  des  impressions  que  Iraduirait  le  visage 
de  son  interlocuteur, 

Le  Irefileur  avail  subitement  fronce  les  sourcils  en  entendant  ce  nom. 

—  Qui  vous  a  envoye  chez  moi?  demanda-t-il  avec  une  colere  que  sa 
voix  trahissait. 

—  C’esl  la  concierge  de  la  maison  oil  habile  M.  d’Ormilly.  Je  Tai  vue 
avant-hier,  el  elle  m’a  appris  que  son  localaire  devail  avoir  Ires  procliaine- 
ment  un  emploi  dans  voire  maison,  el  que  probablement  il  pourrail  alors 
nous  fairc  des  versemenls  calcules  sur  ses  appointemenls.., 

^ —  Un  emploi  chez  moi!  interrompil  Morisset.  Lui !...  Ah  !  jamais,  je 
vous  le  jure ! 

—  Je  vous  demande  pardon,  dit  Flechard,  je  croyais.*,  C'esl  dans 
son  interet  que  j’ai  fait  celte  demarche,  car  la  procedure  s’avance,  lellement 
que  si  le  creancier  rexigeail,  on  pourrail,  en  quelques  jours,  faire  lout 
vendre  chez  M.  d’Ormilly!  El  dame,  ce  serait  pour  lui  et  pour  les  siens 
une  misere  aCfreuse,  le  denument  le  plus  complet,  sans  abri,  sans  rien.,. 
Alors,  com  me,  bien  qu’on  parle  de  noire  rigueur,  on  ne  se  decide  pas  ainsi 
a  ces  exlremites,  —  a  moins  que  le  creancier  ne  Texige,  dit  Vami  de 
Santenac  en  soulignant  ces  mots,  —  j'ai  cru  faire  acle  d’humanile,  el 
aussi  etre  utile  a  mon  client,  en  m’informant  de  la  verite,  pour  savoir  s’il 
y  avail  un  moyen  d’arranger  les  choses.,.  Mais  je  vois  que  je  me  suis 
trompe...  Vous  voudrez  bien  m’excuser. 

Pendant  que  le  clerc  de  M®  Dorlolin  parlait,  Morisset,  tout  en 
Tecoutant,  avail  rellechi. 

11  etait  encore,  avons-nous  besoin  de  le  dire,  tout  entier  devore 
parle  souvenir  de  rhumiliatioii  qui  lui  avail  ete  infligte  la  veille,  et  sous 
le  depit  amer  qu’il  avail  eprouve,  sous  Timpression  de  la  haine,  dela  ven¬ 
geance  quMI  avail  jurees. 

—  Oui,  fit-il,  c’estvrai;  j’ai  eu  rintention,  a  un  moment,  d’employer 
chez  moi  M.  d'Orniilly... 

Et,  sans  transition,  il  demanda : 

—  Qu’est-ce  done  que  celte  creance  en  verlu  de  laquelle  il  est 
poursuivi? 

Flechard,  qui  comprenait  deja  ce  qui  se  passait  en  cetle  4me  vile, 
reprima  un  soiirire  et  repondit : 

—  11  s’agit  du  recouvrement  d’une  note  de  frais  dus  a  un  avoue, 
M®  Ducormier,  frais  occasionnes  par  la  procedure  qu’a  suivie  W  Ducormier 
en  une  instance  au  civil,  en  occupant  pour  M.  et  M*"®  d’Ormilly  el  pour 
M"*' de  la  Ghesnaye,  sa  mere,  dans  un  proces  de  succession  qui  a  ete  perdu. 
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-  All  !...  Wi  le  Irtilileur.  Et  lii  chillre  tic  ceile  creance? 

Oil  !  pen  tie  chose!  Six  cent  qualre-vingl-sept  francs  Irenlc-trois 


au  principal,  repontlil  le  clerc  d’huissier  cii  exhibaiil  un  dossier  sur  leqnel 
il  lul/ celle  somme ;  plus  les  interels  tie  droit  dli  jour  de  :1a  demande,  et 
les  frais  fails  a  ce  jour  pour  le  recouvrcment,  au  total  onze'  cent  trente- 
iicuf  francs  qualre-vingl-dix.  . 

El  il  ajoula  :  •• 

—  Jamais  ces  nialheureux  ne  pourront  payer  une  parcille  sonime, 
c’cst  cerlaiii !... 

—  El  VO  ns  0  Les  sur  qifils  vont  elre  vendus?  demanda  rinduslriel  de 
la  rue  tics  Gravilliers. 

—  Dame!  Ca  leur  peiitl  a  roreille! 

Morissel  rcslait  nniet,  rellechissant* 

—  Pour  nous,  huissiers,  poursuiviL  perfidemenl-  Tami  de*  Santenac,* 
noire  role  esl  absokimenl  passif.  :\ous  ne  sommes  qu'un  inslrumeiiL  docile 
enlre  les  mains  dii  ci’cancier  el  si  ^PGjucormier  ne  consenlait  pas'a  accorder 
lerme  et  delai,  Dorlolin  serait  oblige  de  proceder.  a  la  realisation  du 
gage  saisi,  c’est-a~dire  a  la  venle  ties' meubles  et  hardes  de  ce  malheurelix. 

El  il  insinua  encore:  •  .  -  . 

—  Si  M.  trOrmilly  avail  un  ami  qui  achetal  a  Ducormier  le  litre 
<1c  creance,  il  pourrail  sen  tirer... 

—  Vous  pcusez  done  que  cel  avoue  vend  rail  son  litre  de  creance? 
demantla  Morissel. 

—  J’en  suis  absolumenl  stir,  repondit  Flecliarcl  en  dissiinulant  sa 
salisfaclion  de  voir  son  poisson  mortlre  si  bien  a  PhameQon...  Un  avoue 
cst  avanl  loulun  hoinme  d/af(*aires,  el  il  preferera  certaineralent  renlrer  dans* 
scs  fonds  el  deboiirs  plutol  que  de  s’exposer  a  tie  nouveaux  frais...  Qooiqu'il 
y  ail  dans  le  mobilier  saisi  des  objels  tPune  cerlaine  valeur,  des  bronzes, 
un  peu  crargenlerie,  des  souvenirs  de  famille... 

Teiiez  trailleurs,  vous  pouvez  vous  en  rendre  comple,  fil-il  en  exhibant 
la  minute  de  la  saisie  donnanl  la  nomenclature  delaillee  de  ce  que  con- 
tenait  le  logemenl  de  la  rue  Pavee-au-Marais,  et  en  leplagant  sous  lesyeux 
du  faux  philanthrope. 

Celui-ci  Texamina  d’un  ceil  distrait,  car,  dans  la  resolution  d'acheter 

I 

la  creance  qui  venail  de  germer  en  son  esprit  sous  I’inspiration  de  Flecliard, 
il  ne  se  glissail  aucun  mobile  de  lucre,  mais  seulemenl  le  dessein  dkme 
atroce  vengeance. 

Ge  n’eiait  pas  la  seule  preoccupation  de  Morissel. 

TI  se  disail  en  outre,  ainsi  que  Tavail  prevu  Sanlenac. 
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Trois  hommes  se  presenterent.  (P.  77.)  ; 

—  Qiii  sail  si,  de  la  sorte,  je  n’amenerais  pas  celle  femme  dans 
mes  bras? 

Et,  pour  dissimuler  ses  inlenlions  : 

—  Mon  Dieii,  oui,  lit-il,  il  y  a  a  pen  pres  de  qiioi  repondre  et,  selon 
le  prix  de  la  creance,  ce  ne  serait  peut-etre  pas  une  mauvaise  affaire. 

—  Je  le  crois,  repondil  Fiechard. 

iO.  -  MAm’zKLLK  MISERE.  40. 
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—  Est-ce  que  vous  pourriez  vous  charger  de  la  negpcialion  ?  ques- 
lionna  I’lisurier, 

—  Oui,  monsieur...  pour  vous  etre  agreable;  seulement,  il  faudrail 
que  cela  fut  vivement  fait,  avani  que  M*  Ducormier  n’ait  pris  des  engage¬ 
ments  visrarvis  de  M.  d'Ormilly,  si,  comnie  c’est  probable,  il  etait  sollicite 
par  lui. 

—  Eh  bien!  vous  pouvez  agir  aujourd’hui  meme,  si  vous  voulez. 

Flechard  Iriomphait  interieurement. 

11  demanda : 

— ■  Jusqu’a  quel  prix  puis-je  faire  une  offre  en  votre  nom? 

—  Voyez  pa  vous-meine,  repondit  Morisset  en  restiluant  la  feuille  de 
papier  timbre.  J’ai  bien  vu  la  lisle  de  ce  qu’il  y  a,  mais  vous  connaissez 
les  objets,  vous  avez  Thabitude  de  ces  sorles  de  choscs,  vous  etes  mieux 
au  courant  que  moi...  Qu"il  y  ait  un  petit  benefice...  Vous  coraprenez,  c’est 
ce  que  je  desire. 

Eh  bien!  monsieur,  deinain  matin  je  vous  ferai  savoir  ce  quej’ai 

pu  faire. 

Flechard  se  leva. 

—  Bien  I  dit  le  trefileur  en  le  reconduisant,  i  domain  alors. 

—  A  demainl...  Monsieur,  je  vous  salue. 

La  negocialion  de  la  creance  ne  fut  ni  longue,  ni  difficile  4  trailer. 

L’avoue  y  consentit  des  que  la  proposition  lui  en  fut  faite.  11  preferait 
tenir  que  courir,  ne  cherchant  en  somme  qu’4  recuperer  ce  qui  lui  etait  du. 

11  accepta  mille  francs,  payables  comptanl,  et  redigea  seance  tenante 
un  projet  de  ces;sion  qu’il  n’y  aurait  qu’a  transcrire  en  double  sur  deux  ; 
feuilles  de  papier  timbre  el  a  faire  enregislrer. 

Le  lendemain,  lorsque  Flechard,  heureux  de  son  succes,  revint  a  la 
rue  des  GraviUiers,  Faffaire  fut  vite  conclue. 

Morisset  avail  passe  tout  son  temps  depuis  la  veille  a  songer  au  moyen 
qui  venait  de  se  presenter  a  lui  de  se  venger  de  Gerard  d’Ormilly. 

11  accepta  le  chilfre  fixe  par  Favoue,  signa  les  deux  exemplaires  de 
Facte  que  Flechard  transcrivit  et  lui  remit  un  cheque  de  mille  francs  sur 
son  banquier. 

il  etait  si  heureux  qu’aux  quinze  francs  demandes  par  le  clerc 
d’huissier  pour  les  frais  d’enregistrement  et  de  timbre,  il  ajoula  une 
gratification  de  trente  francs  pour  le  remunerer  de  son  intermediaire. 

Flechard,  apres  avoir  remercie,  dit: 

—  Je  pense,  monsieur  Morisset,  que  vous  voudrez  bien  laisser  la 
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procedure  a  M*  Dorlolin,  rnon  patron,  car  il  pourrait,  si  le  dossier  etail 
retire  de  Telude,  me  bljimer.de  mon  intervention. 

—  Parfaitement. 

—  Je  vous  assure,  du  reste,  que  vous  n’aurez  pas  a  vous  plaindre  du 
zele  qui  sera  mis  a  votre  service,  car  c’est  moi-meme  qui  m’occuperai 
specialement  de  cetle  affaire. 

—  Gardez  le  dossier,  repondit  Morisset,  et  marchez! 

—  Faut-il  passer  tout  de  suite  a  la  vente? 

—  Naturellement.  J’ai  fait  une  affaire,  et  je  tiens  a  rentrer  au  plus 
tot  dans  mes  fonds ;  par  consequent,  allez  de  Tavant  et  faites  tout  ce  qu’il 
faudra. 

—  Comptez  sur  moil...  Aujourd'hui  ineme,  nous  procederons  au  reco- 
lement,  nous  poserons  raffiche  et  nous  ferorisles  insertions  legales.  Et,  dans 
trois  jours,  la  vente!... 

—  Tr&  bien.  Vous  me  previendrez,  n’est-ce  pas? 

—  Je  voustiendrai  au  courant  de  chaque  phase  de  la  procedure,  qui, 
du  reste,  est  assez  avancee  pour  n’avoir  plus  a  subir  ni  delai  ni  compli¬ 
cation. 

Et,  toutheureux  d’avoir  si  bien  reussi,  Flechard  se  retira  pour  informer 
Santenac  et  Montlaurier  du  succes  de  sa  mission. 


CIIAPITRE  IX 
♦ 

LES  EXPLOITS  D’UN  HUISSIER 


II  ne  restait  plus  grand  chose  deja  des  vingt-cinq  francs  que  Sarrazin 
avait  remis  a  Gerard  d’Ormilly  pour  le  prix  de  son  malelas. 

Une  somme  aussi  peu  importante  entre  les  mains  de  malheureux,  que 
barcelent  tons  les  besoins  de  la  vie,  se  fond  avec  une  rapiditii  effrayante. 

G’est  a  peine  si,  apres  avoir  paye  la  note  du  pharmacien,  apres  avoir 
achete  les  nouveaux  medicaments  presents  par  Montlaurier  et  avoir  pourvu 
au  strict  necessaire,  il  restait  six  francs  et  quelques  sous  dans  le  goitsset 
de  Gerard. 

Par  surcroit,  la  marchande  de  lait  revint  de  nouveau  reclamer  le 
reslant  de  ce  qui  lui  etait  du,  et  le  malheureux  lui  remit  deux  francs,  ce 
qui  reduisit  d^autant  ses  maigres  ressources. 

Dans  Papres-midi,  Marthese  sentait  un  peu  rnieiix. 
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L’oppression  aVait  dispai'u,  les  palpitations  elaient  un  pen  calmees, 
le&  douleurs  etaient  plus  rares  et  moins  vives, 

L'espoir  lui  revenait  au  ccnur. 

Elle  avail  voulu  se. lever,  quoique  bieii  faible  encore;  et  chainjement 
enveloppee,  elle  elait  assise  devant  tin  bon  feu  de  coke,  tenant  dans  sa  main 
la  tnain  de  sa  bile  qui  elait  tout  heureuse  en  croyant  sa  petite  mere 
guerie. 

En  face  d’elle  se  tenait  Gerard,  le  front  toujours  soucieux,  les  regards 
sombres,  '  ■ 

•  —  Tu  vois?..,  Je  vais  mieux,  dit  Martlie,  plutot  pour  le  distraire 
en  robligeant  a  causer  que  pour  le  faire  croire  a  une  amelioration  dont 
elle  n'etait  pas  convaincue,  Je  ne  me  sens  pas  plus  fatiguee  que  dans  le  lit... 

Je  crois  que  cetle  potion  et  cefe  pilules  m’ont  reellement  fait  du  bien. 

—  Si  j’avais  le  bonheur  de  te  savoir  retablie,  ma  bien-aiinee,  dit 
d’Ormilly,  j’aurais  plus  de  courage.  Mais  cc  qui  m’accable  plus  que  tout, 
c’est  de  penser  que  tu  manques  du  necessaire,  alors  que  ta  sante  reclame 
tant  de  soins!...  C'est  de  te  voir  malade  et  de  ne  pouvoir  rien  pour  le 
soulager...  Oh!  nia  pauvfe  Marthe,  qu’avons-nous  fait  au  ciel  pour  qu’il 
nous  soil  si  dur? 

—  11  ne  faut  pas  purler  ainsi,  inon  ami^  repondit  la  malade  de  sa 
voix  douce,  qu^attenuait  encore  sa  laiblesse.  Ghacun  a  ses  epz^euves  ici-bas 

*  I 

et  doit  les  supporter  courageusemenL 

—  Jusqu'ici,  je  puis  bien  le  dire,  reprit  Gerard  avec  anierUirne,  le 
courage  ne  ni’a  pas  fait  defaut.  Mais  quand  je  vois  que  tout  est  centre 
inoi,  que  tout  m’accable,  que  mes  efforts  sont  impuissunls  et  ma  bonne 
volonle  sterile...  Oh  !  oui,  alors  je  desespere. 

*  A 

—  '_Et  cependant,  I’egarde,  ne  sommes-nous  pas  heureux  dans  notre 
mallieur  ? 

—  Heureux ! 

—  Oui,  he.ureyx  d’abord' d’avoir  aupres  de  nous  notre  ciiere  lillelte, 
dont  r amour  nous  soutient  et  dont  la  presence  nous  donne  du  courage, 
repondit  la  mere  en  embrassant  la  petite  Arlette. 

L’infortunee  n’osa  dire  ce  qu’il  p'ensait  pour  ne’pas  ailliger  davanlage 
sa  femme. 

11  n’osa  pas  lui  repondre  :  i 

—  G’est  a  cause  d’elle  comme  a  cause  de  toi  que  je  souffre  davanfagC) 
car  je  vous  aime  tant  loules  les  deux  que  la  mis^re  m’est  cent  fois  plus 
epouvanlable,  lorsque  je  yous  en  vois  accabl6es  comme  moil...  Ah!  si 
j’etais  seul  a  soulfrir!..,  Mes  douleurs  ne  sont -rien  a  cote  du  dechirant 
spectacle  des  votres ! 
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Marlhe  repril: 

~  Et  puis,  n’avoiis-nous  pas  eu  encore  le  bonheur  de  renconlrer 
cetle  femme  si  devouee  et  si  compatissanle,  Sarraziii,  qui  a  eu  pilie 
de  noire  inalheur,  et  qui  a  mis  a  nous  obliger  et  a  nous  secourir  lant 
de  lact  et  de  bonte.  G'est  a  elle  que  nous  devons  d’avoir  les  soins  de  ce 
docteur  qui  s’es(  interesse  a  nous  et  dont  le  traitement  a  deja  produit  sur 
moi  un  si  bienfaisanl  effet. 

—  11  ne  faul  pas  desesperer,  va,  mon  Gerard,  tu  verras  que  tout 
s’arrangera.  Tu  auras  un  emploi,  M.  Montlaurier  s’occupera  de  toi ;  il 
verra  des  amis,  il  te  recommand  era,  et  tu  reussiras !  > 

D’Ormilly  soupira  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Dans  quelqucs  jours,  conlinua  la  jeune  femme,  mes  forces  seront 
revenues,  je  serai  lout  a  fait  valide.,.  Alors,  moi  aussi,  jepourrai  travailler 
un  pen,  chez  nous,  avec  ma  fille  aupres  de  moi,  M"'*"  Sarrazin,  tu  le  sais, 
m’a  promis  de  me  trouver  de  Touvrage...  JJe  gagnerais-je  que  le  peu  qui 
nous  est  necessaire  pour  vivre  cbaque  jour,  que  je  serais  bien  heureuse, 
car  avec  les  appoinlemeiits  nous  parviendrions  petit  a  petit  a  payer  tout  ce 
que  nous  devons.  Alors,  nous  serons  sauves,  Gerard,  ajoula  Marlhe  avcc 
une  indefinissable  expression  dejoie  et  de  lendresse  illuminantses  grands  yeux. 

Elle  prit  la  main  de  son  mari  et  Faltirant  douceinent  a  elle,  elle  ajoula 
tout  bas : 

—  Nous  nous  aimerons  bieh  plus  apres  avoir  souITcrt..,  Le  malheur 
noue  aulour  des  coeurs  des  liens  qui  ne  se  defont  jamais... 'N'est-ce  pas, 
mon  Gerard  ? 

En  parlant  ainsij  Fadorable  creature  se  penclia  vers  son  mari  et 
presenta  son  front  a  ses  baisers,  tandis  qu’elle  embrassait  elle-meme 
Tenfant  dont  sa  main  caressait  la  blonde  tele. 


TouL  a  coup,  elle  sursauta. 

Arlette  eut  peur  et  se  serra  conlre  sa  mere,  tandis  que  Gerard  se  levail 
vivement. 

On  venait  de  frapper  a  la  porle.  ‘ 

Le  comle  alia  ouvrir.  ‘ 

Trois  hommes  se  presenlerent. 

Dans  Tun  d’eux,  le  malheureux  avait  reconnu  du  premier  coup  deceit 
le  clerc  d’huissier  qui  etait  deja  venu  quclquefois  pour  instruinenter 
centre  lui. 

G’etaient,  en  eHet,  Flechard  et  un  recors  a  la  mine  patibulaire,  a 
Taspect  sordid e  sous  son  chapeau  bossue  et  son  pardessus  use  jusqu’a  la 
tranie,  .  ... 
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L’lluissier  en  personne  les  accompagnait. 

Dorlotin^  grassouillet,  guillerel  nialgre  sa  gravite  professionnelle, 
se  complaisant  en  son  port  d’homme  satisfait,  le  visage  souriant  et  beat 
au  milieu  de  ses  favoris  rouges,  demanda ; 

—  M.  d'Ormilly,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur,  repondit  Gerard. 

L’oflicier  ininisteriel  exhiba  deux  feuilles  de  !papier  timbre  qu'il  tira 
de  sa  serviette  de  maroquin,  et  il  ajoula  avec  une  exquise  poIi|tesse  : 

—  J'ai,  monsieur,  Thonneur  de  vous  presenter  mes  ciyililes...  Je 
viens  pour  le  recolement  de  la  saisie,  et  pour  Taffiche  de  la  vente. 

Le  mari  de  Marthe  sen  tail  perler  a  ses  lempes  une  sueur  qui  le 


Son  impuissance  lui  olait  loutes  ses  forces. 

II  souffrait  pour  cetle  malheureuse  qu’il  adoraitj  et  il  aurait  donne 
son  sang  pour  lui  epargner  cette  emotion  nouvelle. 

Peu  au  courant  de  la  procedure,  il  demanda  : 

—  La  vente?...  Vous  allez  vendre?... 

—  Non,  repondit  M®  Dorlotin,  c’est  une  simple  formalite.  Le  recole¬ 
ment  n’est  que  rinventaire,...  la  verification  des  objets  saisis..« 

—  Mais  vous  avez  parle  de  la  vente? 

—  Elle  esl  fixee  a  trois  jours,  c’est-a-dire  que  vous  avez  encore  trois 
jours  devant  vous,  pour  essayer  de  vous  tirer  d'affaire. 

Gerard  ne  repondit  pas. 

11  ne  pouvait  que  formuler  Taveu  de  sa  detresse,  de  rimpossibilite 
dans  laquelle  il  se  trouvait  de  payer  la  plus  petite  somine,  et  cette  decla¬ 
ration  elait  aussi  inutile  qu’humiliante  et  douloureuse. 

—  C’esl  bien,...  dit-il  avec  peine.  Faites  ce  que  vOus  devez... 

Et  le  malheureux  courut  aupres  de  sa  femme,  laissant  Thuissier  et  les 
recors  proceder  a  leur  alTreuse  besogne. 

Marthe  etait  renvcrsee  sur  le  fauteuil,  les  yeuxmi-clos,  le  visage  blanc 
et  mat  comme  une  cire. 

—  Mon  pauvre  ami!  balbulia  la  malade,  sois  fort!...  Il  le  faut,.. 
Courage!..; 


Dans  la  salle  a  manger,  on  pi'ocedait  au  recolement. 

Flechard,  suivant  la  nomenclature  sur  la  minute  de  la  saisie,  appelait 
les  meubles  et  les  objets  qui  garnissaient  la  piece,  tandis  que  le  recors 
ecrivait  siirune  feuille  preparee,  et  que  Thuissier  inspectait  chaque  chose, 
avec  cette  professionnelle  apathie  de  rhomme  que  toules  les  miseres 
laissent  indifferent. 
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Gerard  revint  aupres  de  lui,  voulant  suivre  roperation,  pour  en 
altenucr  Teffet,  lorsque  Ton  arriverait  a  la  chambre  ou  Marthe  se  Irouvail. 

II  avail  ferme  la  porle  pour  epargner  a  la  malheureuse  le  spectacle 
cruel  de  ce  qui  se  passait  de  I’aulre  cote. 

Flechard  lui  dit  tout  bas  en  presentant  im  papier  : 

—  Voici  Taffiche  qui  annonce  le  jour  de  la  vente;  si  vous  voulez,  on 
pent  eviter  qu’elle  soil  placardee  a  votre  porte. 

—  Comment!  s'ecria  Gerard,  ce  papier  doit  etre  affichel... 

—  C’est  la  loi!..*  Mais  il  y  a  des  moyens  de  s’arranger. . .  Moyennant 
quarante  sous,  je  dechire  les  quatre  coins,  et  elle  est  censee  avoir  ete  en- 
levee  apres  avoir  ete  posee. 

11  arracha,  en  effet,  les  quatre  angles  de  la  feuille  et  la  remit  ainsi 
au  comte  en  echange  d’une  piece  de  deux  francs. 

L’huissier,  qui  s'elait  tenu  a  Tecart,  afin  de  ne  pas  avoir  Fair  d’etre 
temoin  de  ce  compromis  extra  legal,  et  paraissait  absorbe  dans  la  con¬ 
templation  du  cartel  en  bronze,  s’approcha  alors  de  Gerard  et,  d’une  voix 
pateline,  comme  s’il  etait  susceptible  de  quelque  pitie,  il  jugea  a  propos 
de  lui  dire  : 

- — Yoyons,  monsieur  d^Ormilly,  vousnepouvez  pas  laisser  vendre  tout  cela, 
car  il  y  a  certainement  la  desobjets  auxquels  vous  tenez...  Faites  un  effort ; 
arrangez-vous  avec  votre  creancier;  proposez-lui  un  petit  acomple,  pour 
montrer  votre  bonne  vol on te,  et  il  vous  accordera  sans  doute  du  temps. 

Un  homme  comme  vous,  avec  les  relations  que  vous  devez  avoir,  trou- 
vera  certainement  quelqu’un  qui  Toblige  dans  un  cas  aussi  pressant... 

Ne  payeriez-vous  que  les  frais?... 

—  A  quelle  somme  montent-ils?  demanda  Tinfortune  sans  savoir  au 
juste  ce  qu’il  disait. 

—  Quatre  cent  cinquante-deux  francs  cinquante-sept,  repondit  M®Dor- 
lotin  en  consultant  les  indications  ecrites  sur  la  chemise  de  son  dossier. 

—  G’est  impossible  !  fit  Gerard  avec  abattement. 

Puis,  se  ranimant : 

—  Si  j’allais  voir  votre  client,  dit-il,  il  consentirait  peiit-etre  k 
attendre...  M*”®  d’Ormilly  est  gravement  malade,  vous  venez  de  le  voir... 

—  Faites  cette  demarche  si  vous  voulez,  repondit  rhuissier. 

—  Je  vais  aller  chez  M®  Ducormier...  :'i 

—  C’est  que  ce  n’est  plus  a  sa  requete  que  le  recouvrement  de  cette 
creance  est  poursuivi,  dit  Dorlotin;  il  y  a  eu  transport... 

—  Transport... 

—  M®  Ducormier  a  trouve  I’occasion  de  vendre  sa  creance  elil  s  en  est 
defait.  -  - 

■  V 
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—  Alors.,. 

—  C’esl  son  cessionnairc  a  qiii  vous  avez  alTaire  desonnais,  cl  voici. 
la  significalion  que  j'ai  a.  vous  i'airc,  ajoiUa  riiuissier  cn  presenlanl  une 
feuillc  que  Flcchard  lui  fil  passer. 

Lc  comic  jela  les  yeux  stir  le  grinioire  sans  voir  ce  qui  y  clait  ecril. 
—  A^olre  crcancier,  dil  Thuissicr,  csl  aujourdMiui  iM.  MorisseU. 

- —  Morissel!...  Worissel... 

—  Oui,  lonl  pres  d’ici,  rue  dcs  Gravilliers. 

—  Lui !...  gronda  Gerard  a  yoix  basse.  Oh!  oh!...  Le  miserable!... 
Lc  miserable!... 

—  Ell  bien!...  Allez-vous  le  voir? 

—  Jamais!...  Eailes  voire  devoir,  monsieur...  Jen’ai  ricn  ademander 
a  cel  homme !... 


★ 
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Gerard  d’Ormilly  devora  seul  cclte  nouvelle  douleur, 

11  ne  revel  a  pas  a  Marlhe  ce  qu’il  venail  d’apprendre,  car  il  redon  tail 
que  ce  coup  nouveau,  I’hori’iblc  vengeance  de  cel  inlame  fermanl.  impL 
toyablemcnl  la  porle  a  ton  I  espoir  de  salul,  nc  la  tuat.  .  . 

C’elait  epouvanlable  1  Mais  que  faire? 

Quelle, luilc  cnlreprendre  conlre  ce  miserable  donl  le  coeur — -  cela  se. 
yoyail.  par  ce  qu'il  venail  de  faire  —  elait  gonfle  d’unc  inoiibliable  hainc. 

Lc  seul  moyeii  de  lui  echapper  elait  de  payer,  el  c’elait  impossible  a. 
Gerard. 

Alorisscl  nc  se  conlenlerailpas  d’un  acomple,  lui,  car  il  nc  s’clait  eyidem- 
menl  rendu  acquereur  de  celle  creance  que  pour  lirer  une  implacable  ven- 
geance  de  I’afTronl  qu’il  avail  subi. 

11  serail  impitoyablc  !  . 

11  savait  la  niisere  du  menage,  el  s’arrangerait  pour  la  pousser  a  son 
extreme  limile. 

11  ferait  vendre  lout  sans  merci,  sans  pilid. 

Alors,  il  n’y  avail  rien  a  faire. 

La  vente  aurait  lieu. 

11  fallait  accepter  ce  douloureux  sacrifice. 

11  fallait  surlout  eviter  a  la  chere  malade  loute  emotion  nouvelle. , 


Montlaurier  revinl  le  lendemain  matin. 

Il  savait  ce  qui  s’elait  passe,  informe  par  Flcchard  qu’il  avait  vu  a 
son  etude. 
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Le  pretendu  docleur  trouva  Marthe  plus  faible  que  la  veille. 

Ge  qu’il  lui  aurait  fallu,  c’elait  moins  des  soins  que  la  delivrance  de 
ses  angoisses,  car  chez  elle  les  tourments  de  I’esprit  elaient  la  cause  veri¬ 
table  des  tortures  du  corps. 

La  pauvre  malade  le  sentait  bien,  mais  elle  souffrail  courageusement, 
en  silence  ineme,  tant  que  la  douleur  ne  trahissait  pas  ses  forces  el  ne 
lerrassait  pas  sa  volonle. 

Montlaurier  la  soignait  du  mieux  qu’il  pouvait. 

Ne  fallait-il  pas  que  Marthe  vecut  afin  que  sa  presence  demeurat  une 
lourde  charge  pour  les  epaules  de  d’Ormilly,  et  rabimat  plus  encore  dans 
le  gouffre  ou  la  misere  Tenlizait. 

Cependant  Sanlenac  avail  voulu  etre  tenu  rigoureusemenl  au  courant 
dc  ce  qui  se  passait  dans  la  maison  de  la  rue  Pavee-au-Marais. 

II  avail  appris  par  Flechard  la  cession  de  la  creance  faite  par  Vavoue 
a  M.  Morisset,et  la  vente  des  meubles  que  rien  mainlenant  ne  pouvait  em* 
pecher. 

Montlaurier  lui  avail  dit,  le  lendemain  desa  visile,  a  qnelle  extreme 
detresselesd’Ormilly  allaienletre  reduils,  carils  manqiiaient  veritablement 
du  necessaire  et  n’avaienl  plus  aucune  ressource  apres  avoir  depense  ce 
qu’ils  avaienl  retire  de  la  vente  du  malelas. 

Cela  ne  suffisait  pas  encore  au  miserable. 

11  voulait  que  les  malheureux,  lorsqu’ils  auraient  ele  depouilles  de 
leur  mobilier,  fussent  obligfe  de  quitter  la  maison,  afin  qu’ils  n’aient  plus 
aupres  d’eux  cette  Sarrazin  toujours  prete  a  leur  rendre  service,  et  qui, 
si  on  la  laissait  faire,  pourrait  parvenir  peut-elre,  on  ne  sail  comment,  a 
les  tirer  d’affaire. 

—  Pour  cela,  dit-il  a  Flechard,  il  faut  faire  louer  leur  logement 
immedialement  apres  la  vente  du  mobilier,  car  sans  cela  la  concierge  trou- 
vera  peut-etre  encore  mbyen  de  les  garder. 

Et  vous,  ajouta-t-il  en  s’adressant  a  Montlaurier,  il  ne  faut  pas  les 
perdre  de  vue  dans  le  nouveau  logement  ou  ils  iront.  Cela  vous  sera  facile 
en  votre  qualite  de  medecin,  et  puisqu’ils  ont  en  vous  toute  confiance. 

Flechard  et  Montlaurier  promirent  de  s’aquitter  fidelement  de  leurs 
missions. 

—  Alors  cette  vente  est  pour  demain?  demanda  Sanlenac. 

—  Oui,  demain  k  midi,  sans  aucune  remise  possible,  repondit  le 
clerc  d’huissier.  J’en  ai  prevenu  M.  Morisset,  ainsi  qu’il  me  Pa  demande. 

—  Eh  bien  I  reprit  Tamant  de  Bianca,  le  moment  de  mon  entree  en 
scene  est  arrive  mainlenant.  Amenez-moi  d’Ormilly  demain,  au  cafe  de 
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rUnivers  oii  je  vais  apres  nio'n  dtijeuner,  dit-il  a  iVIonlluuriei’.  II  n’assislera 
pas  aiiisi  a  la  venle  de  son  mobilier,  el  n’en  eprouvera  .qu’une  impression 

+  t 

plus  forte  el  plus  navranle  lorsqu’il  reviendra  dans  cel  apparlement  vide  ou 
sa  inisere  lui  apparailra  plus  epouvanlable  encore. 

«  Quanl  a  vous,  Flecbard,  abslenez-vous  aussi  d’aller  a  la  venle.  11 

vaul  mieux  que  M.  d’Orniilly  vous  voie  le  moins  possible,  a  cause  des 

,  ^ 

rapports  que  vous  serez  ensuile  appele  a  avoir  avec  lui. 

—  C’esl  a  poine  s’il  me  connail,  repondil  le  clerc  d’huissier;  lorsque 
ie  suis'alle  chez  lui  avec  le  patron  pour  la  saisie,  il  elail  absent.  Le  jour 
du  recolemenl,  il  n’a  meme  pas  du  me  voir,  car  il  avail  la  lele  basse  el 
n’osail  regarder  personne.  .  . 

—  Cela  vaul  mieux  ainsi. 

—  Pour  la  venle,  je  n’ai  pas  besoin  d’y  'assister;  c’est  I’affaire  du 
commissaire-priseur  chez  qui  j’irai  ensuile  recevoir  le  produil  de  1  ad- 
judicalion. 

—  Yous  etes  sur  qu’il  ne  rcstera  rien?  queslionna  Santenac. 

Flecbard  sourit. 

—  Il  y  aura  a  peine  de  quoi  couvi’ir  les  frais,  repondil-il  d’un  air 
competent.  ,  , 

Je  croyais  que  M.  d’Ormilly  possedait  quelques  objels  de  valeur.  . 

—  Oui,  sans  doule...  Ah  I  si  la  venle  avail  lieu  a  I’hotel  Drouol,  je  ne 
dis  pas  qu’elle  ne  produirail  p>as  un  leger  excedenl,  en  sus  du  principal  de 
la  creance  el  des  frais,  car  il  y  a  plus  de  concurrence,  des  amateurs  el  des  , 
marchands  loujoursa  raffuld’une  bonne  occasion.  Mais  la,  c’esl  uiie  autre 
affaire.  Les  venles  sur  place  .se  fonlprcsque  sans  publicite.  Une  simple  inser¬ 
tion  aux  PelilesAffiches,  sous’la  designation  vague  de  «  meubles,hardes  el 
objels  diverse,  et  lout  est  dit.  11  n’y  viendra  que  .quelques-iins  de  ces 
induslriels  de  la  bande  noire  qui  sonl  a  Taffut  de  tout  et  qui,  pour  ne 
jamais  rater  une  aubaine,  Vonl  parloul.  Mais  entre  leurs  mains,  les  venles 
ne  produisent  rien,  soyez  sans  crainte. 

—  C’esl  ce  qu’il  faut,  dit  Santenac,  car  il  est  indispensable  qu’apres 
la  journee  de  demain,  d’Ormilly  n’ait  plus  aucune  ressource.  Ce  n’estqu’A 
celle  condition  que  nous  pourrons  avoir  prise  sur  lui. 

—  Eh  bien!  dit  Monllaurier,  le  moment  ne  pent  pas  Stre  mieux  choisi, 
car  il  est  ahsolument  au  bout  du  rouleau...  C’est  la  fin  de  la  fin. 


e  *  ,  ^ 

Lorsque  Monllaurier  revint  a  la  rue  Pavee-au-Marais,  il  renconlra  dans 
.I’escalier  la  concierge  qui,  tout  heureuse  de  le  voir,  lui  dit  : 

—  Ah!  monsieur  le  docleur,  vous  arrivez  bien... 

4  ' 
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—  Qii’y  a-t-il  done?  inlerrogea  Tami  de  Santenac  deja  inquiet. 

—  Cesl  celte  pauvre  M™®  d^Onnilly;  ca  ne  va  pas  du  tout.  Je  ne  sais 
plus  que  lui  faire.  El  lout  a  Theure  elle  souITrail  si  fort  que  je  croyais  bien 
qu’elle  allait  y  resler. 

—  Ah!,.,  vous  lui  avez  fait  prendre  sa  potion? 

—  Old,  monsieur  le  docteur,  e’est  moi-meme  qui  la  lui  ai  donnee 
coniine  vous  avez  ecrit,  d’heure  en  henre...  Seulemeiit  la  fiole  est  vide  et 
ces  pauvres  gens  sont  absolument  a  bout...  plusun  sou,  vous  coinprenez... 
Je  vous  dis  ga  entre  nous. 

—  C’est  niallieureux,  fit  Monllaurier  avec  une  feinte  compassion. 

—  Oh!  oui,  allez,  car  ce  sont  de  bien  braves  gens  qui  nemeritent  pas 
im  tel  inalheur.  —  Montez  vite,  n’esbee  pas?  ajoula  Sarrazin. 


Monllaurier  trouva  Marlhe  telle  que  la  concierge  le  lui  avail  annonce, 
ex cessi Yemen t  pale,  sans  mouvement,  les  paupiercs  a  demi-closes,  la  respi¬ 
ration  presque  insensible,  le  pools  a  peine  perceptible  et  Ires  lent. 

n  ne  put  s’empecher  de  concevoir  qiielque  inquietude. 

Sila  jeune  femme  mourait,  tout  elait  perdu,  carles  charges  de  Gerard 
d’Ormillv  seraient  considerablement  diminuees,  et  sa  misere  ne  serait  sans 

V  7 

doute  plus.assez  poignante  pour  le  decider  au  crime  qu’on  avait  resolu  de 
lui  faire  commetlre. 

11  lui  resterait  sa  fille,  e’est  vrai,  rnais  quelqu’un  se  chargerait  assii- 
rement  de  Fenfant.  M*"®  Sarrazin  la  premiere  s’etait  si  affectueusement 
atlachee  a  la  petite  Arlette  qu’elle.  la  gardcrait  avec  elle,  et  le  pere  aurail 
plus  de  facilite  pour  se  debrouiller,  n’ayanl  a  songer  qiFa  lui. 

A  tout  prix  done,  il  fallait  que  Marlhe  vecirt. 

Et  cependant,  que  faire? 

.  La  nialadic  de  coeur  dont  elle  souffrait  elait  arrivee  a  un  point  ou 
toutes  les  ressources  de  Fart  sonl  impuissantes. 

Le  seal  remede  qui  eiit  pu  la  sauver  elait  Falfranchissement  de  loute 
preoccupation  dduloureuse,  de  toute  emotion;  el  la  vie  de  la  pauvre  femme 
n’etail  au  contraire  qu’emotions  et  douleurs. 

Monllaurier  ne  pouvait  que  la  soutenir  au  moyen  de  cordiaux  pru- 
demment  administres;  et  il  lui  fit  prendre  un  grog  chaud  ddnt  M"’®  Sarrazin 
fournit  le  cognac.  . 

Pourtant,  il  n’y  avail  pas  de  danger  immediat;  mais,  a  la  premiere 
emotion  un  pen  forte;  il  elait  a  craindre  que  la  malade  ne  fut prise  d’une 
syncope  nouvelle  qui,  cette  fois,  pourrait  bien  etre  mortelle. 

Et  Monllaurier  songeait  a  celte  vente  qui  devait  avoir  lieu  le  lendemain. 
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On  s’etait  peut-etre  un  peu  trop  presse  d’agir;  et  inaintenant  sans 
doute  il  etait  trop  tard  pour  y  revenir  et  pour  I’empficher, 


La  nuit  cependant  ne  fut  pas  plus  mauvaise  que  les  precedentcs. 

Marthe  d’Ormilly  reposa  un  peu. 

On  avail  envoye  ehercljer  chez  lepharmacien  une  potion  nouvelle,  plus 
energique,  qui  produisit  un  appreciable  resultat. 

Le  matin,  Montlaurier  fut  satisfait  de  I’etat  de  sa  mnlade. 

Cependant,  il  fit  a  la  concierge  les  plus  serieuses  recoramandations 
pour  qu’clle  veill§,t  bien  sur  Marthe  et  qu’elle  s’efforclit  d’altenuer  le  plus 
possible  tout  ce  qui  pourrait  la  frapper  trop  vivement.  , 

Puis  il  annonga  a  Gerard  qu’il  s’etait  occupe  de  lui  comme  il  I’avait 


promis. 

—  J’ai  vu  mon  ami,  M.  de  Santenaci  lui  dit-il,.  et  je  lui  ai  parle.  11 
m’a  promis  de  s’occuper  immediatement  de  vous. 

Le  malheureux  le  remercia  avec  une  efTusion  que  paralysait  le  senti¬ 
ment  de  confusion  par  lequel  il  se  sentait  envahi. 

—  M..  de  Sanlenac,  ajouta  Montlaurier,  a  une  belle  situation  au  Ministere 
des  Finances,  et  il  espere  reussir  a  vous  y  faire  entrer.  Il  a  le  bras  long,  je 
le  sais,  et  s’il  s’en  charge,  comme  il  me  I’a  promis,  c’est  chose  faite.  Je 
vous  presenterai  a  lui  aujourd’hui,  si  vous  voulez  bien  venir  avec  moi  au 
rendez-vous  qu’il  m’a  donne  dans  ce  but. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  r<5pela  Gerard  en  serrant  la  main  du 
m6decin.  Oui,  je  viendrai...  A  quelle  heure? 

—  Nous  irons  h  onze  heures.  —  Vous  voyez,  il  ne  faut  pas  vous  tour- 
menter ;  I’avenir  pent  encore  vous  sourire. 

Cette  bonne  nouvelle,  donnee  en  presence  de  Marthe,  produisit  sur 
elle  une  impression'  excellente. 

Son  visage  se  colora  faiblementet  ses  yeux  s’animerent  quelque  peu. 

En  son  coeur,  elle  remerciait  Dieudelui  avoir  envoye  cet  horamequi, 
croyail-elle,  compatissait  ainsi  a  son  malheur. 

Quand  Gerard  partit  avec  Montlaurier  pour  aller  au  cafe  de  I’Univers, 
elle  sentit  dans  le  baiser  qu’il  lui  donna  passer  une  lueur  d’espoir  qui  la 


ranima. 

Mais,  h41as!  celte  amelioration  fut  de  courte  duree. 

On  avail  laisse  ignorer  a  la  pauvre  malade  les  consequences  de  I’ins- 
trumentation  operde  trois  jours  auparavant  par  M®  Dorlotin  et  ses  recors, 
afin  de  lui  epargner  une  emotion  dangereuse. 

Gerard  el  M”*  Sarrazin  lui  avaient  dit  que  cette  visile  n’etait  qu’une 
simple  forraalite. 


87 


MAM’ZELLE  MISERE 


Elle  n’avait  pas  vu  raffiche  laissee  par  I’huissier. 

Elle  ne  savait  done  pas  que  la  vente  etait  imrainenle  et  on  lui  avail 
cache  que  les  poursuites,  plus  impitoyables  que  jamais,  etaient  faites  u 
la  requete  de  M.  Morisset,  cessionnaire  de  la  creance  de  Tavoue, 

jlme  Sarrazin  ignorait  d’ailleurs  elle  aussi  que  la  vente  dut  avoir  lieu 
ce  jourda,  puisque  Taffiche  n'avait  pas  ete  posee  et  Gerard  n  avail  pas  eu 
le  courage  de  lui  en  faire  Taveu* 

Aussi  sa  stupefaction  fut-elle  immense  et  quand,  au  moment  ou  elle 
etait  descendue  dans  sa  loge,  une  personne  lui  demanda  a  brule-pourpoint : 

—  C’est  bien  ici  que  doit  avoir  lieu  une  vente  a  midi? 

Gelui  qui  rinterrogeait  etait  un  homme  vetu  d’effels  disparates,  uses, 
portant  sous  son  bras  des  enveloppes  de  lustrine  ou  de  serge  noire  que  Ton 
nomme  «  toilettes  ». 

La  concierge  comprit  qu’elle  avait  affaire  a  un  brocanteur  du  quartier 
du  Temple. 

—  Quelle  vente?  fit*elle, 

—  Une  vente  sur  saisie,  repondit  le  sinistreindustriel...  Chez  M.  d’Or- 


milly. 

Et  il  ajouta  : 

— -  G’esl  sur  les  Petites  Affiches.  Alors,  e'est  bien  ici,  n*est-ce  pas^i 
—  Oui  I  e’est  ici...  repondit  la  digne  femme  desesperee. 


CHAPITRE  X 

LES  VAUTOURS  DU  PAPIER  TIMBRlS 


Mme  Sarrazin  n^eut  pas  la  force  de  questionner  davanlage  le  bro¬ 
canteur* 

Elle  aurait  voulu,  puisqu’il  semblait  si  bien  renseigne,  lui  demander 
a  quelle  heure  la  vente  devait  avoir  lieu;  raais  elle  demeura  interdite,  et 
ne  put  que  dire  : 

—  Mon  Dieu,  les  pauvres  gens!...  Quel  malheurl...  Et  cette  pauvre 
j[me  Marlhe,  malade  comme  elle  est. 

Elle  remonta  rapidement  aupres  de  M™®  d’Ormilly,  voulant  etre  aupres 
d’elle  au  moment  du  choc  pour  Tencourager  et  la  consoler. 

Mais  comment  la  preparer  a  supporter  ce  coup  terrible? 

Comment  lui  eviler  cette  emotion  qui  pouvait  la  tuer? 
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Ij’excellenle  femme  se  desolait,  eL  ses  preoccupaLions  se  Iraliissaient 
par  de  pins  ardenles  demonstrations  de  sollicilude  et  d’affeclion  a  l^egard 
de  la  pelile  Arletle,  ;  .  ■  . 

Elle  la  caressait  encore  plus  que  de  coulunie;  elle  .  I’embrassail.  ayec 
compassion,  .  , 

Elle  essayait  en  meine  temps  de  distrairc  rinteressante  malade/sans 
y  parvenir  malheurensement,  carMarthe,  avec  cette  intuition  de  ceux  cliez 
qui  la  pensee  vit  encore,  etait,  depuis  le  depart  de  son  mari,  enproie  a  de 
sombres  pressenliments.  . 

Tout  a  coup  on  sonna. 

Marlhc  Iressaillil, 

M”'*"  Sarrazin  clle-meme  eul  un  frisson. 

V2\e  avait  entendu  des  pas  siir  le  palicr  avant  le  coup  de  sonnette,  ct 
elle  avail  devine  ceque  c’elait. 

—  ResLe  avec  petiLe  mere,  dit-elle  a  reafant.  Je  vais  voir  qui 
vient  la... 

‘ '  f 

Alors,  elle  alia  ouvrir,  apres  avoir  eu  soin  de  fermer  les  portes  derriere 
elle,  pour  que  ce  qui  se  dirait  iTarrivat  pas  aux  oreilles  de  la  malade, 

G'etait  le  commissaire-priseur  et  ses  hommes. 

11  declina  lui^meme  sa-.qualite.  .  .  • 

—  C'est  ici  que  demenre  M.  d’Orniilly?  denianda-t-iL  .  - 

—  Oui,  monsieur!  repondit  la  concierge. 

—  Je  viens  pour  proceder  a  la  venle,  ajonta  Fotficier  minisleriel  cn 
cxliibant  les  pieces  dc  la  procedure.  '  ^ 

—  Mon  Dieu  !  s'ecria  Sarrazin.  Deja  1 

Habitue  a  ces  exclamations,;  le  ; commissaire-priseur  ne  repondit  pas. 

Comrne  si  cela  pouvait  retarder  Texeculion,  la  concierge  dit  : 

—  M.  d'Ormilly  n'est  pas  chez  lui,  monsieur..,  Je  suis  la  concierge. 

w  ^  ^  '  I  ^  J..  I.-  ' 

—  Qa  ne  fail  rien.  .  ^ 

—  Et  puis  d'Ormilly  esL  malade,...  Elle  esi  alilee,  celte  pauvre 
dame...  Yous  ne  pouvez  pas  vendre  en  ce  monient,  voyons,  dans  relat  pu 
elle  se  trdiive...  ^  •  -  .  .  ^ 

—  II  fallait  adresser  line  requele  pour  obLenir  un  siirsis  d’execution. 

■ —  On  n’y  a  pas  pense...  Ces  pauvres  gens  ne  savaient  pas,  mon¬ 
sieur...  Mais  on  fera  ce  quTl  faut,,.‘ 

— Maintenant  il  est  trop  tard. 

—  Geperidant,  dii  moment  que  je  vous  dis  que  cette  malheureusc 

’  -J-  'N'ti  i  I  ^  ■*  . 

dame  est  tres  malade?...  Elle  est  mouranle...  ^a  pout  la  tuer,  inonsieur... 

—  Que  voulez-vous  que  j’y  fasse,  ma  bonne  dame,  repondit  le  com- 


En  bas,  sous  la  voulc,  la  vente  avait  commence,  (P.  92.) 


missaire-priseur.  Ge  n’est  pas  moiqui  poiu'suis;  je  ne  suis  que  rexecuteur. 
—  Je  sais  bieri. ..  Mais  enfin... 

—  Je  n’y  puis  rien;  je  suis  oblige  de  faire  ce  qu’on  me  commaiide. 
Je  suis  reqiiis  regulieromenl  et  jc  suis  responsable. 

—  Oh!  quel  malheiir!... 

Alors,  s'adressanl  a  ses  hoinmcs,  il  dil  ; 

—  G’esl  ici !  Entrez. 
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Et  plus  has,  il  ajouta  : 

—  Vous  pouvez  commencer  &  descendre  les  nieubles  et  lout  ce  qu’il- 
y  a  de  port6  au  proces-verbal. 

—  Mon  Dieu,  inon  Dieu!  gemissait  M™*  Sarrazin  qui  ne  savait 
comment  annoncer  a  Marthe  la  triste  nouvelle, 

Le  cOmmissaire-priseur  etait  descendu. 

La  concierge  demanda  alors  acelui  des  hommes  qui  paraissalt  com¬ 
mander  aux  aulres  : 

—  Ou  emporlez-vous  toutcela?  Arhoteldes  Ventes? 

—  Non,  on  le  descend  tout  simplement  en  bas,  sous  la  voftte, 
i?epondit-il: 

—  Et  c’est  la  qu’on  va  faire  la  Vente? 

-7-  Bien  sur. 

M”' Sarrazin  se  disait: 

—  Heureusement  que  M.  Gerard  n’est  pas  lal...  Pourvu  qu’il  n’arrivc 
pas  pendant  qu’on  vendra I... 

Deja  deux  des  hommes  avaient  enleve  la  table  et  I’avaient  sortie  sur  Ic 
palier. 

Un  autre  avail  pris  quatre  chaises  el  les  accouplait  deux  a  deux,  Tune 
sur  rautre,  tandis  que  le  premier,  celui  a  qui  M”®  Sarrazin  avail  parle, 

;  pointait  les  objets  sur  la  feuille  qu’on  lui  avait  remise,  au.fur  et  a  mesure 
qu’on  les  einportait. 

Puis,  lorsque  les  hommes  furent  descendus,  il  ouvrit  le  buffet  pour 
voir  ce  qu’il  contenait. 

La  pauvre  femme  le  regardait  faire  avec  hebetude  et  consternation. 

Elle  se  demandait  ce  qu’elle  allait  dire  a  M*”®  d’Ormilly  car  il  fallait 
bien  la  prevenir. 

Apres  avoir  ddmenage  la  salle  a  manger,  on  allait  demander  A  enli’er 
dans  la  chambre,  pour  enlever  ce  qui  s’y  trouvait. 

La  concierge  vint  sur  le  palier  et  elle  vit  du  monde  dans  I’esealier. 

Les  voisins  jasaient. 

La  nouvelle  de  la  vente  des  d’Ormilly  etait  deji  connue  dans  la 
maison. 

Et  en  bas,  il  devait  ddji  y  avoir  foule,  Il  y  en  aurait  bien  plus  tout 
h  I’heure,  quand  on  commencerait  la  vente 

M™®  Sarrazin  renlra. 

Elle  jcta  encore  un  coup  d’oeil  syr  ces  hommes  qui  accomplissaient 
lour  cruelle  besGgne,  et  elle  passa  dans  la  chambre.  ^  . 

A  son  visage  Marthe  comprit  qu’il  se  passait  quelque  chose  de  grave. 
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Elle  avaH  dtd  intrigu4e  par  Ife  bruit  des  meubles  d^places  qu'elle 
avait  enlendu, 

Comme  la  concierge  ne  parlait  pas,  n’osant  pas,  ne  sachant  que  dire, 
ce  fut  elle  qui  la  queslionna. 

—  Qu’y  a-t-il  done?  demanda-t-elle  d’une  voix  a  peine  perceptible, 

Alors,  Sarrazin  s’approcha  du  lit, 

Elle  prit  la  main  amaigrie  de  la  malade  qui  reposait  sur  la  .  cou- 
verUire  et  elle  dit  : 

- —  Ne  vous  tourmenlez  pas,  madame  Marthe,,.  Et  surtout  n^allez  pas 
VGUS  rendre  plus  malade...  11  faut  avoir.du  courage,- 

—  Qu’est-ce  que  e’est? 

—  G’est  a  cause  de  la  saisie,  . 

—  La  saisie!...  fit  Marthe  d’Ormilly, 

Elle  venait  de  comprendre. 

Ilaletante,  dressee  sur  son  lit,les  yeux  liagards,  la  main  etendue,  elle 
ajouta  : 

—  On  vient  pour  vendre,  n’est-ce  pas? 

' —  Oui...  oiii...  e’est  vrai,  madame  Marthe.,.  Je  ne  pouvais  pas  vous 
le  dire...  Mais  ne  vous  lourmentez  pas...  puisqu’on  n’apas  pu  rernpecher... 
Mon  Dieu,  e’est  epouvantablel... 

La  malade  ne  put  repondre  que  par  un  geste  de  la  tete. 

Sa  poilrine  se  soulevait  sous  la  loile  usee  de  sa  chemise,  et  lout  d’lm 
coup,  sans  qu’elle  eut  parl6,  de  grosses  larmes  inonderent  ses  yeux. 

—  Altendezl...  fit  M™®  Sarrazin  allolee...  Que  je  vous  donne  a 
iDoire!... 

Elle  lui  tendit  son  verre  a  demi  rempli. 

Mais  la  malheureuse  femme  ne  parvenait  pas  a  avaler. 

Ses  dents  tremblantes  sous  la  fievre,  claquaient  sur  le  cristal. 

Elle  sulFoquaifc. 

Tout  a  coup,  elle  retomba  inerte  sur  son  oreiller,  exteniife  par  TelTort 
qii’elle  avait  fait. 

—  Que  faire?..,  balbutiait  Sarrazin,  perdant  completement  la 
tele.  Voulez-vous  que  je  vous  frictionne,  comme  a  fait  le  docteur?...  Ou 
soLiffrezr-vous  li,  au  coeur?...  Aliens,  ga  se  calme-t-il  un  peu? 

• —  Non!..',  non!,.. 

— •  Mon  Dieuj  si  M.  Monllaurier  etait  au  moins! 

^ —  Maman ! . . .  appelait  Arlelte  qui  ne  pouvait  retenir  ses.  sanglots. 

Elle  avait  saisi  la  main  de  sa  mere  et  elle  I’embrassait  avec  lerveur.' 
.  Maman?...  dis,  maman!... 
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—  Qa  se  passe-t-ilun  pen,  madame  Martlie?  dcmanda  la  concierge. 

JIais  celle-ci,  halelaiite  sons  la  suffocation  qui  Toppressait  epouvan-r 
lablement,  n’avail  pas  la.  force  de  repondre.  ' 

Cepeiidant  elle  tournait  la  tele  vers  M'"®  Sarrazin.  . 

On  voyait  qu’elle  cherchait  a  dire  quelqiie  chose. 

—  Que  voulez-voiis?  inteiTogeait  celle-ci. 

Enfiii  Marlhe  arlicula  ces  deux  mots  : 

—  Le  prelre... 

—  Oh!  mon  Dieu,  fit  la  concierge,  voila  encore  que. vows  vous 
frappezl...  Vous  vous  faites  du  mall...  Moi,  je  veax  bien;  je  vais  aller 
ehercherM.  le  cure,  mais  il  ne  faut  pas  vous  fignrer  que  c’estfini,  voyons... 
II  y  a  encore  de  I’espoir;  M,  Montlaurier  me  I’a  bien  dit,..  C’est  voire  mal 
qui  fait  (jal...  C’est  encore  une  crise!-.-  Enfin,  j’y  vais  pour  vous  faire 
plaisir...  ■ 

—  Ouil  Je  serai...  plus...  tranquille,  dit  Marlbe  d’Ormilly  avec  peine. 

—  J’y  vais...  .Mais,  ne  vous  lournienlez  pas  conime  ca. 

Puis,  s’adressant  a  Arlelte  : 

—  Reste  la,  avec  petite  mere...  je  ne  serai  pas  longlemps,  va! 

Et  quatre  a  quatre,  rexcellenle  creature  degringola  I’escalier. 


En  has,  sous  la  vofite,  la  vente  avail  commence. 

II  y  avail  plus  de  curieux  que  d’amateurs,  car  un  grand  nombre  de 
localaires  de  cet  iminense  irnmeuble,  des  voisins  aussi^  elaient  venus  des 
qu’ils  avaient  su  la  nouyelle.  Des  passanls  s’elaient  arreles  et  formaient 

T 

un  attroupement  sous  la  vofite  et  sur  le  li’oltoir. 

Au  premier  rang  elaient  quelques  brocanlours,  boinmes  et  femmes, 
marcbantls  et  mai’chandes  de  bric-a-brac,  sordides,  repoussanls,  aux  allures 
cauteleuses,  aux  regards  rapaces,  aux  profils  d’oiseau  de  proie... 

11s  avaient  examine,  inspecte,  sondd,  evalue  chaque  objet,  au  fiir  et 
a  mesure  qu’on  I’avait  apporte,  et  aussitot  chacun  avait  fait  son  choix,  jele 
son  deyolu,  fixe  a  part  Ini  I’encbere  a  laquelle  il  se  proposait  d’atteindre. 

Quelques-uns  m6me  avaient  echange  entre  eux  quelques  paroles  a  voix 
basse,  pour  s’entendre. 

11s  se  partageaient  A  Tavance  les  d4pou  files  afin  de  les  obtenir  au 
plus  bas  prix.  ' 

—  Tu  me  laisseras  ceci,  et  je  te  laisserai  cela.  - 

Le  pacte  6tait  convenu.  - 

Aux  premieres  annonces  de  la  vente,  il  y  avait  bien  eu  quelques  per- 
sonnes  qui  s’ elaient  approch^es,  dans  1’ intention  d’y  prendre  part,  vou- 
uuit  profiler  d’une  aubaine ;  mais  elles  n’avaient  pas  tafde  a  corapeendre 
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qiie  ce  serait  peine  perdue  de  luiler  conlre  ces  exploiteurs  avides  etcoalises 
qui,  s’ils  persislaient  dans  leurs  intentions  de  concurrenee,  s’aiTangeraient 
pour  faire  mohter  renchere  jusqu’a  ce  qiie  Toccasion  apparente  devint 
une  duperie, 

Le  commissaire-priseur  debout,  allant  et  venant,  aniiGn^ait  les  objels 
a  vendre,  de  sa  voix  monotone,  gesticulant  avec  son  marteau  a  la  main. 

—  Nous  vendons  une  paire  de  flambeaux  en  argent  du  poids  brut  de 
huit  cent  cinquante  grammes...  Nous  sommes  a  soixante  francs...  soixante 
francs!... 

—  Soixante-deux !  fit  quelqii’uii. 

Un  employe  repetait  d'une  voix  de  bassc :  , 

—  Soixante-deux  francs  I...  A  soixantc-deux  francs  les  deux  flam¬ 
beaux  !...■ 

Uenchere  .monlait  lenlement,  Enfln  le  commissaire-priseur  adjugeait 
d^in  coup  de  son  marteau  d'ivoire  sur  la  table  de  la  salle  ii  manger  qui 
elaiL,  elle,  deja  adjugee  pour  quarante-deux  francs,  . 

Apres  un  objet,  an  tour  d'un  autre. 

Les  adjudicataires  enveloppaient  dans  les  «  toilettes  »  leurs  meniics 
emplettes,  apres  avoir  regie  le  montant  et  les  cinq  pour  cent  de  frais  entre 
les  mains  de  remploye. 

On  commen^ait  meme  deja  a  emporter  quelqiies  meubles  et  on  les 
chargeoit  dans  des  voitures  a  bras  que  les .  brocanteurs  venaient  de  faire 
auiener  le  long  du  troltoir. 

Parmi  ces  gens,  interesses  on- curieux,  il  n’y  avait  pas  une  seule  per- 

sonne  qui  songeat  au  malheur  de‘  ceux  que  Ton  depouillait  ainsi,  au  nom 

de  la  loi ;  pas  un  qui  eut  seulement  Tidee  que  les  infortunes  dont  on  ven- 

dait  ainsi  publiquement  les  «  meubles  et  hardes  »,  ainsi  que  dit  le  style  de 

procedure;  n’avaient  plus  rieri,  et  qu’ily  avait  la-liaut,  dans  une  miserable 

* 

ebambre  devastee  par  les  van  tours  du  papier-  timbre,  une  pauvre'  mere 
agonisante  tenant  entre  ses  bras  son  enfant,  le  seul  bien  qu'on  n’eul  pas 
le  droit  de  lui  ravir. 

Gependant  la  vente  se  poursuivait. 

Les  coups  de  marteau  se  succedaient,  eparpillant  les  miserables  ves¬ 
tiges  qui  restaieht  encore  de  la  fortune  des  d'Ormilly. 

En  fendant  la  foiile  pour  alter  chercher  le  pretre,  M”'®  Safrazin  so 
bcurta  a  Fun  des  employes  du  commissaire-priseur. 

—  Vous  voyez,  fit  ce  dernier  avec  complaisance,  on  a-  eu  des  egards 
pour  voire  malade...  On  a  commence  sans  enleyer  les  meubles  de  so. 
chambre. 
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—  De  sa  chambre  ? 

—  Oui!  rarmoire  h  glace,  le  fauteuil  et  le  gueridon,..  Nous  irons 
les  chercher  tout  a  Theure,  a  la  fm  de  la  A^enle,  quand  cette  dame 
ira  mieux,,, 

—  Quand  elle  ira  mieux!,..  repeta  la  concierge  avec  un  douloureux 
soupir..,  Oui.,.  oui...  inerci ! 

Et  elle  courut  s’acquiller  de  sa  douloureuse  commission. 

Le  cure  de  Saint-Paul  etait  chez  lui. 

Aux  premiers  mots  de  M™®  Sarrazin,  qu’il  connaissait  de  longue  date, 
il  suivit  I’excellente  femme  qui  lui  conta,  chemin  faisant,  ce  dont  il  s’a- 
gissait, 

En  arrivant  dans  le  logement  des  d’Ormilly  le  digne  prelre  eut  un 
mouvement  de  surprise;  et  la  concierge  dut  lui  expliquer  rapidement  a  voix 
basse  ce  qui  s’ etait  passe. 

Puis,  elle  Pintroduisit  aupres  de  la  malade. 

Le  prelre  s’etait  approche  du  lit. 

—  D’abord,  dit-il  avec  bonte,  promettez-inoi  de  ne  pas  vous  alarmer, 
mon  enfant,  G’est  pour  acceder  a  votre  desir  que  je  me  suis  rendu  aupres 
de  vous  et  que  je  veux  bien  vous  donner  le  sacrement  de  FExtreme- 
OnctioR,  inais  n’allez  surtout  pas  croire  pour  cela  que  votre  etat  soil  de- 
sespdre... 

La  malheureuse  eut  un  sourire  navrant. 

. —  Ildlas!  monsieur  le  cure,  murmura-t-elle,  je  crois  bien  que  le  bon 
Dieu  s’est  detourne  de  nous ! . . . 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  ma  chere  enfant !  Acceptez  avec  resigna¬ 
tion  les  epreuves  dont  il  permet  que  vous  soyez  accables,  dit  le  venerable 
ecclesiastique,  et  soyez  sure  que  sa  misericorde  ne  vous  abandonnera  pas. 

Puis  il  se  mit  en  devoir  d’exercer  son  ministere. 

Il  sortit  de  dessous  sa  douillette  une  etole  violette  dont  il  baisa  la  croix 
et  qu’il  mit  a  son  cou. 

Il  prit  dans  sa  poche  un  ecrin  dans  lequel  se  trouvaient  deux  am¬ 
poules  d’argent  contenant  les  saintes  huiles,  et  il  se  mit  k  lire  les  prieres 
du  sacrement  supreme,  pendant  que  M”*®  Sarrazin  avail  convert  la  table 
d’une  nappe  blanche,  sur  laquelle  elle  posa  le  crucifix  qui  etait  &  la  tele  du 
lit  et  deux  chandeliers  qu’elle  alluma. 

La  petite  Arlette  regardait  le  pretre  avec  plus  de  curiosite  que  de 
tristesse,  cependant  impressionnee  par  la  sinistre  solennite  de  ce  qui  se  passait. 

Pendant  ce  temps,  Santenac  attendait  au  cafe  de  FUnivers,  cornme  il 
Vavait  dit. 
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A  Iravers  les  rideaux  du  vitrage,  il  vit  venir  Monilaurier  avee  d’Or- 
milly. 

II  serra  la  main  a  son  ami  et  salua  Gerard. 

—  M.  d’Ormilly,  dont  je  vous  ai  parle,  presenta  le  medecin. 

Le  malheureux,  limide,  confus,  embarrasse,  rendit  le  saint  de  San^ 
tenac. 

—  Ah  !  tres  bien,  fit  celui-ci.  En  elfet,  mon  ami  Monilaurier  m’a 
parle  de  vous...  Asseyez-vous  done,  je  vous  prie,  monsieur.  —  Voulez-vous 
me  permettre  de  vous  offrir  le  cafe... 

Gerard  aurait  peut-etre  refuse,  mais  Santenac  ne  lui  laissa  pas  le 
temps  cle  parler. 

—  Deux  mazagrans,  coramanda-t-il. 

Puis  il  reprit : 

—  Vous  tombez  joliment  bien,  car  dans  ma  division  on  va  prendre 
un  nouveau  surnumeraire.  Ce  n’est  pas  encore  une  situation,  c’esl  vrai ; 
mais  il  faut  suivre  la  filiere.  Oh!  vous  ne  tarderez  pas  a  elre  appointe, 
j’en  reponds.  . 

11  parlait  avec  volubilite,  sans  s^arreter,  avec  un  ton  prolecleur,  en 
homme  sur  de  son  fait. 

Santenac  s’etait  informe,  en  effet,  et  il  disait  la  verite. 

Il  eiitrait  dans  son  plan  d’avoir  Gerard  auprfo  de  lui  afin  de  bien  le 
connaitre  el  de  le  tenir. 

Il  parut  s’interesser  a  sa  malheureuse  position  et  il  voulut  lui  en  eviter 
Taveu  penible,  —  en  meme  temps  que  lui  montrer  qu’il  la  conhaissait,  — 
en  lui  disant  que  Monilaurier,  emu  de  sa  detresse,  n’avait  pu  s’empecher 
de  le  mettre  au  eourant  pour  Tinteresser  a  son  sort  et  a  celui  de  sa  famille. 

C’elait  un  pretexte  tout  nature!  pour  se  faire.  raconter  comment  Ge¬ 
rard  en  elait  arrive  a  celte  detresse,  —  car  Santenac  tenait  a  connaitre  a 
fond  rinstrument  qu’il  voulait  employer  afin  de  voir  quel  parti  il  pourrait 
en  tirer. 

Gerard  d’Ormilly  fit  simplement  le  recit  de  ses  malheurs. 

Il  dit  comment  il  avail  perdu  tout  ce  qu’il  possedait  par  la  malhon- 
netete  d’un,  ami  en  qui  il  avail  eu  confiance,  comment  son  patrimoine 
avail  ete  presque  enlierement  detruit  par  rheroique  abnegation  de  son 
pere,  et  comment  sa  femme  avail  ete  depouillee  de  tout  ce  qu’elle  posse¬ 
dait  par  un  malheureux  proefe  dont  la  perte  avail  acheve  leur  mine. 

—  Parbleu  !  s’ecria  Santenac,  en  ce  siecle  epouvantable  il  n’y.  a  plus  a 
s’elonner  de  ces  injustices !...  .  ^  i  : 

Et  le  gentilhomme  perigourdin  dauba  sur  la  societd  actuelle,  une 
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sociele  dans  laquelle  le  nidrile  cL  la  naisssaiice  ne  complaienl  plus  et  ou  le 
pas  apparlenail  uniquenient  a  la  forlune,  a  la  speculation,  aux  honlcux 
Iripolages  qui  font  les  dieux  dn  jour. 

N’elait-il  pas  oblige  lui-meine,  —  alors  cpdil  apparlenail,  pretend ail-il, 
a  rune  des  plus  vieilles  families  de  France,  depouillee  par  la  Revolution, 
—  de  Iravailler  pour  vivre,  d’accepler  un  emploi  adminislratif,  au  service 
do  gens  qui  avaienl  pris  la  place  que  les  siens  avaient  occupee. 

w 

Etait'Ce  juste  ? 

Aussi,  concluail-il,  on  devait  se  soutenir  et  s’aider  pour  latter  contre 
les  revoUantes  iniquiles  el  e’est  de  grand  coeiir  qu’il  lendait  la  main  a  uii 
homme  tel  que  d'Ormilly,  qiril  considerait  comine  un  cies  siens. 

Du  reste,  le  noin  dc  sa  fainille  ne  lui  etait  pas  inconnu,  assurait  San- 
Icnac;  il  avail  enlendu  parler  du  pere  de  Gerard  par  son  pere. 

G’etalt  line  nouvelle  raison  pour  moliver  sa  sympaUiie  et  il  esperait 
bicn,  avant  quelqnes  jours,  pouvoir  annoncer  a  celui-ci  qu’il  avail  reussi  a 
le  fairc  admettre  au  Minislere  des  Finances. 

Sanienac  etait  habile,  insiiuiant,  possedant  au  plus  haul  degre  le  ta¬ 
lent  de  plaire,  et  il  sut  prodiiire  sur  le  malheureux  rimpression  la  pins 
iavorable. 

Aussi  lorsque  Gerard  le  quitla,  il  avail  le  coeur  plein  (Vespoir  et 
e’est  presque  joyeusement,  oubliant  un  instant  ses  miseres,  qu’il  reprit 
avec  Monllaurier  le  chemin  tie  son  qiiavlicr.  ■  .  •  ■ 

11  elail  si  hciirciix  cl’avoir  a  annoncer  a  MarLlie  cette  excellente  nou- 
velle,  la”  fin  cerlaine  do  leiir  misere,  qu’il  ne  songea  pas  a  s’occuper  de  la 
raison  du  rassernblement  lorme  sous  la  porle  cocliere  et  dans  la  cour  par 
la  venle  qui  se  lerminail.' 

Sans  remarquer  les  regards  curieux  qu’on  lan^ail  sur  lui  a  son  pas¬ 
sage,  et  les  chuchoteTnenls  etoufies  qui  raccueillaient,  il  parviht  a  I’esca- 
lier,  el  grimpa  qualre  a  quatre  jiisqu’a  son  logement. 

Quand  il  entra  chez  lui,  il  Cut  saisi  tout  a  coup  par  le  spectacle  inal- 
tendu  de  cette  piece  vide,  froide,  desolee,  paraissant  immense  dans  son 
sinislre  denuement. 

Gerard  recula. 

r 

Elail-il  done  chez  lui? 

11  lui  sembla  d’abord  qu’il  se  Irompait. 

Puis  brusquemenl  rinforlune  comprit. 

Ses  ineublcs  enleves...  On  elail  venn  les  prendre,  a  la  requete  de  ce 
creancier  impiloyable...  non,  a  la  requete  de  ce  miserable  qui  assouvissait 
sa  haine  alroce,  de  cel  inftime  Morisset  qui  se  vengcait  de  ce  qu’il  avail 
dei’endu  son  amour.  . 
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]1  avail  saisi  Tunique  chaise  dc  paillc  dc  3a  chambre,  efc  la  brandissait  au-dessus  de  sa  tete. 

(P.  90.} 

El  celte  foule  en  bas  elail  attroupee  aulour  des  trisles  depouilles  da 
menage  !... 

Gerard,  aveugle  un  instant  par  le  coup  qui  le  frappait,  se  senlit  chan- 


»ri  1  ai' 


Sa  tele  se  Iroublait  eu  un  bourdbnneuiesnt  allVeux  et  il  porta  la  main  i 
son  front. 


i3.  —  MAil’ZELLE  JllSKRE. 
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Des  larmes  plein  les  yeux,  il  ouvrit  la  porte  de  la  cliambre  ou  il  avail 
laisse  Marlhe  et  Arlelte, 

Un  spectacle  cent  fois  plus  douloureux  encore  I’altendait. 

Devant  le  lit  ou  Marlhe  sans  mouvement  reposait,  le  pretre  etait  de¬ 
bout,  tandis  que  M”*  Sarrazin  et  la  petite  Arlette,  agenouillees  de  1’ autre 
cote,  priaient  en  pleurant. 

Le  minislre  de  Dieu  etait  en  train  d’oindre,  avec  un  fragment  de  colon 
imbibe-  d’huile  consacree,  d’abord  le  front,  puis  les  yeux,  les  oreilles,  les 
I6vres,  les  mains  et  les  pieds  de  la  malade. 

Il  s’appretait  a  dire  les  dernieres  prieres. 

Le  bruit  que  Gerard  fit  en  entrant  I’arreta. 

—  Marlhe!...  Marthe!...  s’4cria  le  malheureux...  Oh!...  Ce  n’est  pas 
possible ! . . .  Tu  ne  vas  pas  mourir  ?. . .  Dieu  ne  le  voudra  pas. . . 

—  Rassurez-vous,  monsieur  d’Ormilly...  fit  M*"*  Sarrazin...  Yolre 
pauvre  dame  a  etd  si  secouee  par...  ce  que  vous  devez  avoir  vu  en  has, 
qu’elle  a  voulu  a  tout  prix  voir  M.  le  cure...  Mais,  Dieu  jucrci!  I’exlrerae- 
onclion  n’a  jamais  fait  mourir  personne... 

—  Elle  n’est  que  ceremonielle. . .  Notre  sainle  Mere  I’l^glise  le  dil ! 
reprit  le  pretre,  et  n’est  donnee  aux  malades  que  pour  leur  rendre  la 
sanle... 

—  Laisse  faire  1...  mon  ami...  Dis?...  demanda  Marlhe  d’un'e  voix 
faible  coinme  un  souffle...  Je  t’assure  au  contraire  qu’il  me  semble  que 
cela  me  fait  du  bien... 

Obeissant  4  cbtte  chere  supplication,  Gerard  lui  aussi  s’agenouilla... 

11  avail  besoin  de  loule  son  energie  pour  ne  pas  laisser  eclater  la  dou- 
leur  qui  I’envahissait ;  et,  pendant  que  le  pretre  priait,  il  ne  pouvait 
s’empecher  d’envisager  quel  epouvanlable  coup  lui  porterait  la  mort  de 
Marlhe. 

Soudain  la  porte  s’ ouvrit,  et  trois  homines  entrerent. 

L’un  d’eux  etait]  I’employe  du  commissaire-priseur  qui,  quelques 
instants  plus  t6t,  sous  la  voute,  avail  parld  4  M™®  Sarrazin. 

— ^  Qu’est-ce?...  demanda  Gerard  se  levant  brusquement,  et  que 
veut-on?... 

—  Oh!...  moins  que  rien!...  reprit  le  clerc  d’une  voix  mielleuse... 
Vous  verrez!...  Cela  ne  vous  ddrangera  pas...  Et  nous  aurons  bien  vite 
fini... 

—  Fini  de  qu6i  faire?;...  interrogea  d’Orrailly.  , 

—  Mais  d’enlever  les  derniers  meubles  que  nous  avons  encore  4 
vendre,  monsieur...  Voyez!  c’est(iej4  presque  termine! 

Du  gesle,  le  papelard  personnage  designait  les  deux  porteurs  qui 
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derriere  lui,  et  tandis  qu’il  parlait,  avaient  deja  sans  bruit,  grSce  a  leur 
habilete  professionnelle,  enleve  Tarmoire  a  glace  qu41s  deposaienl  en 
dehors  sur  le  carre. 

—  II  ne  nous  reste  plus,  conlinua  le  clerc,  que  le  fauleuil  et  ce 
gueridon. 

Du  doigt,  il  montrait  la  petite  table  qui  servait  d’autel  au  ministre  de 
Dieu,  et  sur  laquelle  brulaient,  en  guise  de  cierges,  les  deux  bougies  dans 
leurs  chandeliers  de  cuivre;.. 

—  Miserable  !•••  s’ecria  Gerard  exaspere.,.  Les  corbeaux,  au  moins, 
ne  rongent  que  les  cadavres.*,  Yous  n’attendez  meme  pas  la  mort,  vous, 
pour  les  devorer ! 

—  Mais,  monsieur 

—  Sortez!.,.  lit-il  d’une  voix  terrible,..  Sortez,  ou  je  ne  reponds 
pas  de  vous !... 

11  avait  saisi  Tunique  chaise  de  paille  de  la  chambre,  et  la  bran- 
dissait  au-dessus  de  sa  tete. 

—  G’est  bon!..,  G’est  bon!...  On  s’en  va!.,.  murmura  le  commis 
gagnant  le  large...  Du  reste,  la  table  et  le  fauteuil  ne  valent  pas  quinze 
francs  a  eux  deux...  Et  avecTarmoire  la  dette  doit  etre  liquidee... 

Au  moment  ou  le  clerc  d^huissier  disparaissait  par  la  porte  ouverte, 
Montlaurier  entrait. 

—  Enfin,  docteur,  c’est  vous!...  s’ecria  d’Ormilly  lui  montrant 
Marthe  d’un  geste  d&espere.  Oh!...  sauvez-la-moi,  dites?...  Sauvez-la- 
moi!... 

Mis  au  courant  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  Montlaurier  examiria 
attentivement  la  malade,  pendant  que  le  pretre  retirait  son  etole  et  re- 
fermait  son  ecrin. 

—  Rassurez-vous,  cher  monsieur,  dil-il,  votre  femme  n’est  pas  en 
danger  immediat,  bien  que  je  constate  dans  son  etat  une  legere  aggra¬ 
vation,  due  uniquement  4  la  secousse  que  cette  pauvre  dame  vient  d’e- 
piouyer.  Elle  a  tant  besoin  de  calmel... 

—  La.s.  c’est  ce  que  je  disais,  fit  M®®  Sarrazin.  C’est  votre  meilleur 
remede,  madame  Marthe. 

—  Mais maintenant,  reprit Montlaurier,  vous  n’allezpas  tardera  sortir 
de  tons  vos  eniiuis,  j’en  suis  sur.  — ^  N’est-ce  pas,  monsieur  d’Ormilly? 

—  Oui,  je  le  crois,  repondit  G&ard!  G'est  ce  que  je  venais  te  dire, 
ma  cherie...  Grace  a  M,  Montlaurier,  el  par  rintermMiaire  d’un  de  ses 
amis,  je  vais  avoir  un  emploi... 

—  Enfin!  fit  la  concierge...  Yous  voyez  bien,  madame  Marthe,  qu’ii 
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ne  faut  pas  vous  desoler  comme  <;a.  C’esl  un  mauvais  moment  que 
vous  venez  de  passer,  mais  bienlot  vous  n’y  penserez  plus. 

—  Aliens,  dil  le  curd,  bon  courage  el  bon  espoir,  monsieur  d’Ormilly. 
Yens  le  voyez,  ma  chere  enfant,  dil-il  en  s’adressant  a  Martbe...  j’avais 
raison  lout  a  I’heure,  el  Dieu  ne  vous  a  pas  abandonnes. 

II  embrassa  Arlelle  en  Irapant  avec  son  pouce  un  signe  de  croix  sur 
son  front,  el  lui  donna  une  image  qu’il  pril  dans  son.  brevlaire,  puis, 
ayanl  salue  Monllaiu’ier,  il  se  retira  accompagne  par  la  concierge. 


CM  A  PITRE  XI 

PnEMIEHES  TENTATIONS 


En  revenant  a  I’elude  de  la  rue  d’Arcole,  apres  avoir  assiste  a  la 
venle  des  d’Ormilly,  Flechard  se  frappa  subilement  le  front,  comme  un 
homme  qui  vienl  d’avbir  une  inspiration  subite. 

—  Mais  oui,  parbleu!  se  dit-il,  M™'  Mayan!  Qa  fait  absolumenl  son 
affaire,  ce  logement-la.  11  n’y  a  pas  un  instant  a  perdre,  il  faut  que  je  da 


voie... 


La  personne  dont  le  clerc  de  M'  Dorlotin  venait  de  prononcer  le  nom 
etail  une  dame  qui  habilait  la  meme  maison  que  lui. 

Mariee  depuis  cinq  ans,  elle  venait  de  decouvrir  que  M.  Mayan  la 
Irompait  indignement,  el  qu’il  avait  pour  complice  une  cousine  qui 
demeurait  avec  eux. 

Indignee,  elle  s’elait  adressee,  en  qualile  de  voisine,  a  Flecbard  qui 
T'avait  assistee  de  ses  conseils  d’homme  ferre  sur  la  procedure,  el  lui 
avail  indique  la  lactique  a  suivre  pour  faire  conslater  I’adullere. 

11  I’avait  presentee  ensuite  chez  I’avoud  de  son  patron,  el  (inalement 
venait  de  faire  obtenir  a.  sa  voisine  Tautorisalion  d’avoir  un  domicile 


separe  de  celui  de  son  mari  pendant  I’enquele  ordonnee  par  le  Tribunal, 
comme  preliminaire  du  jugement  de  separation  de  corps  qui  serait  incon- 
testaiblement  rendu. 

Le  clerc  de  M®  Dorlotin  s’elanl  occupe  tout  parti culierement  du 
proces  de  M'"®  Mayan,  il.  connaissait  exaclement  sa  position,  et  il  savait 
qu’elle  ne  pouvait  demeurer  plus  longte.inps  chezj’amie  qui  lui  avail 
offert  I’hospilalitd,  depuis  le  jour  ou  le  commissaire  de  police  avail 


•  r 
\ 


MAM’ZELLE  MISISKE 


peiietr<5  cliez.  elle  pour  y  conslaler  le  flagrant  delit  d’adullere  de  son 
marl. 

Le  pelit  logeinent  de  la  rue  Pavee-au-Marais,  du  loyer  annuel  de 
qualre  cents  francs,  ferait  admirablement  son  affaire.  • 

Eri  effet,  lorsque  Flechard  liii  eut  annonce  celte  nouvelle,  M™®  Mayan 
resolut  de  suivre  immedialement  son  conseil. 

Elle  alia  visiter  le  logenient,  se  presenlant  de  la  part  du  proprie- 
laire,  —  ainsi  que  Flechard  le  lui  avail  recommande  pour  couper  court  a 
loute  question  de  M"'""  Sarrazin,  —  le  Irouva  a  sa  convenance  et  resolut 
de  le  louer. 

Le  clerc  d’huissier  connaissait  Tadresse  de  M.  Dufrene,  le  propric- 
laire  de  rimmeuble  dont  les  epoux  Sarrazin  elaient  les  concierges,  car 
relude  de  Dorlotin  avail  eu  affaire  a  lui  pour  les  significations  d’actcs 
faits  conlre  les  d’Ormilly,  a  la  reqiiete  de  Tavoue.  en  vue  de  la  vente  de 
leiirs  ineubles,  sur  lesquels  il  avail  le  privilege  accorde  par  la  loi. 

11  offril  d’accoinpagner  sa  cliente  a  Neuilly,  chez  M.  Dufrene,  ce  que 
celle-ci  accepta,  et  le  proprielaire  fut  tres  bcureux  de  Irouver  a  louer 
imniediatement,  sans  perdre  un  seul  terine,  le  logeinent  qui  allait  etre 
forcenient  evacue  par  ses  inalheureux  localaires. 

M»ne  Mayan  paya  les  cent  francs  d’avance  du  premier  triniestre,  et 
re^jLil  une  quittance  qui  siipulait  Tepoque  a  laquelle  comniencerait  la 
location. 

Ce  n’etait  qu’a  la  date  du  8  janvier  que  le  logement  serait  reelleraent 
libre.  Le  terme  courant  etait  done  compiis  dans  la  somme  que  le  com- 
inissaire-priseur  allait  verser  procbainenient  a  M.  Dufrene,  et  les  d’Ormilly 
avaienl  le  droit  de  ne  pas  quitter  leur  logement  avant  celte  epoque,  e’est- 
a-dire  doLize  jours  pins  lard. 

Munie  de  sa  quittance,  M""®  Mayan  retourna  a  la  rue  Pavee-au-Marais, 
annoneja  a  la  concierge  qu'elle  etait  locataire,  et  lui  donna  dix  francs  de 
denier  a  Dieu. 

Sarrazin  etait  navree, 

Avant  que  les  d’Ormilly  ne  devinssent  ses  localaires,  leur  logement 
etait  reste  pres  de  deux  termes  sans  etre  lone.  —  Elle  ne  comprenait  pas 
comment  la  location  s'etait  faite  aussi  rapidement  celte  fois,  alors  qu’elle 
n’avait  meme  pas  encore  mis  T^crileau  poiir  Tannoncer. 

Ignorante  de  la  machination  qu’elle  ne  pouvait  soup^onner,  elle 
n’accusait  de  ce  resultat  que  la  malechance  qui  s’acharnait  apres  ces 
inalheureux  pour  lesquels  elle  eprouvait  une  si  conipatissante  sympathie. 

Elle  aurait  voulu  pouvoir  les  garder  aiipres  d’elle,  dans  sa  maison, 
ou  le  proprielaire,  s’il  avail  su  ce  qui  se  passa it,  aurait  cerlairiemenl 
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consenti  a  les  laisser  quelque  temps  encore,  tant  que  le  logemenl  n’aurait 
pas  ele  lone,  pour  leur  permellre  d’attendre  sans  frais  une  fortune  un  peu 
meilleure. 

Tout  se  liguait  impiloyablement  conlre  ces  in  fortunes. 

Qu’allaient-ils  devenir  si,  lorsqu’ils  seraient  obliges  de  partir,  Marthe 
etait  encore  malade,  et  Gerard  loujours  sans  travail? 

La  nouvelle  locataire  demanda  quand  elle  pourrait  emmenager. 

M”®  Sarrazin  dissimula  le  mecontentement  qui  Tagitait,  car  en  somme 
elle  ne  savaitpas  si  elle  n’avaitpas  affaire  a  une  amie  du  proprielaire,  etelle 
repondit  sans  mauvaise  liumeur  trop  apparenle  : 

—  Vous  le  voyez  bien  sur  votre  quittance,  madame...  Le  8  janvier,  a 
midi,  A'ous  aurez  les  clefs. 

—  Je  pensais,  observa  M“®  Mayan,  que  ces  personnes  allaient  partir, 
puisqu’ils  n’ont  plus  leurs  raeubles,  et  qu’alors  le  logement  serait  libre 
avant  le  terme. 

—  On  ne  pent  pas  metlre  des  locataires  dehors  comme  5a,  riposta 
M*"®  Sarrazin;  ils  ont  paye leur  loyer  jusqu’au  8  et  ils  ont  le  droit  de  resler. 
On  les  a  vendus,  mais  enfin  ce  n’est  pas  une  raison  pour  les  expulser,  du 
moment  qu’ils  ne  doivent  rien  au  proprietaire.  11  faut  bien  qu’ils  aient  le 
letups  de  se  relourner,  de  trouver  autre  chose...  Et  puis,  cette  pauvre 
(lame  est  malade  en  ce  moment... 

—  Fort  bien,  madame,  repondit  la  cliente  de  Flechard,  j’attendrai 
Ic  terme. 

M"’®  Sarrazin  songeait  maintenant  qu’il  lui  fallait  annoneer  cette 
mauvaise  nouvelle  4  ses  malheureux  proWg^s,  et  cette  perspective  lui 
crevait  le  coeur. 

Ah!...  il  lui  en  cofitait  de  se  sdparer  de  ces  pauvres  gens,  dont  elle 
connaissait  si  bien  la  navrante  ddtresse;  il  lui  en  cofitait  surtout  de  voir 
partir  cette  mignonne  fillette  a  laquelle  elle  s’etait  atlachee  avec  une 
affection  v6ritablement  maternelle,  eten  qui  elleretrouvait,  avec  des  graces 
nouvelles,  le  vivant  souvenir  de  l’ enfant  que  la  mort  avail  autrefois 
arrachee  a  sa  tendresse. 

11  le  fallait  pourlant. 

L’excellente  femme  n’osa  toutefois  pas  en  parler  la  premiere  fois 
qu’elle  vit  Marthe  et  Gerard. 

Elle  ne  s’y  dficida  que  le  lendemain,  lorsque,  en  causant  avec  eux, 
une  occasion  se  pr4senta  au  cours  de  la  conversation. 

Ah!  ce  n’6tait  pas  de'  sa  faule,  bien  sffr,  si  le  logement  avait  6t6  lou6 
aussitot;  —  Elle  ne  savait  merae  pas  comment  il  s’ etait  fait  que  cette  dame 
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avail  su  qu’il  serait  prochainement  libre;  ce  devail  etre  le  proprietaire  qui 
ravait  envoyee. 

Mais  Gerard,  que  sa  naisere  etreignait  plus  durement  encore  dans  ce 
logement  denude  ou  il  ne  restait  qu’un  lit,  la  couchette  en  ferde  Tenfant, 
nne  table,  deux  chaises  et  un  vieux  buffet  de  cuisine  qiiin’avait  pas  trouve 
d’acquereur,  Gerard  n’etait  pas  f&che  de  quitter  cetle  maison  ou  il  avait 


taut  souffert, 

11  neTavouait  pas,  reconnaissant  qu41  etait  du  charitable  devouement 
de  cette  femme  qui  avait  compati  si  genereiisement  a  sa  detresse,  et  il  sc 
contenta  de  dire  : 

—  Nous  nous  arrangerons  tout  de  meme,  voyez-vous,  madame  Sarrazin, 
si  j’ai  le  bonheiir  d’avoir  cette  place  que  Ton  m’a  promise  au  Minislere  et 
surtout  si  ma  chere  femme  se  retablit. 

—  Cost  egal,  dit  Texcellente  concierge,  le  proprietaire  a  bien  les 
moyens  de  perdre  un  terme;  il  n’aurait  loue  que  pour  le  8  avril,  qu’il  n’en 
aurait  pas  ete  plus  paiivre.  D’ici  ce  temps-la,  vous  auriez  vii  venir  les 
eveiiements.  Avec  ce  que  vous  gagnerez  au  Ministere,  monsieur  d'Ormilly, 
vous  auriez  purachelerpetita  petit,  a  temperament,  le  plus  indispensable  et 
au  moins,  si  un  jour  vous  aviez  etc  oblige  de  quitter  la  maison,  vous  iic 
seriez  pas  parti  sans  rien,  comme  en  ce  moment. 

Et  elle  ajoiita  : 

—  tVauraiseu  ma  petite  Arletle  encore  quelque  temps...  N’est-ce  pas, 
ma  jolie  mignonne,  que  tu  aurais  bien  voulu  rester  encore  avec  maman 
Sarrazin  ? 

—  Oh!  oui,  repondit  Tenfant  en  tendant  les  bras  a  la  concierge,  car 
je  I’aime  bien,  va. 

Marlhe  dit  d’une  voix  faible  : 

—  Tu  viendras  voir  M*”®  Sarrazin  avec  moi,  quand  je  serai  guerie. 


Gerard  se  decida  a  aller  voir  Santenac  a  son  domicile,  dont  celui-ci 
lui  avait  donne  Tadresse,  afm  de  s’informer  du  resultat  des  demarches 
que  Temploye  faisait  en  sa  faveur. 

Mais  les  choses  n’allaient  pas  aussi  vite  qu’il  le  desirait. 

Le  mouvement  dont  Santenac  avait  parle  etait  en  preparation,  mais 
il  n’aurait  pas  lieu  avant  la  fin  de  Tannee,  au  moment  ou  divers  employes 
quitteraient  Tad  ministration  poiir  prendre  leur  relraite. 

0.6  serait  sans  doute  pour  le  jour  de  Tan  que  le  ministre  le  signerait. 

Geirard,  assurait-il,  n’avait  pas  a  se  tourmenter,  sa  nomination  etait 
cerlaine  quand  meme,  car  il  y  avait  ime  vacance  dans  son  propre  bureau, 
et  e’etait  d’Ormilly  qui  etait  propose. 


J1  fallail  allendre  jiisque-li. 

C’olail  encore  une  dizaine  do  jours  a  passer. 

Mais  comment  vivie  pendant  ce  temps. 

.lustemenl  Santenac,  ce  matin-la,  n’elait  pas  seul. 

FIdchard  et  Montlaurier  qui  devaient  dejeuner  avec  le  menage,  elaient 
arrives.  Gerard  ne  connaissait  pas  encore  le  premier. 

Santenac  presenta  le  clerc  de  !\F  Dorlolin,  qui,  cn  enlendant  le  nom 
do  d’Ormilly  dit,  jouant  adroitement  son  role  : 

—  Monsieur  le  comte  d’Ormilly?...  Yous  liabitcz  bien  rue  Pavee-au- 
Marais? 

Ft  comme  le  mari  de  Marthe  s’etonnait  d’etre  ainsi  connii,  Flecliard 
expliqua  qu’il  avait  vu  son  nom  dans  des  actes  fails  a  I’clude  de  .son 
palron,  a  la  requete  d’un  client. 

Ah!  s’il  avait  su  que  M.  d’Ormilly  etait  un  ami  de  ce  cher  Santenac, 
il  aurait  tout  fait  pour  atlenuer  le  malbeur  qui  etait  arrive. 

11  n'aiirail  sans  doule  pas  pu  empeclier  les  poursuiles,  ni  arreter  la 
procedure,  mais  il  en  aurait  suremenl  ralenli  les  elTets;  il  aurait  aide 
lierard  a  gagner  du  temps,  peut-etre  rnerne  a  sauver  les  objcLs  auxquels  il 
lenait  le  plus,  ce  qui  aurait  ete  facile  s’il  I’avait  prevenu  seulcmcnl  la 
veille  de  la  saisie. 

Le  drole  compalissait  bypocrilenient  au  sort  mallicureux  du  comie, 
qui  sc  laissait  prendre  a  celte  I’ausse  sincerite. 

Bianca  joignait  ses  condoleances  a  colics  du  clerc  d’liuissier  et  faisait 
cboi’us  avec  son  amant  et  Montlaurier  pour  raaudire  cos  creanciers  impi- 
toyables  que  guide  le  seul  souci  dc  lours  intereLs,  sans  egard  pour  les 
I’liines  qu’accumule  Icur  brutale  rapacile. 

Femme,  elle  se  preoccupait  surlout  de  cette  mere  et  de  cette  enfant, 
car  son  Georges  lui  avait  lout  cl  it,  et  elle  plaignait  par  dessus  tout  ces 
deux  inforlunees  qui  avaient  .si  cruellement  a  soulfrir. 

lleureuscrnent,  repren ait  Santenac,  ce  n’elait  plus  que  qiielques  jours 
de  patience  a  avoir. 

Ell  attendant,  il  fallail  vivre,  et  pour  y  aider  il  voulut,  malgre  les 
protestations  de  Gerard,  preter  a  celui-ci  une  petite  somnie,  dix  francs. 
C’elail  tout  ce  quo  lui  permeltaient  scs  ressonrees,  a  peine  suffisantes,  el 
loujours  a  peu  pres  epuisees  vers  la  fin  du  mois. 

Il  insisla  vivement,  et  Bianca  se  joignit  a  lui  en  priant  Gerard  do 
prendre  ces  dix  francs  qu’elle  offrait,  disait-elle,  a  sa  filletle. 

Puis  Santenac  voulut  qu’il  reslAt  a  dejeuner  avec  eux,  a  la  fortune 
du  pot. 

On  ferail  rnonler  une  portion  de  plus  par  le  traiteur,  car  on 


Elle  ulliiti  Ja  couvui  luvc  ix  uiiu  lUiiixliEiiule  de  vit  illeriei^.  (i*.  LUl>.} 


mangeait,  ce  jour-lii,  dans  la  clianibrc  mculiluc,  au  lieu  il'ullor  au  rostau- 
rant  coiiinie  Ics  aiitrcs  jours. 

Alors>  pendant  ie  dojouiier,  Piinteuac,  sons  !c  prelcxlc  de  compalir 
a  la  position  dc  Gdrard,  raeonta  lout  ce  qii’il  avait  on  liii-mume  a  endurer 
duns  I’exislcnce. 

Longtciiips  il  avait  dfi  aUendre  avaiil  d’etre  emploj-e  an  Minislere, 
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malgre  loBles  les  recomnianda lions  qu’il  avail,  et  pendant  ce  temps  11'. 
n’a vail  pas  lonj ours  mange  dii  pain  blanc. 

Mainlenant  encore,  c’etait  en  quelque  sorte  sinon  la  miserej  car  on" 
avail  de  quoi  vivre,  raais  une  g^ne  conlinuelle,  lant  on  elait  peu  paye. 

—  G’est  honteux,  disait-il,  quand  on  pense  a  ce  que  Ton  est,  quand 
on  se  souvient  du  noin  que  Ton  porle,  quarid  on  volt  au-dessus  de  soi, 
dans  de  riches  sinecures,  avec  des  appoinlements  qui  suf'Graient  a  faire 
vivre  plusieurs  families,  des  gens  gras  et  repus  qui  ne  sont  arrives  qu’a 
force  de  bassesses  et  de  flalteries. 

—  Parlout  c’est  la  meine  chose,  dit  a  son  lour  Mohtlaurier.  Est-ce 
que  le  inerile,  le  savoir,  la  naissance,  complent  aujourd’hui?...  Tout  est 
intrigue,  lout  est  specula  lion !...  Oui,  voila  ceux  qui  reussissent,  ceux  qui 
font  des  fortunes,  les  agioteui’S,  les  exploileurs;  ce  sont  les  dieux  du  jour! 

—  Ah!...  repril  I’amant  de  Bianca.  —  Si  nous  avions  eil  Tun  et 
Taulre  celle  conscience  large  qui  seule  fait  realiser  des  fortunes  dans  notre 
siecle,  cette  absence  de  tout  scrupule  qui  fait  accepter  Targenl  quelle  que  . 
soil  son  origine,  nous  serions  riches  tons  les  deux. 

—  Bien  sur!  appuya  TItalienne. 

—  Tenez,  mon  ami  Fleehard  n’est-il  pas  lui  aussi  un  exemple  4  Tap- 
pui  de  ce  que  nous  disons!  Voila  un  gargonqui  a  fait  son  droit,  quipoiir- 
rail  etre  aujourd’hui  avocat,  nolaire,  avoue,  conseiiler  de  prefecture,  ce  ' 
qu’il  voudrait,  s’il  avail  eu  une  famille  bien  placee  aupres  des  puissants  du 
Jour!  Au  lieu  de  cela,  il  est  reduil  a  etre  miserable  clerc  chez  un  huissier... 

—  Aux  appoinlements  de  cent  trente  francs  par  mois,  completa 
Fleehard,  et  apres  avoir  commence  comme  petit  clerc,  saute-ruisseau, 
grossoyeur  de  roles,  charge  de  toutes  les  corvees  de  Tetude. 

—  Et  Montlaurier?  reprit  Sanlenac.  Ne  devrait-il  pas.  4tre  un  des 
premiers  mddeeins  de  Paris,  avec  les  dludes  qu’il  a  faites  et  les  connais- 
sances  qu’il  a,  s’il  avail  ele  secondd  par  celle  chance  des  privilegies  qui: 
n’ont  pas  a  lutler  conlre  notre  sociele. 

—  Oui, parlons^en,  de  lasociete,  rdpondit  le  pretendu  docleur.  Sociele 
de  decadence  morale  et  intellectuellel...  Sociele  pourrie,  dans  laquelle 
lien  n’est  a  sa  place  I...  . 

—  Et  vous-meme,  ajouta  le  gentilhomme  perigourdin,  mon  cher 
monsieur  d’Ormilly,  est-ce  que  la  sociele  ne  vous  a  pas  tout  pris  egalemeht  ?. . . 
Est-ce  que  la  speculation  malhonnete  ne  vous  a  pas  ruine?  Est-ce  que  la 
justice  elle-meme  ne  vous  a  pas  depouiUe  en  adjugeant  a  des  parents 
eloignes,  presque  des  etrangers,  les  biens  qui  vous  etaient  legitimenient 
dus,  le  patriraoine  des  La  Chesnaye? 

Et  croyez-vous  que  ceux  qui  sont  comme  nous,  ddpouillds  et  dcrases. 
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n’auraient  pas  le  droit  d’liser  un  jour  de  represailles  eiivers  celle  socicle 
luaralre  et  inique?,..  * 

—  Oiii,  cerles,  ils  en  ont  le  droit,  approuva  Monllaurier;  et  ce  serait 
justice  1 


—  Croyez-vous  qu’il  ne  serait  pas  legitime,  a  nou^qu’on  a  precipites 
des  sommets,  de  reconquerir  noire  rang,  d’en  chasser  ceux  qui  Tont 
usurpe,  de  remeltre  enfin  chacuii  a  sa  place? 

Ah  !  qu’un  jour  il  me  soit  donne  de  faire  ce  que  je  sens,  acheva 
Sanlenac  en  s’animant,  qu’une  occasion  s’olTre  a  moi  de  reprendre,  ne 
serait-ce  qu’nne  parcelle  de  ce  que  Ton  m’a  ravi,  et  je  jure  Dieuque  je  ne 
la  laisserai  pas  echapper!  ' 

—  Ni  moi  non  plus!  dirent  a  la  fois  Montlaurier  et  Flechard. 

—  Et  vous  ferez  joliment  bicn,  approuva  Bianca,  car  ce  que  vons 
auriez  le  scrupule  de  ne  pas  prendre,  d’aiUres  se  Tapproprieraient  et  vous 
en  depouilleraient  de  nouveau.  Dans  la  vie,  le  bonheur  est  aux  plus 
adroits;  il  faut  savoir  dtre  de  ceux-la! 


Cette  conversation  qui  se  poursuivit  pendant  une  grande  partie  du 
dejeuner,  produisit  sur  Tesprit  dc  Gerard  Teffet  qu'atlendaient  Sanlenac  et 
ses  amis* 

Enirainepar  leiirs  sopliismes  de  revolles,  il  les  avail  approuves  en  silence, 
comme  se  Irouve  naturellement  trop  porte  a  le  faire  le  malheureux  que  la 
sociele  a  opprime. 

N’elaient-ce  pas,  cn  eflet,  les  injustices  sociales  qui  Tavaient  I’eduit,  lui 
cl  les  siens,  an  sort  epouvanlable  dont  ils  souffraient  ? 

La  sociele  Tavait-elle  preserve  du  depouillement  de  sa  fortune  en- 
gagee  dans  une  operation  faile  sous  le  convert  de  la  loi,  dans  les  formes 
prescriles  par  clle? 

Lui  avail-elle  lenu  comple  de  Theroique  abnegation  de  son  perc  qui, 
pour  la  palrie,  avail  sacrilie  sa  fortune  et  sa  vie? 

La  justice  clle-meme,  comme  Tavait  dit  Sanlenac,  n’avaiLellc  pas 
aide  a  le  depouiller  en  adjugeant  a  des  heritiers  indignes  des  biens  qui 
lui  appartenaient? 

Et  s’occupaiLelle  de  lui  aujourd'hui,  la  sociele,  apres  lui  avoir  pris 
elle-meme  lout  ce  qu’elle  ne  lui  avail  pas  laisse  prendre  par  d’autres? 

Quelqu’un  elait-il  venu  a  son  secours  dans  Taffreuse  detresse  ou  il  se 
Irouvait  ? 

Et  le  malheureux  revint  chez  lui  aigri,  irrile,  I’^me  pleine  de  r(5volte, 
songeant  aux  injustices  dontil  elait  viclime,  el  maudissant  au  fond  de  son 
Goeur  le  succes,  la  richesse,  les  lois  et  riiunianite  tout  entiere«  .  i  ' 
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Mat’lho  s’aj3erGul.  vi Ic  (hi  (iliangemcnl  survenii  dans  hespril  de  son  mari. 

Elle  I’inlerrogea  avec  bonlcj,  et  elle  essaya  de  Ic  calmer  et  de  chasser 
de  son  esprit  ccs  r(3criminalions  qui  ne  servaient  qu’a  lui  faire  senlir  plus 
duremenl  son  malheur. 

—  Lc  plus  p(5niblc  est  passe  mainlenanl,  lui  disail-clle  cn  tenant  sa 
main  et  en  essayant  de  faire  peinitrer  ses  regards  en  ses  yeux  pour  y  Irans- 
fuser  la  rtisignalion  et  I’espiirance  dont  son  ame  geimreuse  dtail  pleine. 
Nous  n’avons  plus  que  quelqiies  jours  a  alicndre  pour  que  lu  aies  celte 
place,  et  puis  lout  sera  vile  oubliii...  Regarde!  je  suis  presque  relablie... 
EsI  -ce  que  la  sanle  qui  me  revlenl  n’esL  pas  deja  une  promesse  de  jours 
meilleurs? 

Gerard  se  senlail  regenere  par  lc  courageux  langage  de  celLe  femme 
qu’il  adoraiL. 

Son  amehonncte  ne  deinandaiL  qida  oiiblier  le  malheur  et  a  rccouvrer 
les  saines  esperances  qui  forlilientet  qui  souliennenl. 

Wais,  lorsqu’il  n’cnlcndait  pins  la  voix  de  Marlhe,  lorsqu’il  s’aban- 
dcnnaiL  a  ses  pensecs,  la  nuil,  en  dcs  heures  de  fievrcuse  insoinnic,  il 
revenait  au  point  ou  SanLenac  I’avait  si  habilcment  amene,  et  de  nouveau 
il  s’insiirgeait  conlre  le  sort  iniuste  qui  ropprimail. 

S’il  avail  etc  seul  encore,  il  aurait  cu  plus  de  courage  et  sc  serait 
scnli  plus  de  resignation  pour  souflVir.  Mais  avec  lui  une  femme  et  line 
enfant  cheries  elaient  en  meme  temps  accablees.  Il  les  voyait  lorlurecs 
sous  ses  yeux,  sans  pouvoir  rien  faire  pour  Icur  donner  lc  bonlicur  qu’il 
leur  avail  promis,  qu’il  elait  en  droit  d’attendre  et  qu’on  lui  avait  si  in- 
juslement  ravi. 

Enfin,  il  se  resignaitpourlant,  las  d’une  luLLc  impossible,  et  il  atlendrait 
Temploi  stir  Icquel  il  complait,  esperant  avec  lui  voir  linir  ses  misores. 


La  faible  somme,  prelce 
sans  avoir  apporte  cependant 


par  Sanlcnac,  avait  etc  rapidement  epuisee, 
lc  inoinclre  bien-etre  en  ce  logis  dcsolc  ou 


lout  manquail. 

Par  surcroit  de  malheur,  Sarrazin,  qui  avait  attrape  un  chaud  ct 
froid  lc  jour  dc  Noel,  chez  ses  parents  de  Cbaronnc,  etait  alitee,  et  elle 
ne  pouvait  plus  venir,  comme  auparavanl,  au  secours  de  ses  inlcressanls 
localaires. 

Lorsque  Marthe,  la  sachant  malacle,  etait  venue  voir  lu  brave  femme, 
celle-ci  lui  avait  demandc  si  elle  n’ avail  besoin  dc  rien,  et  la  malheureuse 
n’avait  pas  ose  dire  la  verile. 

Esl-ce  que  rexcellenlc  creature  n’avait  pas  deja  assez  fait  pour  eux. 

La  mere  d’Arlelle  avail  repondu  : 


:{ 
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—  Je  vous  romercie  bien,  madame,  mais  mon  mari  a  re^u  un  peu 
cVargcnt  que  lui  a  preLe  M,  dc  Sanlenac  eii  aUendant  qiie  sa  nomination 
soil  signee..,  Vous  etes  bien  bonne,  nous  n’avons  besoin  de  rien  en  ce 
moment. 

Les  jours  siiivants,  lorsque  le  dernier  sou  ful  parli,  Marlbe,  ques- 
lionnee  de  nouveau  par  robligeanle  concierge,  n’avail  pas  ose  davantage 
avouer  qu’on  manquail  dc  loul  dans  son  pauvre  logis. 

Monllaurier  seal  Ic  savait,  car  il  suivaitde  pres  les  d'Ormilly,  epiant 
sans  cesse  leur  misere,  afin  de  renseigner  Sanlenac. 

Devanl  lui,  qui  elait  la  ebaque  jour,  MarLhe  ne  pouvait  pas  dissimuler 
la  verile. 

11  avail  vu  parlir  pen  a  peu  les  dix  francs  donnes  par  son  ami,  el  il 
savait  que  rien  n’clait  venu  dc  che/.  la  concierge,  si  ce  n’est  deux  seanx  dc 
coke  que  M*"®  Sarrazin  avail  fait  monler  par  la  personne  qui  la  soignaiL 

11  s’elail  procure  deux  bons  dc  pain  que  Flcchard  avail  eus  chez  son 
patron,  incmbre  du  Bureau  de  bicnfaisance  de  son  quarlier,  el  les  avail 
remis  a  d’Ormilly,  la  suppliant  de  Texcuser  de  ne  pouvoir  lui  olfrir 
que  cet  humilianl  secours. 

No  songeant  qifa  sa  fillc  dont  la  voix  avail  doja  prononce  plusicurs 
fois  celLe  plainte  lugubrc  :  «  J'ai  faim!  »  si  decbiranlc  pour  le  coeiir  d'unc 
mere,  la  pauvre  femme  les  avail  accepLes;  el  a  la  nuit,  se  cacbanl  comme 
unc  voleuse,  ellc  avail  couru  jusquki  une  boulangerie  quo  Ton  s'approLail 
a  fermcr. 

Gependant  il  avail  fallu  s’ingenier  poursecrecr  de  nouvcllesressourccs, 
cn  allendanl  cel  emploi  qui  ne  larderait  pas  bcaiicoup  mainlonanl,  espe- 
rail-elle. 

Alors,  elle  avail  retire  du  lit  unc  couverture  de  lainc  et  Tavail  porlec 
au  Monl-dc-Piete.  Mais  le  commissionnaire  Tavail  refusee,  car  on  ne  prele 
pas  moins  de  Irois  francs  el  le  gage  ne  parut  pas  suflisant  pour  representor 
cclLc  somme* 

Marlbe  revenait  avee  son  paqiict,  bonleuse  cldosolcc;  surson  clicmin 
cllc  olfrit  la  couverture  a  une  marchando  de  vieilleries  qui  rexamina  et 
refusa,  clle  aussi,  dc  racquerir. 

Alors,  a  bout,  la  malhenreusc  mere  se  rcsolut  a  un  douloureux  sacri¬ 
fice  devanl  lequel  elle  avail  ton  jours  recnle  jusquc-la. 

Elle  songca  aux  pelilesboucles  d’oreilles  enor  de  sa  fillc,  le  seul  bijou 
que  possedat  la  chere  enfant  et  dont  elle  n’ avail  pas  eu  Ic  courage  de  la 
depouiller. 

11  fallail  bien  en  venir  la  pourtant,  puisqu’il  n’y  avail  pas  d’autre 
moyen  de  se  procurer  quel  que  argent. 
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La  pauvi  e  mere  senlail.  son  coeur  se  gonller  de  sanglols  pendant, 
qn’elle  d«3lacli!iil  les  minces  anneaux  des  oreilles  del’enfant,  lui  expliquant 
qu’on  irail  ies  clicrcher  plus  lard,  quand  petit  pere  gagnerait  del’argent, 
el  couvj’ant  de  baisers  la  place  de  ces  bijoux,  comme  si  elle  chercliait  a  les 
I’emplacer  par  ses  caresses. 

Puis,  quand  Marthe  eul  les  pelites  boiicles  d’oreilles  dans  sa  main, 
elle  songea,  en  les  senlant  a  peine,  lellement  elles  etaienl  legcres,  que  peul- 
etre  on  les  refuserail  encore  comme  on  avaitfait  pour  lacouverture,  et  ce  I’ut 
avec  line  cruelle  apprehension  qu’elle  se  rendit  au  IMont-do-Piete  avcc 
Arlette  qui  voulail  voir  on  on  les  porlait. 

De  nouveau  elle  se  mil  a  la  file  dans  la  grande  salle  des  engagements, 
attendant  son  tour  au  milieu  des  miserables  que  I’biver  et  la  findel’annee 
amenent  plus  nombreux  que  jamais  aux  guichets  de  celtc  buiique  de  la 
misere. 

On  lui  prcla  qnaire  francs. 

—  Tu  vois,  (lit-clle  a  Arlette,  en  lui  monlrant  les  deux  pieces  de 
•quarante  sous  qu’elle  avail  reeues.  Nous  pourrons  aclieter  quelque  cliose 
pour  diner  ce  soir,  eldemain  encore,  mon  tresor,  grace  a  loi!... 

Et  I’cnfant  se  senlait  lieureuse,  pleine  d’un  legitime  et  genereux  or- 
gueil  a  la  pensec  que  c’elait  elle  qui  contribuait  a  soulager  ses  parents. 

C’etait  encore  deux  jours  ii  vivre,  grace  a  ce  secours...  Mais  apres? 


4pres!...  quand  les  quatre  francs  eurent  servi  ii  payer  les  quelques 
raliments  indispensablcs,  il  ne  resta  plus  aucune  autre  ressource  aux 
malbeurcux. 

Gerard,  assis  pres  du  feu  presque  eleint,  courbe  sur  sa  chaise,  les 
bras  croises,  la  tele  basse,  se  livrait  aux  plus  sombres  pensecs. 

Le  descspoir  s’emparait  de  lui,  car  il  senlait  qu’il  devait  succomber 
falalemcnt  dans  celtc  lulte  inegale  conlre  les  dureles  de  la  vie. 

Altendre!...  Le  pourrail-il  encore? 

Cel  emploi  qu’il  esperait  ne  viendrait-il  pas  Irop  lard? 

De  quoi  vivrail-on  jusque-la? 

Et  encore,  une  fois  nomme,  pourrail-il  des  le  lendemain  meme  entrcr 
en  fonclions? 

Alors,  lemalbeureux  senlait  sa  raison  cbanceler  sous  les  coups  repetcs 
du  sort,  en  .songeant  aux  deux  elres  adores  qu’il  voyait  a  cole  de  lui 
souffrir  sans  oser  se  plaindre,  redoulant  par  leurs  lamentations  d’aug- 
menler  sa  propre  douleur. 

Ses  poings  crispes  enfongaient  leurs  ongies  dans  sa  chair,  pendant 
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qu’il  envisagcuil  avec  descspoir  son  cpouvanlable  dotresse  et  le  lorLuraut 
spectacle  de  la  misere  des  siens. 

Des  idees  folles  hantaient  son  esprit. 

Lc  souKle  du  suicide  passait  sur  son  front. 

S’ils  moiiraient  tons  les  Irois! 

Mais  cetle  pensee,  jamais  il  n*aurait  ose  Texprimer- 

11  avait  memc  peur  qiie  MarLlie  ne  la  lut  en  ses  yeux,  ct  scs  regards 
se  dcLournaient  d’clle, 

II  songcait  a  ceux  qui  onl  le  courage  de  voler,  pour  eviter  a  des  etres 
chers  de  mourir  de  faim,  et,  rempli  de  piliu  pour  leur  defaillance  il  les 
approuvait  cn  lui-meme,  lout  en  se  senlant  incapable  de  les  imiler. 

—  Que  faire?...  que  laire?  se  repetail  rinlbrlune  sans  parvcnir  a 
Irouver  une  solution. 


Le  premier  janvier  il  n’y  avait  rien  a  manger  dans  lc  menage,  et, 
sauf  Arlette  qui  but  une  demi-lasse  de  lait  economise  de  la  veille,  on  ne 
dejeuna  pas. 

On  ne  pouvait  cepcndant  pas,  puisque  le  suicide  etait  un  crime  que 
ropoussaient  leurs  consciences  cliretiennes,  se  laisser  mourir  ainsi. 

Il  fallait  tenter  quelque  chose. 

Quoi? 

Aller  au  Bureau  de  bienfaisance? 

Implorer  la  piiie  des  passants  au  coin  d’une  rue  sombre? 

Mendier ! 

L’ame  de  d'Ormilly  se  revoltait  a  celte  pensee. 

11  serait  mort  de  honle  sans  Irouver  un  souffle  de  voix  pour  balbu- 
tier  une  demande,  sans  avoir  la  force  de  lendre  la  main... 

Et  sa  femme!...  Ohl  non,  il  n’aurait  pas  pu  soulfrir  de  voir  Marthe 
s’humilier  ainsi ! 

Le  Bureau  de  bienfaisance,  n’en  avait-il  pas  entendu  parlor  bien  des 

fois  ? 

On  ferait  une  enquete,  on  saurait  partout  que  le  comte  d’Ormilly  ne 
parvenait  pas  a  empecher  les  siens  de  mourir  de  faim,  on  epiloguerait 
dans  les  bureaux  de  TAssistance  publique  sur  sa  detresse,  et  dans  quel- 
ques  jours,  apres  le  rapport  de  Tinspecteur  qui  avait  certainement  autre 
chose  a  faire  en  ces  jours  de  fele,  on  lui  accorderait  un  secours  qui  arri- 
verait  lorsqu’ils  seraient  morts  Lous  les  trois. 

Un  espoir  les  soutenait  :  la  nomination  de  Gerard  qui  avait  du  etre 
signee  le  matin. 

La  journee  se  passa  ainsi,  —  une  pluvieuse  et  noire  journee  ou  les 
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douleiirs  et  Ics  trislesses  pesent  double,  —  el  la  null  tomba  dans  le  mise¬ 
rable  logis,  eclaire  par  une  cbandelle  fumcuse  etfelide. 

Soudain  on  frappa  a  la  porle. 

Idarlhe  alia  ouvrir. 

Elle  vil  un  monsieur  et  une  daine  qu’elle  ne  connaissait  pas,  ct 
qu’accoinpagnail  Jlonllaurier. 

Elle  comprit  que  c’elait  Sanlenac  et  celle  qu’elle  croyail  sa  Icinrao 
Icgilime. 

Le  docteur,  du  reste,  les  presenla : 

—  M.  et  M™'  de  Sanlenac. 

—  Madame,  fit  Sanlenac  en  saluant. 

El  il  deinanda ; 

—  M.  d’Orinilly  esl  chez  lui? 

—  Oui,  monsieur,  repondil  la  malbeureuse,  couverle  do  confusion  a 
celle  visile  inallendiic. 

Elle  les  preceda  a  Iravers  la  premiere  piece,  vide,  glacee,  sinistre  cn 
son  denument,  et  elle  ouvrit  la  porle  de  la  cliambre. 

Gerard  se  leva. 

—  .Oh!...  chcr  monsieur,  vous  avez  pris  la  peine  de  venir,  dit-il. 

11  salua  Bianca. 

—  Nous  avons  cu  affaire  dans  voire  quarlier,  repondit  Sanlenac,  et 
je.  vcnais  voir  mon  ami  Monllaiirier...  Alors,  comme  nous  nous  Irouvions 
dans  la  maison,  j’ai  voulu  vous  donner  des  nouvelles,  pour  vous  eviler  une 
deceplion  trop  cruellc. 

Celle  deceplion,  Gerard  et  Marthe  I’avaient  dcja  pressenlie,  rieh  qu’a 
I’acceiit  de  leur  visilcur. 

Alors,  landis  que  Bianca  caresscut  la  petite  Arlelle,  Sanlenac  s’assit 
sur  la  chaise  que  Gerard  lui  offrit  et  il  reprit  : . 

—  Ge  malin,  apres  avoir  souhailc  la  bonne  annce  A  noire  chef  de 
division,  je  lui  ai  demande  des  nouvelles.. —  Malheureusement...  je  suis 
bien  oblige  de  vous  le  dire,  elles  ne  sont  pas  bonnes.  Les  nominations  sont 
ajournees.  Le  rainislre  pretend  que  les  Chambres  ont  diminiie  les  credits 
sur  lesquels  on  complait...  11  y  a  dans  la  Presse  un  tolls  general  conlre 
I’Adminislralion  que  Ton  trouve  trop  coiileuse,  et  il  faut,  d’apres  ce  qu’a 
dit  Son  Excellence,  laisser  passer  I’orage.  Mais  ce  n’est  qu’ajourne;  les 
nominations  auront  lieu  quand  meme,  apres  la  renlree  des  Chambres  sans 
doute,  lorsqu’on  aura  oublie  les  dernieres  lultes  parlementaires  sur  la  dis¬ 
cussion  du  budget.  11  faut  encore  un  peu  de  patience,  mon  cher  monsieur 
d’Ormilly,  car  vous  serez  nomme,  j’en  reponds! 

Gerard  se  Irouvuit  dans  un  Icl  ctat  de  prostration  morale  qu’il  etait 


Et  deposa  bruyammenl  dans  la  premiere  piece  oil  rilalicnnc  le  fit  catrer,  les  buclies 

qui  chargeaient  son  crochet.  (P.  117.) 


en  quelque  sorle  indifferent  a  lout,  et  semblaiL  iie  plus  vivre  que  machi¬ 
nal  einen  I . 

Marlhe,  au  conlraire,  qui  avail  espere  voir  la  fin  de  ses  souffrances 
qiiand  viendrait  cet  emploi  si  formellement  promis,  regul  en  plein  cceur 
le  rude  choc  de  celte  deception  iiouvelle. 

Eiie  entrevit  d’un  coup  Favenir...  Et  le  present  aussi,  helas! 

Qu’allait-on  devenir? 

LiY.  15.  —  mam’zelle  misere,  15* 
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—  Bah!  fil  Sanlenac,  il  ne  laut  pas  perdre  courage,  madame.  Vous 
eles  jeunes  lous  deux,  vous  voiis  en  tirerez, 

Et  il  ajoula  en  designant  Monllaurier  et  Bianca : 

—  N'avez-vous  pas  des  amis  qui  ne  vous  abandonneront  pas? 

—  El  puis,  dit  docloralemenl  Monllaurier,  violenium  non  chirat, 
comme  dit  I’adage  lalin.  Yolre  inforlune  est  Irop  cruelle  pour  ne  pas  etre 
pres  de  son  terme, 

—  Vous  verrez,  fit  a  son  lour  Tllalienne,  comine  Toubli  de  ce  que 
vous  avez  soulTerl  viendra  vile  lorsque  vous  aurez  retrouve  des  jours 
meilleurs,  C’esl  comme  nous!  Oh!  nous  en  avons  passe  de  dures,  allez, 
ma  chere  darnel.,.  N’esl-ce  pas,  Georges? 

Sanlenac  approuva  d’un  eloquent  geste  de  lete. 

—  Eh  bien!  nous  n’y  pensons  plus  aujourd'hui  que  pour  en  rire! 
acheva  Bianca.  Qa  nous  amuse  inenie  d’en  causer  parlbis.  On  se  rappelle 
ce  qu’on  a  endure  et  Ton  Uouve  le  present  ineilleur;  on  se  sent  peul-elre 
plus  heureux  qu’on  ne  I’esl! 

Arlelte  ne  qiiilLail  pas  des  yeux  Bianca  qui,  lout  en  causanl,  leiiait  sa 
main  dans  la  sieniie  et  la  caressait. 

Elle  etail  alliree  par  les  demonstrations  affeclueuses  de  celle  dame 
dont  la  voix  au  linibre  musical  la  charmail  par  sa  douceur, 

—  Avanl  lout  il  ne  faut  pas,  reprit  Sanlenac  en  s’adressant  a  Gerard, 
vous  isoler  comine  vous  le  failes.  La  solitude  est  mauvaise  conseillere! 
Elle  amene  la  prostration  et  le  desespoir.  Il  faut  reagir  au  contrail e... 

Et  s’adressant  a  Marthe : 

—  Voulez-vous  me  permetlre  de  vous  adresser  une  priere?...  B’agir 
avec  vous,  rnon  cher  monsieur  d'Ormilly,  en  ami,  en  camarade? 

lls  atlendaient  Tun  el  Taulre,  acquies^ant  par  leur  silence,  reconnais- 
sanls  deja  de  ce  que  Ton  voulait  faire  pour  eux. 

—  Permettez-nous,  continua  I’amant  de  Bianca,  de  passer  la  soiree 
avec  vous,  pour  vous  distraire  un  peu,  pour  vous  reconforter... 

—  Et  de  nous  inviter  a  diner  chez  vous,  acheva  I’llalienne,  sans 
faQons!.., 

Ni  Gerard  ni  Marlhe  n’osaient  repondre. 

—  Oh!  oui!...  oui!...  pelile  mere!...  dit  joyeusement  Arlette  que 
Bianca  interrogeait  aussi  du  regard, 

—  Laissez-nous  faire,  reprit  Sanlenac.  Cela  vous  distraira  un  moment 
de  VOS  ennuis. 

—  Ne  vous  occupez  de  rien,  dit  a  son  lour  sa  femme.  Nous  aliens 
faire  noire  pelile  cuisine  loutes  les  deux;  ce  sera  ainusant. 
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G’est  une  excellente  idde,  approuva  Montlaurier,  et  pour  commen- 
cer,  je  vais  chercher  quelqucs  chaises  chez  mbi. 

II  n’y  avail  en  effet,  comme  nous  le  savons,  dans  la  chambre,  que 
deux  sieges  el  la  petite  chaise  d’Arlette,  et  jusque-h\  Gerard,  Marlhe  et 
Montlaurier  avaient  dft  rosier  debout. 

—  Et  d’abord,  dit  Santenac,  il  ne  fait  guere  chaud! 

Marlhe  avail  pris  le  seau  envoye  par  M”®  Sarrazin,  au  fond  duquel  il 
restait  encore  quelques  morceaux  de  coke. 

—  Atlendez,  madame,  fit  Santenac  en  i’arrfitant,  nous  allons  faire 
mieux;  un  bon  feu  de  bois...  La  ilamme  egaye  davantage. 

—  Je  vais  aller  aux  commissions,  dit  Bianca  qui  paraissait  heureuse 
comme  en  une  parlie  de  plaisir  improvisee...  Ce  sera  amusant. 

Tu  vas  venir  avee  moi,  n’est-ce  pas?  ma  mignonne,  dit-elle  h  Arlelle. 
Nous  ferons  noire  petit  marche  toutes  les  deux;  tu  me  monlreras  les  four- 
nisseurs.  Tu  les  connais? 

—  Oh!  oui,  madame,  repondit  I’enfanf,  je  vais  toujours  avec  petite 
mere  ou  avec  m’man  Sarrazin. 

—  Yous  ^les  trop  bon,  monsieur  Santenac,  dit  Gerard  essayant  de 
dissiper  sa  confusion. 

—  Laissez  faire,  mon  cher.  Il  faut  bien  un  peu  se  r<5jouir.  C’est  le 
jour  de  I’An,  et  on  doit  commencer  I’annee  sous  de  bons  auspices.  Je  ne 
veux  pas  vous  laisser  sous  I’irapression  de  la  niauvaise  nouvelle  que  je  vous 
ai  donnee  en  arrivant,  mais  avec  I’eSpoir,  au  conlraire,  et  la  confiance  que 
vous  donnera  a  lous  deux  la  possibilite  de  vous  appuyer  sur  de  vrais  amis. 

—  Avez-vous  un  panier?  demanda  Bianca  a  Marlhe. 

—  Non,  madame. 

—  Je  demanderai  celui  de  m’man  Sarrazin  en  passant,  n’est-ce  pas!  dit 
A^rlelle. 

—  Oui,  c’est  (ja,  ma  cherie. 

—  Permeltez  que  je  quitle  mon  chapeau,  dit  M”*®  de  Santenac...  La! 
voila  qui  est  fait!...  Viens,  mignonne. 

Elle  sorlit  avec  Arlelte,  heureuse  de  cette  diversion,  aux  tristesses 
habituelles  que  son  esprit  enfanlin  oubliait  deja. 

Santenac  et  Montlaurier  se  donnaient  la  replique,  assis  devant  le  feu 
que  I’amant  de  Bianca  atlisait. 

Marthe  s’etait  assise  k  c6t<5  de  Gerard,  au  coin  de  la  cheminee. 

On  causait  du  passe. 

Santenac  parlait  de  sa  famille,  de  la  fortune  qu’il  avail  perdue  lui 


146 


MAM’ZELLE  MISfiRE 


aussi,  de  la  lulti3  desesperee  qu’il  prelendait  avoir  soutenue  pour  se  tirer 
d’ affaire. 

II  cherchait  a  produire  une  bonne  impression  sur  Marthe,  car  il  ne 
fallait  pas  qu’elle  detourniit  son  mari  du  plan  qu’il  avail  trace  pour  lui. 

Monllaurier  aussi  avail  connu  des  jours  douloureux.  — •  Seul  a  Paris, 
sans  aucune  ressources,  il  avail  du  se  debrouiller. 

— '  Ge  n’est  pas  la  qu’est  le  difficile,  dil  Santenac.  Avec  du  courage  on 
arrive  loujours  tant  Men  que  mal  a  s’affrancliir  du  malheur,  et  a  se  creer 
une  petite  position.  Mais  ce  n’est  pas  vivre  cela,  quand  on  a  ele  eleve 
comme  nous  dans  le  bien-etre,  dans  le  luxe  que  notre  naissance  nous  a 
fait  connaitre,  et  qu’on  Se  sent  emprisonne  a  jamais  dans  celte  mediocrite 
pour  laquelle  on  n’est  pas  fait. 

Alors',  quand  je  songe  a  cela,  poursuivit-il  avec  une  certaine  anima¬ 
tion,  quand  je  vols  comment  les  gens  qui  ra’environnent  ont  gagne  leurs 
richesses,  je  cdmprends  Men  ce  qu’il  faudrait.  Aiijourd’hui  les  grandes 
fortunes. faites  lenlement,  peniblement,  en  toute  une  vie  de  travail  sent 


rares. 

—  Elies  son t  impossibles,  appuya  Monllaurier. 

—  Quand  on  doit  reussir,  c’est  d’un  seul  coup!  Cela  se  passe  ainsi  ’ 
a  notre  epoque. 

h  * 

—  Ce  ne  sent  pas  les  .exemples  qui  manquent. 

—  Et  voila  ce  queje  voudrais  Irouver!  conclut  le  gentilhomme  peri- 
gourdin. 

—  Parbleu!  '  : 

p 

—  Aussi,  que  I’occasion  passe  a  ma  portce  et  Ton  verra  que  je  ne  la 
raterai  pas. 

—  Ni  moi  non  plus !  dit  Monllaurier. 

—  Patience,  mon.cher!  dit  Santenac  qui  eut  Pair  de  calmer  les  recri¬ 
minations  intentionnelles  de  son  ami;  notre  tour  viendra!...,  Et  le  votre 
aussi,  mon  cher  monsieur  d’Ormilly ! 

—  Je  n’en  demande  pas  autant  que  vous!  riipondit  le  malheureux. 

* 

Ce  que  nous  avons  souffert  nous  a  appris  a  nous  contenler  de  peu..* 

Marlhe  demeurait  silencieuse. 

Elle  approuvait  son  mari. 

t 

Elle  pensait  comme  Gerard. 

Comme  lul  elle  etait  prele  a  faire  le  sacrifice  de  tout  le  bonheur 
qu’elle  avail  connu  autrefois.  —  Elle  ne  demandait  quela  vieassuree  par  le 
travail,  et  elle  s’estimerait  bien  heureuse  ainsi,  unie  par  la  plus  lendre 
affection  aux  deux  etres  qui  suflisaient  a  emplir  sa  vie. 

4 

—  Bah! .  reprit  Santenac .  La  vie  large  et  douce  vaut  encore 
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mieux.  On  dit  que  Toccasion  de  faire  fortune  d\in  coup  se  presenle  toujours 
line  fois  dans  Texistence  d'un  homme  intelligent.  Les  heureux  sont  ceux 
qui  savent  la  saisir,  voila  mon  avis ! 

Et  prenant  directement  Gerard  a  partie  pour  Tobliger  a  se  prononcer : 

—  Voyons,  continua-t-ii,  vous  verriez  devanl  vous  celte  occasion 
unique  de  recupeier  d’un  seul  coup  tout  ce  que  vous  avez  perdu,  —  car 
ce  n'est  que  cela  en  somme,  —  et  vous  la  laisseriez  echapper? 

—  Ah !  je  ne  dis  pas  cela,  repondit  le  inari  de  Marthe. 

—  Ala  bonne  heure !  fit  Montlaurier, 

—  Eh  bien !  reprit  Sanlenac,  pour  vous,  comme  pour  moi,  coinme 
pour  tous,  cette  occasion  se  presen tera  un  jour,  soyez-en  sur,  car  nous  ne 
sommes  pas  nes  pour  cette  existence  miserable  que  les  conditions  sociales 
d’aujourd’hui  nous  ont  faites.  Un  jour,  c’est  certain,  —  car  ce  que  Ton 
veut  fermement  arrive  quand  meme,  —  nous  troiiverons  cette  occasion, 
dont  je  vous  parle,  d’une  fortune  subite,  realisee  d’un  coup  d’intelligence 
ou  d’audace!.,.  Yous  verrez!...  Vous  verrez! 

La  porte  s’ouvrit. 

Arlelte  courut  joyeusement  a  sa  mere  devan^ant  Bianca  quiportaitun 
panier  plein  de  provisions. 

Elle-meme  avait  dans  ses  petits  bras  deux  sacs  qu’elle  avail  voulu 
porter  :  Tun  dans  lequel  il  y  avait  six  oranges  et  un  autre  contenant  des 
petits  fours. 

—  Regarde,  petite  mere,  s’ecria-t-elle  avec  transport,  lout  ce  que  la 
dame  a  achete! 

—  Oh!  madame,  fit  Mar  the  ton  chee  et  confuse,  c’est  trop  de  bonte!... 
vous  la  gAtezI... 

. —  Non,  non...  repondit  Bianca.  Pauvre  mignonne,  ilfaut  bien  qu'elle 
sort  heureuse  aujourd’hui.. 

Elle  posa  son  panier  sur  une  chaise  et  revint  a  la  porte  d’entree  en 
disant  :  , 

—  Voici  le  charbonnier  qui  monte  une  voie  de  bois. 

On  entendit  en  effet  le  pas  lourd  et  le  bruit  des  souliers  ferres  de 
PAuvergnat  du  quarlier.  II  entra  et  deposa  bruyamment  dans  la  premiere 
piece  ou  Fltalienne  le  fit  entrer,  les  buches  qui  chargeaient  son  crochet. 

—  Je  n’elais  pas  j'encore  venu  par  ichi !  dit-il  en  son  langage  de 
Saint-Flour. 

Tenez,  dit  Bianca  en  lui  reinettant  une  piece  de  cinq  francs. 

—  Gha  nous  fait  vingte  chinq  de  bois,  et  deux  chous  de  margolin, 
vingte  chepte  !  dit  le  charbonnier  en  rendant  la  monnaie. 

La  maitresse  de  Sanlenac  ajoula  vingt-cinq  centimes  de  pourboire. 


*  ^ 
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— -  Merchi,  madame,  dit  TAuvergnat  en  reprenant  son  crochet !  A  une 
autre  fois,  n’esl-che  pas? 

—  Oui,  au  revoir. 

—  Et  mainlenanl  faisons  un  bon  feu,  dit  Santenac. 

Montlaurier  Irancha  le  lien  du  margolin  qu'il  etendit  sur  le  coke,  et 
surmonta  de  quatre  inorceaux  de  hois, 

Santenac  abaissa  ensuile  le  tablier  de  Idle  de  la  cheniinee  et  le  feu  ne 


tarda  pas  a  ronfler  joyeiisenient,  repandant  deja  de  la  gaite  dans  ce  logis 


desole. 


Bianca,  devant  Marlhe  et  Arletle,  sorlait  ses  provisions  du  panier  et  les 
elalait  sur  le  miserable  buiret. 


Marthe  Taidait.,  lui  donnant  les  plats  et  les  assiettes  qui  reslaient  do 
sa  vaisselle,  et  qu’on  n'avail  pu  vendre. 

—  Des  crevettes  et  du  beurre,  dit  la  mailresse  de  Santenac* 

—  Et  puis  tu  vas  voir  encore,  petite  mere,  lit  Arletle. 

—  Un  piVte  qui  m’a  Tair  delicieux!  ajonla  ritalienne.  Les  charculiers 
sont  jolimeni  bien  assoiiis  dans  la  rue  Sainl-Antoine.  Senlez!...  II  cmbaume. 

—  C’est  vrai,  dit  Marlhe.  —  Mais  vons  avez  fait  des  folies! 

* —  Bah  !  fit  Santenac,  ^e  sont  nos  elrennes  qui  paient.  Nous  avons 
louche  double  mois  au  Ministere. 

Gerard  ne  Irouvait  pas  d’ expressions  pour  expriiner  sa  recon¬ 
naissance* 


H  comprenait  que  cette  partie  qui  avail  Fair  impiovisee  avail  ete 
resolue  d'avance  par  cel  inconnu  de  laveille,  devenu  pour  eux  aujourd'hni 
le  meilleur  des  amis,  et  des  prolecleurs. 

11  etait  heureux  surlout  du  bonheur  de  sa  fille,  car  la  vie  renaissait 
en  ce  moment  dans  la  maison,  et  aussi  la  gaite  et  Fespoir. 

Le  morne  silence  de  la  journee  etait  remplace  par  les  eclats  de  la  voix 
fraiche  de  Bianca  et  par  les  fusees  de  rire  d’Arlette. 

—  Tenez,  dit  Fllalienne,  Irois  bouleilles  de  Bordeaux! 

—  Ah!  du  bordesiux,  fit  Montlaurier  en  se  levant,  donnez !  H  doit 
elrc  glace  par  ce  temps  et  ga  ne  vaut  rien.  Je  vais  le  rechauffer  pres 
du  feu. 

— ■  Et  puis  du  pain. 

—  Du  pain  blanc,  petite  mere !  s’ecria  Arlette  qui  n’en  avait  pas 
mange  depiiis  longtemps. 

—  Ma  foi,  il  n’est  pas  plus  cher  que  Tautre,  et  il  est  bien  meilleur. 

—  Je  n’ai  jamais  pu  m’habituer  a  un  autre  pain  que  celui-la,  dit 
Santenac. 
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—  El  puis  du  cafe,  une  livre  de  sucre  et  une  bouteille  de  cognac ! 
tcrmina  I’llalienne. 

—  Oh!  madame,  fit  encore  Marthe  en  une  reconnaissante  protes- 
lalion. 

—  Yoyons,  repondit  Bianca,  je  vous  ai  dit  de  me  laisser  faire.  C’est 
nous  qui  nous  sommes  invites,  nous  avons  agi  sans  fa^on,  c’est  bien  juste... 

—  Certainement,  approuva  Santenac. 

II  deraanda  : 

—  C’est  tout?...  Nous  ne  raangeons  done  que  du  pate? 

—  Non,  mon  ami,  repondit  I’ltalienne,  il  y  a  un  poulet  roti...  Mais 
je  ne  pouvais  pas  le  prendre  parce  que  j’etais  Irop  chargee.  On  va  I’ap- 
porter  dans  un  instant. 

Elle  s’adressa  a  Arlette  : 


—  Nous  aliens  mettre  le  convert  toutes  les  deux. 

■ —  Ne  vous  donnez  pas  cette  peine,  fit  Marthe. 

—  Mais  fa  m’arause,  chere  madame.  II  me  semble  que  jefais  ma  petite 
popole  chez  nous. 

On  plafa  la  table  au  milieu  de  la  chambi’e. 

Marthe  d’Ormilly  prit  dans  le  bullet  de  helre  des  serviettes  qui  rem- 
placerent  la  nappe  que  Ton  n’avait  plus. 

Monllaurier  alia  chercher  chez  lui  ce  qui  manquait,  des  verres,  des 
converts;  il  paraissait  s’amuser  enormement. 

—  Qa  me  rappelle  les  diners  du  quartier  Latin  aux  jours  de  fete, 
entre  camarades,  dans  noire  cliambre  d’hotel!  disait-il  en  riant. 

—  Oui!  c’est  Ires  gai !  alfirmait  Santenac.  C’est  pilloresque! 

Marthe  souriait  et  de  temps  en  temps  elle  regardait  Gerard,  conlente 
de  le  voir  se  derider  un  peu  et  oublier  ses  douleurs. 

A  peine  elait-on  a  table  qu’un  marmilon  apporta  le  poulet. 

Yers  la  fin  du  repas,  que  Bianca  avail  anime  de  sa  communicative 
galle,  que  Monllaurier  et  Santenac  avaient  egaye  avec  leurs  joyeuses  repar- 
lics,  on  reprit  la  conversation  tenue  quelques  jours  auparavant  a  la  rue 
Saint-Ilonord. 

Santenac,  en  causant,  observait  atten tivement  Marthe  d’Orrailly. 

11  I’etudiait. 

11  notait  les  impressions  qu’elle  ressentait  en  ecoutant  ce  qui  se 
disait. 

Au  fond,  il  se  defiait  d’elle,  car  il  avail  devine  du  premier  coup  d’ceil 
sa  nature  honnete,  son  ame  loyale,  prete  a  reprouver  tout  ce  que  sa  cons¬ 
cience  n’acceptait  pas. 

11  lut  clairement  sur  son  visage  ce  qui  se  passait  en  elle  lorsqu’il  dit : 
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—  II  van  I  inieux  etrc  du  cole  des  habiles  et.des  forts  que  du  colc  des 
Adclinies  el  des  dupes !...  •  ' 

El  encore  lorsqu’il  exposa  ses  doctrines  : 

—  Esl-ce  que  j’ai  dcmande  a  vivre  a  la  sociele?  El  ne  me  doil-ellepas 
I'existence  el  merae  le  bien-elre  en  cchange  de  ce  qii’elle  me  prend  el 
m’oblige  a  lui  donner?  :  . 

—  G’est  evident !  dil  a  son  lour  Monllaurier; :  elle  se  doil  a  tous, 
sinon  cbaciin  a  le  droit  de  chercher  ses  moyens  d’exislence  comme  il  I’en- 
lend.  •  ,  - 

—  L’exemple  nons  cn  est  doiine par  la  nature,  reprit  Sanlenac.  Voil-on 
jamais  un  animal  mourir  de  faira,  comme  Ton  voil  de  malheureux  humains. 
C’esl  honleux  a  dire.  L’oiseau  Irouve  sa  noLirrilure  dans  les  grains  quo  le 
paysan  a  confie  aux  sillons.  INe  I'aut-il  pas  qu’il  vive?  Esl-ce  un  vol  qu’il 
commel? 

Mais  comme  il  vil  que  I’impression  produile  sur  Martbe  pouvait  elre 
ddfavorable  au  projct  qu’il  preparait,  Sanlenac  jugea  utile  de  clore  la  ses 
etranges  theories. 

Il  avail  vn  que  la  jeune  femme  observait  sou  mari,  comme  si  elle 
voulait  juger  de  ce  qu’il  pensait,  cberchant  a  Irouversur  son  visage  oudans 
ses  regards  une  desapprobalion  de  ce  qu’il  enlendait. 


On  parla  alors  d’autrc  chose. 

.  Bianca  s’elait  leviie  el  dans  une  petite  casserole  pleine  d’eau  qu’clle 
avail  placee  sur  les  braises  incandescentes  de  I’alre,  elle  preparait  le  cafe 
dans  un  lillre  prete  par  iMontlaurier. 

A  deCaul  de  lasses  on  le  prendrait  dans  les  verres,  democraliquement, 
comme  cbez  le  brave  peuple  qui  ne  le  Irouve  pas  plus  mauvais  pour  pa. 

11  elait  visible  quo  Sanlenac  chercbait  a  faire  oublier  a  M™*  d’Ormilly 
la  mauvaise  impression  produile  sur  elle  par.  les  doctrines  qu’il  avail 


einises. 


11  laissait  maintenant  agir  Bianca  qui  avail  enlrepris  de  se  servir  de 
la  pelile  Arlelle. 

L’ltaliennc  avail  su  gagner  habilement  ralfeclion  del’enfant  quicroyait 
ingenument  a  I’inleret  que  la  maitresse  de  Sanlenac  lui  manifcslait. 

La  fillcUe  avail  trouve  qu’elle  elait  bien  bonne,  celte  dame  qui  avail 
achele  avec  elle  de  si  excellenles  cboses;  qui  I’avait  soignee,  dorlotee 
pendant  tout  le  repas;  qui,  placee  aupres  d’elle,  lui  servait  les  meilleurs 
morceaux,  et  avail  toujours  pour  elle  un  sourire  el  une  parole  affectueuse. 

En  son  petit  cceur  d’enfant  la  reconnaissance  peu  a  peu  eveillait 
I’alfection. 
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Mainlcnant  Bianca  lui  disait : 

—  Comment,  lu  n’as  pas  de  joujoux?...  pas  mfime  une  poupee?... 

La  procbaine  fois  que  je  viendrai  je  t’en  apporterai  une.  Qa  te  fera  plaisir, 
n’est-ce  pas? 

—  Oh!  oui,  madame,  r^pondit  Arlelle  dont  les  yeux  brillaient  de 
convoitise,  bien  plaisir. 

—  Alors,  tu  ne  joues  jamais? 

Ce  ful  Marthe  qui  repondit  : 

—  La  pauvre  fillette  a  4t4  bien privee  de  distractions,  depuisque  j’ai 
ele  si  malade... 

—  Je  soignais  petite  mere,  dit  Arlelte. 

—  Mals  maintenant.que  ta  petite  mere  est  gucrie,  tu  vas  pouvoir  t'a- 
muser!  reprit  Bianca. 

Et  s’adressant  M™*  d’Ormilly. 

—  Vous  ne  sorlez  guere? 

—  Je  suis  seule,  rdpondit  Marthe ;  et  dans  notre  position  j’aurais 

_ 

voulu  pouvoir  travailler.  Pourtant  nous  sdmmes  alldes,  il  y  a  quelques 
semaines,  au  square  des  Yosges  qui  est  tout  pres  d’ici... 

—  Mais,  quand  M.  d’Orrailly  sera  entre  au  MinistSre,  vous  pourrez 
un  peu  sorlir  1  Qa  lui  fera  du  bien,  4  cette  enfant! 

—  Je  le  sais  bien,  madame. 

—  Je  viendrai  vous  chercher  quelquefois,  car  je  suis  seule  aussi  toule 
la  journee,  et  nous  irons  faire  un  tour  ensemble.  Nous  irons  au  Luxem¬ 
bourg,  aux  Tuileries,  aux  Champs-Elysees,  je  le  ferai  voir  Guignol... 

—  On  dit  que  c’est  si  joli,  Guignol  I  fit  Arlette. 

w 

—  Tu  joueras  avec  les  petites  filles  et  les  petits  gargons. 

Pendant  que  Bianca  parlait  et  que  1’ attention  de  Marthe  etait  tout 
enti^re  concentr6e  sur  sa  fille,  Santenac  n’avait  pas  cessd  un  seul  instant 
d’observer  d’Ormilly. 

II  avait  compris  a  quelle  dmotion  poignante  le  malheureux  elait  en 
proie  eh  peasant  4  ce  bonheur  de  tons  les  enfants  dont  sa  fille  dtait 
priv4e. 

n  avait  lu  en  ses  regards  quel  amour  immense  il  avait  pour  Arlette, 
et  combien  il  souffrait  4  la  pensee  de  ne  pas  pouvoir  la  faire  heureuse. 

Il  se  rend  ait  compte  des  tortures  que  cepere  inforlune  devait  endurer, 
.en  voyant  son  enfant.  adorAe,  manquer  de  tout,  et  s’etioler  sous  les  pri¬ 
vations  successives  qui  debilitaient  son  fr41e  organisine. 

Santenac  sentit  que  .s’il  4tait  .ndcessaire,  il  aurait  par  Tenfant  un  levier 
puissant  pour  agir  sur  le  pere.  .  .  ' 
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Bianca  devait  avoir  cu  la  meme  pensde  que  lui,  et  son  manege  aupres 
de  la  filleUe  en  dlait  la  preuye. 

Avanl  de  prendre  cong6,  Santenac  engagea  Gerard  a  venir  chez  lui. 

—  Et  vous  aussi,  madame,  il  faudra  venir  me  voir,  dit  Bianca  a  Marlhe. 
Qa  vous  di.straira.  Nous  irons  nous  promener  aA'ec  . voire  jolie  fillelte. 

Marlhe  n’osait  repondre,  car  il  lui  aurait  fallu  avouer  qu’elle  n’avait 
qu’nne  toilette  bien  peu  presenlable,  quelque  soin  qu’elle  en  ait  eu,  i  c6le 
du  costume  de  Bianca. 

Mais  cel'le-ci  s’adressa  aTenfant  : 

—  Tu  ameneras  ta  petite  mere,  lui  dit-elle  en  I’embrassant  au 
moment  de  partir,  n’est-cepas? 

—  Oui,  madame,  repond  it  Arlette  en  repondant  aux  baisers  de 
rilalienne. 


Dans  la  rue,  des  qu’on  put  causer,  Montlaurier  demanda  :  . 

—  Eh  bien !  qu’en  dites-yous? 

I  ^ 

—  Nous  aurons  du  mal,  repondit  Santenaci  C’est  la  femme  qui  sera 


I’olvslacle. 

r 

—  Oui,  e’est  ce  que  j’ai  compris. 

—  Lui  aussi,  reprit  I’amant  de  Bianca,  pour  I’amener  au  point  qu’il 
faut,  il  y  aura  des  difficultes  enormes!  Mais}e  prefere,  comme  je  vous  I’ai 
dit,  avoir  aflaire  4  un  homme  de  sa  trempe,  d’une  rigoureuse  honnetele, 
parce  que  lorsque  nous  le  tiendrons,  nous  serous  surs  de  lui. 

—  l5videmment,  approuva  le  medecin. 

—  Non !  lit  Santenac  songeur.  Decidement  c’est  elle  qui  m’inquiele, 

—  Il  s’agira  d'etre  tres  prudent  a  son  egard,  dit  Bianca,  et  de  ne  plus 
pavler  devant  elle  comme  ce  soir. 

—  Je  voulais  la  t4ter. 


—  Je  I’ai  bien  compris,  et  tu  as  bien  fait,  car  on  salt  mainlenant  4 
quoi  s’en  tenir. 

—  A  quoi  rdfldcliis-tu?. . .  demanda  Montlaurier  4  Santenac  qui 
semblait  devenu  songeur. 

—  Au  moyen  4  employer  pour  neutraliser  le  plus  possible  riaQuence 

de  M*”' d’Ormilly...,  Oui...  ce  serait  leraeilleur  parti! 

—  Lequel?  demanda  Bianca. 

—  Le  81es  d’OrmiVly  sont  obliges  de  demenager,  ainsi  que  Flecbard 
r a  arrange  eii  faisant  Iduer  leur  logement^  Il  faudrait  les  amener  pr4s  de 
nous,  afin  deles  avoir  tout  a  fait  sous  la  main. 

■  L4  tu  t’occuperais  d’elle,  dit-il  en  se  tournant  vers  sa  mailresse;  tan- 
dis  que  Montlaurier,  Flechard  et,  moi,  nous  nous  chargeripns  de  lui. 
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—  Comment  faire  ? 

^  Je  pensais  qu’il  y  avail  a  cote  de  chez  nous,  sur  la  cour,  un  petit 
logemerit  vacant  qu’ori  pourrait  leur  faire  prendre.  • 

—  Pax’faiteraent,  dit  Bianca.  Deux  peliles  pieces,  c’est  un  pieu  obscur, 
mais  e’est  tout  ce  qu’il  leur  fauti 

—  Mais,  observa  Monllaurier,  voudront-ils  aller  en  garni? 

—  Comment  feraient-ils  aulrement?  Pour  loner  une  chambre,  ne 
sera-t-elle  que  de  cent  vingt  ou  de  cent  cinquante  francs  par  an,  ii  leur 
faudra  de  I’argent  pour  payer  le  premier  lerrae  d’avance,  le  deiiier  a  dieu 
et  le  demenagement... 

—  Tandis  qu’en  louant  un  appartement  meubl(5,  continua  Bianca, 
ils  se  procureront  de  I’argent  tout  de  suite,  en  vendant  ce  qui  leur  resle. 

—  C’est  juste^  dit  Monllaurier. 

—  Alors,  nous  les  tiendrons,  dit  I’amant  de  Bianca,  car  nous  les 
aurons  constamment  sous  la  main,  et  j’ai  IrouvA  le  raoyen  de  reussir, 
malgre  M*"®  d’Ormilly. 

—  Par  la  petite?  dit  I’llalienne. 

—  Oui,  par  cette  enfant  que  le  pere  adore,  et  qu’il  ne  pourra  pas  se 
resigner  h  voir  souffrir...  C’est  par  elle  que  nous  frapperons  le  coup 
decisif! 

—  Alors,  lu  vbis  que  je  n’ai  pas  perdu  nion  temps,  ce  soir. 

—  Non,  lu  as  au  conlraire  ete  Ires  adroite,  dit  Santenac  a  sa  raai- 
tresse.  Mais  il  faudra  voir  M™*  d’Orrailly  auplus  tot. 

—  J’irai  chez  elle  demain,  rApondit  Bianca,  car  le  temps  presse. 


C II A  PIT  RE  XII 

LENDEMAIN  DE  FEtE 


La  soiree  qui  venait  de  se  passer,  dans  le  miserable  logement  de  la  rue 
Pavde-au-Marais  avail  fait  oublier  pendant  quelques  heures,  aux  mal- 
heureux  qui  nous  interessent  si  vivement,  I’horreur  de  leur  epouvantable 
detresse;  .  .  ■  '  ' 


G’etait  eomme  un  bienfaisant  rayon  de  lumiere,  de  joie,  debonheur, 
de  charitd  qui  dtait  vehu  percer  Un,  moment  leurs  tenAbres. . : 

Dans  I’Atre  desold  s’etaient  allumees  des  flammes  vives  et  joyeuses. 
Sur  la  table  vide:  avaient  paru  des  aliments  sains,  cohfortables,  recon- 
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forlanls,  et  les  verres,  qui  depuis  si  longlemps  n’avaienl  verse  que  de  Teau 
cnlre  les  levres  pSiUes  des  misfirables,  avaient  conlenu  ce  soir-la  da 
bordeaux,  dontils  dtaient  encore  rouges,  de  ce  vin  qui  rechaufle  et  ranime, 
el  seinblait  dire  pour  eux  la  vie  liquefide. 

Dans  ccUe  cliainbre  ddnudee,  un  air  de  fdte  avail  passe;  des  amis 
dlaienl  venusen  rompre  la  douloureuse  solitude,  el  avec  eux  s’dlaienl  enl'uies 
un  moment  les  sombres  mdditalions  de  Tisolement. 

Ces  inurs  qui  n’enlendaient  que  des  paroles  de  trislesses  et  des 
soupirs  de  decouragement,  avaient  rdpercute  des  voix  joyeuses  et  des 
dclats  de  rire. 

L’ enfant  que  son  pere  et  sa  mereadorai  ent,  pour  qui  ils  auraient  donne 
leur  sang,  au  lieu  de  faire  entendre  sa  plaiule  si  cruelle  :  «  J’ai  faim!  » 
s’elait  amusee,  et  avail  mange  de  bonnes  cboses  qu’elle  aimait. 

Au  lieu  du  sommeil  agild  qui  ne  reposait  pas  ses.  petits  membres 
apauvris,  elle  s’dlait  endormie  doucement,  calme,  en  son  petit  lit  de  fer, 
souriante  encore,  seinblable  a  un  de  ces  cherubinsdont  les  anciens  peintres 
faisaient  les  messagers  et  les  gardiens  dii  ciel. 

'  Mais,  au  reveil,  le  lendemain,  tout  avail  disparu. 

Le  feu  du  foyer  avail  jeld  sa  dernidre  lueur  el  les  braises  elles-memes 
s’dlaient  consumdes  en  leurs  suaires  de  cendres. 

La  table  dlait  .vide  conime  auparavant.  —  II  ne  reslait  que  quelques 
maigres  ddbris  de  la.  carcasse  du  poulet,  un  peu  de  cal’d  Iroubld  par  le 
marc  au  fond  du  (litre,  quelques  morceaux  de  sucre  et  le  quart  de  la  bou- 
teille  de  cognac. 

Le  logis  dlait  froid,  morne  et  silencieux,  comme  les  aulres  iours. 

11  paraissait  radme  plus  Iriste,  en  verlu  de  la  loi  des  conlrastes,  au 
souvenir  encore  si  proche  de.  la  gaitd  de  la  veille. 

Ce  qui  avait  did  un  bienfait  d’un  instant  dlait  devenu  une  aggravation 
douloureuse  de  celle  misere,  qui  semblait  par  cela  mdme  plus  sinistre, 
plus  dpouvanlable.  . 

Marthe  et  Gdrard  subirent  ensemble  cette  impression  pdnible  lorsque, 
le  lendemain,  leurs  yeux  s’ouvrirent,  et  leurs  coeurs  se  serrerent  sous  les 
mdmes  angoisses. 

Arlette  dormait  toujours,  s’dveillant  ce  jour-la  plus  lard  que  d’habi- 
tude.  Le  pdre  et  la  radre  avaient  soin  de  ne  pas  faire  le  plus  Idger  bruit 
pour  ne  pas  troubler  ce  sommeil  rdparateur  que  la  pauvre  enfant  n’avait 
pas  gobtd  depuis  si  longlemps. 

.  Gdrard  s’dtait  habilld  et  s’apprdlait  a  sortir,  atin  de.  chercber  quelque 
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chose  a  faire,  puisqu’oii  nc  savait  plus  naaintenant  quand  I’emploi  promis 
au  Minislere  lui  serait  donne. 

II  irait  partoul,  pret  a  toutesles  besognes,  acceplanl  toutes  les  laches, 
les  plus  dures  memes  et  les  plus  humiliantes. 

Les  quelques  reliefs  du  repas  de  la  veille  suffirent  au  dejeuner  d’Ar- 
lette.  Marlhe  et  Gerard  h’avaient  pas  faiih ;  leurs  estoinacs  n’elaient  plus 
liabituds  a  celle  alimentation,  la  digestion  avail  ete  plus  longue  que  de 
cOutuine  et  la  fatigue  avail  produit  en  eux  une  passagere  inappelence. 

Gerard  prit  une  tasse  de  cafe  clair  que  Marthe  pr4para  en  faisant  de 
nouveau  bouillir  le  marc  de  la  veille  et  il  but  un  peu  de  cognac. 

Puis  il  se  mit  en  route. . 

Ou  irait-il  ?  . 

Chez  qui  solliciterait-il  un  emploi,  un  travail  quelconque? 

Le  malh'eureux  songea  aux  huissiers,  aux  avOues,  aux  nolaires,  qui 
ont  parfois  des  copies  &  faire  faire. 

Il  descendit  la  rue  des  Francs-Bourgeois,  prit  a  la  suite  la  rue  de 
Rambuleau,  puis  la  rue  Montmartre,  la  rue  d’Ahoukir,  le  boulevard  Sebas¬ 
topol,  et  enfin  il  erra  dans  toutes  les  rues  avoisinant  le  Palais  de  justice  et 
le  Tribunal  de  commerce. 

Il  cherchait  aux  portes  des  maisons  les  plaques  dorees  annongant  les 
huissiers  ou  les  avoues,  les  panonceaux  designant  les  dludes  de  notaires ; 
il  se  presenta  dans  toutes  les  maisons  qu’il  trouva  ainsi  indiquees. 

Dans  quelques-iines  les  mailres-clercs,  ennuyes  d’etre  deranges  et  degus, 
lorsqu'a  sa  mine  ils  Tayaient  pris  pour  un  client,  le  repurent  assez  inal, 
et  I’dconduisirent  insolemment ;  ailleurs,  il  n’y  avail  pas  de  copies  A  faire, 
ce  n’^tait  pas  le  moment,  la  surabondance  de  travail  n’arrivant  qu’au  mo¬ 
ment  de  la  renlree  des  tribunaux. 

Dans  les  aulres  enfin,  on  avail  pour  ce  labeur  des  gens  speciauxj  qui 
Lravaillaient  pour  1’ etude  depuis  de  longues  annees,  ou  bien  le  personnel  y 
suffisait  largement. 

A  chaque  etape  iiouvelle,  apres  chaque  insucces  ajoute  aux  precedents, 
G4rard  d’Ormilly  sentait  ses  forces  s’dpuiser  et  le  decouragement  arriver  et 
grandir.  ; 

Il  descendait  peniblemenl  I’escalief,  harassd  A  la  suite  de  toutes  ees 
ascensions,  brise  moralement  et  physiqueraent  par  ces  vaines  tentatives. 

Sa  raarche  se  ralentissait,  sa  vue  se  troublait.  Il  ne  dislinguait  plus 
les  plaques  indicatrices ;  le  jour  baissait  du  reste  et  bientdt  Theure  de  la 
fernieture  des  cabinets  et  des  etudes  arriva.  . 

Alors  Gerard  se  dirigea  lentement  vers  sa  triste  demeure.  " 

Il  songeait  encore,  malgre  ses  deceptions  et  son  ddcouragemeht,  a  ce 
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qu’il  pourrail  eiilreprendre  le  lendemain ;  il  se  demandait  a  quelles  porles 
il  iraiL  frapper,  el  sa  pauvre  tele  abimee,  incapable  de  pensee  sous  la  dou- 
loureuse  lassitude  qvii  I’accablait,  ne  trouvait  rien. 

—  C’esl  done  vrai,  se  disail-il,  qu’il  y  a  des  gens  qui  peuvenl  mourir 
de  faim  u  Paris,!;..  ; 

Alors,  la  revolle  habilement  soufllee  en  lui  par  Sanlenae  et  par,  ses 
complices  elevail  la  voix  et  grondait  sourdenient.  ,  : 

De  I’eau  soinbre  de  la  Seine  qu’il  suivait  pour  passer  devan  I  Nolre- 
Dame  el  gagner  la  rue  de  Rivoli,  le  desespere  sen  tail  monler  a  son  cerveau 
des  peiisees  de  suicide,  de  destruction,  d’aneantissement. 

Se  tuer,  il  ne  commetlrait  pas  ce  crime,  car  il  n’aurail  pas  le  courage 
de  frapper  avec  lui  sa  femme  et  son  enfant  et  il  ne  consenlirait  jamais  a 
fuir  lachement  rexisfence  pour  les  y  laisser,  el:les,  faibles  et  die  lives  crea¬ 
tures  qu’il  adorait,  en  proie  a  . cette  horrible  misere  devant  laquelle  lui, 
I’honinie,  le  chef,  il  eul  deserle. 

Cependant  le  malheureux  appelail  la  mort  a  grands  cris,  il  I’appelail 
comme  la  supreme  deli vrance. 

11  aurail  yoiilu  qu’un  cataclysme  alTreux  I’engloutit  avec  les  siens,  que 
la  mort  les  frappal  tons  les  trois  ensemble,  et  du  fond  de,  son  cmuril  de- 
^  mandail  a  Dieu  cette  griice  supreme  de  les  arracher  du  meme  coup  a  cette 
vie  donl  le  i’ardeau  etail;  trop  lourd  pour  ses  epaules  epuisees.; 

11  revait  follement  de  malheurs  immenses,'  de  ces  catastrophes  dans, 
lesquelles  perissent  a  lafpis  d’innombrables  victimes,  heureux  s’il  avail  pu 
s’y  trouver  engiouLi  avec  Arlelle  et  avec  Marthe,  avec  les;  passants  qui; 
le  coudoyaienl,  .indilferenls  a  son  malheurj  avec  les  heureux  qui  avaienl, 
trop  de  richesses  pour  viyre,  et  dont  I’opulence  insultait  sa  misere.  .  . 


,  Marthe  fut  douloureusement  frappee  du  changement  survenu  sur  son 
visage  aux  trails  tires,  au  teint  blafard,  aux  yeux  caves,  aux  regards;sans; 
lueur,  changement  opere  en  quelques  instants  sous  la  griffe  de  fer  du  de-, 
sespoir.  '  •  '  :  •  ,  ' .  ,  . 

Gerard  se  laissa  tomber  comme  une  masse  sur,  une  chaise,  , rdpondaiit 
a  peine  aux  baisers  de  sa  fillette  qui,  comme  cheque  jour,  se  hissait  jusqu’a 
son  cou  pour,  renlourende  ses  bras.  , 

La  malheureuse  jeune  femme  devinait  I’insucces  des  demarches  de  son 
inari  et  elle  comprenait.  raba.tiemeni  auquel.il  etait  en  . proie. 

.  Elle  osait  a  peine  rinterroger.  ; 

■ —  Tu  n’as  pas  reussi?  demanda-t-e}le  enfin  limideihent  eh  I’embras- 

sanla  son  tour.  . 

11  repondit  d’unevoix  creuse: 
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—  Non. 

Mais  son  intonalion  avail  qvielqne  chose  d’amer  et  de  farouche.  On  y 
devinait  comme  iin  mecontenlement,  comme  un  ennui  maussade  d’avoir  a 
repond re. 

Puis,  Gerard  songea  sans  doute,  saisi  par  la  peine  que  reneterenl  les 
yeux  de  Marlhe,  qu’il  avail  eu  lort  de  parler  ainsi,  et  apres  un  instant  de 

17.  —  MAM’zKLLK  MlSEttE.  47. 
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silence  que  ne  coupaient  plus  le  doux  bruit  desbaisers  de  Tenfanl,  eloignee 
par  sa  brusquerie,  il  reprit : 

—  Non,  je  n’ai  rien  trouvdi...  Ou  ne  suis-je  pas  all4  pourtant?,.. 
J’ai  vu  plus  de  vingt  personnes,  des  avoues,  des  notaires...  Rien  nulle 
pari!...  , 

—  Tu  auras  plus  de  chance  demain !...  essaya  Marthe  avec  un  accent 
d’indefinissable  bonte  et  de  tendre  encouragement. 

Elle  se  rapprocha  de  lui. 

Gerard  haussa  les  epaules  dans  un  geste  de  profond  decourageraent  et 
d’exlrSme  lassitude. 

—  Demain!...  lit-il  avec  un  rictus  de  d4sespere. 

Et  s’exaltant :  ' 

Ah !  pourquoi  ne  pas  en  finir  tout  de  suite !  s’ecria  I’infortun^  en 
tordant  ses  poings  crispes. 

—  Gerard,  je  t’en  prie,  supplia  Marthe,  ne  parle  pas  ainsi. 

—  Petit  pere !...  fit  la  voix  d’Arlelte. 

—  Que  veux-tu  done  que  nous  devenions?  dit  Gerard  avec  une  rage 
a  peine  contenue. 

—  II  ne  faut  pas  te  ddeourager  ainsi,  mon  ami ,  dit  Marthe^  Tu  sais 
bien  que  ta  nomination  au  Ministere  est  siire;  M.  de  Santenac  te  Ta'as- 
sure:  ce  n’est  qu'un  retard  de  quelques  jours... 

—  Et  en  attendant...  Ne  faut-il  pas  viyre?  ne  faut-il  pas  manger?... 
Ne  coraprends-tu  pas  ce  que  je  souffre  i  vous  voir  ainsi  toules  deux?... 

Je  vais  pouvoir  travailler  maintenant  que  je  suis  bien,  reprit 
I’adorable  jeune  femme.  Demain  matin  je  retournerai  chez  M”**  Rubillon... 
— :  El  tu  tomberas  encore  malade. 

:  Non,  je  suis  forte...  maintenant! 

—  Ah!  mon  Dieu,  mon  Dieu !  gemit  le  miserable  en  se  levant  pour  se 
degager  de  l’4treinte  de  sa  femme  et  de  sa  fille. 

II  marcha  d’un  pas  saccade.- 

: —  Non,  prononga-t-il  d’une  voix  sourde,  e’est  impossible!...  Nous 

ne  nous  tirerons  pas  de  la...  Alors,  je  le  repete,  pourquoi  nepas  mourir 

"  * 

tout  de  suite !... 

—  Gerard  I 
- —  Petit  pere  ! 

—  Ah!  je  comprends  maintenant,  s’ecria  le  malheureux  avec  une 
expression  effrayante,  pourquoi  il  y  en  a  qui  tuent  !.., 

’  "  1  "  ^  -■  V  ■  ■ 

—  Oh  !  mon  ami,  tu  ne  penses  pas  ce  que  tu  dis? 

—  Si!  11s  ont  raison!...  Ge  sont  des  misdrabjes  qui  se  vengent  de 
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leui's  tortures...  Tiens,  pourquoi  n’ai-je  pas  egorge  ce  drole  qui  a  ose  I’ou- 
trager,  qui  a  pense  que  la  rnisere  te  jetterait  en  ses  bras... 

—  Gerard  !  s’ecria  Marthe  epouvantee,  ta  fille  est  la. 

Arlette,  transie  de  peur,  n’ayant  jamais  vu  son  pere  ainsi,  se  cachait 
derriere  sa  mere. 

D’Ormilly  n’entendait  rien. 

11  poursuivit  avec  rage,  gringant  des  dents : 

y 

. —  Ah !  ce  n’est  pas  la  jalousie  qui  m’anime,  crois-le,  car  je  te  con. 
nais...  Mais  j’aurais  eu  du  plaisir  a  tuer  cet  horame,  pour  me  soulager, 
pour  me  venger  sur  lui  de  celte  injuste  rnisere  qui  nous  accable!...  oui, 
je  Taurais  etrangle  avec  joie,  avec  bonheur,  je  te  le  jure  !... 

Oh  !  c’est  affreux !...  C’est  affreux  !  gdrait  le  pauvre  hfere  dont  les  nerfs 
se  detendaient  apres  cette  crise  de  surexcitation  violente. 

Et  de  nouveau  il  se  laissa  toraber  sur  une  chaise  en  sanglotant. 

Marthe  et  sa  fille  s’approcherent. 

Elies  rentoui'erent  de  leurs  bras  en  I’embrassant,  essayant  de  calmer 
sa  douleur,  s’effor^ant  de  lui  donner  le  courage  dont  elles  se  sentaient 
inanquer  elles-m^ines. 

—  Mon  bien-aime,  ne  te  desole  pas  ainsi,  suppliait  la  jeune  femme  au 
milieu  de  ses  baisers. 

—  II  ne  faut  pas  pleurer,  petit  pere,  disait  la  mignonne  enfant.  La 
bonne  dame  reviendra.  Elle  apportera  encore  de  bonnes  choses... 

—  Gerard,  je  t’enprie...  reprends  courage...  Dieu  ne  nous  abandon- 
nera  pas... 

—  Dieu...  Dieu!...  Oh !  j’aimerais  mieux  croire  qu’il  n’existe  pas! 
repondit  le  desesperd. 

—  Tu  blasphemes  1 

—  Ils  sont  heureux  ceux  qui  ne  croient  a  rien. 

—  Non,  inon  ami,  reprenait  Marthe,  ne  dis  pas  cela.  Dieu  aura  pitie 
de  nous  1 . . . 

—  Santenac  a  raison...  De  quel  droit  nous  laisse-t-on  soulfrir  ainsi, 
quand  nous  ne  demandons  que  ce  qu’il  faut  pour  vivre.  Quand  nous 
sommes  prets  a  le  payer,  de  toutle  travail  qu’on  exigera ! . . . 

On  sonna  a  ce  moment. 

Gerard  se  ttiaitrisa  de  son  mieux,  sechant  ses  larmes,  conservant;  raal- 
gre  lui  son  regard  farouche. 

Marthe  alia  ouvrir. 

G’etait  Montlaui’ier. 
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DAKS  LA  GUtlULE  DD  LOUP 

—  Mon  cher,  dit  Monllaurier,  apres  un  echange  affectueux  de  poli- 
lesses,  je  viens  vous  enlever...  Sanlenac  voudrait  vous  voir...  II  a  quelque 
chose  d’urgent  i  vous  dire...  Et  comme  je  vais  chez  lui,  j’ai  pense  que 
nous  pourrions  faire  route  ensemble... 

—  Avec  plaisir!... 

A  part  lui  Gerard  songcaitque  peut-etre  son  ami  avail  quelque  bonne 
nouvelle  a  lui  donner  concernant  sa  noniinalipn. 

II  se  hdla  done  d’accourir  a  I’appel  de  celui-ci. 

Mais  ce  n’etait  pas  de  cela  qu’il  s’agissait. 

Apres  un  muluel  echange  de  polilesses,  Sanlenac  deraanda  k  brule- 
pourpoinl  a  Gerard,  assis  a  cole  de  Bianca. 

—  Eh  bien !  mon  cher  d’Ormilly,  qu’allez-vous  faire,  car  vous  serez 
bienlot  force  de  demenager,  d’ apres  ce  que  vous  ra’avez  dit  vous-m^me, 
puisque  voire  logeraent  est  loue ! 

—  Je  ne  sais  pas  encore,  repondil  le  pere  d’Arlette.  Nous  prendrons 
une  petite  chambre,  sans  doute,  en  attendant. 

—  G’est  ce  que  je  pensais!...  repondil  Bianca.  II  vous  faut  une 

chambre  et  un  cabinel  pour  la  petite. 

—  Mais,  appuya  Sanlenac,  vous  aurez  le  premier  trimestre  &  payer 

en  entrant..  . 

Gerard  y  avail  ddji  songe. 

C’6lait  la  aussi  un  de  ses  soucis,  une  de  ses  plus  cruelles  preoccu¬ 
pations. 

Ou  trouverait-il  Targent  pour  payer  ce  loyer  d’avance,  si  moderd 
qu’iimt. 

Le  lerme  approchait  et,  dans  quelques  jours,  il  serait  oblige  de  quitter 
la  raaison  de  la  rue  Pavee-au*Marais. 

Bianca  reprit  : 

—  Et  le  demenagement?...  Le  moins  qu’on  vous  prendra  sera  tou- 
jours  une  piece  de  vingt  francs. 

—  G’est  au  moins  une  centaine  de  francs-  qu’il  vous  faudrait,  dit 

Sanlenac.  • 

_  11  v  aurait  un  moycn  d’ arranger  lout  cela,  dit  I’ltalienne,  non 
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seulement  qui  vous  eviterait  toute  d^pense,  mais  encore  qui  vous  mellrait 
un  pen  d’argent  devant  vous, 

Gerard  fut  saisi  a  celte  proposition. 

—  Ce  serai t,  ajouta  Bianca,  en  prenant  un  petit  logement  meuble. 
Alors,  vous  n’auriez  plus  besoin  de  vos  ineubles,  vous  les  vendriez,  cela 
vous  economiserait  les  frais  de  demenagement,  et  je  suis  certaine  que  sur 
ce  que  vous  en  tireriez,  il  vous  resterait  encore  quelque  chose  apres  avoir 
paye  d’ava:nce  votre  premier  mois  de  location. 

—  C’est  vrai,  dit  Monilaurier,  en  raeubld  vous  n’aurez  qu’un  inois  a 
payer. 


—  Et  vous  serez  toujours  mieux,  continua  Santenac,  que  dans  ime 
mansarde  que  votre  lit  et  votre  table  ne  suffiraient  pas  a  meubler  conve- 
nablement. 

—  Mais,  tenez,  fit  I’ltalienne  comme  si  elle  venait  d’avoir  une  inspi¬ 
ration  subite,  il  y  a  ici  meme,  a  cet  elage,  la,  a  cole,  un  petit  logement 
qui  ferait  joliment  bien  votre  affaire, 

—  C’est  vrai. 


—  B  y  a  precisement  une  chambre  et  un  petit  cabinet  dans  lequel  oh 
peut  meltre  tres  bien  un  lit  d’enfant. 

—  G’est  sur  le  derriere,  et  les  fendtres  ne  donnent  que  sur  la  cour, 
mais  c’est  clair  tout  de  meme. 


—  Et  puis  c’est  propre,  c’est  convenable,  assez  bien  meuble. 

—  La  maison  est  tranquiile. 

—  Oh!  pour  pa.... 

—  Je  ne  crois  pas  que  ce  soil  bien  cher,  dit  le  gentilhomme  peri- 
gourdin. 

—  On  peut  demander  le  prix  a  la  proprietaire,  dit  Bianca,  et  visiter, 
pa  n’engagie  A  rien.  • 

—  Parbleu! 

—  Voulez-vous  que  je  la  fasse  monter,  monsieur  d’Ormilly?  demanda 
ritalienne  en  se  levant. 

—  Je  veux  bien,  repondit  passivement  Gerard. 

Aussitot  Bianca  alia  appeler  la  proprietaire,  une  grosse  bonne  femme, 
au  type  d’ancienne  marchande  A  la  toilette,  asthmatique  en  outre  de  son 
obdsitd,  qui  arriva  en  soufflant. 

Elle  fit  visiter  son  logement, 

il  se  composait,  en  efifet,  d’une  petite  chambre  meublee  d'un  lit 
garni  de  rideaux  de  cotonnade  que  soutenait  une  fleche  fichee  au  mur, 
d’une  cornraode  ancienne  a  poignees  de  cuivre,  dont  le  marbre  fendu  sup- 
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porlait  un  vase  de  fleurs  artilicielles  sous  globe  et  deux  chandeliers,-  d’une 
table  ovale,  un  vollaire,  (rois  chaises  et  une  table  de  nuit. 

Sur  le  parquet  reposait  une  descente  de  lit  usee  et  un  morceau  de 
vieux  tapis  devant  la  commode.  Aux  murs  ^taient  suspendues  deux  gra¬ 
vures  encadrees  dont  Tune  etait  grossierement  enlurainee  a  la  main,  tandis 
que  sur  la  cheminde,  devant  la  glace,  brillaient  deux  coupes  et  une  pen- 
dule  en  composition. 

A  cole  de  la  cheminde,  il  y  avail  une  porte  condamnde,  communi- 
quanl  avec  un  autre  logement. 

—  C’est  chez  nous  de  I’aulre  cold,  dit  Santenac. 

Et  la  propridlaire  expliqua  :  . 

—  Oui,  dans  le  temps,  le  troisieme  dlage  ne  formait  qu’un  seul  appar- 
tement,  que  j’ai  fait  diviser  lorsque  j’ai  pris  la  maison,  pour  facililer  la 
location. 

Une  porte  vilrde  ouvrait  sur  le  cabinet  dans  lequel  se  trouvait  une 
mauvaise  table  a  toilette  el  un  scan  pour  les  eaux  sales. 

—  Yous  voyez ;  on  pourrait  Irds  bien,  observa  Bianca,  passer  la  table  a 
toilelte  dans  la  chambre  et  mettre  dans  ce  cabinet  le  petit  lit  d'Arletle. 

Le  pi'ix  de  ce  logement  dtait  de  quaranle-cinq  francs  meubld.  On 
I’avail  loud  longlemps  cinquante,  mais  la  propridlaire,  M“*  Babasle,  avail 
ddcidd  de'  le  baisser  de  cinq  francs  pour  mieux  choisir  son  monde. 

Gerard  se  laissa  faire,  car  ce  fut  plutdt  Santenac  et  Bianca  qui 
Irailerenl  pour  lui. 

Alors  la  propridlaire  descendit  chercher  son  registre,  le  registre 
imposd  par  la  prefecture  de  police  a  tous  les  hdteliers  ou  loueurs  en 
garni,  pour  y  inscrire  le  nom  de  ses  nouveaux  locataires. 

Et  le  malheureux  dicta  lui-meme,  omettant  volontairement  son  litre 
de  comle ; 

—  Gerard  Dormilly,  32  ans,  employd;  Marthe  Dormilly,  sa  femme, 
26  ans ;  et  Arlelle  Dormilly,  leur  fille,  cinq  ans. 

M™'  Babasle  demanda  : 

"Voire  lieu  de  naissance,  s’il  vous  plait. 

—  Paris. 

—  Gu  habilez-vous  actuellement? 

—  Rue  Pavde-au-Marais. 

—  Tres  bien,  monsieur,  ga  sufiit,  dit  la  propridlaire  en  achevant 
d’dcrire. 

Et  elle  ajouta  en-  se  levant  : 

—  Je  vais  vous  prdparer  la  quittance  du  premier  mois. 

Mais  Santenac  lui  dit  : 
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—  Mon  ami  paiera  en  venant  domain. 

'  1^-  ] 

I 

Quand  M""  Rabaste  fut  parlie,  Bianca  pressa  Gerard  d’emmdnager  au 
plus  tot. 

—  II  est  inutile  d’attendre,  dit-clle,  que  la  personne  qui  a  lou4  voire 
logeraent  vienne  en  prendre  possession. 

—  Preparezdonc  vos  petites  affaires  dans  la  matinee  de  domain,  ajouta 
Santenac,  et  emmenagez  dans  I’apres-midi.  Vous  serez  bien  mieux  ici  et 
vous  ne  paierez  pas  plus  cher,  puisque  la  location  partira  quand  memo  du 
Sjanvier, 

'  V 

—  Oui,  vous  avez  raison,  repondit  machinalement  Gerard. 

Bianca  offrit  ses  services. 

—  Je  viendrai  voir  M™*  d’Ormilly  demain  apres  dejeuner,  lui  dit-elle. 

Nous  nous  occuperons  de  trouver  un  marchand  pour  ache  ter  vos  meubles! 

Je  connais  9a! 

Le  lendemain,  en  effet,  elle  arriva  chez  Marlhe. 

Gerard  avail  dit  a  celle-ci  ce  qu’il  avait  fait  et  lui  avail  propose 
de  venir  voir  le  logeraent.  Mais  la  jeune  femme  s’en  souciait  peu ;  elle 
accepla  tout  ce  que  son  raari  avait  decide  et  I’approuva. 

Tromp4e  par  I’amiti^  que  Bianca  lui  teraoignait,  par  I’affeclion  dont 
elle  prodiguait  k  chaque  instant  des  marques  i  sa  fille,  elle  dit  qu’elle 
serait  bien  heureuse  d’habiter  la  m4me  raaison  que  leurs  nouveaux  amis. 

Puis  onparla  de  lavenle  des  quelques  meubles  qui  restaient  dans  le 
logement  d4sol4  des  d’Ormilly. 

Bianca  avait  vu,  dans  la  rue  des  Francs-Bourgeois  un  marchand  d’oc- 
casion  auquel  on  pouvait  s’adresser. 

II  n’y  avait  qu’4  le  prevenir  et  il  viendrait,  sans  que  I’on  eut  besoin 
de  se  ddranger.  - 

II  paierait  son  achat  comptant,  et  il  n’y  aurait  plus  qu’a  parlir  en 
emportant  la  malle  que  Gerard  avait  conservee  pour  mettre  le  linge  et  les 
vetements,  et  le  petit  lit  d’Arlelte. 

Bianca  voulut  aller  elle-merae  chercher  ce  brocanteur,  disant  que 

pendant  ce  temps  M“*  d’Orrailly  pourrait  s’habiller  pour  parlir  aussilot 
apres. 

Elle  alia,  en  effet,  i  la  rue  des  Francs-Bourgeois  et  revint  avec.le 
marchand  de  meubles. 

Get  industriel  comprit,  au  premier  coup  d’oeil,  k  qui  il  avait  affaire- 
11  n  ignorait  pas,  du  reste,  la  vente  par  autorile  de  justice  qui  avail  eu 
lieu  quelques  jours  auparavant,  et  il  etait  disposd  a  profiler  de  I’occasion. 
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Aussi  se  livra-l-il,  sous  prelexte  d’cxamen,  a  une  verilable  crilique  du 
mobilier. 

Le  lit  elail  beau,  c’esl.  vrai,  niais  il  aiirait  du  mal  a  le  revendre,  car 
il  elail  depareille.  Ce  serai  I  aiilre  cliosc  s’il  y  avail  la  cbambre  complele, 
avec  rarmoire  a  glace  el  la  lable  de  nuil. 

Le  rcsle  ne  valail  pas  grand  chose. 

11  voulul  quc  ce  soieiit  les  vendeurs  qui  fixassent  eux-mem,es  le  prix 
qti’ils  desiraieiil. 

Gerard  el  ^larlbe  n’osaienl  pas.  D’ailleurs,  ils  ne  savaient  pas. 

J3ianca  leur  vint  en  aide. 

Elle  demanda  cent  cinquanie  francs  pour  le  lout. 

Aloi’s  le  marcliand  se  mil  a  rire. 

—  11  n’y  a  rien  a  faire!  declara-t-il. 

Ef  comme  la  mailresse  de  Sanlenac  se  recriait,  monlranl  le  malelas 
donl  la  lainc  elail  superbe  et  I’enveloppe  en  fori  bon  clal,  le  sommier 
excellenl,  les  oreillers  en  duvel  de  cygne,  les  deux  chaises  Ires  bonnes, 
il  dil . 


—  Allezdonca  I’llolel  des  Venles.  Failes  porter  loul  .ca  la-bas  el  vous 
vcrrez  ce  que  vous  en  lirerez.  —  Tenez!  jc  vous  paye  un  quart  en  plus  du 
prix  qui  sera  alleint. 

—  Eh  bien!  demanda  Bianca,  qu’esl-ce  que  fa  van t  pour  vous?... 
diles  voire  prix. 

Le  marcliand  examina  de  nouveau.  Il  parul  faire  un  calcul  dans  sa 

tele. 


—  Pour  mqi,  dil-il  ensuile.  —  El  encore  ma  femine  me  grondera!... 
—  Qa  ne  vaul  pas  plus  de  quatre-vingt  francs. 

—  A^ous  plaisanlez!  s’ecria  rilalienne. 


—  Non,  madame.  Il  ne  fan  I  pas  croire  que  les  meubles  aient  loujou'rs 
leur  vajeur.  —  El  puis,  ce  qu’il  y  en  a  au  jour  d’aujourd’hui  1  On.ne  voit 
que  fa.  On  achele  loiil  le  temps  el  on  ne  vend  jamais.  Qui  sail  combien  de 
temps  je  garderai  ceux-la  avanl  de  relirer  mon  argent.  Il  faut  bien  lout 
compter. 

Enfin,  apres  avoir  propose  cent  vingl  franes,  puis  cent  francs,  on 
tomba  d’accord  a  qualre-vingl-dix  francs. 

—  11  faut  bien  que  je  veuille  vous  rendre  service,  dit  le  brocanteur, 
car  a  ce  prix-la  c’est  lout  juste  si  j’eehangerai  inon  argent. 

Il  allait  faire  cnlever  le  lout  dans  une  heure,  et  apres  avoir  aide 
Gdrard  a  descendre  la  malle  et  le  petit  lit  d’Arlelte,  il  prit  la  clef  du 
logeinent. 
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I/excellente  femme  voulut  encore  accompagner  Marllie  ct  Arletlc  jusqu  la  voiturc.  (P.  ISS,*) 


Alors  M"“  Sarruzin,  i  qui  Ton  dit  adieu  en  la  remerciant  de  loules 
ses  bonles,  exprinia  sa  desolation  de  voir  parlir  Gerard  el  Marlhe,  a  qui 
C'lle  s’elail  tant  atlachce. 

Et  celle  pauvre  petite  Arlelle  qu’elle  aimait  corame  sa  fille!...  Eile 
allait  joliment  lui  manquer. 

Mais  la  concierge  fit  promellre  a  Marlhe  de  la  lui  amener  sou  vent,  et 
fissura  qu’elle-meme  viendrait  la  voir  le  .plus  qu’elle  pourrait.  .  .. 

18.  —  MABl’zELLE  MISEUE. 
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.  Tout  en  parlant,  elle  bourrait  les  poehes  de  I’enfant  de  friandises, 
des  dragees  et  des  papilloles  qu’on  lui  avail  apportees  pour  le  jour  de  Tan, 
et  elle  lui  donna  aussi  deux  belles  oranges  et  une  livre  de  chocolat  qu’elle 
prit  dans  son  buffet. 

L’excellentc  femme  voulut  encore  accorapagner  Marthe  et  Arlette 
jusqu’a  la  voilure  que  Gerard  elait  alle  chercher  rue  de  Rlvoli,  pour  pro- 
ionger  les  adieux  et  pour  embrasser  encore  quelques  instants  de  plus  cette 
enfant  qu’elle  considerait  un  peu  comme  sa  fille.  . 

Bianca  aida  a  rinstaliation  de  ses  voisins  avec  la  complaisance  de¬ 
monstrative  de  sa  nature  italienhe. 

Elle  se  fit,  dans  la  maison,  et  meme  dans  le.logement  qu’ils  avaient 
loue,  en  quelque  sorte  comme  leur  cicerone. 

C’est  elle  qui  prevint  la  proprietaire  de  leur  arrivee,  qui  prit  la  clef 
pour  monter  avec  Marthe  et  Arlette,  tandis  que  Gerard  demeuraitun  ins¬ 
tant  dans  le  bureau  de  M™*  Rabasie,  qui  elait  a  I’entresol,  pour  payer  son 
premier  inois  de  loyer  et  relirer  sa  quittance. 

Elle  appela  le  domestique  qui  faiSait  a  la  fois  fonctions  de  concierge 
et  de  garQon  d’hotel  ppur  lui  dire  de  monter  la  malle  el  le  petit  lit  de  fer 
^d’Ariette. 

Puis  elle  montra  en  detail  le  logement,  faisant  ressorlir  les  avan- 
tages  que  I’on  anrait  a  etre  ainsi  installe,  et  le  parti  que  Ton  pourrait 
tirer  de  toute  chose. 

—  Vois-tu  comme  ton  dodo  sera  bien  la,  dit  I’ltalienne  A  la  fillelte  de 
Marthe  lorsqu’on  apporta  le  petit  lit  que  Ton  pla^a  dans  le  cabinet. 

Et.montrant  la  cheminAe  a  Marthe; 

—  11  y  avait  bien  un  petit  poele  lA,  ajouta-t-elle,  que  la  proprietaire 
ivous  remettrait,  si  vous  voulez,  mais  je  ne  vous  conseille  pas  de  faire  votre 
cuisine  dans  votre  chambre,  §a  sent  trop  mauvais.  Et  puis,  ce  n’esl  pas 
rdconomie  que  vous  feriez;  c’est  aussi  bon  marchA  de  faire  monter  des 
portions  du  restaurant.  Au  moins,  vous  mangez  ce  que  vous  voulez  et  vous 
n’avez  pas  de  vaisselle  a  laver,  C’est  ce  que  je  fais  quand  nous  ne  descen- 
dons  pas.  ■ 

Peu  apres,  vers,  cinq  heures,  Santenac  arriva,  revenant  du  Ministere. 

II  voulut  emmener  GArard,  Marthe  et  Arlette  diner  avec  lui  et  Bianca 
dans  .uii  petit,  restaurant  de  la  rue  Croix-des^Petits-Champs  oA  Ton  man- 
geait  quelquefois. 

Marthe  hAsitait  A  accepter,  retemie  par  cet  amour-propre  de  la  femme 
qui  n’a  pas  urie  toilette  sulfisante.  .  . 
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—  Bah !  fit  rilalienne,  il  fait  deja  nuit,  et  puis  c’est  un  restaurant  si 
simple,  ou  personae  ne  vous  regarde...  D’ailleurs,  il  y  a  un  petit  salon  ou 
nous  nous  meltons'  d’habitude  et  nous  y  sommes  toujours  seuis.  — Venez 
done,  5a  vous  dislraira. 

Celle  frequentalion,  cette  amitid  etaient  necessaires,  car  Santenac 
voulait  arriver  h  lenir  compl6tement  les  nialheureux  dans  sa  dependance 
et  a  leur  inspirer  petit  a  petit  suffisamment  de  confiance  pour  les  guider 
coinme  il  I’entendrail  vers  le  but  ou  il  pretendait  les  conduire. 

Il  fallait  aussi  laisser  efiacer  rimpression  produite  sur  Marthe  par  les 
theories  exposees  dans  la  soiree  que  Ton  avail  passee  a  la  rue  Pavee-au-Marais. 

C'est  de  Bianca  surtout  que  le  succes  dependait  maintenant  et  son  in- 
sidieux  caractere  d’llalienne  la  rendait  tout  fait  propre  a  la  tdche  que 
son  amant  lui  avait  indiquee. 

Elle  s'appliquait  a  gagner  completement  I’amitie  de  Marthe  en  lui  te- 
moignant  a  tout  propos  I’interet  qu’elle  prenait  au  recit  des  calamites  si 
injusles  qui  I’avaienl  accablee. 

Elle  avait  a  lutler  contre  la  reserve  naturelle  de  la  jeune  femme  dont 
la  timidite  autant  que  le  tact  paralysaient  les  confidences;  mais  elle  savait 
quand  meme  I’amener  habilement  a  lui  raconter  les  douloureuses  etapes 
de  son  existence,  en  provoquant  sa  conGance  par  la  narration  de  sa  propre 
hisloire,  ou  plutot  du  conte  qu’elle  invenlait,  car  elle  se  sera  it  bien  gardee 
de  paraitre,  auxyeux  de  I’honngte  mere  d’Arlelte,  telle  qu’elle  etait  en  rda- 
lile.  Mais  c’etail  surtout  1’ enfant  qu’elle  s’attachait  a  gagner,  el  c’est  par  la 
demonstration  de  la  plus  yive  aifeclion  envers  elle  qu’elle  captait  petit  h 
petit  la  confiance  de  sa  mere. 

Santenac,  de  son  c6te,  travaillait  lenteraent  et  perfidement  I’esprit  de 
Gerard. 

11  entretenait  en  lui  I’espoir  de  voir  bientot  sa  nomination  signee,  ce 
qui  marquerail  la  fin  de  ses  cruelles  angoisses,  car  le  malheureux  ne  pou^ 
vait  envisager  sans  terreur  le  moment  ou  serait  ddpens4e  la  derniere  des 
pieces  de  cent  sous  regues  du  marchand  de  bric-i-brac. 

Le  soir,  Montlaurier  et  Flechard  venaient  souvent  a  la  rue  Saint-Ho- 
nore,  et  I’on  , prenait  le  thd  tons,  ensemble. ' 

Gerard  et  Santenac  les  trouvaient  aussi  quelquefois  ,,au.  cafe  oii  Ton 

avait  rendez-vons ;  et  alors,  hors  de  la  presence  de  .Marthej  les  trois  ha- 

biles  sc41erats  reprenaient  dans  leur  conversation  les  recriminations  contre 

les  injustices  sociales  dont  ils  se  disaient  victimes,  et  ils  faisaient  penetrer 

)®Ptebient  dans  I’esprit  du  inalheureux  d’Ormilly  la  haine  et  les  d4sirs  de 

yepgeance  contre  les  heureux  et  les  riches,  dont  ,eux-m4mes  etaient  p4ne- 
U-es. 
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Cependant  chaque  jour  les  foods  du  menage  s’epuisaieiit  davanlage. 

.  On  avail  pourtant  vecu  le  plus  economiquement  possible,  en  se  cachant 
iTifime  de  Bianca  et  de  Sanlenac,  par  amour-propre,  atin  qu’ils  ne  vissent 
pas  quels  prodiges  de  parciraonie  on  accomplissait  pour  faire  durer  le  peu 
qui  reslail  des  qualre-vingl-dix  francs  donnes  par  le  marchand  de  meubles. 

Malgre  eelle  precaution,  Sanlenac  et  sa  mailresse  savaient  a  merveiJle 
cc  qui  se  passait  chez  leiirs  voisins. 

I!s  voyaient  arriver  avec  joie  le  moment  oil  les  malheureux  seraient 
dans  une  delresse  bien  plus  alTreuse,  dans  une  mis6re  d'autant  plus  epou- 
vanlable  qu’ils  n’auraient  plus  personne  pour  leur  venir  en  aide. 

11s  nc  craignaient  pas  que,  comme  autrefois,  M'"'  Sarrazin  vint  A  leur 
secours,  car  Monllaurier,  en  rentrant  chez  lui,  causait  quelquefois  avec  la 
concierge  qui  ne  manquait  pas  de  lui  demander  des  nouvelles  des  d’Or- 
milly  et  surlout  de  la  petite  Arlelte,  et  il  avail  bien  soin  de  lui  dire  que 
ses  anciens  protdgds  ne  manquaient  absolument  de  rien,  grace  a  M.  et 
M*"'  de  Sahtenac  qui  veillaient  sur  eux. 

11  avail  mfime  aflirme  que  M.  d’Ormilly  6tait  maintenant  entre  au  Mi- 
nislere  et  qu’il  6lait  tr^s  heureux  de  sa  situation. 

L’excellenle  femme  etait,  de  la  sorte,  absolument  Iranquille  sur  le 
comple  de  ses  anciens  localaires  et  se  rejouissait  mdrae  en  les  croyant  de- 
finitiveraent  tires  d’alfaire. 

Cependant  Gerard  dlait  devord  d’angoisses. 

II  se  demandait  comment  il  ferait  si  cette  nomination  tardait  en¬ 
core.  11  n’y  avail  plus  rien  a  vendre,  plus  aucune  somme,  aussi  petite  qu’elle 
fht,  a  se  procurer  de  n’importe  quelle  fapon.  ‘ 

Au  bout  du  mois  il  y  aurait  cependant  de  nouveau  une  somme  de 
quaranle-einq  francs  k  payer,  ou  bien  on  serait  oblige  de  partir. 

Et  alors  ou  irait-6n?...  Ou  trouverait-on  un  asile  et  du  pain?... 

Alors,  un  dimanche  matin,  par  une  de  ces  admirables  journees  d’hiver, 
une  de  ces  journees  prinlanieres  au  soleil  radieux  qui  mettent,  malgre  le 
calendrier,  des  gaites  de  mar  dans  les  rues  et  sur  les  promenades  pari- 
siennes,  et  poussent-  hors  des  maisons  toute  une  population  avide  de  raou- 
veraent  et  de  bon  air,  Sanlenac  frappa  4  la  pprte  des  d’Ormilly. 
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Ce  fut  Gerard  qui  lui  ouvrit. 

Un  seul  .coup  d’oeil  jete  d  I’interieur  suffit  a  I’amant  de  Bianca  pour 
comprendre  qu’il  ne  s’etait  pas  trompe. 

Le  menage  elait  absolument  a  bout;  Ils  n’avaient  pas  mange  la  veille 
ni  le  matin;  I’enfant  seule  avail  acheve  iin  restant  de  soupe  et  dne  croule 
de  pain  pendant  que  le  pdre  et  la  mdre  avaient  bu  quelques  gorgees  d’eau 
pour  Iroraper  leur  faim. 

La  douleur  se  lisait  sur  les  visages  de  ces  desesperes. 

Mais  Sanlenac,  comme  s’il  ne  voyait  rien  de  ce  desespoir: 

—  Que  faites-vous  aujourd’hui?  detnanda-l-il  a  Gerard.  Vous 
n’allez  pas  resler  tout  le  jour  enferme  avec  le  temps  splendide  qu’il  fail 
Je  viens  vous  chercher  pour  vous  emmener  faii’e  un  lour...  et  aussi  pour 
vous  annoncer  une  bonne  nouvelle.  Votre  nomination  est  signee,  mon  cber, 
signee  d’hier  soir;  je  suis  rentre  trop  tard,  sans  cela  je  vous  I’aurais  dit 
hier  meme;  et  puis  ce  matin  j’elais  fatigue  el  j’ai  fait  la  grasse  matinee. 

Le  visage  de  d’Ormilly  s’etait  subiteraent  deride. 

Enfin,  on  mangerait...  demain !  .  * 

- —  Venez,  habillez-vous,  il  faut  que  nous  causions,  ajouta  Sanlenac, 
Nous  ferons  un  tour,  et  ces  dames  iront  un  pen  se  promener  de  leur  cote. 
Nous  les  retrouverons  et  nous  rentrerons-  ensemble.  C’est  entendu,  n’est- 
ce  pas? 

Gerard  consentit  volon tiers  a  tout  ce  que  lui  proposait  Sanlenac. 

L’annonce  de  sa  nomination  lui  avail  rendu  des  forces. 

Marthe,  par  la  porte  entrebiiillee,  avail  entendu.  Elle  aussi  souriait, 
beureuse  comme  lui,  heureuse  surtout  en  son  coeur  de  mere  qui  souffrait 
doublement  des  soulfrances  de  sa  fille. 

11s  furent  vile  prets  I’un  et  I’autre,  I’enfant  aussi,  velue  de  son  unique 
costume,  entretenu  dans  un  etat  convenable  force  de  soins. 

On  se  relrouverait  aux  Chainps-Elysees,  ou  Bianca  conduirait  Marthe  et 
Arlette,  et  I’on  dinerait  ensemble  chez  Sanlenac,  avec  Montlaurier  et  Pil¬ 
chard,  comme  I’on  faisait  souvent  le  diraanche. 

Alors,  en  se  promenant,  en  prenant  .un  bock  k  la  terrasse  d’un  cafe 
des  grands  boulevards,  Santenac  expliqua  a  Gerard  ce  qui  se  passait. 

C’etait  reel,  sa  nomination  etait  signee :  il  avail  vu  I’arrete  minis- 
tdriel,  mais  les  nouveaux  employes  devaient  attendre  leur  lettre  de  con¬ 
vocation  pour  prendre  possession  de  leur  poste. 

C’dtait  une  simple  formalite  d’ administration  interieure  et  I’affaire  de 
quelques  jours  au  plus. 

En  attendant,  Santenac  subviendrait  aux  besoins  de  son  ami. 

—  Ne  me  refusez  pas,  lui  dit-il  en  lui  remettant  un  louis,  vous  me 
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dfeobligeriez.  Je  sais  que  vous  avez  besoin  d’argeni,  et,  entre  nous,  nous 
n’avons  pas  h  nous  g^ner.  Si  j’etais  a  voire  place,  n’agiriez-vous  pas  de 
ineme  i  raon  egard?...  Vous  me  rendrez  tout  cela  plus  tard.  11  faut  bien 
que  vous  viviez,  que  diable  1 

Puis  il  parla  de  sa  position. 

Ah  !...  elle  n’elait  pas  brillante  avee  les  appointements  qu’il  avait, 
mais  il  en  soulTrait  bien  plus,  assurait-il,  en  songeant  qu’il  ne  pouvait 
pas  faire  autant  qu’il  eut  voulu  pour  venir  plus  efficaceraent  en  aide  k  son 
ami. 


Et  il  revint  a  son.  sujet  favori:  la  fortune  atteinte  d’un  seul  coup, 
par  un  mouvement  d’audace,  par  une  chance  subite,  comme  ont  fait  tons 
ceux  qui  ont  reussi,  au  lieu  de  vegeter  miserablement,  ce  qui  est  le  sort 
des  niais  qui  ne  savent  pas  vouloir. 

—  Ah !  Il  ne  faut  pas  etre  trop  susceptible,  ni  regarder  de  trop  pr& 
aux  moyens  a  employer,  disait  le  gentilhomme,  sans  cela  on  n’ arrive  ja¬ 


mais. 

La  fortune  est  femme,  mon  cher,  et  n’adresse  ses  sourires  qu’a  ceux 
qui  la  prennent  audacieusement  au  corsage.  —  Il  faut  oser,  tout  est  la  ! 

Gerard  ecoulail. 

Sans  approuver  nettement  Santenac,  il  comprenait  que  son  ami  avait 
raison. 

Que  de  fois  n’avait-il  pas  entendu  parler  de  ces  fortunes  colossales 
atleintes  subiteraent  par  des  gens  miserables  la  veille ! 

Son  lionnMete  instinctive  bMmait  les  precedes  d’enrichissement 
employes  par  ces  parvenus,  mais  ce  qu’il  avait  souifert  I’avait  dej4  aigri 
si  profondSment  centre  la  societe  qu’il  se  sentait  malgre  lui,  dans  les  hur- 
leraents  interieurs  de  sa  misere,  presque  port4  a  les  approuver  d’avoir 


reussi. 


Marthe,  Arlette  et  Bianca  etaient  sorties  ensemble  peu  apr4s  G4rard  et 
Santenac. 

A  pied,  par  la  rue  de  Rivoli,  elles  avaient  gagn4  les  Champs-filys4es 
oA  la  foule  etait  nombreuse  comme  aux  plqs  belles  journees  d  automne  ou 
de  printemps. 

11  y  avait  des  promeneurs  nombreux,  des  horames,  des  femmes  et  des 
enfants,  beaucoup  d’enfants  surtout,  car  apres.  les  vilaines  journ4es,  on 
4tait  heureux  de  pouvoir  les  conduire  sur  les  promenades,  pour  jouer  et 
prendre  I’air.  ^  .  , 

Fillettes  et  garponnets  etaient  v4tus  de  leurs  plus  riehes  toilettes. 
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embeliis  encore  par  leurs  visages  roses  que  le  bonheur  de  la  vie  exlerieure 
epanouissait. 

Ils  couraient  et  folMraient,  autour  des  massifs  de  verdure,  sous  les 
yeux  de  leurs  gouvernanles,  de  leurs  bonnes  ou  de  leurs  nourrices. 

Ils  jouaient  au  sabot,  au  cerceau,  au  volant,  a  la  corde,  se  poursui- 
vant,  s’appelant  de  leurs  voix  fraiches,  son  ores  et  joyeuses. 

Les  chevaux  debois,  leskiosques  de  inarchandes  de  jouets,  les  thedtres 
de  Guignol,  les  dventaires  de  pdtissiers  dlaient  assieges. 

Seule,  au  milieu  d’eux,  la  pauvre  petite  Arlelte  ne  riait  pas,  ne  courait 
pas,  ne  jouait  pas. 

Elle  les  regardait  avec  urie  langoureuse  tristesse  et  elle  se  deraandait 
pourquoi  elle  ne  pouvait  pas,  comme  les  enfants  de  son  dge,  etre  heureuse, 
elle  aussi,  s’amuser,  avoir  des  amies,  manger  des  friandises  et  s’ebaltre  a 
coeur  joie. 

Avaient-ils  done,  ceux-ld,  un  pere  et  une  mere  quiles  aimaient  mieux 
que  les  siens? 

Esl-ce  qu’elle  savait,  la  mignonne,  que  dans  la  vie  c’est  I’argent  seul 
qui  donne  le  droit  au  bonheur? 

Mais  Bianca  se  ehargeait  de  le  lui  apprendre. 

—  Quand  ton  petit  pere  travaillera,  quand  il  gagnera  beaucoup  d’ar- 
gent,  il  t’achetera  une  belle  rObe,  un  joli  manteau  de  velours,  comme  celle 
petite  la  bas,  lui  disait-elle.  Tu  auras  aussi  des  joujoux  et  dcs  amies  comme 
les  aiilres,  mais  pour  cela  il  faut  que  ton  papa  ait  de  I’argent! 

Et  la  malheureuse  Marlhe  qui  souifrait  amerement  de  ne  pouvoir 
donner  ce  bonheur  a  son  enfant,  sentit  plus  cruellement  encore  sa  souf- 
france  lorsqu’Arlette  lui  demanda  avec  son  adorable  ingenuite  enfantine  ; 

—  Il  en  gagnera  bientot  de  Targent,  petit  pere,  n’est-ce  pas,  maman, 
pour  que  je  piiisse  jouer  aussi? 

—  Oui,  ma  chdrie,  repondit-elle!  essuyant  une  larme...  Bienlpt!...  Je 
te  le  promets  ! . . . 

Gdrard  et  Santenac  arriverent  leur  tour  aux  Champs-Elys4es. 

Ils  avaient,  en  sorlant  du  cafe,  suivi  les  boulevards  el  la  rue  Royale, 
tout  en  causant,  puis  traverse  la  place  de  la  Concorde,  au  milieu  du  defile 
des  voitures  de  toutes  formes-  et  des  equipages  de  grand  style  qui  debou- 
chaient  de  la  splendide  avenue. 

C’etait  I’heuredu  retour  du  Bois  ou,  gr^ce  au  soleil,  la  promenade  du 
lour  du  lac,  —  a  la  mode  a  cette  epoque,  —  avail  etd  tres  animde  ce 
joui’-la. 

L'amant  de  Bianca  connaissait  de  viie  toutes  les  personrialitds  les  plus 
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marquanles  de  la  haule  socielu  parisienne  que  Ton  \'oyail  dcPilei’  dans  leiirs 
equipages,  loul  ce  qui  avail  un  nom  dans  les  cliverses  arislocralies,  dans 
celle  de  la  noblesse  coinme  dans  celle  de  la  finance. 

II  inarcliail  lenlemenl  a  cole  de  d’Onnilly  el,  poursuivanl  la  conver- 
salion,  conlinuail  son  oeuvre  perfide,  en  lui  designanl  ceiix  qu’ils  croisaicnl. 

—  Tenez,  dans  celle  vicloria,  c’csl  Lussans,  le  coulissier ;  une  forlune. 
de  je  ne  sais  coinbien  de  millions  faile  dans  le  dernier  krack  par  un  coup 
de  mailre.  II  a  mine  d’un  coup  les  aclionnaires  de  sa  Societe,  les  gogos, 
mais  il  a  cu  riiabilele  d’eebapper  a  la  loiel  anjourd’hui  il  dicle  sesvolonles 
a  la  Corbeille. 

La  marquise  de  Monlhodon,  la,  dans  ce  pelil  coupe,  avec  sa  fille  qui 
aura  six  millions  de  dol,  six  millions  que  la  mere  a  Irolives  dans  la  succession 
de  son  oncle  donl  elle  brCila  le  leslamenl  qui  la  desberilail.  Encore  une 
habile!  I.,c  monde  qui  lui  lournait  le  dos  depuis  la  morl  assez  myslerieuse 
du  marquis,  lui  a  rouverl  loules  les  poiies! 

Le  banquier  Darzillieres,  du  boulevard  Miilcsherbes,  lii,  dans  cc  huil- 
rcssorls,  avec  un  senaleur  de  la  Drqile,  le  baron  de  Sain l-Ghrislol.  Encore 
une  I’orlune  colossale  qui  n’a  pas  ele  longue  a  realiser.  Elle  vicnl  de  la 
giganlesque  escroquerie  dcs  mines  d’argenl  de  Galicie  el  de  la  laillilc  des 
chemins  Lombards.  C’csl  son  ami  le  senaleur  qui  a  fait  arreler  les  pour- 
suites  que  le  Parquet  avail  resolu  d’inlenler  a  la  demande  d’un  grand 
nombre  de  dupes.  Darzillieres  a  meine  ele  arrele,  mais  la  nouyelle  de  son 
arreslalion  n’a  meme  pas  ele  communiquee  a  la  Presse,  el  dans  la  null  on 
I’a  fail  sorlir  myslerieusemenl  du  Depot  ,sur  un  ordre  venu  de  haul  lieu... 

Sanlenac  en  cilail  bien  d’au.lres,  lous  des  puissanls  du  jour  donl  les 
forluncs,  subilenienl  realisees,  ayaient  de  pared  les  origines  suspecle.s,. 

C’elait  su  el  connu  de  lous,  ce  qui  n’empechait  pas  le  monde  d’avoir 
pour  ces  «  habiles  »  I’cslime  el  la  consideration  que  I’on  accorde  loujours 
a  I’audace  consacree  par  le  succes. 

El  il  ajoulail  : 

—  Yous  le  voyez,  mon  cher,  c’esl  parloul  la  meme  chanson !  L’ argent 
csl  le  seul  mailre  aujourd’hui.  Qu’imporle  Porigine!  Il  suffit  de  reussir. 

- —  El  vous  croyez  que  si  pareille  occasion  passait  k  ma  portee,  je  la  lais- 
serais  echapper?...  Ypus  croyez  que  j’ecouterais  les  scrupules  de  ma  cons¬ 
cience  d’honnele  homme,  el  que  je  prefercrais  le  mepris,  qui  esl  le  lot  des 
misdrables,  a  la  fortune  qui  me  vaudrail,  avec  le  bonheur,  la  consideration 
de  lous? 

Cerles,  les  plus  honneles  sentiments  m’avaienl  ele  donnes  avec  la 
vie,  comine  A  vous.  Mais  e’est  la  societe  elle-merae,  celte  sociele  dans 
larjuelle  nous  vivons,  qui  chaque  jour  on  etoulle  la  voixl  —  Je  n’enlends 
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—  11  sViyit  dc  six  million^  [  (P,  lyU,) 

l^tus  cn  ma  conscience  (jue  cc  cri  :  Poiirquoi  nc  fais^lii  pas  comtnc  les 
auLres,  imbecile?  —  Et  jc  le  ibraiSj  si  jo  pouvais,  je  voiis  le  jure ! 

A  ce  moment  la  voix  fraichc  d'Arlette  fit  entendre  alors  ccL  appcl  : 

—  Petit  pere! 

El  I  enfant  aecouriit  de  loin,  quiUnnt  sa  mere  cL  biaiiea  pour  courli 
li  son  pere  qii^'clle  vena 1 1  de  recounaitro, 

—  MABIZICLLE 
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Gerard  se  baissa  et  embrassa  sia  fllle. 

—  Pauvre  enfant,  fit  Santenac  k  demi  voix.  EUe  serait  si  heureuse ! 

D’Ormilly  I’entendit. 

—  Quand  on  est  jolie  4  ce  point,  ajouta  Phabile  gredin,  quand  on 
porte  un  nom  comme  le  sien,  est-ce  que  Ton  tt’est  pas  n6e  pour  la  for¬ 
tune!...  Ah!  si  j’ayais  uiie  fille,  il  y  a  longtemps... 

11  n’acheva  pas,  ear  Arlelte  produisit  encore  sur  son  p  ere  une  plus 
profonde  impression  que  toutes  ses  paroles  en  murmurant  k  roreille  de 
Gerard  : 

—  Dis,  petit  pere?  N’est-ce  pas  que  tu  voudras  bien  que  j’aie  des 
jouets  aussi,  et  des  belles  robes...  comma  les  auti’es? 

Elle  montrait  un  groupe  d’enfants  de  son  Age,  richenient  habillfe, 
qui  jouaient  devant  le  demi-cercle  forni4  par  leurs  parents  assis,  sur  les 
sieges  de  fer  de  la  promenade. 

Un  eclair  fauve  passa  dans  les  prunellOs  du  malheureux  pere. 

II  serra  fidvreusement  la  petite  menolte  gelee  que  la  fillette  avait 
glissee  cdlinement  dans  la  sienne,  et  il  lui  r^pondit  avec  une  inddfinissable 
expression  de  farouche  resolution  : 

—  Oui...  oui...  certes...  je  le  veux...  Et  je  te  le  promets,  ma  cherie, 
inon  amour,  tu  auras  tout  cela. 

—  Ah !  je  savais  bien  que  tu  aimais  ta  petite  fille !  s’dcria  I’enfant  avec 

joie. 

Et  Santenac  pensa  : 

—  Allons!...  Il  y  viendral... 


CHAPITRE  XV 


L’asSAUT  d’uNE  GOnSClENCE 


Les  privations  endur4es,  depuis  deux  jours  surtput,  avaient  d,4bilite 
la  fiAle  sant4  de  Marthe  d’Grmilly  et  la  malheureuse  s’dtait  r4ellement  sur- 
iijunee  pour  resislei*  4.  la  fatigue  de  cette  longue  promenade  k  pied. 

Elle  n’aurait  pas  voulu  refuser  d’aecompagner  celle  qu’elle  appelait 
M'"“  de  Santenac,  dans  la  crainte  de  la  d4sobliger. 

Elle  avail  pense  aussi  i  sa  fille  a  qui  cette  sortie,  par  une  si  belle 
journce,  ferait  tant  de  bienj  et  puis  enfin  elle  se  croyait  plus  forte. 

Mais  le  soir,  pour  revenir  a  la  rue  Saint-Honor4,  le  trajet  parut  in- 


i 


MAM’ZELLE  MISfcRE  U7 


terminable  ill  la  pauvre  jeune  femme  dont  les  jambes  4taient  brisees,  et 
I’effort  qu’elle  fit  pour  arriver  chez  elle  acheva  de  I’^puiser. 

Elle  ne  put  prendre  part  au  diner  qui  devait  avoir  lieu  chez  Santenac, 
ainsi  que  cela  avail  4l6  convenu,  et  fut  obligee  de  se  coucher. 

Gerard  I’excusa  aupres  de  ses  amis;  et  Bianca,  avec  une  alfectueuse 
demonstration  d’empressement,  s’offrit  immediatement  pour  soigner  I’in- 
teressante  malade. 

Marlhe  la  remercia  cordialement  et  la  pria  seulement  de  lui  renvoyer 
Arlette  le  plus  tot  possible,  des  qu’elle  aurait  dine,  car  I’enfant  devait 
elre  elle  aussi  tres  fatiguee  et  aurait  certainement  besoin  de  se  reposer. 

En  elfet,  la  fillette,  en  proie  a  une  veritable  lassitude,  s’endormait 
presque  a  table.  Son  pere  la  conduisit  dans  sa  chambre  ou  elle  se  coucha 
aussitot. 

Marthe  ne  dormait  pas,  mais  le  repos  liii  faisait  du  bien.  Elle  le  dit 
a  Gerard  qui  vint  I’embrasser  et  prendre  de  ses  nouvelles  avant  de  retour- 
ner  aupres  de  ses  amis. 

Monllaurier  et  Flechard  avaient  ete  pries  par  Santenac  a  ce  diner, 
que  Ton  avail  fait  venir  du  restaurant,  corame  presque  tous  les  dimanches. 

Santenac  et  Bianca  n’etaient  pas  faches  que  M“*  d’Ormilly  ne  put  pas 
y  assisler,  car  ils  jugeaientque  les  circonstancesnepouvaientetreplusfavo- 
rablement  choisies  pour  la  tentative  qu’ils  preparaient  afaire  a  I’egard  de 
Gerard. 

Les  dispositions  d’esprit  dans  lesquelles  se  trouvait  I’infortune  d’Or- 
railly  leur  avaient  paru  excellentes,  et  ils  avaient  resolu  d’agir  sans 
retard  sur  son  esprit  en  lui  decouvrant  definitivement  le  but  vers  lequel 
ils  le  poussaient  A  son  insu  avec  tant  d’infernale  habilele. 

Pendant  le  repas  il  fut  question  de  nouveau  des  aspirations  de  bien- 
etre  el  de  fortune  de  chactin.  C’6tait  la  preparation  necessaire. 

—  C’est  d4solant,  dit  Santenac,  quand  on  pense  A  Tavenir!...  Etre 
enferme  dans  un  cercle  mesquin  d’ou  Ton  ne  pent  sortir,  vegeter  sans 
espoir  de  s’ clever  par  son  intelligence,  par  son  travail!...  Eire  reduit  a 
celte  miserable  vie  animale,  quand  il  suffirait  d’un  inouveraent  d’audace 
pour  obtenir,  d’un  seul  coup,  tout  ce  que  Ton  desire,  tout  ce  que  Ton  reve, 
tout  ce  que  les  autres  ont ! . . . 

— 11  est  . bien  certain,  appuya  Flechard,  que  ce  n’est  pas  avec  vos 
appointements,  ni  moi  avec  les  miens,  quo  nous  arriverons  a  autre  cbose 
qu’a  payer  noire  chambre,  nos  repas  strictement  mesures,  et  ce  qui  est 
indispensable  a  notre  vie. 

Bianca  inlervint  insidieusement  : 
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—  Ce  sera  la  mdnie  chose  pour  voiis,  monsieur  d’Ormilly,  quand 
vous  sere*  enlre  au  Minislfere.  Vous  aurcz  la  vie  asSurde,  mais  pas  davan- 
tage! 

—  El  quelle  vie!...  fit  Santenac. 

—  Surtoiit  avec  one  femme  qui  n’a  pas  une  forte  sante,  qui  a  besoin 
de  soins,  el  une  mignonne  filletle  comme  voire  pelile  Arlelle!...  Ah!  5a 
me  faisait  dc  la  peine  de  la  voir  cel  apres-midi  aux  Champs  El ysees,  au 
milieu  de  lous  ces  enfanls  riches,  bien  vetus,  joyeux,  heureux,  avec  les- 
quels  la  pauvrelte  faisait  nn  si  douloureux  contrasle. 

—  El  pourlant,  appuya  Monllaurier,  lous  ces  enfanls  au  milieu 
desquelles  elle  se  Irouvail  n’onl  pas  plus  de  droit  qu’elle  au  bonheur!... 

—  Assurdment,  ajoula  I'llalienne.  La  plupart  sont  des  enfanls  de 
parvenus,  de  gens  qui  ont  eld  hahiles,  ou  qui  onl  eu  la  chance  pour  eux; 
mais,  parmi  eux,  combien  y  en  avait-il  de  plus  nobles,  de  mieux  nds,  de 
inieux  destines  au  bonheur  qu’elle?... 

—  Patience,  fit  Santenac,  c’esl  ainsi  pour  le  moment,  parce  que 
d’Omiilly  est  comme  nous,  parce  qu’il  n’a  pas  eu  de  chance,  parce  qu’il 
a  die  viclime  de  loules  les  injustices  sociales... 

—  C’est  bien  vrai !  dit  Flecbard. 

—  Mais  son  lour  viendra  comme  le  noire,  et  avant  pen,  vous  le  savez 
bien!...  fit  le  gcnlilhomme  pdrigourdin  avec  un  regard  d’inlelligence  iSi 
I’adresse  de  ses  amis. 

Ah!  noire  ami  sera  bien  heureux  alors,  le  jour  ou  I’occasion  de 
s’enricbir  d’un  seul  coup  se  prdsenlera  pour  lui,  car  il  penserq  a  sa  fille, 
n’esl-ce  pas  ? 

—  Ob !  oui,...  rdpondit  I’infortund  avec  un  elan  qui  traduisait  surlout 
ce  que  souffrail  son  alleclion  paternelle. 

L’ absence  de  Marlbe,  dont  Santenac  et  Bianca  redoutaient  I’influence 
sur  son  mari,  permeltait  de  passer  du  domaine  de  la  thdorie  &  celui  de  la 
pratique. 

Alors,  aprds  un  repas  largement  arrosd  de  vins  gdnereux,  dont  les 
fumdes  n’avail  pas  laissd  que  de  monter  quel  que  peuau  cerveau  affaiblide 
d’Ormilly,  tandis  que  }es  verres  s’emplissaient.de  vicille  eau-de-vie,  succd- 
dant  a  un  excellent  cafe  que  Bianca  avail  prepare  sur  la  lampe  a  esprit  de  vin, 
Santenac,  dont  la  mine  semblait  dtre  subiteraent  devenue  pensive,  com- 
men^ia  I’ailaque,  en  observant  attentivement  le  visage  de  Gdrard : 

,  —  Tenez,  roccasion  dont  je  vous  parlais  de  nous  enrichir  tous... 

oui,  tous  les  qualre,  d’un  seul  coup,  eh  bien!  cette  occasion,  je  la  liens 
peul-etre!  : 
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Monllaurier  et  Flechard,  quoique  parfaitement  au  courant  de  ce  que 
leur  ami  allail  dire,  leverent  aussil6t  la  tfite  avec  un  mouvement  de  vive 
curiosile. 

En  complices  inlelligenls,  ils  jouerent  lerole  «  d’allumeurs  »,  comme 
fonl  les  gredins  de  has  etage  qui  s’associent  avec  un  joueur  de  bonneteau 
pour  devaliser  les  gogos  credules. 

11s  prirent  les  devanls,  avant  que  Gerard  cut  dit  un  mot,  pour  lui 
monlrer  la  voie,  pour  I’enlrainer,  pour  enlever  son  adhesion  en  exprimant 
la  leur  sans  hesitation. 

—  Est-ce  vrai?...  exclama  le  clerc  d’huissier.  Yous  auriez  trouve 
cela?... 


—  Oui!  dit  Sanlenac  d’un  air  profond. 

—  Une  fortune!...  Une  vraie  fortune?... 

—  Une  veritable  fortune  pour  chacun  de  noiis? 

—  Ah!  mon  cher,  en  ce  cas  je  suis  votre  homme,  et  Vous  pouvez 
compter  sur  moil... 

—  Et  sur  moi  aussi!  ajouta  aussilot  Montlaurier  avec  feu.  Ah!  oui, 
il  y  a  assez  longlemps  que  je  trimc,  que  je  peine,  sans  parvenir  a  rien... 
On  coup  de  fortune!...  Ah!  oui,  pour  sftr,  alors,  j’en  suis! 

Gerard  avail  leve  la  lete  d’un  mouvement  lent,  elonne,  et  ses  regards, 
fixes  sur  Santenac,  I’inlerrogeaient  avidement. 

La  fortune!...  On  lui  olfrait  la  fortune  a  lui!...  Ce  serait  la  fin  de  sa 
misere,  le  salut  des  siens,  de  celte  femme  et  de  celte  enfant  qu'il  adorait 
ct  dont  les  souffrances  etaient  pour  lui  le  plus  epouvantable  des  martyres! 

Oh!,  oui,  oui,  certes,  comme  eux,  il  en  elait. 

Ses  levres  restaient  comme  immobilisees  par  la  stupefaction  soudaine 
qui  le  saisissait,  mais  ses  yeux,  brillants  de  fievre,  de  la  fiAvre  des 
malheureux  qui  apergoivent  tout  A  coup  le  salut  au  fond  de  leur  abime, 
le  bonheur  qui  leur  sourit  enfin  a  travers  leur  noire  misAre,  ses  yeux 
disaient  ;  «  Oui,  oui!...  Moi  aussi!  j’en  suis!...  » 

-T-  Tu  ne'  ra’avais  pas  parle  de  5a,  dit  Bianca,  jouant  Agalement 
son  role. 

— ^  Je  miirissais  moh  projet!  repondit.  Santenac.  Il  fallait  que  I’a^ire 
flit  A  point...  Aujourd’hui,  5a  y  est! 

■  —  Parlez  done,  fit  Flechard  avec  impatience.  Bites!  Que  faut-il 
faire?...  ....  ... 


I  —  Ah!  e’est  bien  peu-de  choses,  allez,  prononoa  le  gentilhorame 
pArigourdin.  La  simplicitA  de  I’opAration  vous  .Atbnnera  au  meins  autant 
que  I’importance  du  rAsultat. 
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II  regnait  dans  la  chambre  un  silence  profond  dans  lequel  on 
n’entendait  que  le  haleteinent  des  poitrines  de  ces  trois  hommes  et  de 
celle  femme. 

Tons  les  regards  dlaient  concentres  sur  Santenac  qui,  prenant  bien 
son  temps,  cherchant  tout  reffet  possible  &  produire,  conlinua  posement, 
baissant  la  voix,  parcourant  des  yeux  I’un  apres  I’aulre  les  visages  de 
ses  amis  : 

—  II  s’agit  de  six  millions! 

—  Six  millions!  r^peterent  quatre  voix  sur  qualre  intonations  diffe- 
renles. 

—  Oui,  six  millions!...  Une  fortune  princiere,  vous  le  voyez... 

—  Six  millions!  . 

—  Six  millions  qu’il  n’y  a  qu’a  vouloir  pour  posseder,  qu’a  tendre 
la  main  pour  recevoir!... 

—  Oui...  Ou  done?  queslionna  le  clerc  de  M'  Dorlolin. 

—  Et  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  I’affaire,  poursuivit  Santenac  sans 
repondre,  et  s’adressant  tout  particulierement  k  Gerard,  e’est  que  ces  six 
millions  sont  a  nous,  a  nous  tons,  et  non  pas  la  propriele  de  tel  ou  tel 
dont  la  depossession  serait  la  ruine...  I^on,  il  s’agit  de  six  millions  qui 
apparliennent  aussi  bien  a  chacun  de  nous  qu’au  premier  venu,...  qui 
sont  la  propridle  collective  de  la  societe  tout  entiere,  qui  sont  fournis 
par  ceux  qiai  en  ont  trop,  par  ceux  qui  volent  et  depouillent  les  autres,  et 
qui  peuvent  appartenir  a  ceux  qui  sauront  les  prendre!...  Voilii! 

—  Quelle  fortune!  fit  Montlaurier.  Ce  que  Ton  pourrait  faire  avec 
de  pareilles  richesses!...  Oh!  six  millions! 

—  Mais  ou?...  Ou  sbnt-ils?...  Et  que  faut-il  faire?  reprit  Flechard 
d’une  voix  d’alfarad. 

—  Oui.  Dis-le  done,  ajouta  Bianca.  Si  cela  se  pent,  qu’ony  aille!... 
Mous  sommes  pr6ts!... 

—  Nous  sommes  prbts,  repeterent  le  clerc  d’huissier  et  le  mddecin. 

—  Yous  aussi,  n’est-ce  pas?  demanda  I’llalienne  a  d’Ormilly  qui  ne 
disait  pas  un  mot. 

—  Oui,  prononQa  le  malheureux  entre  ses  dents  serr^es,  oui! 

—  \h!  mon  cher  ami,  lui  dit  Santenac  en  meltant  sa  main  sur  le 
bras  de  G4rard,  c’esl  a  vous  surtout  que  j’ai  pens6,  tenez,  je  peux  vous  le 
dire,  lorsque  j’ai  trouve  celle  affaire...  Oui,  k  vous!  J’ai  die  si  emu  par 
ce  que  je  vous  ai  vu  souffrir,  noii  pas  seulement  de  vos  douleurs  person- 
nelles,  mais  surtout  des  peines,  de  la  misere  et  de  la  souffrance  des 
v6tres!... 
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—  Oui,  dit  Biaoca,  lu  as  raison!...  Cette  pauvre  enfant,  cette  chere 
petite  Arlelte,  c’est  pour  elle  surtout,  moi  aussi,  que  je  serai  heureuse  de 
celle fortune!...  Mon  cher  monsieur  d’OrmiUy,  quelle  joiel... 

—  C’cst  pour  cela,  poureuivit  Santenac  en  continuant  a  prendre 
Gerard  i  partie,  que  j’ai  voulu  vous  faire  entrer  au  Ministere,  car  c’est  le 
chemin  qui  doit  vous  conduire,  qui  nous  conduira  tous  a  cette  fortune!... 

Et  c’est  par  la  que  nous  arriverons  a  ces  six  millions! 

11  prit  un  temps,  puis  : 

— -  Tenez,  je  vais  vous  expliquer,  fil-il;  vous  allez  voir  comme  c’esl 
simple. 

Dans  quelques  semaines,  poursuivit  I’amant  de  Bianca  en  se  rappro- 
chant  de  ceux  qui  I’ecoutaient,  ces  six  millions,  qui  sont  en  ce  moment 
dans  les  caves  de  la  succursale  de  la  Banque  de  France  a  Marseille,  seront 
remis  a  deux  horaraes...  a  deux  hommes  seuls,  qui  prendront  le  train  pour 
Paris.  Eh  bien!  j’ai  trouve  le  moyen  de  leur  enlever  cette  somme  conside¬ 
rable,  sans  aucun  danger,  sans  aucune  violence,  sans  aucun  de  ces  moyens 
que  reprouvent  nos  sentiments  d’humanitd!... 

Gerard  avait  bldmi. 

A  ses  tempes,  subitement  enserrdes  comme  par  un  cercle  de  fer, 
perlait  une  sueur  froide. 

Snntenac  I’observait  et  il  avait  voulu  le  rassurer  aussitdt  par  ses 
dernieres  paroles  qu’il  souligna  comme  si  elles  lui  etaient  particulifirement 
adressees. 

Puis  il  insisla  : 

—  Je  vous  le  repete,  personne  n’aura  rien  i  souffrir  de  la  privation 
dc  cette  somrae^  car  elle  appartient  a  I’^tat,  c’est-&-dire  4  tous... 

—  En  effet,  dit  Flechard,  I’fitat  c’est  tout  le  monde.  Nous  aussi 
bien  que  les  autres. 

Et  Montlaurier  simplifia  encore  le  cas  de  conscience  par  cette 
theorie  : 

--  L’^tat,  d’ailleurs,  restituera  s’il  y  a  lieu,  puisqu’il  est  respon- 
sable.  Or,  du  moment  qu’il  y  aura  restitution,  il  n’y  aura  prejudice  pour 
personne,  .  , 

—  G’est  evident,  approuva  Bianca. 

Et  elle  ajouta  : 

—  N’est-ce  pas,  monsieur  d’Ormilly? 

—  Oui...  balbutia  Gerard,  elourdi  un  instant  par  ce  sophisrae,  dui, 
c’cst  V rail... 
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—  Pas  Tombre  d’un  risque  a  courir,  repril  Saiilenac,*  la  securiLe  la 
plus  parfaite,  grace  au  .plan  que  j’ai  trace,  grace  aux  moyens  que  je 
possede,..  Au.cune  resistance  a  craindre  de  la  part  de  ceux  qni  deliendront 
le  Iresor...  Pas  la  inoindre  violence  a  exercer  conlre  eux...  II  n’y  a,  c’esl 
le  cas  de  le  dire,  qu’a  se  baisser  et  a  prendre.,. 

.  .  —  Sapristi  !  s’ecria  Flecliard. 

—  Les  six  inilUons  formeront  un  petit  paquel  dbin  poids;  insignifiant, 
d’un  volume  a  peu  pres  mil,  car  ils  sont  en-.  billets  de  banque  de  niillc 
francs.  Tout  esl  done  reuni  pour  rendre  I’affaire  d’une  execution  aussi 
facile  que  sure,  pour  que  le  succes  soil  certain.  —  Reslent  les  moyens 
d'execution  que  je  vous  ferai  definitivement  connaitre  lorsque  le  moment 
sera  vcnn.  —  Ainsi,  vous  voyez,  nous  pouvons,  dans  quelqiies  jours,  etre 
riches  tons  les  quatre,  posseder  cetle  fortune  qui  seule  permet  d’exister 
et  de  jouir  de  cette  vie  qu'on  ne  nous  a  pas  donnee  apres  lout,  que 
diable!  uniquement  pour  souflVir,  pour  etre  humilie,.  opprime,  ecrase  par 
les  aulres,  par  ceux  qui  nous  oni  pris  au  solcil  notre  part  de  bonhenr!... 

—  Oh!  oui!  fit  Montlanrier. 

—  Seulenient,  reprit  Tamant  de  Bianca,  il  faut  que  nous  puissions 
absolumenL  compter  les  uns  sur  les  autres,  11  faut  que  nous  soyons  recipro- 
quement  surs  de  Fappui  que  nous  nous  preterons,  Yous  m’avez  dit  que  je 
peux  compter  sur  vous,  mes  amis;  c^est  entendu,  j’y  compte. 

—  C*est  entendu,  e’esL  jure!. dirent  Flechard  et  le  medecin. 

~  Et  vous,  d’Ormilly?  demanda  Santenac,  je  compte  aussi  sur  vous, 
n’est-ce  pas? 

.  —  Sur  moi?...  prononcerent  les  levres  du  malheureux,  presque  sans 
voix. 

—  Vous  en  avez  assez  aussi,  je  pense,  de  cette  misere,  que  vous  endu- 
rez  si  injustemeht?... 

—  Eh  bien!...  Eh  bien!  oui!...  Tanl  pis!...  fit  le  malheureux  d’une 
voix  farouche...  ' 

—  Six  millions!...  Quelle  fortune!...  Ahl  il  y  aura  naturellement  une 
part  plus  grande  pour  celui  d’entre  nous  qui,  par  sa  situation,  sera  le 
mieux  a  meme  de  nous  aider,  pour  celui  qui,  par  sa  position,  rendra 
I’affaire  cerlaine;  et  celui-la,  raes  amis,  sera  ce  cher  d’Ormilly... 

—  Moi!... 


—  Oui,  vous,  raon  cher,  car  e’est  vous  qui,  lorsque  vous  appar- 
tiendrez  au  Ministere,  serez  le  plus  en  mesure  de  mener  i  bien  I’ope- 
ration...  et  aussi,  parce  que  e’est  vous  qui,  avec  vos  charges,,  avec  votre 
pauvre  femme  malade,  avec  votre  enfant  qui  soulTre,  avez  les  besoins  les 


/J 

Decid^ment,  ne  comp  tea  pas  sur  moil*..  (P.  160.)  . : 

plus  grands.  11  est  done  juste  que  \ous  ayez  la  part  plus  belle.  Vous  seul, 

vous  aurez  la  moilid  de  la  somrae  :  trois  millions!...  G’est-i-dire  la  i 

1 

certitude,  la  possession  assures  d'un  bonheur  quo  rien  jamais  ne  pourra  | 

plus  detruire!... 

—  Oh!  mon  clier  monsieur  d’Ormilly,  dit  Bianca,  que  je  suis 
heureuse  pour  vous! 

—  Alors,  voyons,  fit  Santenac,  est-ce  bien  dit? 

20.  — .  mam’zelle  misere.  20. 
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• —  C’est  dit!  repondit  Gerard  avec  line  sombre  resolution  qu’il  parut 
prendre  soudainement.  Oui,  c’est  dit! 

— -  Vous  marcherez  avec  nous? 

'  * 

—  Je  fcrai  tout  ce  que  vous  me  direz! 

— j  J’y  compte? 

-^  Je  vous  le  jure! 

Ef '  le  malheureux  ajoula  en  yne  reyolle  qui  s’elevait  de  son  toe 
torturee  par  les  injustes  souffrances  qui  I’accablaient  depuis  si  long- 
temps:  ■ 

—  J’en  ai  assez  de  cet  enferl...  Assez  de  cette  vie  epouvanlable  que 
I’on  m’a  faitel...  Oui,  ouil...  C’est  elle  qui  m’ a  fait  ainsi  par  tout  le  mal 
dont  elle  m’a  accable,  par  toutes  les  tortures  morales  et  physiques 
qu’elle  m’a  infligdes...  Eh  bien,  tant  pis!...  tantpis!...  Oui,  j’ensuis!... 
Comptez  sur  moi ! 

Santenac  et  ses  amis  dissimulaient  leur  satisfaction  en  I’entendant; 

Ils.  se  rejouissaient  intdrieurement  du  resultat  qu’ils  avaient  obtenu, 
et  ils  approuverent  hautement  les  paroles  de  Gerard. 

«  Ah!  certes,  ceseraittrop  bdte  de  se  vouer  soi-mdme  a  la  misdre 
perpeluelle  lorsque  la  fortune  passe  ainsi  ti  votre  portee ! 

«  Quel  est  celui  qui  n’en  profiterait  pas,  qui  ne  saisirait  pas  cette 
occasion  de  s’enrichir  d’un  seul  coup,  s’il  la  connaissait?  — r  Personne 
n’hesiterait  shrement. 

C’est  absolument  comme  si  I’on  trouyait  six  millions  dans  la  rue, 
11  faudrait  6tre  bien  bete  pour  les  restituer,  alors  que  Ton  sait  que  celui 
a  qui  ils  appartiennent  est  I’Etat,  c’est-a-dire  la  collectivite  des  citoyens, 
ri^tat  qui  est  assez  riche.pour  n’ avoir  pas  d  soulfrir  de  cette  perte,  et  dont 
la  richesse  estfaite  de  ce  qu’il  prend  &  tous.  » 

On  parla  alors  en  termes  plus  prdcis.  de  I’aCfaire. 

Gdrard  entrerait  au  Ministere  dans  quelques  jours  au  plus !  Santenac 
en  faisait  son  affaire. 

Lui-mdme,  il  saurait  exactement,  grdce  h  ses  fonctions,  le  jour  du' 
depart  des  six  millions,  car  on  enverrait  probablement  de  Paris  au  moins 
I’un  des  deux  employds  qui  seraient  chargds  d’aller  les  chercher  a  Marseille. 

On  fixa  aussi  le  role  de  Montlaurier  et  de  Fldchard. 

Eniln  le  lenderaain  matin,  a  dix  heures,  Gdrard  devra it  se  trouver  au 
cafd  qui  fait  Tangle  de  la  rue  des  Pyramides  et  Santenac  s’dchapperait  un 
moment  du  Ministere  pour  lui  dire  ce  qui  se  passait  au  sujet  de  son 
entree  en  fonctions. 
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CHAPITRE  X\I 

r- 

i 

i 

l’ange  gardien  I 

A  un  moment  donne,  au  plus  fort  de  la  conversation  qui  venait 
d’avoir  lieu  chez  Santenac,  un  bruit  leger  s’etait  fait  entendre  de  I’autre 
cote  de  la  cloison. 

Gdrard  I’avait  pergu  et  avec  lui  Bianca  seule,  dont  I’oreille  fine 
et  mefiante,  etait  sans  cesse.aux  aguets. 

11s  n’y  avaient  attache  I’un  et  I’autre  aucune  importance,  car  tout 
aussitot  etait  rentre  dans  le  silence. 

Marthe,  a  peine  couchee,  n’ayant  bu  qu’une  tasse  de  bouillon  que 
son  mari  lui  avait  apportee  de  la  part  de  Bianca,  n’avait  pas  tardd  R 
s’endormir,  ou  plutot  a  s’assoupir  sous  I’influence  de  la  fatigue  qui. 
I’accablait. 

Puis,  dans  ce  sommeil  leger  des  natures  nerveuses  et  sensibles  qui, 
en  une  existence  tourmentee  comme  la  sienne,  trouvent  difficilement  le 
repos  complet  et  enlierement  reparateur,  elie  avait  entendu  monter  peu  i 
peu  le  bruit  de  voix  dans  la  cbainbre  voisine,  et  elle  s’etait  eveillee. 

Elle  avait  reconnu  alors  celle  de  son  mari, 

Elle  avait  ecoute. 

L’ accent  de  Gerard  la  frappa.  . 

Jamais  elle  ne  lui  avait  connu  cette  intonation  farouche. 

Si!...  Une  fois  pourtant,  elle  se  le  rappelait,  un  soir,  lorsqu’il  revenait 
decourag(i  par  ses  inutiles  efforts,  par  ses  vaines  demarches,  par  les  rebuf- 
fades  et  les  humiliations  essuyees,  lorsque  la  revolte  et  le  desespoir  avaient 
souffld  en  lui  un  affolement  funeste,  lorsqu’il  avait  parle  de  tuer  pour  en 
finir  avec  tout  ce  qu’il  souffrait;  oui,  ce  soir-la,  il  avait  la  meme  voix 
qu’en  ce  moment! 

Que  se  passait-il  done  a  cote? 

La  malheureuse,  inquietei  se  souleva  sur  le  bord  de  son  lit,  et, 
s’accoudant,  preta  une  oreille  attentive. 

Elle  distinguait  vaguement  les  paroles  dans  le  ronron  de  la  conver¬ 
sation. 

Pourtant,  au  bout  d’un  instant  d’effort  elle  devina.. 

On  parlait  d’un  vol!...  Oui,  d’un  vol, ..  C’en  etait  bien  un  que  Ton 
proposait  a  Gerard  1...  Un  crime  qu’on  voulait  lui  faire  commettrei... 
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Et  11  acceplail ! . . . 

II  promellail  son  concours !... 

11  avail  dit :  «  J’en  suis !  » 

Alarlhe  se  leva. 

11  lui  seinblait  qu’elle  elail  en  prole  a  un  epouvanlable  cauchemar. 

Elle  doiUalt  de  ce  qu’elle  avail  enlendu. 

11  fall  ait  qu’elle  se  rendlt  comple. 

Non,  non!...  Elle  etait  follei...  II  elait  impossible  que  Gerard,  si 
bonnele,  si  bon,  acceplftt  de  cooperer  a  un  si  epouvanlable  forfait. 

En  chemise,  pieds  nus,  elle  s’approcha  de  celle  porte  condamnee  qui 
separait  sa  chambre  du  logement  de  Santenac  et  derriere  laquelle  elle 
avail  enlendu  la  voix  de  son  marl. 

Elle  se  soulenait  aux  meubles  qu’elle  renconlrait  sous  sa  main,  car  sa 
faiblesse  elait  grande  et  son  epouvanle  raugmenlait  encore. 

Elle  coila  son  oreille  contre  le  mince  panneau  de  la  porle...  Et  elle 
enlendit  neltement. 

Ainsi,  elle  ne  se  trompait  pas... 

11  s’agissail  bien  d’un  crime  que  Ton  preparait,  d’un  vol  dans  lequel 
on  engageail  Gerard,  et  qu’il  promeltait  d’accomplir  avec  les  autres... 

On  en  reglait  les  details  en  sa  presence... 

11  acquiesQait  ii  ce  qu’on  lui  proposait,.. 

11  acceptait  le  role  infdine  qu’on  lui  donnait... 

Gerard...  lui...  riiomme  irreprochable...  I’liomme  d’honneur  par 
excellence,  lui  dont  le  nom  etait  sans  lache,  et  rdme  si  pure,  il  acceptait 
de  devenir  un  voleur... 

Mon  Dieu  I...  Quelle  folie  avail  done  passd  en  son  esprit  I 

11  devail  dire  ivre,  inconscient... 

Ce  n’dlait  pas  de  sang-froid,  dans  la  plenitude  de  sa  raison,  dans  la 
conscience  reelle  de  ses  acles  qu’il  parlait  ainsi!... 

Son  mari!...  Le  pere  de  son  Arlelte  !...  Un  voleur  1... 

Oh  !  c’elait  impossible... 

Et  pourlant,  elle  avail  bien  entendu!... 

Alors  la  pauvre  Marthe,  brisee,  se  soutenant  k  peine,  distingua  un 
bruit  de  pas,  de  chaises  que  I’on  remuait... 

On  se  levait... 

C’elait  lini. 

Gerard  quiltait  ses  amis  et  ses  complices...  11  revehait. 

La  porle  de  la  chambre  s’ouvrit.  11  entra. 

Elle  s’elanca  vers  lui. 
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Elle  le  pril  entre  ses  bras  et  I’enlaQa,  tandis  qu’epouvanle  de  la 
voir  surgir  ainsi  le  malheureux  avail  recule. 

—  Gerard!...  lil-elle. 

—  Toi...  levee...  que  faisais-lu  done?  deinanda  d’Ormilly  d’une 
voix  creuse.  ' 

Elle  ne  dissitnula  pas,  ne  nia  pas. 

—  Gdrard !  fil-elle  sans  hesilalion,  je  sais...  j’ai  tout  enlendu... 
Oh!  nialheureux !... 

—  Tu  as  enlendu !  . 

—  Oh!  je  Ven  conjure,  dis-moi  que  je  me  suis  trompee...  Dis-moi 
que  j’etais  folle...  Dis-moi  que  ce  n’est  pas  vrai,  que  tu  ne  seras  pas  un 
voleur,  que  tu  ne  feras  pas  cc  qu’on  t’a  conseille ! . . .  Gerard,  promels-le- 
moi!...  Promels-le-moi !... 

—  Que  veux-lu  dire?  fit  le  comle  qui  elait  subitement  devenu  livide. 

—  Ce  vol  qu’on  t’a  propose...  que  tu  as  prpmis  d’accomplir  avec  les 
autres...  Oh!  non,  n’esl-ce  pas?  tu  ne  I’accompliras  pas?  Tune  deviendras 
pas  un  crirainel,  toi !... 

—  Moi...  Mais...  lu  le  sais  bien...  balbutia  I’infortune  donl  la  l6le 
s’egarait. 

— ^  Alors,  pourquoi  as-lu  prorais?  Pourquoi  t’es-tu  engage  a  t’allier  a 
ces  homines? 

—  Eh  bien!...  parce  que  nous  souffrons Irop,  Marlhe,  el  qu’il  faut  en 
finir! 

—  Je  ne  t’ai  jamais  fait  entendre  une  plainte,  lu  le  sais  bien,  conlinua 
illarlhe  dont  la  voix  avail  I’accent  de  la  priere;  j’ai  lout  endure  et,  je  tele 
promels,  je  supporlerai  lout  encore... 

Mais  plutot  que  de  te  voir  devenir  criminel,-  pl.utot  que  de  le  voir 
renoncer  au  seul  bien  qui  nous  reste,  I’honneur,  ah!  je  prel'ererais 
recourir  a  ce  suprfime  refuge,  auquel  tu  voulais  nous  condamnerunjour... 

—  Le  suicide?... 

—  Old,  le  suicide!  On  meurt  la  tele  levee,  la  conscience  haiite,  comme 
cst  raorl  ton  pere,  comme  je  veux  que  meurent  mes  enfanls ! 

— r  Ah!  jamais !  jamais !  Marlhe,  ma  bien-aim^e!  Arlelte!  ma  petite 
Arlelte !...  Oh  !  Mais  vous  voir  miserables,  4puisees,  i  bout  de  tout,  e’est 
irop  de  douleur  aussi ! 

—  Qu’importe  la  misere,  Gerard  1...  Dieu  aura  pilie  de  nous,  va!... 
S’il  faut  que  nous  souffrions  encore,  nous  soulfrirons,  mais  dumoins  nous 
ne  rougirons  pas...  Nous  aurons  garde  intact  cet  honneur  qui  est  noire 
i^eul  bien...  qui  est  le  seul  tresor  dont  on  ne  puisse  pas  nous  depouiller... 
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I;  \  N’est-ce  pas,  mon  ami,  lu  me  conipmids,  lu  m’approuvcs?...  Tu  iie  feras 

c.  pas  ce  que  tu  as  dit?... 

k .  ■  ■ —  Non... 

—  Tu  me  le  promets? 

—  Oui...  oui...  Ah!  j’elais  fou,  s’ecria  alors  le  desespere  dont  la 
gorge contractee  laissait  avec  peine  echapper  les paroles. Oui, j’elais  fou!... 

'  lu  as  raison...  lu  es  mon  bon  ange !...  lu  m’as  rappeld  a  mon  devoir...  Tu 

ra’as  rendu  mon  honneurl...  Marllie,  pardonne-moi  cel  instant  d’ega- 
V;  ,  rement  ou  m’a  jele  la  misere  qui  m’accable,  la  revolte  centre  mon  irapuis- 

sance...  Ma  bien-aiinee,  c’est  I’amour  qvie  j’ai  pour  vous  deux,  el  les 
tortures  que  je  soulTre  a  vous  voir  ainsi,  notre  fille  et  loi,  manquant 

.  j  '  ' 

chaque  jour  du  necessaire...  n’ayant  pas  de  velemeiils,  pas  de  feu,  pas 
de  pain!...  Oui,  voila  ce  qui  m’a  fait  perdre  la  l6te...  Marlhe,  Marlhe.., 
Mais  c’est  fini,  je  te  le  jure  !... 

—  Ah !  je  savais  bicn  que  tu  ne  pouvais  pas  devenir  iin  criminel  ! 
r^<pondil  la  jeune  femme  en  un  superbe  elan  de  tendresse  et  de  bonheur. 

..  Je  suis  heureuse  de  t’ entendre  parler  ainsi  1...  Oui,  bien  heureuse, 

Gerard...  Tu  verras  comme  je  serai  forte,  comme  je  te  soutiendrai, 

■  '  1 

comme  je  t’aiderai  a  supporter  nos  epreuves...  Je  travaillerai,  nous  serons 
heureux  encore !  N’est-ce  pas,  Gerard?...  N’esl-ce  pas,  mon  ami?... 

'  —  Oui,  oui!  r^pohdit  d’Ormilly  en  une  etreinte  reconnaissunle  dans 

:  .  laquelle  s’exhalait  toute  son  affection. 

—  Qu’imporle  de  souffrir  encore,  si  Dieu  I’exige...  Mais,  au  moins, 
nous  n’aurons  rien  a  nous  reprocher...  On  est  si  heureux  quand  on  a 
I’ame  pure,  la  conscience  tranquille,  quand  on  n’a  j)as  a  rougir  de  soi 
Ah  I...  c’est  li  le  vrai  bonheur,  mon  Gerard !  Et  celui  qu’on  achelerait  au 
prix  de  la  degradation  et  du  crime  engendre  des  lourments  et  des  hontes 
pires  que  toutes  les  autres  soulfrances. 

t  -  .  ^ 

Le  lendemain  matin  Gerard  sortit. 

11  allait  au  rendez-vous  fix6  par  Santenac. 

Marlhe  I’erabrassa  avec  une  touchante  effusion  au  moment  ou  il 
parlit. 

Elle  lui  presenta  sa  fille  pour  que  le  baiser  qu’il  lui  donnerait,  pour 
‘  que  les  caresses  de  I’enfant  lui  missent  du  courage  au  coBur. 

'  Et  ses  regards  lui  disaient : 

'C:..  '.  — Val...  Tu  sais  ce  qu’il  faut  faire...  Souviens-toi I 

v  Bianca,  un  moment  apres  la  sortie  de  Gerard,  frappa  h  la  porte  de 

T;  M“®  d’Ormilly. 

Elle  venait  prendre  de  ses  nouvelles. 

-  ",  '  ^ 

V:  ‘ 

V'-,  ■  ■ 
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Elle  voulait  savoir  si  la  maladc  se  ressentait  encore  de  sa  faligue  de 
laveille. 

Tout  i  coup,  en  face  du  trouble  de  la  jeune  femme,  de  sa  contenance 
fluelque  peu  embarrassee,  Tltalienne  au  flair  subtil  comprit  qu’il  s’elait 
passe  quelque  chose. 

Elle  devina  que  Marthe  savait  tout. 

Elle  cut  rinluilion  du  role  qu’elle  avait  joue  aupres  de  son  mari,  et 
elle  senlit  que  tout  elait  perdu. 

«  Sacramento !  »  jura-t-elle  en  elle-meme 

Mais  elle  sut  sourire  et  faire  montre  a  Marthe  de  la  meme  amitie  que 


d’habilude. 

Elle  offrit  a  celle  qu’elle  appelait  «  son  amie  »  un  visage  aussi  calme 
et  aussi  souriant  que  si  rien  ne  I’agitait,  ni  ne  la  preoccupait. 

Elle  causa  insouciamment,  de  I’air  le  plus  naturel  et  le  plus  degage. 

Mais  Bianca  avait  hate  de  savoir  ce  qui  s’etait  passe,  hate  d’apprendre 
ce  que  d’Ormilly  allait  dire  a  son  amant. 

Ainsi  comme  elle  I’avait  pressenti,  Marthe  etait  un  ecueil,  un  obstacle. 

Elle  devait  avoir  agi  sur  son  mari^  I’avait  fait  rehoncer  a  ce  qu’il 
avail  promis  de  faire. 

Oh  !  celle  femme!...  Sans  elle,  tout  etait  decide,  fini!  Le  concoufs  de 
Gerard  etait  assure;  raffaire  etait  immanquable  I... 

Aussi,  la  maitresse  de  Santenacladetestait-elle.  Elle  epx'ouvait  pour 
la  noble  femme  celle  nalurelle  antipathic  du  mal  pour  le  bien,  celle  aver¬ 
sion  des  demons  pour  les  anges. 

Cependant  elle  s^efforgait  de  sourire,  de  ne  rien  laisser  paraitre  de  ce 
qu’elle  avail  devine,  et  elle  t(5moignait  a  la  jeune  femme  la  meme  amitie 
hypocrite,  le  meme  interet  trompeur  que  de  coutume,  car  il  imporlait  de 
ne  pas  se  Taliener  completement. 


Gerard  etait  sorti  dechez  luiTesprit  calme,  le  visage  rasserene,  comme 
un  homme  qui  a  repris  possession  du  bien  auquel  il  tient  par  dessus  tout, 
de  son  honneur  qu'on  s’appretait  a  lui  ravir. 

Fier,  heureux,  satisfait  de  lui-meme,  il  goutait  cette  ineffable  jouis- 
sance  de  la  conscience  sans  reproche  qui  permet  de  lever  la  tete  dcvaht 
tons,  meme  lorsque  la  misere  vous  accable. 

11  avait  marche  d’un  pas  ferme,  assure,  et  il  etait  arrive  au  rendez- 
vous. 

Santenac  rattendait  deja  dans  le  cafe  de  la  place  des  Pyramides. 

A  la  vue  de  Gerard,  aussi  vite  que  Bianca,  il  comprit,  avant  qhe 
d’Ornhlly  eut  prononce  une  parole,  qu’il  s’etait  passe  quelque  chose* 
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11  eui  la  subiLe  iiiluilion  que  son  complice  de  la  vcillc  ne  persislait 
pas  dans  sa  resplulion.  .  ,  . 

Gerard  ne  lui  avail  pas  tendu  la  main  comme  a  Tordinaire, 

11  s’elait  assis, 

Refusanl  la  consommation  qiie  Tamanl  de  Bianca  lui  offrail,  sous  le 
preLexte  qu’il  n’ayait  pas  so.if,  Gerard  diL  aussilot: 

—  Monsieur  de  Sanlenac,  j’ai  reflechi..,  depuis  hier...  Elje  prefere 
vous  le  dire  tout  de  suite!  Decidement,  ne  complex  pas  siir  moi  !..• 

Sanienac  ne  manifesla  aucune  surprise. 

11  eul  seulement  sur  les  levres  un  sourire  de  pitie  qii’accenlua  un  Icger 
haussement  d’epaules. 

—  Vous  renoncez?  dit-il.  .  . 

—  Oui...  Je  ne  me  sens  pas  assez  de  courage!...  J’ai  peur  des  re- 
mords  de  ma  conscience!  J’ai  ete  fou  un  moment!  N’y  pensons  plus... 
Voulez-vous? 

. —  Je  respecle  vos  scrupules,  repondit  Sanienac  avec  raillerie.  El  si 
Yotre.  conscience  s’accommode  mieux  de  la  misere  que  du  bieh-etre  el  de 
la  fortune,  si  elle  ne  vous  reproche  rien  quand  voiis  voyez  mourir  de  laim 
,  sous. VOS  yeux  les  elres  qui  vous.  sont  si  chers,  .  cette  femme  que  les  privo 
lions  luent  lentement,  ceLle  enfant  qui  s’etiole  !...“Sbil,  n’y  pensons  plus  1... 

.  —  .Que  voulez-vous?  j’ai  peur  de  mpi-meme,  dit  Gerard,  j’ai  peur  de 
lalionle  el  de  rborreur  que  je  m’inspirerais !  .  ‘ 

—  C'est  entendu,' vous  eles  libreL.l  Seulement,  prononpa  Sanienac 
,  d’un  Ion  energique,  puisque  vous  refusez  le  salut  que  je  vous  offrais,  vous 
trouverez  bon  que  je  vous  laisse  vous.  debrouiller  desormais  tout  scul, 

,  n’est-ce.  pas?...,  Ayec  cetle  rigidite  de  principes  d’une  autre  epoqiie,  avec 
ces  austeres  prejuges  qui  vous  honorent,  vous  n’avez  pas  su,  jusqu’ici, 
Irouver  un  morceau  de  pain.  Mais  aii  moins,  il  est  vrai,  vous  sere z 
,  exempt  de  remords  ei  n’aurez.ni  la  honte  ni  riiorreur  de  yous-meme,  lors- 
qu’on  vous  chassera  du  logement.  que  vous  ne  pourrez  pas  payer,  et  qu’on 
vous  jetlera  a  la  rue,  sans  asile  et  sans  pain  !  Lorsque  vous  verrez  votre 
femme  el  votre  enfant  mourir  sous  vos  yeux,  e  Iran  glees  par  Thorrible 
misere...  Et  dame,  c^est  une  satisfaction  I 

Puis,  payant  sa  consommation,  il  se  leva. 

— -  Aliens!  au  revoir!  dit-il  d\\n  ton  sec,  et  bonne  chance,  mon 
cher !  Nous  n’en  serons  pas  plus  mauvais  amis  pour  cela. 

Gerqrd  demeura  seul  un  court  instant,  hebete,  puis  il  sortit  a  son 

tour. 


Avaiit  lout,  pensa  le  gentilhomme  perigourdin,  lorsqu’il  eul  cause 
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avec  Bianca,  et  que  cel!e-ci  lui  cut  dit  ses  soupfons  sur  I’intervention  de 
Marlhe,  avant  tout,  il  etait  necessaire  de  detruire  la  mauvaise  impression 
pi’oduile  sur  M"’®  d’Onnilly  par  ce  qu’elle  avail  appris.' 

II  fallait  elTacer  en  elle  jusqu’au  souvenir  de  ce  qui  s’ etait  passe. 

Aussi,  le  soir,  Santenac  se  rendit-il  avec  Bianca  cliez  les  d’Orniilly, 
sous  le  pretexte  de  leur  faire  part  d’une  entrevue  qu’ils  venaient  d’avoir 
avec  la  proprietaire. 


M'“®  Rabasle  les  avail  arretes  au  passage,  pretendaient-ils,  pour  leur 
demander  si  leurs  amis  pensaient  a  payer  leur  nouveau  mois,  qui  etait 
deja  echu  depuis  trois  jours. 

Elle  n’avait  pas  voulu,  pour  la  premiere  fois,  se  montrer  trop  dure 
et  elle  avail  atlendu  ;  mais  ne  voyant  rien  venir,  elle  commencait  a  s’in- 
quieter. 

Sans  doute,  elle  pensait  que  M.  d’Ormilly  pouvait  etre  gene  puisqu’il 
etait  sans  ouvrage,  mais  elle  croyait  qu’il  enlrerait  bienlot  au  Ministere 
des  Finances  et  elle  etait  convaincue  qu’il  trouverait  facilement,  en  atten¬ 
dant,  une  somme  aussi  modique  que  les  quaranle-cinq  francs  qu’il  lui 
devait. 


—  II  vaut  mieux  que  vous  soyez  prevenus,  dit  Santenac,  car  vous  au- 
riez  eu  la  desagreable  surprise  de  voir  arriver  M™'  Rabaste  cbez  vous,  el 
dame,  je  ne  suis  pas  assez  riche  en  ce  moment  pour  vous  rendi’e  ce  nou¬ 
veau  service. 


—  G’est  que  nous  en  avons  pour  quatre-vingt  francs,  nous  autres  1 
ajoula  Bianca.  Et  ce  mois-ci,  avec  les  depenses  que  nous  avons  faites,  je 
ne  sais  pas  comment  nous  y  arriverons. 

Je  verrai  la  proprietaire,  dit  Gerard ;  puisque  je  dois  enlrer  au  Mi¬ 
nistere,  elle  consentira  peut-etre  attendre  un  peu  ! 

—  Mon  cher,  repondit  Santenac,  je  voulais  aussi  vous  dire  de  ne  pas 
trop  compter,  pour  le  moment  du  moins...  sur  cette  eventualite... 

—  Comment...  Vous  m’aviez  dit... 

—  Oui !  Mais  j’ai  appris  au  jourd’hui  que  le  Ministre  avail  donnd  ordre 
de  surseoir  a  I’envoi  des  lettres  de  convocation  des  employes  nouvelleinent 
nommes...  Et  je  ne  sais  plus  trop  maintenant  quand  il  reviendra  sur  cette 
decision  ! 


Les  malheureux  pMirent.  Ils  etaient  epouvantes  pai’  I’horrible  pers¬ 
pective  qui  se  dressait  devant  eux. 

Alors  Santenac  amena.  habilement  la  conversation  au  point  qu’il 
voulait.  •  ,  ■ 


—  Hein!  si  ce  que  nous  disions  hier  etait  possible,  fit-il,  on  serail 
vite  lire  d’ affaire  avec  cette  fortune-14  I 
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Marihe  le  regai’da  avec  elonneraent. 

Gerard  ne  coniprenait  pas  comment  il  osait  rcparler  ainsi  dcvant  sa 
femme. 

—  Ah!...  vous  n’aviez  rien  dit  a  M"’®  d’Orrailly,  poursuivit  I’ami  de 
Flechard  et  de  Monllaurier!  Cacholtierl...  C’est  dommage  tout  de  meme 
que  I’aflaire  ne  soit  que  du  doraaine  de  I’liypolhese !...  Enfln  5a  nous  a 
toujours  fait  passer  un  beau  moment  en  bdlissant  nos  chtileaux  en 
Espagne. 

—  Que  diteS'Vous?... 

—  Fi  gurez-vous  que  Monllaurier  a  cru  un  instant  que  c’elait  vrai, 
rhistoire de  ces  six  millions!  ajouta-t-il  en  riant;  je  lui  ai  expliquc  que 
ce  n’etait  qu’une  plaisanterie,  nee  de  quelques  verres  de  cognac  de  trop... 

—  Bien  sftr,  dit  Bianca,  une  simple  plaisanterie.  —  G’elaitpour  rire. 

—  Et  puis  voyons,  dit  Sanlenac,  ce  n’est  ni  vous  ni  moi  qui  fcrions 
de  ces  choses-la. 

—  Je  le  pense  bien,  approuva  I’ltalienne. 

—  On  s’est  amusd,  voila  lout ! 

Puis,  Santenac  et  Bianca  se  relirerent,  recommandant  de  nouveau  a 
leurs  voisins  de  ne  pas  oublier  la  propriclaire  pour  s’eviter  ses  reclama¬ 
tions. 

—  Aliens !  il  n’y  a  rien  de  perdu,  dit,  une  fois  sorli,  le  genlilhomme 
perigourdin  a  sa  inaltresse,  je  repeeberai  d’Ormilly,  lu  verras  5a. 

Et  il  ajouta : 

—  Seulement,  il  faut  auparavant  le  debarrasser  de  cette  femme.  Sans 
cela,  rien  n’est  possible. 

—  Oh !  oui,  dit  Tltalienne.  Elle  le  domine...  Elle  veille  sur  lui... 

—  Laisse  faire,  lit  Santenac,  j’ai  mon  plan.  Dans  quelques  jours,  elle 
ne  nous  genera  plus ! . . . 

Monllaurier  et  Fl(ichard  etaient,  en  elTet,  a  la  Cremerie  des  clesespdrds. 

Santenac  leur  apprit  ce  qui  se  passait  et  ils  n’en  parurent  nullement 
surpris. 

—  Les  fethmes  ne  comprennent  jamais  les  choses,  dit  le  clerc  de 
M®Dorlotin.  .  ‘ 

—  Aussi,  il  faut  se  passer  d’elles,'dit  Santenac. 

Et  il  expliqua  a  ses  amis  le  plan  qu’il  avail  coni^u  pour  se  dSbarrasser 
de  M™*  d’Orrhilly. 

Quant  au  concours  de  Gdrard,  il  y  comptait  absolument. 

Accule  aux  extremes  necessites,  en  proie  a  la  plus  atroce  miserc,  le 
malheureux  serait  bien  oblige  d’ accepter  I’unique  moyen  de  salut  qui 
s’olTrirait  a  lui. 
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CHAPITRE  XVII 

A  BOUT  DE  FORCES ! 


Ce  que  Ton  avail  prevu  arriva  en  effet. 

Ce  fut  d’abord  la  proprietaire  de  la  rue  Saint-ITonore  dont  les  recla¬ 
mations  se  firent  entendre. 

Et  elle  n’etait  pas  douce,  M™®  Rabaste,  pour  les  locataires  en  retard. 

Elle  disait  ce  qu’elle  pensait  sans  se  gener,  froidement,  iinpitoya- 
blement,  en  femme  qui  ne  connait  que  le  langage  de  I’argent. 

—  Je  serai  bien  avancee  en  vous  retenaiit  voire  inalie  et  vos  affaires, 
dit-elle,  ce  que  je  serai  obligee  de  laire  si  vous  ne  me  reglez  pas  ii  la  fin 
du  mois.  Je  n’y  trouverai  pas,  assurement,  de  quoi  me  payer  ma  chambre 
pendant  que  vous  I’aurez  occupee.  Aussi  j’aime  raieux  m’y  prendre  a 
I’avance  et  vous  dire  :  «  Si  vous  ne  pouvez  pas  payer,  je  prefere  que  vous 
partiez  tout  de  suite.  »  Au  moins  je  ne  serai  pas  priveed’une  location  iin- 
portante,  car,  grdce  a  Dieu,  le  quarlier  est  bon,  et  les  chambres  du  prix 
de  celle-ci  se  louentvite. 

- —  Palientez  seulement  quelques  jours,  madame,  je  vous  en  prie, 
supplia  Martbe,  je  vais  Iravailler,  en  attendant  que  moii  mari  entre  au 
Minislere,  et  je  vous  payerai ! 

—  Je  ne  dis  pas  que  vous  ne  voulez  pas  me  payer,  ,  raa  petile  dame, 
repondit  M”*  Rabaste,  mais  vous  ne  le  pouvez  peut-elre  pas.  Alors,  il  vaut 
mieux  se  quitter  bons  amis,  vous  en  emporlant  vos  affaires,  et  moi  en 
louant  ma  chambre. 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Donnez-moi  au  moins  la  quinzaine !  Si  ca  vous  arrange  mieux, 
je  veux  bien  faire  (ja  pour  vous.  Mais  c’est  ma  derniere  concession! 

Que  faire  ? 

Ou  se  procurer  cet  argent? 

Si  Ton  partait  de  cetle  maison,  ou  se  refugier  ? 

Ce  n’etait  pas  tout. 

II  fallait  manger  chaque  jour. 

Martbe  y  subvenait  miserablement  en  vendant  quelques  vetements,  le 
peu  de  linge  qu’elle  avail  eraporle,  et  qui  filait  piece  par  piece,  pour 
quelques  sous.  Mais  cette  ressource  precaire  s’epuisait  elle  aussi. 
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Bianca  vint  i  son  tour  Irouver  Marlhe. 

Mon  Dieu,  elle  ne  savait  comment  lui  dire  cela ;  mais  elle  se  trouvait 
excessivement  genee  pour  le  moment,  et  raeme  elle  n’allait  pas  avoir  la 
somme  necessaire  pour  payer  son  mois  de  loyer. 

Santenac,  racontait-elle,  avait  rencontre  un  de  ses  anciens  creanciers 
et,  pour  eviter  ime  opposition  sur  ses  appointemenls  au  Minislere,  cc  qui 
aurait  produit  le  plus  facheux  elTet,  il  avait  ete  oblige  de  lui  donner  im 
fort  acompte  pour  le  faire  patienter, 

—  Ce  qui  fait,  poursuivait-elle,  que  je  suis  obligee  de  venir  vous  de- 
mander  les  trente  francs  que  nous  avons  eu  le  plaisir  de  vous  preter!... 

Marlhe  avait  dejii  compris  depuis  un  moment  oil  ritalienne  allait  en 
venir. 

Cette  reclamation  la  faisait  souffrir  encore  plus  vivement  que  les 
autres.  Elle  n’aurait  rien  voulu  devoir  a  ces  gens-la,  maintenant  suiiouL 

L’impossibilite  de  s’acquitter  envers  eux  la  torlurait  cruellemenl. 

Elle  cherchait  vainement  clans  son  esprit  comment  elle  pourrait  se 
procurer  celle  somme,  mais  elle  avait  beau  reflechir,  elle  ne  trouvait  plus 
rien  a  vcndre,  ni  personne  qui  pUt  la  lui  preler. 

Elle  songea  a  M'"*  Sarrazin,  qui  avait  ete  si  bonne  pour  eux  mais 
elle  ne  se  sentait  pas  la  force  d’aller  la  Irouver  et  de  lui  demancler  ce 
service,  qui  en  somme  pourrait  bien  la  gfiner,  car  la  brave  concierge 
n’elait  pas  riche. 

Rougissante  et  confuse,  la  mere  d’Arletle  repondit  avec  enibarras  : 

—  Comment  faire  pour  vous  rendre  cetle  somme  dans  I’elat  oil  nous 
nous  trouvons?...  Mon  mari  a  cherchd  parlout  ii  se  faire  preter  quelque 
argent  en  attendant  d’entrer  au  Minislere.  Mais  quand  on  est  malheurenx 
lout  le  monde  vous  tourne  le  dos...  et  il  n’a  pas  reussi. 

—  Oh!...  fit  ritalienne  avec  humeur,  c’est  bien  ennuyeux!...  Ce 
serail  la  premiere  fois  que  je  serais  en  retard  pour  payer  mon  loyer  el  je 
prefererais  n’importe  quoi  a  cela!...  C’est  que  je  connais  M”"*  Rabasle! 
Quand  il  s’agit  de  son  argent,  elle  ne  voit  plus  autre  chose.  — ^  Aussi,  je 
vous  en  prie,  faites  ce  que  vous  pourrez  pour  m’ eviter  ce  desagrement... 
Ce  n’est  pas  une  somme,  voyons,  trente  francs!... 

—  Helas!  dit  Marthe.  Ou  les  trouver? 

—  Je  suis  bien  contrariee  de  vous  donner  cet  ennui,  mais  j’y  suis 
bien  forcee...  Ah !  pour  cela,  oui,  croyez,  ma  chfire  amie,  qu’il  faut  bien 
que  nous  ne  sachions  pas  oil  les  prendre  pour  venir  vous  les  rdclamer... 

La  malheureuse  ne  savait  que  riipondre.  Elle  ne  pouvait  que  r^peter 
ce  qu’elle  avait  deji  dit. 

Est-ce  que  sa  detresse  n’etait  pas  connue? 


MAM’/F,r,I.K  MlSftlVli: 


161 


Ne  savait-on  pas  quo  son  inari,  sa  fille  el  elle,  n’avaient  m6nie  pas  cc 
qu’il  fallait  pour  vivre? 

—  J’cn  parlerai  a  Gerard,  dit-elle. 

—  Je  comple  sur  vous,  n’est-ce  pas?  fit  la  mailresse  de  Sanlenac. 
Si  je  ne  pouvais  pas  payer  la  proprielaire,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferais... 
J’y  coinpte...  Cherchez!.,.  Meltez-y  de  la  bonne  volontdl...  Ahl'si  je  le 
pouvais,  allez,  je  ne  vous  tourmenlerais  pas ! 


La  pauvre  Marlhe  se  sentait  brisee. 

Aux  privations  qui  I’epuisaient,  s’ajoutaient  les  humiliations  qni 
venaient  I’accabler. 

Elle  essayait  de  se  raidir  conlrela  soulTrance,  de  lutler  a  force  d’ener- 
gie,  mais  elle  etait  bien  obligee  de  reconnailre  que  sa  frele  organisation, 
tous  les  jours  plus  profondenient  alteinte,  ne  pourrait  plus  longtenips  sup¬ 
porter  cet  incessant  combat. 

Gerard  etait  desespere. 

Le  malheureux  faisait  pitie  a  voir. 

c- 

Ses  joues,  creusees  et  sinistrement  estompees,  accusaient  sa  mis6re ; 
ses  yeux,  au  fond  desquels  brillaient  de  sinistres  lueurs,  s’enfonsaient  sous 
ses  sourcils  farouchement  fronces,  qui  refletaient  les  alTreuses  meditations 
de  son  esprit,  et  les  angoisses  devorantes  de  son  iiine. 

Plus  de  pain  ! 

Plus  Tombre  d’une  ressource! 

Rien  que  la  rue,  la  rue  I'roide  avec  les  cruelles  bises  de  fevrier,  la 
rue  ou  it  errerait  avec  les  siens,  lorsqu’ils  serjuent  chasses  de  celle  demeure. 

Afiaisse,  morne,  silencieux,  Marthe  n’osait  lui  dire  ce  qu’elle-meme 
avait  eu  a  souffrir,  pour  ne  pas  alToler  son  descspoir. 

La  petite  Arlette,  qui  ne  savait  rien  des  exigences  de  la  vie,  compre- 
nait  cependant  qu’pn  etait  en  proie  a  quelque  epouvantable  souffrance. 

Deux  ou  trois  fois  seulement,  elle  avait  dit  a  sa  mere  ; 

—  Petite  mere,  j’ai  bien  faim  !... 

Marthe  endurait  un  martyre  elTroyable  en  I’enlendant,  en  la  voyant 
souffrir. 

—  Donne-moi  seulement  un  peu  de  soupel...  ajouta  I’enfant,  ou  un 
petit  morceau  de  pain...  Dis,  memfire  !... 

Ah !  la  pauvre  femme  lui  aurait'  donne  ses  enlrailles  si  elle  avait  pu 
les  arracher  pour  Ten  nourrir. 

.  Devant  son  pex’C,  Arlette  n’osait  plus  formuler  une  plainte. 

La  veille,  elle  avait  dit  quand  il  etait  la,  au  moment  ofi  on  la 
couchait  : 
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«  J’ai  liiiim  » 

El,  en  voyanl  ses  regards  faroiiches,  elle  avail  eu  peur. 

Ellc  avail  cru  qu’il  elail  en  col.ere* 

Le  malin,  apres  une  null  dpiit  le  sonimeil  fill  coupe  par  de  decliiranls 
liraillemeiiLs  d’esloinac,  ellc  dil  a  sa  mere  qui,  desolee,  la  queslionnait  ; 

— .  Oui !...  J’ai  mal  la...  Qa  me  brCile...  ■ 

Elle  monlrail  sa  pelile  poilrine  decharnee. 

El  ]\larlhe  liii  dil  avec  uii  sani>lot  dans  la  voix  : 

—  Mon  pauvre  ange,  il  faiidrait  des  sous  pour  acheler  .  du  pain...  cL 
nous  n’en  avons  pas.  *  .  .  ; 

Alors,  avec  ceLLe  ingeiniile  adorable  de  renfant  Arlette  repondit  : 

—  On  peul  en  avoir  des  sous,  a  Teglise,  pelile.  mere...  Tu  sais  bicn, 
les  belles  dames  qui  vonl  a  la  messe,  elles  en  donnent?.., 

.  MoLidier !....,  /  .  .  . 

La  comlesse  d’Ormilly  senlait  qu’elle  serait  morle  au  moincnl  ou  sa 
main  se  serai L  Lendue  pour  implorer  une  aumone. 

La  proprielaire  revint  au  moment  ou  Gerard  arrivait,  apres  une  nou- 
velle  malinee  d^inlrucLueuses  recherches  pour  Lrouver  du  travail. 

—  Voyoiis,  dil-elle,  monsieur- d’Ormilly,  il  faudrait  lout  de  m erne  se 
decider  a  quelque  chose.  ,le  ne  peiix  pas  atlendre  pendant  une  elernileque 
A^ous  ayez  ceLle  place  au  MinisLere.  —  Le  temps  passe,  eL  vous  pourrcz  en¬ 
core  moins  payer  deux  mois  qu’im! 

Le  malheureux  ne  trouvait  pas  un  mot  a  repondre. 

—  J’ai  pourlanl,  fail  preuve  de  bonne  volonle,  ajouta  M"'®  Rabaslc,  en’ 
ne  vous  demandant  qu’une  quinzaine  a  la  fois.  —  Tenez/  payez-moi  par 
semaine,  si  vous  vouicz,  en  attendant  d’ avoir  du  travail;  je  ne  peux  pas  y 
ineLlre  plus  ’ du  mien  que  cela,  et  en  verite,  onze  francs  Aungt-cinq,  c’est 
pen  de  chose,  voyons. 

Puis  elle  dit,  baissant  la  a^oix  : 

—  Sans  ca,  je  serai,  obligee  de  vous  refuser  la  clef! 

Alors  Gerard  s’ avanca*: 

—  Eh  bien !  niadame,...  dit-il,  nous  parlirons. 

La  proprielaire  regreltait  presque  ses  paroles,  tan t  elle  avail  senti 
d’amertume  et  de  desespoir  dans  la  voix  du  malheureux,  taut  elle  etait 
convaincue  de  sa  delresse. 

Maisl’inlerel  I’emporla  et  elle  ne  retira  pas  ce  qu’elle  avail  dit. 

Gerard  senlait  que  c’elait  la  ini. 


ll'clliclic  iiv.  psiiu  SIH‘  ljW|U(l!ltS  csilc  UtL'lUlU  LLUC 
lift  (P*  ni),) 
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Son  cci'vcaii  s’liiiibrasait,  sa  poitrinc  se  dcchiraU  dans  los  plus  affrcux 
Liraillomutils. 

Sa  raison  s’ecIiap[)aiL  en  (luelquo  sortc  cn  voyaiiL  laiil  souffrir  an  lour 
^ie  lui  las  deux  oLres  (jui  lui  elaieul  plus  die  is  rpic  la  vio. 

Kn  lucmc  Icnips  scs  Ibrcos  ilisparMissaicnl;  il  nc  lui  rest  ait  plus  quo 
colics  {juo  donne  Ic  dosespoir,  Ics  I'aioos  iiocossaiies  poiiiles  doLcrniiiialions 
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supremes  que  la  conscience  aveugl<5e  par  les  tortures  ne'  parvient  plus  h 
guider  el  a  dclairer.- 


Bianca  n’avait  plus  reparu  chez  ses  voisins  depuis  sa  recldinalion, 
qiiand  un  matin  elle  rencontra  la  petite  Arletle  sur  je  pallier. 

EUe  I’embrassa  et  lui  dit  : 

—  Ma  pauvre  petite  cherie,  lu  n’es  pas  lieureuse ! . . .  Tu  n’as  pas  de 
beaux  joujoux,  ni  de  belles  robes  bien  chaudes,  ni  des  gftleaux  qui  sent  si 
bons,  n’est-cepas? 

—  Non,  rdpdndit  1’ enfant  avec  un  profond  accent  de  tristesse..  .  C’est 
parce  que  petit  p!§re  n’a  pas  de  sous  ! 

—  Mais  s’il  voulait,'  ton  petit  pere,  il  en  aurait  des  sous,  dit  rinfer- 
nale  creature  d’une  voix  mielleuse,  je  le  sais,  raoi. 


—  C’est  vrai  ? 


^  J’en  suis  sure.  —  Ah  I  si  ca  lui  faisait  bien  de  la  peine  de  ,te  voir 
soulTrir  ainsi,  cartu  souffres,  n’est-il  pas  vrai,  ma  cherie?...  Tu  as  faim, 
peut-etre  ? 

—  Oui,  madame...  bh !  oui ! 

—  Eh  bien  I  si  ton  petit  pere  t’airaait  bien,  il  eri  chercherait  des 
>  sous,  pour  rendre  sa  fillette  bien  heureuse,  pour  I’empficher  d’avoir  faim, 
pour  lui  donner  tout  ce  qui  lui  manque!... 

Et,  amenant  I’enfant  dans  son  appartement,  elle  lui  coupa  une  large 
tranche  de  pain  sur  laquelle  elle  ^tendit  une  epaisse  couclie  de  confitures. 
La  pauvrette  se  jeta  sur  la  tartine  avec  avidile. 

—  Oh!  madame!...  merci!...  merci!.,.  disait-elle  en  devorant... 
Oh!...  com  me  c’est  bon ! 

• —  Va,  ma  mignonne!  dit  Bianca  en  embrassant  de  nouveau  I’enfant, 

tu  viendras  trouver  la  dame  quand  tu  auras  1  aim,  et  elle  le  donnera  de 

■  *  *  1. 

bonnes  choses. 

Le  soir,  Arlelte,  un  peu .  plusi  enliardie,  vint  ctllinement  trouver  son 
pere,  se  frottant  coiitre  lui,  prenaht  sa  main  qu’elle  erhbrassait  tiih i de¬ 


ment,  et  elle  liii  dit  tout  bas  :  ■  ■ 

—  Petit  pere...  Dis,  petit  pSre...  J’ai  encore  bien  faim  !.., 

Gerard  eut  un  affreux  serrement  de  cceur. 

Il  regarda  sa  lille. 

Il  vit  son  joli.  petit  visage  pAle  et  souffreteux,  ses  beaux  yeux  en- 
veloppes  d’un  nimbe  bistre.  Il  sentit  sur  sa  main,  sa  petite  menotte  brulanie 
de  fievre.. 

Le  goftter  de  Tapres-midi  avail  un  instant  tromp6  la  faim  de  I’enfant. 
Mais  elle  se  r^veillait  plus  cruelle. 
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Le  malheureux  la  saisit  dans  un  elan  d’ affection  exasperee  par  la  soul- 

france,  el  relevant  a  lui  il  Tembrassa  avec  une  sorte  de  frenesie,  avec  - 

> 

rage. 

—  Mon  enfant!..,  dit-il.  —  Ma  bien-aimee !...  Mon  paiivre  petit 
ange  que  je  vois  soulfrir...  moiirir,  sans  pouvoir  le  secourir... 

Et  Arlette,  encouragee  : 

—  N’est-ce  pas,  que  tu  I’ainaes,  ta  fifille,  dis  ? 

—  Si  je  t’aime!  repondit  le  malheureux  avec  un  transport  nouveau. 

. —  Alors,  tu  me  donneras  un  peu  de  soupe,  ce  soir,  pas  vrai,  petit  - 

pere  ? 

—  Oui,  mon  tresor,  oui!...  Petite  mere  est.allee  en  chercher,  repondit 
d’Ormilly. 

■  Marlhe  etait  sortie  pour  aller  vendre  quelques  hardes  miserables,  afm 
de  se  procurer  au  moins  quelques  sous. 

—  C’est  vrai,.  maman  apportera  a  manger  ?  demanda  Tenfant  joyeuse. 
—  Oui,  mon  amour!... 

• —  On  meurt,  n’est-ce  pas,  petit  pere,  quand  on  n’a  pas  a  manger. 
Gerai'd  avait  le  cceur  horriblement  dechire. 

II  serrait  son  enfant  centre  lui  comme  s’il  la  voyait  deji  au  moment 
de  la  perdre. 

11  sentait  centre  sa  joue  son  front  brul  ant  et  il  entendait  les  pulsa¬ 
tions  de  son  sang  vibrant  dans  les  arleres. 

Arlette  reprit  : 

—  La  dame...  Tu  sais,  la  dame  qui  m’aime  tant,  i  c6t4...  Elle  m’a 
fait  une  grande  tartine  de  confitures  cet  apres-midi...  Oh!...  elle  en  a  des 
bonnes  choses!... 

Puis  tout  bas  ; 

—  J’ai  bien  mal  la,  petit  pere,  ajouta  Arlette  en  montrant  sa  poi- 
trine!  Et  puis  la  aussi,  dit-elle  en  ddsignant  son  front. 

Marthe,  en  ce  moment,  ouvritla  porte.. 

Elle  n’ avait  pu  trouver  a  se  defaire  du  petit  paquet  qu’elle  avait  em- 
porte.  . 

On  s’ etait  moque  d’elle  quand  elle  avait  montrd  ce  qu’elle  voulait 
vendre. 

Elle  revenait,  lamentable,  la  mort  dans  rSme,  alfolee  et  ddsesperee  i 
son  tour. 

Elle  vit  sa  fille,  et  levant  les  yeux  au  ciel,  elle  s’adressa  a  Dieu  en  une 
feryente  priere  : 
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;  —  Mon  Dieu,  dit-elle  en  un  elan  d’amour  maternel,  sacriliez*moi; 
niais  ay ez  pitie  de  mon  enfant,  je  vous  en  conjure ! 

Gerard  n’osait  rinterroger. 

Le  malheureux  avait  coinpris  deja  la  notivelle  deception  que  sa 
femme  rapportait. 

Arlette  tendit  les  bras  a  sa  mere  et  souriante  : 

—  Tu  vas  faire  un  peu  de  soupe,  pas  vrai  !...  Qa  ne  fait  rien  que  jc 
pe rairne  pas,  va ! ... 

Alors  d’Ormillyn’y  tint  plus. 

II  se  leva,  poussa  tendrement  Venfant  vers  sa  mere  et  d’un  mouver 
raent  spontane,  plein  d’une  resolution  farouche ,  il  se  dii’igea  vers  la 
porle. 

—  Ou  vas-tu,  Gerard?...  questionna  Marthe  elTrayee  de  le  voir  aiusi. 
Ou  vas-tu  ? 

—  Je  vais...  Je  vais  chercher  de  I’argent,  repondit  ce  desespere  d’unc 
voix  sinistre.  11  faut  que  j’en  I'rouve!,..  Je  ne  peux  pas  laisser  soulTrir  cetle 
enfant...  Je  ne  peux  pas  la  laisser  mourir !... 

—  Gerard!... 

Mais  avant  que  Marthe  ait  pu  le- retenir,  il  dtait  deja  parti. 

—  Mon  Dieu  1...  mon  Dieu,  ayez  pitie  de  nous!  dit  la  pauvre  mere. 
El  prenant  son  enfant,  lui  montrant  le  petit  crucifix  qu’elle  avail 
conserve,  elle  lui  dit : 

—  Prie  avec  moi  le  bon  Dieu,  ma  mignonne...  Il  dcoutera  la  voix 
d’un  ange  comme  toi!..l  Dis  avec  ta  mere  :  «  Mon  Dieu,  ayez  pitie  de 
nous  1: »  . 

Sur  le  palier,  Gerard  rencontra  Montlaurier  qui  mon  tail  chez 
Santenac. 

— -  Tiens,  monsieur  d’Ormilly,  dit  le  medecin  en  lui  tendant  la  main. 

—  Vous  sortez? 

Oui,  repondit  Gerard. 

—  Qa  va-t-il  un  peu  mieux? 

—  Non!... 

; —  Santenac  ne  vous  a  rien  appris  de  nouveau  au  sujet  de  voire 
place  ? 

—  Pas  encore.  i 

•  —  Vraiment?  Venez  done  avec  moi  chez  lui...  dit  Montlaurier.  Vous 

-  n’^tes  pas  p  resse,  n’est-ce  pas  ?  ... 

—  Non! 
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Ils  enlrerent  ensemble  chez  Santenae. 

■ —  J’ai  rencontre  M.  d’Grinilly  qui  sortait,-  dit  le  pretendu  docteur 
apres  avoir  serre  la  main  a  son  ami  et  a  sa  maitresse,  et  je  Tai  ramene. 

Sanlenac  et  Bianca  Brent  un  accueil  tr&  cordial  a  leur  raalheureux 
voisin. 


Ils  le  repurent  dans  leur  chainbre  qui  6tait  separee  par  la  salle  4 
manger  de  la  cloison  mitoyenne  de  I’apparlement  dans  lequel  M™®  d'Or-: 
milly  se  trouvait. 

—  J’ai  vu  vOtre  filletle  tantot,  dit  I’ltalienne.  Pauvre  mignonne, 
comme  elle  est  pdle;  elle  fait  peine  a  voir...  Je  la  tfouve  bien  faliguee.*. 
G’est  la  croissance,  n’est-ce  pas? 

Gerard  ne  repondit  pas.  II  n’osait  pas. 

Alors  Santcnac  dit  : 

^  Ah!...  si  vous  aviez  voulul... 

Gerard  fit  un  effort  sur  lui-meme. 

—  Non!  dit-il  d’une  voix  creuse.  Je  ne  me  suis  pas  senli  le 


courage...  ■  .  • 

—  Est-ce  bien  du  courage  qu’il  faut  pour  une  chose  aussi  simple?... 
Pour  conquerir  aussi  facilement  le  bonheur  et  la  fortune? 

A  ce  moment  le  spectacle  de  son  enfant  et  de  sa  femme  qiie  la  misere 
tuait  se  dressa  devant  les  yeux  egares  du  malheureux. 

11  eut  I’apparition  terrible  de  I’agonie  de  ces  deux  etres  adoi’es. 

Et  soudain,  devant  ce  spectacle  atroce  il  vit  rouge. 

La  fortune,  alors  que  la  mort  etait  chez  lui!...  Lu  tenlation  elait 
Irop  forte. 

•  —  Ah  !  si  je...  pouvais!...  balbutia-t-il. 

Cela  depend  de  vous,  mon  cher,  riposta  Santenac. 

II  le  sentait  decide,  a  bout  de  forces,  vaincu... 

• —  Mais  je  ne  suis  pas  seul...  Je  n’ose  pas... 

—  Oui,  dit  Bianca,  c’esta  cause  de  votre  femme!... 

—  Mon  cher,  dit  Santenac,,  il  faut  savoir  prendre  des  resolution® 
viriles  quand  le  salut  I’exige... 

A  ce  moment  Montlaurier  intervint. 

Les  roles  avaientbien  ete  distribues  entre  les  misdrables. 

—  Je  comptais  pr^cisement  vous  parler  de  M®®  d’Ofmilly,  dit-il,  et 
ce  que  I’on  dit  m’y  fait  penser. 

Gerard  le  regarda  avec  surprise  et  anxiete, 

—  Pour  moi,  poursuivit  gravement  le  m^decin,  votre  femme  ne 
pourra  pas  resister  longtemps  aux  privations  qui  I’epuisent,  aiu  manque  de 
soins  prolonge.  Sa  frele  constitution  ne  le  lui  permet  pas.  A  Paris,  du. 
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reste,  elle  n’arrivera  pas  St  se  guerirj  et  un  de  ces  quatre  matins  elle  fera 
une  redhute  qui  mettra  sa  vie  en  danger.  J’ai  .reconnu  deja  quelques 
symptoines  qui  ra’ont  inquietd...  Ainsi,  voyez  Tautre  dimanche,  quand 
vous  etes  reyenus  des  Chainps-lLlysees... 

—  Ah  !  elle  n’est  pas  forte,  c’est  vrai !  dit  Gerard. 

—  Mme  d’Ormilly  aurait  besoin  d’etre  dans  un  pays  sain,  au  grand 
air,  4  la  campagne...  G’est  la  seuleinent  qu’elle  guerira. 

—  Ah !  bien  sur !  approuva  Bianca. 

Mon  Dieu,  dit  Santenac,  inais  c’est  bien  facile.  Des  que  vous  serez 
entre  au  Ministere,  je  Vous  ferai  obtenir  une  «  passe  »  pour  conduire 
j|mc  d’Ormilly  et  votre  fille  ou  vous  voudrez,  alin  que  le  voyage  ne  vous 
coute  rien. 

—  A  la  campagne,  dit  Montlaurier,  la  vie  est  si  peu  de  chose...  .le 
vous  citerai  des  endroits  ou,  avec  soixante  francs  par  mois,  une  femme 
et  un  enfant  vivent  tres  bien. 

—  Et  avec  vos  appointenients,  ajouta  Santenac,  vous  y  arriverez 
aisement. 

Car  j’espere  de  tout  mon  coeur,  ajouta-t-il  avec  une  intonation 
significative,  qu’a  ce  moment-la  Vous  serez  nomme. 

Gerard  fremit.  11  comprenait. 

C’etait  un  marche  qii’on  lui  proposait.  S’il  consentait  a  parliciper  aux 
projels  de  Santenac,  ceLte  place  serait  a  lui...  S’il  refus.ait,  il  n’avait  pas 
a  y  compter. 

Et  alors  e’etait  la  fin!... 

Car  Montlaurier  ne  le  cachait  pas,  —  pour  Marlhe  et  Arlette,  la 
continuation  de  la  misere  amenerait  fatalement  la  mort  1 

Gerard  semblait  plonge  dans  une  profonde  meditation. 

11  cherchait  en  lui  la  force  n^cessaire  pour  la  supiAme  resolution 
qu’il  avait  besoin  de  prendre. 

II  se  sentait  plus  capable  d’oser  si  Marthe  n’dlJut  pas  la,  car,  devant 
elle,  la  honte  le  paralyserait. 

—  En  deux  mois,  reprit  Montlaurier,  je  suis  stir  que  M™*  d’Ormilly 
serait  absolument  gu^rie,  et  que  votre  fillette  vous  reviendrait  forte  et 
pleine  de  santd.  ■ 

Santenac  tridmphait.  .  ' 

Les  regards  qu’il  ^changeait  4  la  derobee  avec  sa  maitressfe  et 
son  complice  signifiaient : 

«  Hein!  je  vous  le  disais  bien !..,  II  nous  est  revenu,  accule  par  la 
misere,  exalte  et  aflble  par  I’amour  de  sa  fille,  et  nous  le  tiendrons  d6fi- 
nitiyernent  si  nous  parvenons  a  le  ddbarrasser  de  sa  femme  ». 
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Yis-arvis  de  Gerard,  c’etaitun  changement  coinplet,  Santenac  4lait  ijn 
ami  sur  le  devouement  duquel  il  pouvait  absolument  compter,  du  moment 
qu’il  s’ag'issait  de  la  sante  et  de  la  vie  de  sa  femme  et  de  son  enfant. 

Et  la  preuve  c’est  que  si  d’Ormilly,  en  attendant  qu’il  fut  entre  an 
Ministere,  avait  besoin  d’argent,  Santenac  lui  en  procurerait.  ■ 

II  en  emprunterait  lui-meme  pour  permettre  a  son  ami  de  subyenir 
aux  frais  du  voyage  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  de  leur  installation,  de  leur 
existence  et  des  soins  dont  elles  avaient  besoin. 

—  L’air  du  Midi,  dit  Montlaurier;  Fair  des  montagnes,  il  n’y  a 
quega!... 

—  Mais  par  example,  il  faut  vous  hater !  ajouta  Bianca. 

—  Vous  avezentendu  ce  qu’a  dit  le  docteur? 

—  Et  vous  devez  par  cela  meme  comprendre  et  deviner. . .  ce  qu’il  n’a 
pas  dit ! 

Le  inalheureux  haletait... 

Des  gouttes  de  sueur  perlaient  a  son  front. 

La  lutle  qu’il  soutenait  contre  lui-meme  etait  atroce. 

C’etait  son  amour  qui  devait  succomber,  ou  son  honneur! 

Eh  bien !  interrogea  Santenac.  Que  decidez-vous  ? 

D’Ormilly  leva  la  tete,  les  yeux  hagards,  I’air  farouche. 

—  Docteur,  dit-il  a  Montlaurier,  ce  que  vous  venez  de  me  dire,  vous 
cliargeriez-vousde  le  repfitera  ma  femme? 

—  Oui  certes...  sur-le-ehamp !  Et  je  croirai  faire  oeuvre  pie  en  ne  lui 
dissimulant  rien  de  la  verite...  Soyez  tranquille,  je  la  convaincrai  I 

—  Et  alors?  reprit  Bianca,  la  tentatrice... 

—  Vous  consentirez?...  poursuivit  Santenac. 

Gerard  baissa  la  tete,  et  d’une  voix  sourde  : 

—  Oui!...  murmura-t-il...  Puisqu’il  le  faut  I 


CHAPITRE  XVIII 


SlfiPARATIOn 


Le  docteur  passa  dans  le  logement  de  Gerard. 

Apres  avoir  salud  M™®  d’Ormilly  et  s’etre  informe  de  sa  sante,  Mont¬ 
laurier  caressa  I’enfant.  ■ 

—  Toujours  pdlotte,  tit-il  en  regardant  son  visage.  -^  Aneraie, 


176 


MAM’ZELLE  MISERE 


chlorose  a.  son  debut  d’ailleurs  et  qui  peut  encore  61, re  lacilemenl  eurayee. 

—  Oh  .oui!...n’est-cepas,  docleur?  lit  vivenienl  iVlarlhei 

. —  Gerlainement,  ..  madame,  et  e’est  precisement  le  siijel  d’tine 
: conversation  Ires  seriense  que  je  viens  d’avoir  en  bas  avec  M.  d’Ormilly. 

—  Une  conversation  serieuse... 

—  Madame,  il  faul  que  j’aborde  francheinent  la  question  avec  vous, 
comme.jerai  fait  avec  votre  mari...  Yotre  enfant  est  en  danger! 

—  En  danger!...  Arlette!...  s’ecria  la  mere  dont  le  cce.iir  se  serra... 

;  .Et.  pensant  a  tout  ce  qlie  ,1a  fillette  avait  soullert,  la.  malheureuse 
s’avouait  a  elle-meme  que  depuis  longlemps  elle  s'altendait  en.lreniblant 
a  une  semblable  confidence.  .  .  .  - 

—  Eh  bien !  madame,  voulez-vous  sauver  voire  enfant? 

;■ —  La  sauver!.,. 

—  Sa  guerison  est  entre  vos  mains ! 

—  Oh  !  diles,  monsieur Parlez  !  Que  faitt-ilfaire?  J’acceplerai  lout. 

En  quelques  mots  Monllaurier  expliqua  a-Maiihe  ce  qu-il  dcsirait. 

—  A^ous  verrez  cetle  enfant  changer  a  vue  efeei],  conclul-il,  cjuand 
elle  sera  au  bon  air. 

L’air  de  la  .capitale,  en  effet,  est  morlet  pour  les  jeunes  filles  cn 
general,  et  il  est  parliculierement  funeste  aux  enfants  predisposes  par  une 
debilitation  pi'ccoce  aux  affections  pulmonaires  aiixquelles  ranemic  ouvre 
la  porte  tonic  grande. 


.  Paris  est  une  veritable  pepiiiiere  de  poitriuaires; .  la  phlisie  y  est  cn 
quelque  sorle  ;endemique  et  les  microbes  de  la  tiiberculose  fbisoiment  dans 
Teaii  qu'on  y  boit,  dans  Pair  que  I’on  respire,  dans  la  poussiere  au  milieu 
de  laquelle  nous  vivons...  G’est  a  cetle  inllaence  nefas.te,  morlelle  qu’il 
faut  au  plus  tot  soustraire  voLre  enfant,  si  vous youlez  la  coriserver... 

Marlhe  essaya  de  dire  : 

—  Mais  mainteaaiit  que  voila  I’elc,  docteur,  il  doit  y  avoir  moins  a 


redouLer  du  climat... 

—  Quelle  profonde  erreur,  madame !  s’ecria  Monllaurier.  C’est 
justement  la  saison  qui  vient  la  plus  pernicieuse,  la  plus  funeste!...  G’est 
ala  fin  de  I’hiver,  au  moment  de  ces  brouillards  humides  et  penetrants  quj 
marquent  la  transition  toujours  longue  du  froid  h  I’epoque  temperee,  que 
la  phtisie  redouble.  Yoyez  les  statistiques.  La  progression  des  deces  dus 
a  la  luberculose  se  continue  jusqu’aux  vrais  beaux  jours,  jusqu’en  juin, 
car  le  joli  mois  de  mai,  vous  le  savez  bien,  n’est  plus,  depuis  longtemps, 
qu’une  legende  d’antan. 

—  G’est  le  Midi  qu’il  faudrait !  hasarda  timideraent  Gerard...  Et  e’en 
est  le  veritable  moment  maintenant. 


11  y  avail  uiie  petite  riviere,  le  Furon,  qui  coulail  pres  dc  la.  (P.  180.) 


—  oil !  certainement,  fit  Montlaurier.  Le  Midi  est  delicieux  en  cette 
sai&on.  Les  froidsy  sent  finis,  la  vegetation  nouvelle  commence  a  ypointes 
ses  bourgeons  et  ses  ileurs  sons  le  soleil  deja  chaud,  et  e’est  pour  celr 
cpie  le  climat  y  est,  acluellement  surlout,  si  favorable  aux  affections  dea 
voies  respiratoires^  car  les  pousses  nouvelles  des  arbres  et  des  planles 
purifient  Fair  en  absorbant  pour  lenr  propre  nourrilure  ce  qui  leur  est 
utile  et  ce  qui  nous  est  en  meme  temps  nuisibie.  C’est  lout  autre  chose 
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qu’a  I’automne,  car  alors  les  fetiilles,  ces  poumons  de  Tespece  Vegelale, 
meurent,  tombent  et  par  consequent  n’absorbent  plus  rien...  Mais  allez 
done  trouver  ga  ailleurs  qu’i  la  campagne!  A  Paris,  tenez,  je  vopis  ce 
matin  la  statislique  des  squares,  jardins  et  promenades.  Eh  bien !  il  n’y 
a  qu’un  arbre  pour  dix  habitants! 

• —  Vraiment!  litMarlhe  deja  tres  dbranlee... 

—  Trouvez  done  etonnant  que  Fair  n’y  soil  pas  purifi(5. 

•—  Mais,  docteur,  essaya  cependant  encore  la  mere  d’Arlette,  vous 
parlez  cbmme  si  ma  fille  btait  poitrinaire. 

— ■  Au  contraire,  madanie,  riposta  Montlaurier;  e’est  prdcisement 
parce  que  cette  ch^re  enfant  n’en  est  pas  encore  tout  ii  fait  la  que  je  me 
preoccupe  autant  d’elle  et  que  je  vous  signale  ce  danger  trop  imminent, 
helas ! 

Mais,  si  vous  le  voulez  bien,  continua-t-il,  nous  pourrons  continuer 
cette  conversation  a  table  chez  les  Santenac,  car  je  suis  charge  de  vous 
ehlever  tous  et  de  vous  amener  diner...  11  parait  qu’il  leur  est  arrive  une 
bonne  aubaine,  —  un  debiteur  qui  leur  a  rendu  de  I’argent  —  et  ils 
veulent  la  fbler  avec  nous  1 

^ —  Diner !  fit  Marlhe  dont  le  front  s’assoinbrit  a  I’idee  de  se  relrouver 
en  contact  inliine  avec  ces  gens,  si  prevenants  qu’ils  fussent,  contrq 
lesquels,  malgrb  lout,  elle  ne  pouvait  retenir  une  seci*ete  antipathie. 

Puis  elle  songea  a  Arlette,  qui  depuis  si  longtemps  n’ avail  fait  un  bon 
repas,  h  Gerard,  dont  les  forces  devaient  Sire  epui sees  par  les  privations, 
et  elle  accepta. 

L’accueil  des  Santenac  fut  d’une  cordialilS  plus  franche  et  plus 
aflectueuse  que  de  coutume. 

11s  elaienttoutheureux,  assm'.erent-ils,  de  cette  petite parlie  improvisee. 

Alors,  tandis  que  Bianca  achevait  de  mettre  le  convert,  aidee  par 
Arlette,  joyeuse  d’etre  utile,  le  prbtendu  docteur  poursuivit  la  theorie 
qu’il  avail  esquissde  des  affections  tuberculeuses,  expliquant,  d’une 
fa?on  fort  intdressante,  la  genese  de  la  phtisie,  le  role  des  poumons  sur 
le  sang,  et  montrant  comment  rh4matose  vici4e  chez  les  sujets  aneiniques 
ou  ddbilitds,  conduisait  a  la  chlorose  et  de  la  chlorose  a  la  terrible  tuber¬ 
culosa,  qui  fait  a  elle  seule  annuellement  plus  de  victimes  que  de  longues 
4pid4mies. 

Puis,  vers  la  fin  du  repas  qui  fut  tres  anime,  il  y  revinl  de  nouveau, 
s’adressant  particulierement  a  Gerard  qui  I’avait  ecout4  avec  une  attention 
avide,  tr4s  alarmd  qu’il  dtait  reellement  sur  la  sante  de  sa  fille. 

Gelui-ci  savaiti  bien,  au  reste,  que  Marthe  ne  s’eleverait  pas  centre 
son  opinion  une  fois  qu’il  I’aurait  nettement  manifest4e. 
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Et  e’est  precisement  ce  qui  arriva. 

Lorsque  Monllaurier  eut  achevii,  d’Ormilly  se  d<5clara  pr6t,  des  que 
cela  serait  possible,  &  envoyer  son  enfant  4  la  campagne. 

Mais  alors,  il  fallait  done  se  separer  d’elle,  la  confiera  des  etrangers, 
qui  n’auraient  certainenient  pas  pour  la  lillette  les  memes  soins  qu’une 
mere.  . 

Marthe,  sans  contredire  son  mari,  cherchait  par  ,  tons  les  moyens 
possibles  il  ne  pas  le  laisser  seul  a  Paris,  et  elle  pensa  un  moment  avoir 
Irouve  une  solution  en  proposant  d’aller  habiter  la  banlieue,  tons  les  trois. 
Au  moins  on  serait  ainsi  au  bon  air. 

Les  arguments  a  lui  opposer  ne  firent  pas  defaut. 

11  y  avait  d’abord  h  lake  valoir  les  fraisde  deplacement  qui,  par  leur 
repetition  journaliere,  arrivent  ii  cbilTrer  ii  la  fin  du  mois,  lorsqu’un 
horame  est  oblige  de  venir  tons  les  matins  ii  Paris  pour  son  travail. 

Mais  il  y  avait  aussi  une  consideration  plus  skieuse  que  Montlaurier 
sut  faire  valoir  habilement.  La  banlieue,  en  effet,  n’est  pas  exempte  de  la 
contagion  qui  se  degage  de  cet  immense  foyer  morbide,  forme  par  la 
capilale,  Les  microbes  de  la  tuberculose  se  propagent  a  de  grandes 
distances;  les  statistiqiies  en  font  foi. 

En  outre,  pour  que  Pair  soit  veritablement  sain,  il  faut  qu’il  soil 
purifi6  et  renouvele  constamment,  ce  qui  n’est  possible  que  dans  les 
regions  raontagneuses  ou  il  est  moins  dense,  au  milieu  d’une  vegetation 
d’essence  balsamique,  loin  de  toute  agglomeration  importante,  et  sous  im 
ciel  dont  la  douce  chaleur  regenere  a  chaque  instant  les  couches 
almospheric[ues. 

Enfin  Montlaurier  s’attaqua  a  M*"®  d’Ormilly  elle-meme. 

Il  ne  le  lui  avait  pas  annonce  de  peur  de  PelTrayer...  Mais  if  fallait 
bien  le  dire.  Elle  ne  devait  pas  se  croire  hors  de  danger  avec  sa  maladie 
cle  coeur,  et  la  guerison  complete  ne  pouvait  se  faire  surement  que  dans  un 
endroit  propice,  au  bon  air,  loin  des  preoccupations  tracassieres  de  la 
vie  parisienne. 

,  '  1 

S’il  venait  a  se  produire  jamais  une  rechute,  il  he  repondait  de  rien. 

Tandis  que,  en  quelques  seraaines,  trois  ou  quatre  mois  au  plus 
passes  ft  la  campagne,  dans  le  repos  du  corps  et  de  I’espidt,  il  etait  certain 
d’une  guerison  definitive  et  radicale. 

—  Eh  bien  !  dit  Bianca  en  s’adressant  ft  Gerard,  il  n’y  a  rien  de 
plus  facile.  Puisqu'il  faut  absolument  que  vous  envoyiez  votre  ehei’e 
fillette  ft  la  campagne,  pourquoi  sa  mdre  ne  I’accompagnerait-elle'pas? 

—  G’est  vrai,  repondit  d’Ormilly. 
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— ^  Ah  !  dit  Monllaurier,  c’est  evidemment  ce  que  vous  auriez  de  mieux 
a  faire. 

Insinuante  et  habile,  la  maitressc  de  Santenac  s’adressa  alors  & 
Arlelte. 


Elle  avail  parle  deja  comrae  si  le  depart  de  I’enfant  elait  vine  chose 
absolument  decidee,  afln  que  I’on  n’eut  plus  5  y  revenir. 

Maintenant  elle  s’adressait  a  la  lillette  pour  attaquer  la  mere. 

—  Tu  seras  heurcuse  avec  ta  maman,  n’est-ce  pas,  ma  mignonne? 
lui  dit-elle.  Toules  les  deux  k  la  campagne,  vous  irez  faire  des  promenades 
dans  les  collines,  en  cueillant  des  fleurs... 

—  J’en  enverrai  i  pelit  pere  ■;  dilFadorable  enfant. 

—  Oui,  ma  cherie.  Et  moi,  je  viendrai  te  voir,  veux-tu? 

C’est  vrai,  ajouta  I’llalienne  en  s’adressant  a  son  amant,  je  pourrai 
Ires  bien,  quand  lu  auras  quelque  liberie,  aller  passer  quinze  jours  ou  trois 
semaines  a  la  campagne  avec  M™'  d’Ormilly;  a  Piques,  par  exemple. 

—  Mon  Dieu,  oui,  repoiidit  Santenac.  Qa  le  distrairaet  te  fera  du  bien 
aussi. 

Puis  il  s’adressa  a  Gerard  et  a  Marlbe. 

—  G’est  la  question  d’ argent  qui  vous  preoccupe,  n’est-il  pas  vrai? 
lui  demanda-t-il. 

—  Eh!...  oui,  rdpondit  avec  erabarras  le  p6;re  d’Arlelle.  Un  peu, 
i.ialgrd  I’offre  gracieuse  que  vous  m’avez  faile. 

—  Mais,  mon  chei'j  c’est  une  ddpense  que  vous  raltraperez  lar- 
gement.  Et  puis,  vous  savez,  mainlenant  que  j’ai  trouve  des  fonds,  je  ne 
veux  pas  que  vous  vous  gAniez.  Je  vous  remettrai  ce  qu’il  vous  faudra,  et 
vous  me  le  rendrez  quand  vous  voudrez.  A  la  fin  de  I’annee  vous  aurez  vos 
gratifications  des  elrennes  pour  vous  aider  A  payer  cette  petite  delte. 

On  sonna  a  la  porte.  —  C’dlait  Fldchard. 

II  venait,  assurait-il,  par  le  plus  grand  des*  basards,  car  en  passant 
dans  la  rue,  il  avail  vu  les  fendtres  eclairees  et  ga  lui  avail  donnd  I’idde 
de  monter. 

Alors, .  comme  on  parlait  de  ce  depart  de  M”*'  d’Qrniilly  et  d’Arlelle, 
que  Ton  traitait  maintenant  comme  une  chose  absolument  decidee,  il 
intervint. 

11  connaissait  justement  un  endroit,  ou  la  vie  etait  excessivement  bon 
marche,  le  cliinat  tres  doux,  et  Fair  ti’es  pur. 

C’ etait  a  Lans,  une  petite  commune  de  huit  cents  habitants  environ, 
a  quelques  kilometres  de  Grenoble,  au  milieu  de  collines  dlevees,  en 
grande  parlie  boisdes  de  pins'et  de  chdnes. 

Il  y  avail  une  petite  rividre,  le'Furon,  qui  coulait  prds  de  la,  descen- 
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dant  des  plateaux  eleves,  une  riviere  aux  eaux  bleues  rel(5,  parfois  presque 
a  sec  au  moment  des  neiges,  et  qui  se  changeait  lout  d’un  coup  en  un 
veritable  torrent  au  moment  de  la  fonte  des  glaces;  enfin  c’elait  un  pays 
Ires  pittoresque. 

—  A  Lans  merae,  dit-il,  se  trouve  une  petite  auberge  tout  li  fait 
conforlable,  THotel  des  Trois  Rois  Mages,  tenu  par  une  brave  dame 
et  sa  fille,  M™*  Verdon,  d’excellentes  fernines  dont  j’ai  connu  la 
famine  dans  le  temps.  Ce  sent  des  Arlesiennes  qui  sont  venu  s’elablir  a 
Lans  il  y  a  une  dizaine  d’annees,  et  qui  ont  achete  cet  etablissement 
apres  la  mort  de  M.  Verdon, 

«  La,  madame,  dit-il  a  Marthe,  vous  seriez  absolument  en  famille ;  une 
veritable  cuisine  de  menage.  Des  soins  maternels,  et  comme  prix,  cela  ne 
depassera  certainement  pas  soixante-dix  a  soixante-quinze  francs  par  inois 
pour  votre  pension  et  celle  de  votre  fillette. 

Montlaurier,  Santenac  et  Bianca  appuyerent  vivement  la  proposition 
dn  clerc  d’huissier. 

Le  mddecin  parla  au  point  de  vue  hygi^nique  :  I’lsere  etait  ce  que  Ton 
pouvait  trouver  de  mieux, 

Santenac  et  Bianca  firent  ressortir  les  avantages  au  point  de  vue  eco- 
nomique  et  recreatif.  Tout  se  trouvait  reuni. 

Gerard  lui-mfime  les  approuva  tons  les  trois,  et  Arletle  joyeuse  battait 
des  mains  a  la  pensee  de  ce  voyage,  car  Tenfance  adore  par  dessus  tout  le 
changement,  les  plaisirs  nouveaux,  et  les  distractions  inconnues. 

Finalement  le  depart  fut  decide. 

On  en  fixa  raeme  aussitot  le  jour  et  Theure,  en  consultant  un  Indi- 
caleur  que  Santenac  avail. 

On  etudia  les  heures  d’arrivee  des  trains,  les  prix  et  le  moment  le 
plus  commode  pour  faire  le  voyage. 

En  partant  de  Paris  i  neuf  heures  quinze  du  soir,  on  arrivait  le  len- 
demain  matin  a  onze  heures  trente-sept  minutes  au  Pont-de-Claix,  la  pre¬ 
miere  station  apres  Grenoble^  d’ou  part  une  voiture  pour  aller  a  Lans,  qui 
y  arrive  dans  Papr^s-midi. 

On  calcula  la  somme  necessaire,  soil,  pour  le  voyage  en  deuxieme 
classe,  cinquante-neuf  francs  vingt-cinq  pour  M™®  d’Ormilly,  et  vingt-neuf 
francs  soixante-cinq  pour  Arlette  qui  ne  payait  que  demi-place,  Avec 
quatre-vingts  francs  pour  le  premier  mois  de  pension  4  THdtel  des  Trois 
Rois  Mages,  y  compris  les  menues  depenses  c’ etait  unealFaire  de  deux  cents 
a  deux  cent  cinquante  francs  eri  chilFres  ronds. 

Lc  lendemain  matin  Santenac  verserait  trois  cents  francs  a  Gerard  pour 
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que  M”*'  d’Ormilly  ptit  acheter  avant  de  partir  ce  quL  lui  serait  neces- 
saire  pour  sa  fille  et  pour  elle. 

La  mere  et  Tenfant  pouvaient  done  partir  le  jour  suivant. 

Cependant  Santenac  et  Bianca  s’etaient  Lien  rendu  compte  du  cuisant 
creve-coeur  qui  lancinait  M™®  d’Grmilly.  11s  I’avaient  observee  atlenlivement 
et  ils  avaient  bien  compris  qu’elle  n’acceplait  ce  voyage  qu’a  regret,  con- 
traiiile  et  forcee. 

Elle  se  soumettait  au  desir  de  guerir  sa  fille,  de  complaire  a  son  raari  qui 
declarait  ce  voyage  necessaire,  mais  elle  ne  s’eloignerait  pas  sans  lulte ;  et 
si  elle  pouvait  arriver  a  dissuader  Gerard  de  ce  projet,  Santenac  et  sa 
femme  etaient  I’un  et  I’autre  d’avis  qu’elle  en  serait  presque  heiireuse. 

L’ltalienne  et  son  amant  ne  se  trompaient  pas. 

Marlhe  ne  raisonnait  pas,  mais  avec  cette  faculte  d’ extraordinaire 
sensibilite  qui  etait  en  elle,  elle  s’impressionnait,  comme  la  plupart  des 
femmes  de  sa  nature. 

Elle  senlait'  secrelement,  mysterieusement,  sans  qu’il  lui  fut  possible 
de  dire  pour  quelle  cause,  sans  qu’elle  clierchat  meme  a  se  Texpliquer, 
comme  un  besoin,  une  necessile  pour  elle  de  resler  aupres  de  son  mari. 

Aussi  le  lendemain  matin,  tandis  qu’Arlette  etait  descendue  pour 
quelques  pelites  commissions  chez  des  fournisseurs  du  voisinage,  ainsi 
qu’elle  en  avait  I’liabitude  chaque  jour  pour  e viler  cette  peine  a  sa  mere, 
Martbe  revint  sur  ce  depart  qui  avait  ete  decide  la  veille. 

Bianca  et  Santenac  iStaient  chez  eux,  lui  s’ occupant  de  sa  toilette  pour 
sc  rendre  au  Ministere,  elle  faisant  rechauuer  son  cafe  du  matin  sur  la 
larape  a  esprit  de  vin. 

La  veille  au  soir  ils  avaient  guettd,  a  travers  la  cloison,  mais  Marlhe 
n’avait  pas  abordd  la  question.  C’etait  done  pour  le  lendemain  qu’elle  se 
rdservait. 

C’est  pourquoi,  des  le  matin,  ils  etaient  aux  aguets,  ecoutant  a  travers 
la  porte  condamnee  qui  les  separait  de  I’apparteraent  des  d’Ormilly,  et 
anxieux  de  savoir  si  la  jeune  femme  ne  parviendrait  pas  a  faire  revenir  son 
mari  sur  la  determination  prise. 

L’oreille  fine  de  Bianca  etait  prete  percevoir  tout  ce  qui  se  dirait. 

Lorsqu’elle  entendit  la  voix  de  M”®  d’Ormilly,  elle  appela  Santenac, 
et  ils  ecouterent  ehsernblCj  I’oreille  collee  centre  la  mince  feuille  de  bois 
blanc  qui  formait  le  panneau  de  la  porte. 

Martbe  parlait  d’abord  de  la  ddpense  que  ce  voyage  allait  occa- 
sionner. 
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l5lail-ce  bien  raisonnable  de  contracter  une  dette  nouvelle  en  ce 
moment? 

Sans  doute,  elle  comprenait  que  ce  sejour  dans  le  Midi  ferait  le  plus 
grand  bien  a  sa  fille,  si  joyeuse  du  reste  a  la  seule  pensee  de  ce  voyage ; 
mais  Arletle  ii’ayait  souffert  en  soranie  que  des  privations  endurees. 

—  Regarde  comme  elle  reprend,  dil-elle,  depuis  que  nous  sommes  un 
peu  mieux.  Elle  a  bonne  sante  an  fond,  et  il  ne  serait  peut-^tre  pas 
indispensable  qu’on  fit  celte  depense  qui  eloignera  encore  davantage  le 
moment  ou  Ton  pourra  decideinent  sorlir  d’embarras. 

Gerard  repondit  a  cette  objection  que  ce  voyage  ne  serait  pas  en  realite 
une  depense,  ni  une  charge. 

D’apres  ce  que  lui  avail,  dit  Santenac,  une  fois  au  Ministere,  il  aurait 
assez  frequemment  des  deplacements  a  faire,  car.il  etait  au  «  Mouvement 
des  Fonds  »  et  par  consequent  il  ne  sejournerait  pas  souvent  a  Paris. 

—  Nous  ne  serons  done  pas  beaucoup  ensemble  si  je  suis  ainsi  oblige 
de  voyager,  dit-il,  et  la  vie  a  Paris  est  toujours  beaucoup  plus  chere  qu’en 
province,  qu’ii  la  cainpagne  surtout. 

Enfin,  d’Ormilly  parla  serieusement  de  sa  fille  qui,  ainsi  que  I’avait 
dit  Monllaurier,  ne  se  fortifierait  reelleinent  qu’au  bon  air  et  ildemontra 
a  Marlhe  av.ee  la  puissance,  la  sincerite  et  la  chaleur  de  I'ainour  quel 
bonheur  il  eprouveraita  la  voir  elle-meme  delinilivement  guerie,  ce  qui 
serait  bien  long  a  Paris. 

11  lui  fit  remarquer  qu’ii  pourrait  assez  facilement  aller  la  voir  a 
bans,  cliaque  fois  qu’ii  prendrait  le  cheinUi  de  fer  de  Lyon,  car  il  aurait 
toujours  une  ou  deux  journees  de  fibres  a  chaque  voyage. 

Enfin  Marthe  se  resigna  definitivement. 

—  Puisque  tu  le  veux,  dit-elle,  puisqu’il  le  faut,  nous  irons  a  Lans. 

Mais  Gerard  sentait  bien  ce  qu’ii  y  avail  de  soumission  et  de  resigna¬ 
tion  dans  son  accent.  Il  voulut  essayer  de  la  convaincre  tout  a  fait,  de 
lui  faire  accepter  d’ elle-meme  ce  depart. 

—  Yoyons,  dit-il  avec  bonte,  ne  crois-tu  pas  que  ce  sdjour  a  la  cam- 
pagne  vous  sera  tres  salutaire  a  toutes  deux,  a  Arlette  et  a  toi  ? 

—  Ah!  oui...  certainement,  repondit  Marthe. 

Sur  ces  entrefailes,  Arlette  revint. 

Elle  avait  rencontrd  la  proprietaire  qui  lui  avail  donne  un  croissant 
pour  son  dejeuner. 

—  Je  lui  ai  dit,  lit-elle  joyeusement,  que  j’allais  aller  i  la  campagne 
avec  petite  mere. 

—  Qa  te  fait  done  bien  plaisir?  demanda  d’Ormilly  en  la  prenant  dans 
ses  bras. 
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.  —  Oh!  oiii...  J’aime  iant  le  chemin  de  fer,  ct  puis  la  campagne...  On 
se  promene,  on  joue  dans  les  hois,  ou  il  y  a  des  mures  et  des  fraises... 
—  Eh  hieiiL,.  tu  iras,  ma  cherie...  fit  Marthe  decidee.,. 


Sanlenac  et  Bianca  souriaient  en  se  regardant,  sans  echanger  une 
parole,  tout  enliers  a  ce  qu’ils  enlendaient. 

Cette  Ibis,  c’etail  definitir.  . 

Le  depart  etait  bieii  resolii. 

11s  n’avaient  pas  besoin  d’en  entendre  davanlage,  car  Gerard,  en 
dejeunant  d’une  tasse  de  lail  qu’Arlelte  venait  de  rapporler,:  conlinuait  a 
causer  du  voyage. 

Sanlenac,  en  parlant  pour  le  Ministere,  rentra  chcz  les  d'Ormilly. 

—  Ce  soir,  dit-il,  je  vous  rapporterai  Targent. 

En  efiel,  quand  il  revint,  il  inontra  des  billets  de  baiique  a  Gerard,  et 
lui  remit  les  trois  cents  francs  qu’il  lui  avail  prom  is. 

Walgre  leur  courage,  ces  deux  journees  furent  profondement  doulou- 
rcuscs  a  Gerard  eta  Marthe. 

En  effeL,  jamais  ils  ne  s’etaieiit  quiltes  depuis  le  jour  ou  ils  s'eiaient 
donnes  Tun  a  Tautre,  et  ils  sentaient  approcher  avec  une  aiigoisse  inevi¬ 
table  le  moment  de  la  separation. 

Les  preparatiFs,  loin  de  distraire  la  jeune.  femme,  augmehlaient  sa 
peine,  que  la  joie  d’Ai'lcllc  ne  parvenait  metne  pas  a  altenuer. 

Bianca  etait  la  presque  tout  le  temps,  sous  preLexte  crencourager 

d'Ormilly,  de  la  rassurer,  de  la  tranquilliser. 

Elle  alia  avec  elle  dans  les  magasins  pour  faire  quelques  peLites  em- 
pleltes,  qui  devaieiU  combler  a  peu  pres  les  vides  fails  dans  la  garde-robe 
par  la  venle  des  hardcs  ou  leur  engagement  au  Mont-de-Piete. 

Elle  vouluL  aclieter  elle-meme  quelques  petites  choses  a  Penfant,  une 
petite  robe  confecLionnee,  une  bonne  paire  de  .bottines  a  semelles  solides 
pour  courir  dans  les  champs  et  par  les  collines,  et  un  chapeau  qiii'enca- 
drail  divinement  son  visage  d’ange. 

Elle  aida  a  preparer  la  malle  que  d’Ormilly  emporta,  ayant 
mieux  qu’elle  Phabitude  des  voyages,  et  elle  lui  preta  un  sac  de  maroquin 
que  Marthe  garderait  avec  elle  pour  mettre  les  objets  dont  elle  pourrait 
avoir  besoin  pendant  le  trajet. 

Enfin  le  moment  du  depart  arriva. 

Bianca  avail  prepare  le  diner  pour  eviter  cette  peine  &  son  amie,  et 
Sanlenac  accompagna  d’Ormilly  lorsqu’il  alia,  a  la  place  du  Louvre,  chercher 
un  fiacre  pour  se  rendre  a  la  gare. 

Ils  descendireiiL  tons  les  deux  j usque  sur  le  trottoir  pour  faire  leurs 
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Puis,  il  serra  Martlie  conlre  sa  poi trine.  (V*.  18/.) 


adieux  aux  voyageurs,  pour  donner  un  dernier  baiser  et  une  derniere  poi- 
gnee  de  main  a  ArleUe  et  a  Marlhe  lorsqii’ellcs  lurent  inslallees  dans  la 
voilure  avec  Gerard. 

Et,  remontes  chez  eux  ensuite,  apres  avoir  vu  le  fiacre  surmonle  dela 
malle  disparaitre  au  tournant  de  la  rue  du  Louvre,  ils  se  direiil  ensemble 
avec  im  soupir  de  satisfaction  : 

24,  —  ilAIi’zELLE  MISERE.  24. 
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■—  G’est  fait. 


'  Le  Irajet  fut  morne.  ' 

*  ",  >  _  - 

.11  aurail  dte  absolument  silencieux  sans  la  presence  d’Arlette  qui,  do 
plus  en  plus  heureuse,  elait  tout  a  la  joie  de  ce  voyage. 

Mar  the,  enfoncee  sur  sa  l)anquette,  avail  passe  sa  main  sous  le  bras  de  ; 
son  mari  et  le  lenait  comme  si  elle  cherohait  encore  a  se  ratlacher  a  liii,  a 
remmener  avec  elle  ou  a  deiueurer  avec  liii  . 

Mais  elle  n’osait  plus  parler  de  ce  depart,  de  celte  separation  qui  lui 
crevait  le  coeur,  en  ce  moment  supreme,  au  point  de  faire  monter  lout  a 
coup  des  larmes  plein  ses  yeux  s’il  en  eut  ete  question. 

Elle  se  faisait  violence  pour  paraifre  vaillanle,  et  pour  que  I’instant 
oil  ils  allaient  se  quitter  parCit  moins  douloureux  a  Gerard. 

Elle  refoulait  sa  peine  au  plus  jirofond  de  son  6tre  et  elle  essayait  de 
sourire  chaque  fois  qu’Arlette  s’adressait  a  elle  et  la  questionnait  sur  ce 
voyage  qui  passionnait  la  fillette. 

Apres  un  trajet  d’une  demi-lieure’  environ,  le  fiacre  s’arrela  sous  la 
marquise  de  la  gare  de  Lyon. 

A  I’approche  imminente  de  la  separation,  Gerard  sentit  son  coeur  ha¬ 
le  ter  sous  une  etreinte  douloureuse.  . 


Au  moment  de  penetrer  dans  la  sail e  des  Pas-Perdus  de  la  vaste  gare, 
pleine  de  .monde  et  de  bruit,  il  aurait  youlu  avoir  la  force  de  dire  a.sa 
femme  et  ii  sa  fille  : 

—  Eh  bien  !  non!  ne  parlez' pas ! . . .  Renon(jons  a  ce  voyage,  i  cetle 
separation...  Hestons  ensemble  car  c’est  dans  notre  union  seule  que  reside 
le  bonheurl 

Le  courage  lui  manqua,  car  il  jeta  les  yeux  sur  Arlette,  surcette  en¬ 
fant  dont  la  sante  et  le  bonheur  lui  faisaient  tout  saciifier,  et  il  laissa 


s’eloigner,  sans  le  reprendre  pour  retourner  cliez  lui,  le  fiacre  qui  venait 
de  les  amener  et  dont  il  regia  la  course. 

Mais  le  malheureux  eut  beau  essayer  de  rdagir,  il  tenia  vainement  de 
chasser  de  son  esprit  les  douloureuses  obsessions  qui  le  torturaient.  Malgre 
lui,  il  serrait  fievreusement  la  main  de  I’enfant,  comme  s’il  eut  voulu  ne 
pas  la  quitter. 

11  eut  A  peine  assez  de  voix  pour  demander  au  guicbet  les  tickets. 

.  Puis,  it  revint  vivement  vers  les  deux  femmes. 

11  les  condivisit  avec  lui  h  la  salle  des  bagages  pour  faire  enregistrer 
leur  malle. 

Ensuite  il  les  accorapagha  sur  le  quai  de  depart,  pour  choisir  Un  com- 
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pai'liment  dans  l^quel  il  deposa  leurs  menus  bagages,  et  il  se  tint  aupres 
d'elles,  devant  la  portiere,  jusqu’au  dernier  moment. 

Alors,  pour  s’etonrdir,  pour  se  donner  le  courage  qui  lui  manquait, 
Gerard  repondit  au  babillage  adorable  de  I’enfant  qui,  n’ayant  jamais  fait 
de  voyage,  I’interrogcait  curieusement  sur  tout  ce  qu’elle  voyait. 

Il  dit  qu’il  tacherait  d’avoir  bientot  une  permission  pour  venir  passer 
quelques  jours  a  Lans; 

D’ici  la  il  ecrirait  souvent,  et  repondrait  le  jour  meme  a  touLes  les 
lettres  qu’il  recevrait.  . 

—  Aussitot  arrivee  la-bas,  recommanda-t-il  a  Martbe,  ne  manque  pas 
de  me  donner  des  nouvelles,  de  me  dire  comment  vous  avez  I’ait  le  voyage, 
si  vous  vous  portez  Hen  toutes  deux,  et  si  vous  vous  plaisez  dans  le  pays. 

—  Moi  aussi,  petit  pere,  dit  Arlette,  je  t’ecrirai.  Maman  me  tiendra 
la  main...  Qa  t’amusera,.  dis,  de  reeevoir  une  lettre  de  ta  fiHette? 

Pour  la  premiere  fois  Gerard  soiirit,  mais  d’un  sourire  triste  qui 
n’anima  pas  son  visage. 

—  Oui,  mai  cherie,  cela  me  fera  un  gros  plaisir !  dit-il  avec  tendresse. 
Tu  me  diras,  dans  ta  lettre,  si  tu  t’amuses  bieh,  et  si  tu  penses  ii  moi... 

Martbe,  imposant  silence  ii  sa  douleur,  souriait  tendremenl  on  regar¬ 
dant  sa  fille. 

Les  employes  fireiit  retenlir  les  cris  :  «  En  voiture !  »  et  bruyarament 
se  mirent  a  fermer  les  porti6res  des  wagons  apr6s  avoir  verifie  les  billets 


des  voyageurs. 

Les  retardataires  arrivaient  en  courant,  charges  de  colis,  essouffles, 
chercliant  des  places  dans  le  train  ii  pen  pres  complet. 

—  Nous  partons?  demanda  Arlette. 

—  Oui,  ma  mignonne,  lui  repondit  sa  mere  ;  et  elle  I’aida  ii  gravir  le 
marchepied. 

Alors  Gerard  embrassa  longuement  sa  fille  en  lui  renouvelant  ses  aflec- 
lucuses  recommandalions  de  penser  h  lui  chaque  jour  et  de  toujours  bien 
I’ aimer. 


.  Puis,  il  serra  Martbe  centre  sa  poitrine  qui  se  brisait  en  ces  cruels' 
adieux.  Il  la  tint  longtemps  pressee  centre  lui,  sans  dire  un  seul  mot,  avec 
une  efliision  supreme. 

Et  Martbe,  toujours  forte,  toujours  vaillante,  resignee,  —  car  c’est 
dans  sa  rdsignation  seule  que  sa  grande  dme  puisait  sa  force,  —  Martbe 

cxhala  dans  cette  derniere  etreinte  tout  son  amour  et  toute  sa  muette 
douleur. 


A 

s'assit 


son  tour,  elle  monta  dans  le  compartiment  de  seconde  classe,  et 
en  face  de  sa  fille  qui,  ddjii,  par  la  glace  baissee,  avail  passe  .sa  petite 
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lete,  se  tenanl  agenouillee  sur  la  banquelle  afin  de  ne  rifen  perdre  des  al- 
Iraits  de  ce  depart  et  des  joies  que  lui  procurait  le  plaisir  du  changement, 
inne  dans  tonics  les  ames  d’enfant. 

La  portiere  fut  fermee,  et  Gerard,  debout  sur  le  marchepied,  retenait 
encore  en  ses  mains  les  mains  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  prolongeant  les 
adieuxjusqu’a  la  derniere  minute. 

Ils  se  disaient  a  voix  basse  ces  pb  rases,  tou jours  pareilles  et  toujours 
donees  enlre  ceux  qui  s’aiment  et  que  les  circonslaiices  eloignenl  ;  mais 
leurs  regards  parlaient  plus  encore  que  leurs  levres. 

Un  coup  de  sifflet  se  fit  entendre,  auquel  repondit  le  son  de  la  come 
du  chef  de  train,  et  Gerard  embrassa  une- derniere  fois  les  deux  etres  cheris 
que  la  desiinee  allait  emporter  si  loin  de  lui. 

II  quitta  le  marchepied  au  moment  ou  retentit  le  sifflet  de  la  loco¬ 
motive  ;  et  sur  le  quai,  suivant  en  marchant  le  train  qui  s’ebranlait  lente- 
ment,  il  renouvela  encore  ses  adieux^  repondanl  de  loin  aux  baisers 
qu’Arlelle  lui  envoyait  de  sa  petite  main. 

Puis,  quand  il  dut  s’arreter,  presque  a  rexlremite  de  la  gare,  ses 
regards  demeurerent  attaches  longtemps  encore  a  cette  portiere  oii  il 
voyail  toujours,  sans  les  confondre  avec  les  Ifites  des  autres  voyageurs,  les 
visages  cheris. 

Et  il  deineura  la  jusqu’a  ce  que  le  train  efit  disparu,  enveloppe  dans 
les  lenebres,  fondu  dans  le  large  panache  de  fumee  grise  qu’il  laissait  der- 
riere  lui,  jusqu’a  ce  que  son  roulement  se  fut  eteint  et  complelement 
perdu  dans  les  vagues  rumeurs  du  lointain. 

Alors  le  malheureux  sentit  reellement  la  douleur  immense,  insoup- 
fonnee  de  cette  separation. 

Autour  de  lui  maintenaht,  e’etait  le  vide  complet,  I’horriljle  sensation 
de  I’isolement,  pareille  a  celle  du  neant. 

Il  lui  semblait  qu’il  n’ avail  plus  personne  a  ses  c6t<is,  qu’il  dtait  en 
quelque  sorte  seul  sur  la  terre. 

11  eut  conscience  que  tout  son  bonheur  venait  d’etre  emporte  par  ce 
train  deja  hors  de  vue,  raele  aux  ihsondables  tenebres  de  la  nuit,  que  tout 
ce  qu’il  aimait  etait  parti,  et  que,  bien  loin  aussi,  s’etait  enfuie  la  chere 
ci'eature  qui  avail  si  longtemps  ete  pour  lui  un  ange  gardien. 

Alors  lentement,  morne,  abattu,  desole,  il  regagna  la  rue,  mele  a  la 
lourbe  des  affaires  et  des  oisifs,  a  la  foule  indiffdrente  et  inconnue,  et  ma- 
chinaleraent,  n’ayant  en  lui  que  I’accablante  sensation  de  son  isolement,  il 
se  dirigea  vers  sa  triste  demeure. 
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l’ii6tel  des  trois  rois  mages 


Arletle  elait  demeuree  a  la  portiere  du  wagon  les  yenx  fixes  vers  son 
pere  qu’elle  ne  vit  bientot  plus,  car  la  distance- s’augmentait  rapidement  ; 
mais  r enfant  ne  quitlait  pas  du  regard  I’endroit  ou  il  elait  resle ;  et,  comme 
au  premier  moment,  lant  qu’elle  vit  les  lumieres  de  la  gare,  croyant  sans 
doute  que  Gerard  la  distinguait  encore,  elle  conlinua  a  agiter  son  petit 
mouchoir  et  a  lui  envoyer  des  baisers. 

Marlhe  avait  regarde  longtemps  aussi,  tant  que  la  forme  de  son  mari 
elait  restee  distincte,  lutlant  toujours  avec  la  mcme  energie  centre  sa  dou- 
leur  qu’augmentait  la  separation  consommee. 

Mais  quand  elle  ne  le  vit  plus,  quand  elle  sentit  que  e’etait  fini,  elle 
n’eut  plus  la  force  de  se  contenir  ;  un  sanglot  qu’elle  elouffa  dechira  sa 
poitrine,  elle  se  laissa  aller  en  s’enfonijant  dans  Tangle  de  la  banquette,  et 
de  grosses  larmes  ruisselerent  de  ses  yeux. 

Alors  la,  malheureuse,  qui  endurait  depuis  si  longtemps  deja  toutes  les 
tortures  de  celte  separation  qiTelle  n’avait  pu  eviter,  et  qui  contenait  son 
navrant  desespoir  pour  que  le  spectacle  de  sa  juste  douleur  n’enlevtU  pas  a 
Gerard  le  courage  necessaire,  donna  libre  cours  a  cette  immense  desolation, 
qui  emplissait  son  cceur  et  ravageait  si  cruellement  son  time. 

Elle  pleura  longuement,  silencieusementj  muette  toujours,  et  toujours 
resignee  dans  son  affreuse  desesperance. 

Arlelte,  enfin,  entendit  un  sanglot  que  Tinfortunee  n’avait  pu  repri¬ 
mer,  et  viveraent  elle  vint  a  sa  mere  dont  le  visage  desole  etait  faibleraent 
eclaire  par  la  lumiere  jaune  et  vacillante  de  la  petite  lampe  du  wagon. 

Elle  se  glissa  sur  les  genoux  de  Marlhe,  nouant  cillinement  ses  petits 
bras  autour  de  son  cou,  Tembrassant  avec  toute  la  tendresse  dont  elle  etait 
capable,  et  lui  disant,  etonnee  et  attristee  : 

—  Tu  pleures,  petite  mere  !...  II  ne  faut  pas...  Pourquoi  pleures-tu, 
dis,  manian  chefie?... 

Marthe  Tavait  saisie  dans  ses  bras  et  la  serrait  avec  passion.  Elle 

1  embrassait  fievreusement  en  laissant  couler  ses  larmes  sur  les  joues  de 
Tenfant. 

—  Qa  ne  te  fait  done  pas  de  la  peine  de  quitter  petit  pere  qui  t’aime 
lant  ?  repondit-elle. 
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~  Si!..,  Gh!  si!,.,  repondit  Aiielte.  J’aurais  tant  voulu  qu’il  vienne 
avec  nous  en  voyage,  mon  cher  petit  pere,  mais  il  a  proniis  de  nous  re- 
joiiidre  hieiitot,  n’est-ce  pas? 

—  G’est  vrai. 

—  Alors  lu  vois  bien  qu’il  ne  faut  pas  avoir  de  chagrin,..  Ne  pleure 
pas,  dis,  petite  mere,  pour  que  je  ne  pleure  pas  non  plus!... 

—  Non,  je  ne  pleure  plus,  fit  Mar  the  qui  essuya  ses  yeux  et  embiassa 
encore  sa  fille.  Tu  vois,  c’est  fiiii! 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  me  fait  de  quitter  petit  pere?  denianda  la 
mignonne  enfant.  • 

—  Non. 

.  -  - 

—  11  me  semble  que  je  Taime  encore  plus. 

—  Ma  chere  petite ! 

—  Oui!'...  Toi  aussi,  n’est-ce  pas? 

—  Oui,  ma  cherie;..  Oui,  mon  tr&or!...  Ah  !  il  faut  bien  I’aimer  ton 
pauvre  pere,  parceque  Tamour  d’un  ange  comme  toi  porte  bonheur!  ajouta 
rinfortunee  avec  uiie  expression  dont  Tenfant  ne  put  coinprendre  la  portee. 

Il  faut  aussi  bien  prier  le  bon  Dieu  pour  lui,  parce  que  le  bon  Dieu  exauce 
toujours  les  prieres  des  petils  enfants  !... 

—  Oh!  j’y  pensais,  dit  Arlette.  Tu  verras  ce  soir  quand  jc  ferai  ma 
priere,  je  dirai  au  bon  Dieu  que  j’aiine  bien  petit  pere  et  qu'il  faut  qu’il 
Tenvoie  vile  aupres  de  sa  fillette  qui  a  bien,  bien  envie  de  rembrasser. 

—  G’est  ga,  oui,  c’est  (ja.  —  Dis  la  priere  tout  de  suite;  liens,  la, 
avec  moi.  Prions  toutes  les  deux  pour  celui  que  nous  venous  de  quitter, 
et  puis  nous  dormirons  ensemble.  -  ^ 

—  Deja! 

—  llesttard...  Regarde  comme’ il  fait  nuit  dehors.' 

—  Mais  c’est  si  joli  de  voir  les  lumieres  pasSer '  la-bas.  On  dirait 
qu’elles  courent. 

—  Il  faut  dormir,  ma  cherie,  reprit  Marthe,  parce  que  demain  lu 
serais  fatiguee,  et  alors,  au  lieu  d’aller  te  promener  avec  moi,  tu  serais 
obligee  de  te  coucher.  A1  Ions!  viensl 

Elle  prit  Tenfant  docile  etTassit  doueement  sur  ses  genoux. 

Elle  lui  joignit  les  mains. 

—  Mon  Dieu,  dit  la  premiere,  protegez  mon  petit  pere !  YeiMez  sur 
lui.  Aidez-le  dans  sa  peine ;  consolez-le  dans  sa  tristesse.  Gardez-iui  Fa- 
mour  de  tout  ce  qui  est  Men,'  de  tout  ce  qui  est  bon,  de  tout  ce  qui  est 
juste,  et  conservez-le  toujours  a  mon  affection. 

Etrenfant  repeta  la  priere  avec  une  ferveuf  ingenue  qui  certainement 
la  fit  monter  droit  aiix  cieux.  > 
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Puis,  sa  mere  rinstalla  douillellement  sur  la  lianqUette,  la  tete  re- 
posant  sur  ses  genoux ;  elle  enveloppa  ses  jambes  dans  un  chille  qu’elle 
avail  apporle  afin  de  la  garantir  dii  froid,  el  I’embrassa  longuement  en  lui 
disaiit  : 

-  '  _  f  _ 

—  Dors,  ma  cherie...  Dors  bicn!... 

—  Tu  m’eveilleras  quand  il  fera  jour,  dit  Arletle,  pouf  queje  voie 
les  jolies  choses.  ,  . 

Oui,  je  le  le  promets.  ■ 

—  Bonsoir,  mere  cherie, 

—  Bonsoir,  ma  fille,  bonsoir! 

El  landis  qu’Arlelte  s’endormait  facilemenl  de  ce  bon  et  calrae  som^ 
meil  de  I’enfance,  que  la  trepidation  du  train  bergait  dans  le  sourd  mur- 
mure  de  son  roulement,  la  pauvremere  pleurait  encore,  songeanttoujours 
a  Gerard  qu’elle  n’ avail  plus  aupres  d’elle  et  que  ses  pressentimenls 
pleins  d’angoisses  lui  inonlraient  entoure  de  menaces  et  de  dangers. 

Marlhe  ne  dormit  pas  de  la  nuit. 

A  peine,  vers  le  matin,  lorsqu’elle  succomba  epuisee  par  la  fatigue  de 
la  veille  et  de  la  douleur,  parvint^elle  a  s’assoupir,  pour  etre  bientot 
eveillee  par  le  cauchemar  que  les  apprehensions  de  son  coeur  faisaient 
naltre  en  son  esprit. 

Et  a  ce  moment  encore  ses  yeux.etaient  pleins  de  larmes,  car,  mfime 
dans  ce  court  sommeil,  elle  n’ avail  pas  cesse  de  pleurer. 

Enfin,  le  jour  se  montra. 

Ddji  on  arrivait  a  la  station  de  Ghtdon-sur-Saone, 

L’arrdt  du  train  eveilla  Arlelte,  dontle  sommeil,  en  tirant  siir  sa  fin, 
etait  devenu  plus  leger. 

L’enfant  se  souleva,  regarda  autour  d’elle,  frotta  ses  yeux  de  ses 
petiles  mains,  etonnee  dese  trouvcr  en  cet  endroit,  et  se  rajjpelant  aussi- 
tot,  elle  regarda  sa  mere. . 

Alors  elle  se  leva  et  I’embrassa  comme  chaque  matin  a  son  reveil. 

- —  Ah  !  lit-elle  avec  joie,  il  fait  jour ! 

—  Tu  as  bien  dormi?  demanda  affeclueusement  la  jeune  femme  en 
lui  rendant  ses  baisers.  .  ■ 

—  Comme  dans  mon  petit -lit.  —  Et  toi  ? 

—  Moi  aussi.  .  ,  . 

.  —  Tu  as  les  yeux  rouges...  G’est  done  que.tu  as  eneore.  pleure?-  ' 

—  Non  !...  G’est  la  fatigue  du  voyage. 

Arlelte  ypit  alors,  a  la  portie  de  voir  au  dehors i 

Elle  essuya  avec  sa  manche  la  bude  qui  ternissait  la  glace,  et  elle' 


•102 


MAM’ZELLE  MISEUE 


aclmira  naivcmenl  le  paysage  verdoyaiiL  de  la  Bourgogne  qu’eclairaieiiL  les 
premieres  Incurs  du  soleil. 

.  Elle  admirait  les  arbres.  qui  semblaienl  se  poursuivre  le  long  de  la 
voie  dans  une  sarabande  echevclce,  les  Ills  du  lelcgraphe  qui  mon- 
laient  et  s’abaissaient,  le  pelil  clocher  poinlu  qui  s’elevail  la-bas  au  milieu 
dHm  village  lout  Wane,  son'coq  dore  deja  brillaiit,  el  les  paysans  malineux 
qui  Iravaillaienl  aux  labours,  les  boeuls  dans  les  palurages,  une  carriole 
trollinant  la-bas  sur  la  route,  louL  cela  semblable  aux  jouels  qu’elle  avail 
vus  quelquelbis  dans  les  bazars  ou  aux  elalages. 

Puis  Ic  train  s’engageuil  sous  uh  tunnel  au  milieu  cl’un  tumulle 
bruyant,  pour,  en  ressortir  bienlot  el  lancer  dc  nouveau  dans  I’air  lesblancs 
images  de  sa  funiee  que  la  mignonne  enfant  suivait  du  regard  jusqu’a  ce 
qu’il  s  se  I'ussent  evanouis. 

—  Tu  dois  avoir  I'aim?  demanda  Martlic- 

Arleitle  n’y.pensait  pas  lellement  elle  etait  pi’eoccupee. 

—  Oui...  Un  peu,  repond it-elle. 

Martlie  lui  donna  line  lablclte  de.chocolal  et  un.  petit  pain  qu’ellc 
avait  mis  dans  son  sac  de  cuir,  ct  Arleltc  mangea,  debout  devan t  la  por¬ 
tiere,  ne  voulant  pas  perdre  un  seul  instant  de  ce,  spectacle. nouveau  pour 
cllc,  pas  un  coin  dc  ce  panorama  qui  la  ravissait. 

Des  lors,  la  pauvre  Marthe  egayee,  grace  a  I’inccssant .  babil  de  sa 
lillc,  scnlil  un  peu  moins  vivement  ses  angoisscs  et  sa  douleur. 

Kile  repondait  a  loiites  les  questions  de  I’enfant  qui  se  .succedaient 
sans  interruption,  etlui  expliquait  tout  ce  que  celle-ci  lui  demandait. 

Le  temps  passail  ainsi  assez  rapidement,  et  Ton  arriva  a  Lyon  presque 
sans  etre  apercu  de  Ja  duree  du  trajet. 

11  etait  pourtant  dix  heures. 

Marthe  et  Arlette  prdfiterent  d’une  demi-heure  d’arret  pour  dejeunei’ 
en  prenanl  un  potage  au  buffet  avec  une  tranche  de  viande  fi'oide  et,  des 
oranges  qu’ellcs  mangerent  dans  le  wagon. 

A  midi,  on  arriva  a  Valence,  ou  Ton  changeait  de  train  pour  prendre 
la  ligne  de  Chambery  qui  passe  a  Grenoble. 

En  approchant  du  termedu  voyage,  Taspectse  transformait  complete- 
ment.  On  traversait  mainlenant  les  piltoresques  paysages  de  I’lsere. 

C’etaient  de  bautes  montagnes,  aux  flancs  escarpes,  ici  couverles  de 
touffes  de  bois,  et  plus  loin  toutes  grises  dans  le  denument  de  leurs 
roches  abruptes;  puis  des  valldes  hautement  encaissees,  arrosdes  de  ruis- 
seaux  aux  caux  limpides  ct  bruissantes. 

La-bas,  un  torrent  se  detaebait  des  bancs  d’une  colline  et  tombaiten 
cascade  mousseuse  dans  un  gouffre  invisible,  d’ou  il  ressortait  ensuite 
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pour  degringoler  quclques  etages  plus  bas.  Au  loin  brillaient  les  cimes 
neigeuses  illuminees  parlc  soleil  clu  zenith.  Des  ravins  pi’ofonds  se  creu- 
saicnt  brusquement  sur  lesquels  des  ponts  de  ler  etaient  jetes,  ou  le  train 
s’engageait  en  un  vacarme  infernal,  courant  devant  les  coquets  villages 
accrochcs  aux  coteaux,  les  paturages  verdoyants,  et  les  vignobles  eclie- 
loniies  sur  les  cotes  arides. 

ArlelLe  iVetait  pas  seule  a  admirer  toules  ces  iiaturelles  beautes; 
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Marlhe  les  contcmplait  aussi,  mais  avec  I’ameve  pensee  qu’elle  etait  loin 
de  Gerard,  loujours  plus  loin  a  eliaque  minute,  plus  loin  encore  a  chaque 
station  que  Ton  quillait  pour  voler  vers  la  suivanle. 

11  etait  cinq  lieures  lorsque  Von  parvint  an  Pont-de-Glaix,  et  pour  ne 
pas  arrivev  Irop  lard  a  Lans,  Marlhe  et  sa  fille  descendirent  dans  un 
petit  lidlel  voisin  de  la  gare  on  elles  dinerent  et  on  elles  passerent  la 
nuit. 


.  Le  lendemain  matin,  elles  prirent  la  diligence  qu’on  leur  indiqua, 
^  car  c’est  VantiquO  systeine  de  transport  encore  en  usage  par  la,  —  et, 
un  pen  plus  d’une  heure  apres,  elles  descendaient  devant  VHolel  ties  Trois 

dont  Flechard  leur  avail  ddnne  I’adresse. 

M™' Verdon  et  sa  fille  les  regurent  avec  un  affable  empressement  et 
leur  expansive  cordialite  mdridionale,  sans  que  M"'®  d’Ormilly  eul  hesoin 
de  ,lui  ihdiquersur  quelle  recommandation  elle  avail  choisi  son  hotel. 

V Hotel  des  Trois  Rots  Mages  ela.il  du  reste  le  seul  du  village,  car  si 
on  lui  accordait  ce  litre,  on  ne  pouvait  reellement  le  donner  aux  deux 
auberges  postees  en  avant-garde  sur  la  route  que  frequentaient  seulement 
les  rouliers  et  les  cheinineaux.  11  eut  done  ete  difficile  d6s  lors  d’en  choisir 
fine  autre. 

La  maison  etait  assez  vasle,  haute  d’un  elage  seulement,  mais  percee 
de  six  fenetres  irregulieres  dans  leur  forme  et  dans  leur  niveau,  attestant 
ainsi  qiV elles  n’avaient  pas  ete  ouvertes  par  les  mfimes  mains  et  qu’elles 
avaient  appartenu  autrefois  a  deux  maisons  differentes. 

La  toiture  accentuait  encore  cette  reunion  des  deux  innneubles  en.  un 
seul,  car  sur  la  inoiti^  de  Vedifice  il  etait  inclind  et  fait  de  tuiles  rouges, 
tandis  qu’jl  etait,  unpeu  plus  loin,  surelevee  par  un  grenier,  surmonle  lui- 
mfirae  d’une  girouette  et  convert  en  ardoises. 

Au  rez-de-chaussde  se  trouvait  la  salle  commune,  occupant  la  moilie 
de  la  largeur  et  loute  la  profondeur  de  I’immeuble,  pleine  de  tables  de 
bois,  couverles  de  toile  dree,  encadrees  de  bancs  et  de  chaises,  car  cette 

■  *  I  ' 

salle  etait  non  seulement  celle  ou  les  rares  voyageurs,  M”'®  Verdon,  sa  fille 
et  leurs  gens  prenaient  leurs  repas,  mais  aussi  le  cafe  du  pays. 

Sur  les  murs,  blancliis  a  la  chaux,  etaient  suspendus  une  carle  roiitiere 


de  France,  dressee  avant  rintroduclion  des  chemins  de  fer,  iirie  gray  are 
encadree  representant  Ici  BatcUlle  Atislerlilz:,  la  Legende  dii  Juif~Errant^ 
grossierement  enluminee  a  Epinal  et  une  vue  des  sites  pittoresques  de  la 
Grande-Chartreuse,  peinte  sur  une  toile,  non  encadree,  par  un  amateur  qui 
avail  eu  la  modestie  de  ne  pas  signer  son  oeuvre. 

Au  plafond,  bruni  par  la  fumee,  six  lainpes  a  petrole  sous  leurs 
reflecteurs  de  tole,  se  balanfaient  au-dessus  des  tables. 
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Sur  un  des  c6tes  se  dressait  un  buffet,  dans  un  des  angles  iin  escalier 
de  bois  s’dlevait  pour  s’enfoncer  a  I’etage  superieur,  recelant  sous  ses 
inarches  la  porte  de  la  cuisine,  li’es  vaste  aussi,  car  elle  servait  en  meine 
temps  de  buanderie  et  de  cellier. 

Enfin  au  milieu  de  la  piece  tronait  un  billard  a  blouses,  convert 
d’une  housse  de  cretonne  bleue,  ou  le  samedi  soir  on  jouail  la  poule. 

En  haut,  c’dlaient  les  chambres,  toutes  grandes,  hautes,  bien  aerees, 
soinmairement  meublees,  niais  propres,  avec  le  briquelage  rouge  de  leur 
parquet  et  la  blanclieur  des  rideaux  des  lits  et  des  fenStres. 

Derriere  la  maison  s’elendait  un  jardin  dont  les  legumes  occupaient 
presque  lout  I’espace,  mais.  que  precedait  cependant  une  lerrasse  couverle 
par  une  treille  que  les  sarinents  de  la  vigiie  garnissaient  seals  en  ce 
moment. 

A  I’arrivee  de  la  diligence  tout  le  monde  elait  sorti  :  la  veuve  Verdon 
et  Cesarine  sa  fille,  Zoe,  la  bonne,  Melic,  une  brave  femme  que  Ton 
employait  par  charite,  et  Julot,  un  grand  gar^on  roux  qui  cumulait  les 
fonclions  les  plus  diverses,  aussi  bien  gar(;oii  d’hotel  ou  jardinier  que 
cocher,  et  charge  de  toute  la  besogne  qui,  dans  une  pareille  maison, 
iiicombe  a  un  homme. 

Ce  fut  lui  que  le  cocher  de  la  diligence  appela  en  arrelant  ses  cinq 
chevaux  devant  la  porte  de  Thotel  : 

—  Eh!  Julott...  voilii  du  monde  pour  ta  patronne! 

Cesarine  et  sa  mere,  accourues  aussitot,  avaient  ouvert  la  portiere  de 
la  voiture,.et  elles  aiderent  Marthe  et  Arlette  a  descendre  en  les  saluant 
de  leurs  plus  engageants  sourires. 

En  meme  temps  Zoe  les  debarrassait  de  leurs  menus  bagages. 

—  Quel  amour,  madame,  que  cette  enfant!  dit  M™'  ‘Verdon  enN 
embrassant  Arlette. 

'  t  ■  ■ 

Julot  avail  applique  une  eclielle  centre  la  diligence  et  descendait  la 
malle  desvoyageuses. 

Quant  a  Melie,  elle  ctait  plantee  sur  la  porte  de  Thotel  d’ou  elle  devisa- 
geait  curieusement  les  arrivanls. 


Les  questions  succederent  aux  salutations  des  que  Marthe  et  sa  fille 
furent  introduites  dans  la  grande  salle.  , , 

—  Asseyez-vous,  madame,  dit  la  veuve  Verdon.  —  Assieds-toi  la, 

liens,  ma  mignonne.  —  Vous  devez  etre  fatjguees  par  .  ce  voyage,  n’est'- 
cepas? 

—  Non,  madame,  repondit  la  jeune  femme,  car  nous  avons  coiiche 
en  route.  ‘ 

—  Vous  venez  de  loin? 
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—  De  Paris. 

Et  Cesarine  s’adressant  a  I’cnfanl  ; 

—  Comment  I’appelles-lu,  ma  jolie?  demanda-t-ellc. 

■ —  Arlelle,  madarne. 

—  Arlelte!...  Oh!  le  joli  petit  norn! 

—  Vous  venez  rester  quelque  temps  a  Lans?  questionna  encore 
I’holeliere. 

—  Oui,  madame,  repondit  Marlhe,  nous  avons  I’intention  de  passer 
ici  quelques  mois,  car  c’est  a  cause  de  la  sante  de  ma  lillelle  et  de  la 
inienne  que  nous  sorames  venues  dans  le  Midi. 

—  Vous  avez  bien  raison.  11  n’y  a  pas  de  pays  plus  sain  que  le  noire, 
au  milieu  des  montagnes.  L’air  est  pur,  le  climat  est  doux.  A  Lans,  il  vient 
pen  de  monde  parce  que  c’est  un  pays  pauvre,  mais  Pair  y  est  aussi  bon 
que  dans  les  riches  stations  des  environs  ou  vont  lous  Ics  voyageurs  et  les 
louristes,  comme  a  Uriage,  par  excmple.  —  Est-ce  que  vous  etiez  deja 
venue  dans  le  pays? 

^  .Non,  madame.  J’ai  entendu  pailer  de  Lans  par  une  dame  de  mes 
amies  qui  y  a  passe  autrefois  et  qui  m’a  decide  a  y  venir,  m’assurant  que 
j’y  serais  a  la  fois  economiquement  et  conforlablcment... 

—  Oh!  quant  a  pa,  madame,  nous  serons  toujours  d’accord,  et  du 
moment  que  vous  etes  ici  pour  quelque  temps,  je  serai  arrangeante.  Vous 
avez  bien  raison;  la  vie  est  hors  de  prix  dans  les  grandes  villes  et  Pon  n’y 
est  pas  mieux  qu’a  la  campagne. 

Gependant  Zoe  et  Cesarine  avaient  accapare  Arlette,  ne  cessant  de  la 
questionner  sur  tout  ce  qu’elle  avait  vu  pendant  le  voyage. 

Puis  la  fille  de  M“®  Verdon  lui  demanda  : 

—  As-tu  dejeune  ce  matin? 

—  Oui,  repondit  Penfant,  petite  m6re  et  moi,  nous  avons  pris  du 
cliocolal. 

—  Mais,  tu  as  peut-6tre  encore  faim? 

—  Non,  raerci,  mademoiselle... 

—  Veux-tu  boire  un  bon  bol  de  lait  de  notre  ch6vre? 

—  Merci,  mademoiselle,  dit  Marthe  en  intervenant.  Elle  n’a  besoin 
de  rien. 

—  Oh!  du  lait,  madame,  ga  ne  pent  lui  faire  que  du  bien.  Viens, 
mignonne,  je  vais  te  montrer  la  biquette. 

EllePemniena. 

Mdlie  vint  alors  demander  h  sa  maitresse  quelle  chambre  il  fallait 
donner  a  ses  nouvelles  clientes. 

Les  chambres  de  Photel  elaient  toutes  libres,  car  il  n’y  avait  en  ce 
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moment  rju’nn  voyageur,  le  representant  d’un  maitre  de  forges  de  la  Loire 
ciui  visilait  quelques  usines  aux  environs. 

— ^  "Vous  mellrez  madame  an  numero  un,  repondit  M""=  Yerdon. 

Et  elle  ajoula  en  s’adressant  a  Marlhe  : 

—  C’est  la  cliambre  a  cole  de  la  mienne  et  de  celle  de  ma  fille. 
Conime  fa  vOus  serez  pres  de  nous. 

Puis  elle  dit  a  Julqt  : 

— ^  Tu  descendras  du  grenier  le  petit  lit  d’enfant,  et  tu  iras  vemplir 
de  paille  bien  fraiche  la  paillasse  propre  que  Cesarine  le  donnera. 

Marthe  alors  denianda  les  conditions  de  son  sejour  a  Thotel,  insislant 
limidement  pour  obtenir  le  pi'ix  le  plus  reduit  possible. 

—  Nous  nous  arrangerons  loujours,  je  vous  dis,  madame,  repondit 
riioteliere.  Vous  n’en  aurez  pas  pour  cber,  vous  verrez.  —  Yoyons, 
soixante-quinze  francs  par  mois,  tout  compris,  cinquante  pour  vous  et 
vingt-cinq  pour  la  filletle,  est-ce  trop? 

d’Ormilly  n’ avail  pas  le  caracLere  marcbandeur,  et  n’aimait  guere 
ces  mesquineries  d’interet  dans  lesquelles  elle  n’avait  pas  ete  elevee. 

Elle  accepla  le  prix  fait  par  M™*  Yerdon  et  paya  aussitot  un  mois 
d’avance  avec  Targent  qui  lui  reslait. 

La  proprielaire  de  YHolel  des  Trois  Rois  Mages  voulut  faire  un  refu 
de  la  somnie  et  pour  le  libeller  elle  demanda  le  nom  de  sa  cliente. 

—  Refu  de  madame?...  fit-elle  inlerrogativement  en  essuyant  a  son 
lablier  la  plume  qui  s’etait  rouillee  dans  une  trop  longue  oisivete. 

—  Aladame  Ghesnaye,  repondit  Marlhe,  obeissant  aux  ordres  de  son 
mari  qui  lui  avail  recommande  de  prendre,  pendant  son  sejour  a  Lans,  son 
nom  de  jeune  fille  et  d’en  supprimer  meme  la  parlicule,  afin  de  ne  pas 
eveiller  autour  d’elle  une  curiosite  g6nanle  et  peui-etre  indiscrete,  el  de 
n’avoir  pas  a  rougir,  avec  son  nom  aristocratique,  de  rexislence  simple  et 
parcimonieuse  qu’elle  allait  mener, 

Elle  dicta  elle-merae  Vorthographe  de  son  nom,  ce  qui  n’erapecba  pas 
I’boleliere  de  I’estropier  quelque  pen. 

Mme  Yerdon  voulut  ensuite  la  conduire  dans  sa  cbambre  que  I’on 
venait  de  preparer,  I’installer  elle-meme,  s’assurer  qu’il  ne  lui  manquait 
ricn,  et  puis  lui  faire  visiter  loule  la  maison,  le  jardin  et  le  reste. 

Tout  en  causant  elle  vanlait  le  bon  air,  le  climat  sain  par  excellence 
du  pays,  et  faisait  esperer  a  sa  voyageuse  qu’en  peu  de  temps  elle  et  sa 
fille  en  ressentiraient  la  bienfaisante  influence. 

Entre  temps,  elle  avail  donne  ses  ordres  a  Zoe  relativement  au 
dejeuner,  car  il  fallait  bien  faire  quelque  chose  de  plus  et  meme  gdter  iin 
pen  ses  nouvelles  pensionnaires  pour  feter  leur  arrivee. 
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Arlelle  jouail  deja  dans  le  jardin  avec  Gesarine,  -qui  malgre  ses  seize 
ans  avail  un  veritable  caraclere  d’enfant,  el  semblait  deja  presque  aussi 
habiluee  a  la  inaison  que  si  elle  y  avail  loujours  vecu. 

C’esl  elle  qui  montra  a  sa  mere  la  chevre  dans  I’ecurie  avec  le  cheval, 
el  les  ponies  qui  picoraient  eii  liberie  sur  le  funiier,  et  les  lapins  dans  leur 
clapier,  el  les  pigeons  sur  leurs  nids  bdtis  dans  les  angles  du  hangar,  et 
le  gros  chien,  Castor,  un  enorme  molosse  du  mont  Saint-Bernard,  qui  se 
prelail  deja  a  ses  jeux  comme  un  vieux  caraarade. 


Pendant  le  dejeuner  Marthe  s’enquit  des  heures  du  courrier  alin 
d’ecrire  a  Gerard;  et  aussilot  apres  elle  commenca  sa  leltre,  racontantson 
voyage,  parlant  surlout  de  I’cnraiit  alin  de  n’avoir  pas  a  parler  d’elle,  et 
donnant  a  I’absent  quelques  details  sur  Lans,  sur  son  installation  et  sur 
les  conditions  convenues  avec  M™®  Yerdon. 

Puis  elle  appela  Arlelle  qui  jouait  dans  le  jardin  avec  le  gros  chien 
et  avec  Cesarine,  et  lui  dit  : 

—  Yeux-lu  ajouter  quelque  chose  a  la  letlre  que  j’ecris  a  petit  pere? 

—  Oh!  oui,  repondit  joyeusement  I’enfant. 

Et,  guidee  par  la  main  de  sa  mere,  elle  ecrivit  en  grosses  leltres 
qu’elle  s’appliquait  a  former  le  mieux  possible. 


«  Mon  petit  pere  clieri, 

«  Je  m’amuse  bien  et  je  voudrais  bien  que  lu  sois  ici  avec  nous. 

«  Petite  mere  a  pleure  dans  le  chemin  de  fer  parce  que  ca  lui 
faisail  de  la  peine  de  le  quitter.  El  inoi  aussi  j’ai  pleure  alors;  inais.  j’ai 
bien  prie  le  bon  Dieii  pour  toi  et  tu  verras  que  tu  seras  bientot  tout  a  fait 
content  et  heureux  comme  je  le  lui  ai  demande. 

«  Je  t’embrasse  de  tout  mon  coeur. 

cc  Ta  fillelte  cherie, 

«  Arlette.  » 

Puis  elle  mit  un  gros  baiser  sur  son  nom,  «  afin  que  son  pere  le 
trouval  dans  I’enveloppe  »,  et,  loule  heureuse,  elle  retourna  joucr  avec 
Castor,  tandis  que  Melie  portait  la  leltre  a  la  boile. 
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La  reponse  de  Gerard  ne  tarda  pas  arriver. 

Le  malheureux  languissait  deja  de  recevoir  des  nduyelles  des  deux 
etres  cheris  dont  il  avail  eu  la  faiblesse  de  se  separer. 

Santenac  el  Bianca,  qui  railendaient  lorsqu’il  revint  de  la  gare  de 
Lyon,  coraprirent  aisement  ce  qui  se  passait  en  lui,  et  ils  n’en  furent  pas 
surpris. 

Ils  avaient,  eux  aussi,  h^te  de  le  voir  revenir,  car  jusqil’a  ce  que 
Marthe  et  Arlette  fussent  parlies,  ils  craignaienl  que  d’Ormilly  ne  renontjAl 
encore  an  projet  convenu. 

■ —  Eh  bien !  deinanda  Santenac,  ce  depart  s’est  elTeclue  saris 
encombre  ? 

—  Oui,  repondit  Gerard,  lout  s’esl  bien  passe. 

L’llalienne  et  son  amant  le  retinrent  quelques  instants  avec  eux.  Ils 
ieUiient  cn  train  de  prendre  du  the  et  lui  en  offrirenl,  afin  de  pouvoir 
causer  et  dissiper  ainsi,  le  inieux  possible,  I’impression  penible  de  eette 
separation. 

Mais  quand  Gerard  se  relira  et  qu’il  se  trouva  pour  la  premiere  fois 
seul  .dans  cette  chambre,  il  ressenlit  lout  a  coup  une  insurmontable 
Lrislesse,  et  il  se  reprocha  d’avoir  consenti  a  ce  voyage. 

La  solitude  liii  pesait  alTreuseinent,  et  le  malheui'eux  sentait  qu’il  lui 
manquait  non  seulement  les  baisers  et  les  sourires  de  sa  fille,  mais  aussi 
la  suave  affection  de  Marthe,  et  il  regrettait,  sans  trop  oser  se  I’avouer, 
les  jours  malheureux  merae  au  soir  desquels  au  moins  il  la  trouvait  aupres 
de  lui  pour  le  consoler,  pour  I’encourager  et  pour  lui  donner  la  promesse 
du  bonheur. 


Lorsque  la  letlre  de  Lans  arriva,  Gerard  eut  un  Iressaillement  de  joie 
inliine,  un  instant  de  felicite  au  contact  de  cette  enveloppe  contenanl  les 
nouvelles  des  deux  etres  auxquels  sa  vie  etait  consacree. 

Il  la  lut  lout  d’un  trait,  cette  letlre  aimee,  avide  de  savoir  lout,  de 
connaitre  en  son  entier  tout  ce  qui  interessait  Marthe  et  Arlette. 

Et  quand,  sur  la  derniere  page,  il  vit  les  quelques  lignes  tracees  par  sa 
fille,  le  p^ire,  que  1’ affection  transportait,  sentit  des  larmes  monter  a  ses 


yeux,  et,  comme  I’enfant,  il  baisa  avec  transport  la  place  ou  son  iioin 
etait  dcrit,  comme  il  aurait  embrasse  la  mignonne  si  elle  eiit  ete  la. 
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Celle  lellre  avail  deju  ele  lue  par  Sanleiiac  cl  par  Bianca  cjui  I’allcii' 
daienl  avec  aulanl  d’impalience  cjuc  d’Ormilly  lui-meme,  inquiels  loujours 
de  I’inllLience  que  M""'"  d’Ormilly  poiivait  oxercer  siir  son  niari,  encore 
qu’elle  ful  separee  de  lui. 

Ils  avaieiil  decide  d’inlercepter  la  lellre  qui  arriverait  bienlot  afin  de 
la  lire,  el  ils  avaient  reussi  sans  que  rien  ne  pul  reveler  leur  hoiiLeuse 
aclion. 

Bianca  savait  a  quelle  heure  arrivail  le  facleur  avec  le  courricr  du 
Midi,  el  elle  avail  eu  soiii  de  se  Iroiiver  a  ce  moment  chez  M™*"  Rabasle, 
sa  proprietaire,  - 

.  Gerard  eta i I  alors  an  Minislere  avec  Santenac. 

Quand  le  facleur  arriva,  la  proprielaire  de  la  maison  meublee  prit  la 
lellre  desLiiiee  a  M.  d’Ormilly  el  la  pla^a  dans  une  petite  case  ou  se  trou- 
vaienl  deja  son  bougeoir  cl  sa  clef. 

C’esl  la  que  rilalienne  la  pril  sans  que  M™*"  Rabasle  s’en  aperQul,  el 
elle  I’emporta  dans  sa  chanibre. 

A  I’aide  de  son  petit  rechaud  a  esprit  de  vin  el  de  sa  bonilloUe, 
elle  parvint,  sans  endommager  t’cnveloppe,  a  la  clecacheler  en  I’exposanl, 
pendant  quelques  instants,  a  la  vapeur  de  I’eau  en  ebullition.  Elle  lira  la 
lelLre  el  la  liit. 

Aussiiot  son  visage  rcflela  la  satisfaction  qui  penctra  en  son  esprit. 

La  lellre  de  M’"®  d’Ormilly  ne  faisait  aucune  allusion,  ne  - disail  pas 
un  rnol  qui  put  inflnencer  son  mari  dans  iin  sens  oppose  a  cel ui  vers 
Icquel  on  le  dirigeait.*,  .  .  ;  :  ■  / 

Bianca  sorlit  ensuile  el,  ainsi  que  cela  avail  old  con venu,  elle  se 
rendit  chez  le  marchand  de  vins  de  la  place  dcs  Pyramidcs  ou  son  amanl, 
prevenu  par  im  commissionnaire,  ne  lai’da  pas  a  venir  la  rejoindre.  . 

Enron  Irani,  rilalienne  remit  la  lellre,  bien  recachelee,  a  sa  place, 
dans  le  bureau  de  M"'""  Rabasle,  qui  ne  s’clait  ineme  pas  apercue  de  sa 
disparilion,  el  qui  la  donna  elle-meine  le  soir  a  d’Ormilly,  lorsqu’il  revinl 
du  Minislere. 

Gerard  se  hala  de  repondre. 

II  eproiivait  le  besoin  de  communiquer  avec  Marthe,  de  causer  avec 
elle,  de  deverser  en  son  ame  le  Irop-plein  de  son  cceur;  car,  ainsi  que  le 
veul  la  loi  fatale  qui  regil  les  choses  humaines,  d’Ormilly  cprouvait  bien 
plus  vivemenl,  bien  plus  profondement  I’affeclion  qu’il  avail  vouee  a  sa 
femme  depuis  qu’il  ne  1’ avail  plus  aupres  de  lui. 

N’y  a-l-il  pas,  en  elfel,  un  proverbe  qui  dit  que  cc  L’ absence  esl  a 
I’amour  ce  que  le  venl  est  au  feu  :  elle  allise  le  grand  el  eleint  le  petit ))? 

L’ affection  de  Gerard  elait  de  celles  que  reloignement  accroit,  sur- 
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chauffe  et  passionne,  et  sa  leltre,  loute  d’ amour  et  de  tOndresse,  etait  la 
peinture  fidele  de  I’etat  de  son  coeur. 

Marllie,  en  la  recevant,  eprouva  a  son  tour  celte  douce  joie  interieure 
ciue  son  marl  avail  goutee  a  la  reception  de  la  sienne. 

II  faut  avoir  die  separe  de  ceux  que  Ton  aime  pour  comprendre  le 
bonheur  qu’apportent  sous  leur  enveloppe  blanche  ces  messages  envoyes 
par  le  cceur. 

Mais,  cependantj  cette  joie  que  ressentait  la  pauvre  jeune  femme, 
elail  Iroublee .  par  d’inevilables  pressentiments,  par  de  douloureuses 
angoisses  qui  I’assaillaient  pour  ainsi  dire  a  son  insu  et  qui  venaient  Fem- 
pecher  de  gouler  la  felicite  qui  lui  etait  si  jusleraent  due. 

Marllie  s’inlerrogeait  alors. 

Elle  se  demandait  quelle  etait  la  cause  de  la  penible  obsession  qui 
s’elail  empare  d’elle,  et  elle  .ne  pouvait  parvenir  a  la  decouvrir. 

Elle  avail  conliance  en  son  mari,  une  confiance  absolue,  s’etendant 
a  lout. 

Pourquoi  se  tourmentait-elle  alors? 

Que  redoulait-elle  du  present  ou  de  Favenir? 

Dans  le  serrement  lamentable  de  son  cceur  la  mallieureuse  le  ressen- 
lait  sans  pouvoir  se  Fexpliquer  netlement. 

Elle  avail  beau  eludier  les  circonslances,  essayer  d’approfondir  les 
choses,  elle  n’y  parvenait  pas. 

Elle  eprouvait,  comme  au  moment  ou  elle  avail  c]uilte  son  mai'i,  le 
besoin  vague,  inddfini,  d’etre  aupres  de  lui,  de  ne  pas  le  quitter,  d’etre  la 
pour  le  soutenir,  pour  I’encourager  dans  Fdpre  lutle  pour  la  vie,  de 
parlager  ses  peines  c|uand  elle  ne  pouvait  les  adoucir  par  ses  caresses, 
d’alTronter  avec  lui,  unis  par  cette  force  incroyable  que  donne  I’amour, 
les  menaces  qu’elle  pressentait  sans  pouvoir  les  ddlinir. 

Et  c’est  pour  cela  que,  malgrd  la  joie  qu’elle  eprouvait  en  lisant  la 
leltre  de  Gdrard,  Marlhe  se  sentait  le  cceur  serrd  comme  il  arrive  lorsqu’on 
pressent  I’approche  d’un  malheur  mystdrieux  et  indvitable. 

Mais  au  moment  on  Arlette  arriva,  venant  du  jardin  ou,  grfice  au 
temps  splendide  dont  on  jouissait,  elle  dlait  sans  cesse,  en  compagnie  de 
Cdsarine  et  du  gros  chien,  la  pauvre  mere  sut  faire  un  effort  sur  elle-meme 
et  cacher  la  peine  qui  ddja  s’dtait  peinle  sur  son  front  et  dans  ses  regards. 

,  C’est  avec  le  sourire  aux  levres  qu’elle  montra  a  Fenfant  la  lettre  de 
son  pere. 

—  Oui,  ma  chdrie,  oui,  dit-elle,  ton  petit  pere  a  ccrit.  II  a  regu  tes 
baisers  et  il  I’envoie  toutes  ses  meilleures  carresses.  Regarde,  lis  toi-meme, 
puisque  tu  sais  bien  lire.  .  • 
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—  Oa  done,  mere?...  ou  clone?  demamla  Arlelle  joyeuse,  Iransportee, 
comme  les  enfants  que  ravit  le  bonheur  de  la  premiere  lellre  qu’ils 
rcijoivenl; 

—  La,  liens,  repondit  Marlhe  en  monlrant  uii  passage  de  la  lellre  dc 
Gerard  qui  parlait  parliculierement  de  sa  lille. 

El  la  mignonne  enfant  livl  sans,  epeler  la  lellre  de  son  pere. 

Son  visage,  landis  qu’elle  lisail,  s’elait  epanoui  dans  une  seraphique 
expression  de  lendresse,  car  elle  comprenail,  avec  une  intelligence  merveil- 
leuse,  le  sens  des  mols  c|u’elle  voyail ;  elle  ressenlail  ce  quo  son  pere  iui 
disail,  comme  si  elle  avail  enleiidu  ses  levres  lelui  dire. 

Quand  elle  cut  fini,  quand  elle  en  iul  au  passage  dans  lequel  Gerard 
lui  disait  qu’il  I’embrassait  avec  toiile  TalTeclion  de  son  coeur,  comme  lors- 
qu’il  la  tenait  enlre  ses  bras,  et  qu’il  la  chargeait  de  doniier  elle-meme  a 
sa  mere  lous  les  baisers  cju’il  ne  pouvait  lui  donner  lui-meme,  elle  se  jela 
au  cou  de  Martlie  et  I’embrassa  avec  une  ferveur  lelle  que  lu  pauvre  femme 
senlil  pendant  cel  instant  sc  dissiper  tons  les  sombres  pressentirnenls  qui 
ravaient  envahie,  et  qu’un  rayon  d’espoir  vint  illumiiier  son  coeur. 


Depuis  ee  jour  les  lellres  se  succederent  sans  inlerruption,  cchaiigecs 
«  courrier  par  courrier  »  enlre  bans  et  Paris. 

Marlhe  et  sa  fille,  —  qui  ajoutait  toujours  quelques  lignes,  —  ecri- 
vaienl  le  lendemain  meme  du  jour  ou  la  lellre  de  Gerard  leur  elait 
parvenue  ;  et  d’Orniilly,  de  son  cole,  repondait  avec  la  meme  exactitude. 

11  eniporlail  la  lellre  de  sa  femme  a  son  bureau,  et  c’esl  la,  sur  le 
papier  adminislratif,  qu’il  faisait  sa  reponse,  niise  aussitot  a  la  posle  avec 
le  courrier  de  sa  division. 

11  disail  tout  ce  qu’il  faisait. 

11  racontait  Tespoir  qu’il  avail  d’etre  bienlot  appointe,  ainsi  que  son 
chef  de  bureau  le  lui  avail  promis,  car  on  avail  apprecie  son  travail 
serieux,  intelligemment  execute,  fait  avec  les  plus  parfaites  aptitudes. 

En  realile  Gerard  d’Ormilly,  quoique  remplissant  des  fonclions  infe- 
rieures  pendant  son  surnunierariat,  avail  su,  en  peu  de  temps,  se  faire 
apprecier  par  ses  chefs. 

On  lui  avail  promis  qu’avarit  peu  son  arrete  de  nomination  comme 
tilulaire  serait  signe  par  le  Minislre,  et  il  ne  pensait  plus  a  ce  qui  avail 
ete  convenu  avec  Santenac,  Flechard  el  Montlaurier. 

Quand,  par  exception,  il  avail  songe  a  cela,  d’Ormilly  avail  espere  que 
maintenant  sa  situation  elait  assuree  et  qu’il  ne  serait  pas  necessaire  de 
faire  ce  que  Ton  avail  dit. 

Ne  se  conlentcrail-il  pas  de  ce  qu’il  gagnerait,  quelque  modestes  que 
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fussent  ses  appoinlemenls  au  debut,  lorsqu’il  commencerait  enfm  a  «  4mai'- 
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Du  resle,  il  pensait  que  I’aHaire  elait  oubliee,  car  jamais  il  n’en  avait 
plus  ete  question  lorsqu’il  etait  avec  Sanlenac,  et  mainlenant  il  preiiait 
regulierement  ses  repas  du  soir  cliez  lui. 

Jamais  plus  il  n’avait  revu  Flechard  ou  Monllaurier  qui,  observant 
scriipuleuseraent  les  recommandalions  de  Sanlenac,  ne  paraissaient  plus 
cbez  lui. 

Marthe,  de  son  c6le,  disail  dans  son  style  simple  et  elegant,  —  image 
veritable  de  sa  nature,  —  tout  ce  qui  pouvait  inleresser  Gerard ;  elle  lui 
parlait  de  sa  fille  surtout,  de  sa  sante  qui  s’ameliorait  reellement  a  I’air 
vivifiant  des  montagnes,  de  ses  petites  joues  dont,  la  paleur  disparaissait 
chaque  jour  pour  prendre  un  delicat  incarnat,  de  ses  jeux  et  des  prome¬ 
nades  qu’elles  faisaient  toutes  deux  dans  les  montagnes  et  dans  les  vallees 
qui  entourent  la  region  dans  laquelle  elles  se  trouvaient. 

Elle  lui  disait  quel  etait  le  bonheur  d’Arlelle  dans  cetle  existence 
nouvelle  pour  elle,  au  milieu  de  ce  pays  delicieux  ;  mais  elle  parlait  d’elle 
sans  dire  quel  etait  I’etat  de  son  esprit,  sans  laisser  percer  ses  angoisses  et 
ses  douleurs  qu’elle  avait  la  force  de  conlenir  et  de  devorer  en  silence. 

Un  jour,  on  etait  alle  faire  une  excursion  au  pic  de  Saint-Micbel  qui 
est  dans  les  environs  de  Lans. 

Une  autre  fois,  M™'*  Verdon  et  Cesarine  avaient  emmene  Marlbe  et 
Arlelte  dans  leur  carriole  que  conduisail  Julot,  jusqu’a  Meandre,  un  petit 
village  encaisse  dans  la  pittoresque  vallee  de  la  Bourne,  qui,  bien  que 
situe  a  peine  a  six  kilometres  a  vol  d’oiseau  de  Lans,  en  est  distant  reelle¬ 
ment  de  plus  de  qualre  lieues,  a  cause  des  sinuosites  de  la  route  serpentant 
continuellement  dans  les  collines,  montant  et  descendant  sans  cesse. 

A  Lans  meme,  Arlette  avait  deja  deux  petites  amies,  —  la  fille  du  garde- 
cbampeU’e,  Agee  de  deux  ans  de  plus  qu’elle,  et  la  niece  du  cure,  absolu- 
raent  de  son  Age,  —  et  elle  jouait  tres  souvent  avec  elles. 

Le  recit  de  ces  excursions,  de  ces  promenades  et  de  ces  jeux  formaient 
les  elements  des  leltres  de  Marthe  ;  elle  y  disait  aussi  les  progres  que 
faisait  sa  fille  qu’elle  instruisait  elle-meme  cbaque  jour,  pendant  une  heure 
le  matin  el  aulant  le  soir,  et  qui  commen^ait  A  apprendra  ses  verbes. 
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CHAPITRE  XXI 

RENCONTRE  IMPRICVUE 


A  une  demi-lieue  de  Lans,  sur  la  route  de  Villard,  il  y  avail  une  grande 
usine,  cacliee  derriere  un  bouquet  louffu  de  sapins,  dont  Ton  entendait 
d’assez  loin  le  bi’iiit  continuel. 

Dans  une  promenade,  Martbe  s’elait  dirigee  de  ce  cote  avec  Arlette  etla 
fille  de  M’"'  Yerdon  qui  raccompagnait. 

Lepaysage  elait  inagnifique- 

Une  haute  colline  faisait  au  vallon  un  decor  splendide  avec  ses  bois 
profonds,  el,  de  I’autre  cote,  la  vue  s’etendait  fort  loin,  sur  un  paysage 
adinirablemenl  accidente. 

Le  Furon,  dejil  grossi,  suivait  la  route,  et,  a  quelques  cenlaines  de 
metres  de  I’usine,  recevait  un  ruisseaii  sorlant  d’une  nappe  d’eau  vive 
qu’alimenlait  une  source  claire,  coulant  en  cascades  joyeuses  des  flancs 
escarpes  de  la  colline. 


Gesarine  avail  voulu  eramener  M™"  d’Ormilly  et  Arlette  de  ce  cote, 
pour  les  conduire  jusqu’a  la  croix  de  mission  planlee  au  carrefour  des 
Quatre-Ghemins,  leur  faisanl  faire  ainsi  une  des  plus  jolies  promenades 
du  pays. 

On  s’elait  arrele  au  bord  du  Furon,  que  I’on  avail  traverse  sur  une 

*  ■ 

petite  passerelle  en  charpente. 

Assises  sur  I’herbe,  M"’®  d’Orrailly  et  la  fille  de  Thoteliere  causaient, 

*  ■■ 

landis  qu’ Arlette  allait  dans  une  prairie  en  pente,  cueillant  loutes  series  de 
petites  fleurs  dont  elle  composait  un  bouquet. 

11  n’y  avail  la  que  deux  maisonnettes,  posees  a  quelque  distance  de  la 
route  et  habilees  par  quelques  ouvriers  de  I’usine ;  les  autres  ouvriers 
venaient  d’un  petit  bourg  assez  eloigne. 

A  egale  distance  de  ces  deux  maisons,  a  I’endroit  meme  ou  finissait  la 
prairie,  etait  cette  nappe  d’eau  qui  baignait  par  son  autre  rive  le  pied  du 
bois  de  sapins  derriere  lequel  se  trouvait  I’usine,  et  le  petit  ruisseau,  horde 
de  saules,  coulait  sur  la  pente  du  terrain,  pour  yenir  rejoindre  le  Furon  a 
trois  cents  metres  des  Quatre-Ghemins. 

Gesarine  expliquait  a  M™®  d’Ormilly  tout  ce  que  Ton  voyait. 

Elle  lui  disait  les  noms  de  chaque  pic,  de  cliaque  gorge,  de  chaque 
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colline  dont  on  aperceviiit  au  loin  les  creles,  pour  la  plupart  encore 
couvcrtes  de  neige. 

Elle  raconlait  les  souvenirs  qui  s’y  raUachaient,  les  crimes  qui  y  avaient 
eie  commis  dans  le  temps. 

Elle  monlrait  un  petit  ermitage,  situe  au  sommet  d’une  pelite  colline, 
ou  coulait  une  fontaine  dont  I’eau,  pretendait-on,  guerissait  les -maux 
d’yeux. 

La-bas,  elle  indiquait  le|cloclier  en  fleche  et  quelques  toils  de  ¥illard 
que  Ton  voyait  admirablement. 

Gesarine  connaissait  en  detail  tout  le  pays.  II  n’y  avail  que  I’usine 
qu’elle  n’avait  jamais  vue  et  elle  en  expliqua  la  raison. 

—  G’est  une  fabrique  de  fil  de  fer,  ace  qii’on  dit,  racoala-l-elle,  mais 
elle  n’a  pas  eu  de  cbance.  C’est  un  monsieur  de  Sainl-Etienne  qui  I’a  fait 
conslruire  il  y  a  vingt-cinq  ans^  et  qui  y  a  meme  depense  beaucoup  d’ar- 
genl.  Mais  il  a  fail  de  mauvaises  affaires  et  on  I’a  exproprie.  Le  syndic  I’a 
vendue  el  le  nouveau  proprielaire  est  mort  avant  d’en  avoir  pris  possession. 

Si  bien  que  la  fabrique  est  resle  fermee  pendant  plus  de  cinq  ans. 

EuOn  il  parait  qu’on  vient  de  la  rouvrir  depuis  pres  de  neuf  mois,  et 
qu’elle  apparlient  mainlenant  a  un  monsieur  qui  a  sa  raaison  a  Paris  et  qui 
est  Ires  riche;  mais  on  ne  I’a  pas  encore  vu  dans  le  pays  depuis  qu’il  est 
reparli  apres  avoir  fail  faire  les  reparations  el  les  Iravaux  necessaires  pour 
la  reprise  de  la  fabrication.  —  G’est  un  conlremallre  interesse  dans  les 
alTaires  qui  dirige  lout  en  son  absence. 

Et  tenez,  voyez-vous  a  droite  ce  petit  chalet,  dit  Gesarine,  c’est  la  que 
loge  le  proprielaire  quand  il  vient. 

—  Oui,  je  vois,  repondit  Marlhe,  il  y  a  des  fenelres  ouvertes. 

■ —  Tiens,  c’esl  vrai;  alors  le  proprielaire  y  est  sans  doute  en  ce 
moment.  Ma  foi,  on  n’en  sail  jamais  rien,  car  il  passe  toujours  par  A^if, 
d’ou  il  vient  directement  &  I’usine  avec  un  cabriolet  qu’on  envoie  a  la 
gare. 

A  ce  moment,  un  cri  se  fit  entendre. 

Marlhe  se  leva  d’un  bond ;  elle  avail  reconnu  la  voix  d’Arlelle. 

—  Ma  fillel...  s’6cria-t-elle. 

Elle  regarda  aulour  d’elle  avec  effaremenl  et  ne  I’apercut  pas. 

—  Venez,  repondit  Gesai’ine  en  I’enlrainant. 

Elies  coururent  toutes  deux  jusqu’a  la  piece  d’eauqui  s’eteiidait  devant 
I’usine. 

G’est  de  la,  en  effet,  que  le  cri  etait  parti. 

Mainlenant  on  en  lend  ait  des  voix  confuses;  les  mots  n’arrivaient  pas 
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dislincLemenl,  Laiil  a  cause  de  reloignenienr  que  de  Tacouslique  qui  elail; 
denature  par  le  voisiuage  du  bois  el  de  la  colline. 

;^pie  jj»0rinilly  :  elail  alTreusement  pale. 

—  Mon  Dieii,  qu’esL-il  arrive?..*  disait-elle  touLe  Ireinblanle,  en  coiirant 
aussi  vile  qu’elle  poiivail. 

—  Je  ne  vois  rien,  repondil  Cesarine. 

El  elle  appeia  ellc-meine  : 

.  — ArleLle!;..  Arlelte!..* 

Uii  pli  du  terrain  en  cel  cndroii  cachait  a  leurs  yeux  rendroit  ou  Ton 
enleridait  des  voix.  .  . 

Enlin,  dies  arrivercnl  a  la  piece  d’eau* 

:  II  y. avail  la  une  vinglaine  de  personiies,  homines  el  femmes,  ouvriers 
cl  ouvrieres.  de  Fusine  qui  causaient  avec  une  cerlaine  aninialion, 

—  Ma  fille,  repelail  la  pauvre  mere,  ma  fillc?.*.  ou  est-elle? 

Cesarine  demanda  :  ■  ' 

. 

•  —  Yoiis  n’avcz  pas  vu  une  pelilc  lillc?... 

—  All!  c  osl  1  cnl'ant  clc  ccLle  tlanic?  dit  unc  fcrninc  vclue  d’un  grand 
sarrau  de  loilc  ’grisc  ct  la  tele  coilTee  d’un  mouchoir  de  couleur.  Eli  bicn! 
elle  a  eu  de  la  chance  quo  M.  A'ictor  se  soi L  Iron vc  par  la,  car  a  cetleheure- 
ci,  il  n’y  a  jamais  personne  de  ce  cole! 

—  Qu’esl-il  done  arrive?  demanda  Mai'lhe  d’une  voix  Lroublec  par 
I’cirroi. . .  -  .  ■ 

—  En  jonant,  racpnla  la  I'eramc  qui  venait  de  parler,  elle  esl  lombee 
a  I’cau,  la-bas,  lit-clle  en  indiquanl  un  endroit  borde  de  pierres  plalcs- 

—  C’csl  que  ca  glisse  la  dcssus,  dit  une  aulre. 

*  '  {  ^  \  ^  .  ■ 

—  Mais  rassurez-vous,  reprit  la  premiere,  elle  n’a  aucun  mal.  Elle 

s’est  raouillec,  voila  loul.  Yenez,  vous  allez  la  voir.  On  vient  dc  la  porter 

chez  le  conlrernailre.  .  ■  ,  • 

•  ■  * 

Arlctte  s’cLaiL  eloignee  petit  a  petit,  en  rainassant  ses  fleurelles  dans 
le  pre,  el  die  elail  arrivee  ainsi  jusqiFu  la  piece  d'eau  de  Fusine. 

Elle  avail  vu  de  jolis  poissons  aux' ecailles  mouchetees  de  rouge,  et, 
pour  les  regarder  de  plus  pres,  elle  elail  alle  de  I'aivtre  colc,  conlournant 
le  bord-qui  elail  cncaisse^  par  un  petit  mur,'  landis  qiFil  n’elait  ' borde 
la-bas  que  d’line  inaconiierie  en  pierres  plates  ^alileuranl  Feau.  ' 

.  Tout  a  coup,  elle  avail  glisse  sur  les  pierres  moussues  et  elle  etait 
tombee  a  Feau  en  poussanl  le  cri  que  d’Ormilly  et  Cesarine  avaicnl 
cnlendu. 

Par  bonheur,  un  jeinie  homme  de  I’usine,  M.  Yiclor,  —  ainsi  que  les 
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11  saisit  adroitomoiit  I’enfant  par  ses  vetemcnts.  (P.  210.) 


oiivrieres  Fappelaient,  passait  par  la  pour  aller  soumetlre  iiii  cchanlillon 
au  conlremaltre  qui  etait  en  ce  moment  cliez  lui  avec  le  patron. 

II  vit  glisseV  V  enfant,  et  avant  qu’elle  eut  pousse  son  cri,  il  etait  deja 
sur  le  bord  de  Teau. 

II  sauta  aussitot  sur  une  petite  barque  dont  il  detacha  I’aniarre,  saisit 
un  grappin  qui  etait  allonge  le  long  du  plat  bord  avec  les  avirons  el  il 
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saisit  adroilement  I’enfanl  par  ses  velemenls  i  I'instant  ou,  apres  6tre 
I'eveniie  a  la  surface,  elle  allait  disparailre  de  nouveau. 

11  Tallira  a  lui,  s'allongea  sur  rextrdinile  de  la  barque,  saisit  sa 
robe,  puis  la  pril  par  les  bras,  la  souleva  et  la  deposa  dans  le  bateau. 

Arletle  avail  perdu  connaissance; 

Victor  donna  quelques  coups  d’aviron  et  il  alteignit  aussilot  la  rive. 

U  prit  I’enfant  et  saula  a  terre  avec  elle. 

Deja  cinq  ou  six  personnes  elaient  arrivees  :  le  contremaili'e,  sa  femme 
et-des  ouvriers. 

On  iransporta  la  petite  Arlette  dans  la  maison  du  conlremaitre,  ou 
brulait  un  bon  feu,  on  la  deshabilla,  bn  lui  fit  avaler  deux  cuillerees  d’un 
excellent  cordial,  et  bienlot  elle  revint  a  elle. 

C’est  a  ce  moment  que  M"'®  d’Ormilly  et  Cesarine  arriverent. 

La  femme  qui  les  precedait  annonea  :  . 

—  C’est  la  mere  de  cette  petite. 

On  s’ecarla  pour  la  laisser  passer. 

—  Ma  fillel...  s’ecria  Marlhe. 

—  Mere!...  repondil  r enfant. 

Marlhe  se  prosterna  et  enloura  de  ses  bras  le  cou  d’ Arlette,  la  pres- 
sant  cpnlre  son  cceur  et  la  couvrant  de  baisers. 

L’ enfant  etait  allongee  dans  un  grand  fauteuil,  enveloppee  dans  une 
couverture  de  laine. 

Son  petit  visage  pdle  etait  entoure  par  ses  grands  cbeveux  ddfails,  aiix 
boucles  encore  huraides. 

—  Mere!...  repelait-elle.  N’aie  pas  peur,  c’est  fini...  Je  n’ai  pas 
de  mal. 

—  Ma  cherie ! ...  que  s’est-il  done  passe  ? . . .  pourquoi  t’es-tu  eloignee  ? . . . 

El  songeant  aussildt  a  celui  qui  avait  sauve  sa  fille,  elle  regarda  et 
devant  elle,  tout' pres  d’ Arlette,  elle,  vit  un  jeune  liomme  qui  la  con- 
templait. 

Elle  devina  que  e’etait  lui. 

—  C’est  vOuS?  dit-elle.  Vous  etes  monsieur  Victor,  n*est-ce  pas? 

—  Oui,  madame,  reponditle  jeune  homme  d’une  voix  qui  trahissait 
le  plus  pur  accent  parisien,  cet  accent  des  faubourgs. 

.  —  Oh!  monsieur...  merci!  dit  M”*  d’Ormilly  en  lui  tendant  la  main 
que  le  jeune  sauveur  d’Arletle  prit  avec  quelque  embarras...  Comment  vous 
l6moignerai-je  ma  reconnaissance?... 

—  Mon  Dieu...  madame...  fit  celui  qu’on  appelait-  M.  Victor,  il  n’y  a 
pas  de  quoi...  J’dtais  la...  j’ai  vu  glisser  la  petite...  j’ai  sautd  dans  le 
bachot...  et  j’ai  eu  la  chance  de  la  rep6cher...  v’l^! 
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—  Vous  I’livd*/  sauvee,  monsieur,  car  sans  vous  ma  lille  se  serail 
suremeiit  iioyee. 

—  Oh !  oui,  sans  lui  elle  etait  perdue,  dirent  deux  ouvrieres  qui  avaient 
cle  lemoins  du  sauvelage,. 

—  C’est  vrai,  avoua  alors  le  jeune  Parisien,  elle  etait  en  train  de  se 
dessaler. 

Marlhe  sourit,'  et  s’adressant  a  sa  fille 

—  Remereie  monsieur,  lui  dit-elle,  car  c'est  lui  qui  t’a  sauvd  la  vie. 

Arlelle  tendil  les  bras  ii  son  jeune  sauveur  en  se  soulevant  sur  le  lau- 
teuil,  et  quand  il  Tut  pres  d’elle,  lui  ayant  pris  les  mains,  elle  lui  dit  avec 
son  sourire  d’ange,  tandis  que  ses  beaux  yeux  temoignaient  la  plus  vive 
gratitude :  . 

—  Youlez-vous  m’embrasser? 

—  Oh  !  quant  a  (ja  volontiers,  inam’zelle,  repondit  Yictor. 

Et  il  embi’assa  a  pleines  joues  la  fille  de  Gerard. 

—  Que  Dieu  me  permette  un  jour  de  vous  temoigner  ma  reconnais* 
sance,  monsieur  Yictor,  dit  Marthe,  et  vous  verrez  que  nous  ne  sommes 
pas  des  ingrates. 


Cesarine  s’etait  empressee  aupres  d’Arlelte,  ayant  passe  de  I’autre  cold 
du  fauteuil  sur  lequel  elle  etait  etendue,  et  a  son  tour  elle  I’embrassail  en 
la  grondant  doucement  de  I’imprudence  qui  avait  failli  lui  cohter  la  vie, 

Marthe  voulut  reraercier  aussi  les  personnes  qui  avaient  recueilli  sa 
fille,  qui  I’avaient  soignee,  et,  au  milieu  de  tout  ce  monde,  elle  ne  savait 
pas  a  qui  s'adresser. 

Alors,  en  regardant  autour  d’elle,  elle  vit  tout  a  coup  un  homme  que 
son  trouble  et  sa  douleur  ne  lui  avaient  pas  encore  permis  d’apercevoir. 

Elle  le  reconnut  subiteihent  et  elle  tressaiilit  douloureusement. 

G’etait  M.  Morisset. 

i  . 

Le  trefileur  de  la  rue  des  Gravilliers  avait  deja  reconnu  M*"®  d’Or- 
milly  des  son  arrivde,  et  sa  surprise  avait  ete  grande  en  la  relrouvant  si 
inopinement. 

It  s’avanca. 

—  Madame,  dit-il,  c’est  chez  mon  contremaitro,  M.  Menant,  que 
voici,  que  vous  vous  trou.vez ! 

—  Monsieur...  repondit  Marthe  visiblement  troublee. 

Elle  ne  trouva  aucun  mot,  et  par  une  diversion  naturelle  qui,  pen- 
sait-elle,  dissimulerait  son  emoi,  elle  s’adressa  au  contremailre  de  I’usine 
que  M.  Morisset  lui  avait  designe,  ainsi  qu’a  sa  femme,  et  elle  leur  dit  : 
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— ‘  Je  vous  remercic  du  fond  du  coeur  pour  ce  que  vous  avez  fait  pour 
ma  fille. 

—  Nous  n’avons  fait,  repondit  M™*  Menant,  que  ce  que  tout  le  monde 
aurait  fail  en  pareille  circonslance.  Cette  pauvre  filletle...  jolie  coiume  un 
amour  Enfin  ce  ne  sera  rien,  gr^ce  a  Dieu. 

Et  s’approcliant  de  I’enfant,  elle  lui  demanda  avec  bonte  : 

—  N’est-ce  pas,  ga  A'a  mieux,  ma  petite  inignonne?' 

—  Oh  !  oui,  madame,  repondit  Arlette,  tout  a  fait  bien..'. 

—  Tu  n’as  plus  froid? 

I 

—  Non,  madame. 

Morisset  s’approcha  de  Marlhe, 


—  Yous  allez  prendre  quelque  chose  pour  vous  remcttre,  lui  dit-il, 
car  vous  vous  4les  elfrayee,  et  cela  se  comprend. 

—  Merci,  monsieur,  repondit  M"’®  d’Ormilly  genee. 

—  Yous  etes  encore  toule  pdle,  dit  la  femme  du  contreraailre.  Tenez, 
buvez  un  peu  de  ce  cordial;  c’esl  ce  que  j’ai  donne  a  votre  fille,  et  ga  lui 
a  fait  grand  bien. 

—  Prenez  ga,  madame,  ajouta  Menant  cn  lui  olfrant  le  verre  que  sa 
femme  venail  de  remplir. 

Marlhe  but. 

—  II  faut  donner  des  velements  pour  habiller  cetle  enfant,  dit 
Morisset  a  M™®  Meiiant.  Allez  chez  moi  et  vous  direz  a  Rosalie  de  vous 
donner  ce  qu’il  faut;  dans  les  affaires  de  ma  fille  elle  Irouvera  lout  ce  qui 
est  necessaire. 

—  J’y  cours,  monsieur  Morisset. 

M"’®  d’Ormilly  n’osait  adresser  des  remerciemenls  au  trefileur. 

Malgre  le  service  qu’il  lui  rendait,  elle  ne  revoyait  en  lui  que  I’homme 
de  la  scene  qui  avail  eu  lieu  dans  le  petit  logeraent  de  ia  rue  Pav(5e-au- 


Marais. 

Quel  hasard,  quelle  fatalile  etrange  le  lui  faisait  rencontrer  en  cetle 
circonslance  aussi  inaltendue? 

C’elait  done  lui  le  nouveau  proprielaire  de  celte  usine  ddnt  la  fille 
de  M*"®  Yerdon  lui  parlait  lout  a  I’heure;  et  dont  elle  ignorait  encore 
le  nom! 
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CHAPITRE  XXII 

RECONCILIATION 


IVh  Morisset  etait  originaire  de  I’lsere;  il  etait  ne  &  Saint->Marcelin, 
coiniiie  son  ami  Ileyrieux,  le  maire  de  'Villard,  qui  lui  avail  signal^ 
Tcxcellente  occasion  de  faire,  dans  de  bonnes  conditions,  1’ acquisition  de 
celle  usine. 


Depuis  longlemps,  le  trefileui*  de  la  rue  des  Gravilliers,  dont  I’in- 
duslrie  prosperait  a  merveille,  avail  congu  le  projet  d’acheter  line  usine 
ou  il  pourrait  se  livrer  a  la  fabrication,  sur  une  plus  grande  echelle  que 
dans  son  immeuble  de  Paris  et  dans  la  petite  fabrique  qu'il  possedail  aux 
environs  de  Corbeil. 

L’affaire  avail  ete  tres  avantageuse.l 

11  avail  trouve  la  une  usine  admirablement  montee,  au  materiel  abso- 
Inment  neuf,  ,une  propriele  superbe,  qui  pouvail  lui  servir  en  meme 
temps  de  maison  de  campagne,  car  il  y  avail  un  joli  petit  pavilion  d’une 
assez  gracieuse  architecture  et  un  grand  jardin  qui  I’entourait  et  le  sdparait 
clu  terrain  sur  lequel  I’usine  et  ses  dEpendances  etaient  conslruites. 

Morisset,  qui  etait  veuf  depuis  cinq  ans,  etait  venu  s’installer  la  avec 
sa  fille  et  Rosalie,  une  robuste  Savoyarde,  qui  avail  ete  la  nourrice  de 
I’cnfant,  et  qui  dlait  aujourd’hui  sa  gouvernante  et.  la  femme  de  conliance 
du  trefileur. 

A  Villard  ,  pu  il  se  rendait  trds  souvent  depuis  les  quelques  semaines 
qii’il  habilait  le  petit  pavilion  attenant  a  I’usine,  M.  Morisset  avail  encore 
relrouve  un  autre  ami,  M.  Vasselin,  I’instiluteur  communal,  encore  un 
compatriote  que.  Ileyrieux,  devenu  maire,  avail  fait  venir  de  Saint- 
Marcelin. 


Chez  lui,  en  retrouvant  M”"  d’Orniilly,  la  surprise  n’avait  pas  cle 
moins  grande  que  la  sienne. 

11:  avail  conserve  le  souvenir  de  sa  beautS  et  il  avail  cherche  inutile- 
nient  i  la  revoir  a  Paris,  car  il  ne  savait  ce  qu’elle  etait  devenue  et  il 
n’avait  pas  ose  s’adresser  a  M™®  Sarrazin. 

A  sa  vue,  le  faux  philanthrope  avail  senti  subilement  se  reveiller  en 
lui  toutes  les  convoitises  allumees  prdcedemment. 

11  n’osait  pas  trop  cependant  s’approcher  de  Marlhe,.  voulanl  avant 
toul  lui  faire  oublier  compMlement  le  pass4,  el  il  s’efforpail  de  se  valoir 
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sa  reconnaissance,  se  rejouissant  de  rcvenenient  imprevu  qui  venail 
d’arrivcr. 

Rosalie  Vint  elle-meme  avec  la  femme  du  conlremaitre  qui  elait  alle 
la  chercher. 

La  fille  de  Morisset  Faccompagnait. 

Le  trefileur  prit  lui-meme  sa  fille  par  la  main  et  la  conduisit  aupres 
d’Arlelte. 

—  Tu  vois,  ma  cherie,  lui  dit-il,  la  pauvre  petite  fille  qui  a  manque 
se  nover,..  Embrasse-la! 

La  pelile  Jeanne  Morisset  s'approcha,  sourit  a  la  fille  dc  Marthe  clonl 
le  visage  refleta  son  sourire,  et  les  deux  fillelles  s’enibrasserent,  altirees 
Tune  vers  I’aulre  par  celte  instinctive  syinpathie  de  I’enfance. 

Morisset  se  rejouissait. 

Le  lien  qui  se  formait  entre  les  deux  enfants,  qui  ddja  causaient 
toutes  deux,  lui  servirait  pour  revoir  M"’®  d’Orinilly. 

Dejii  il  savait,  par  une  ouvriere  qui  connaissait  Cesarine  Verdon  et 
qu’il  venait  d’interroger,  que  Marthe  et  sa  fille  etaient  logees  a  Lans,  a 
riiotel  des  Trois  Rois  Mages. 

11  s’adressa  de  nouveau  ii  M"’®  d’Orinilly,  pendant  que  Rosalie  et 
Cesarine  habillaient  Arietle  des  veteinents  que  Ton  venait  d’apporler  et 
que  Ton  faisait  chaufler  devan t  le  feu. 

11  voulut  qu'elle  acceptdt  son  break  pour  retourner  a  Lans  avec  sa 
fille  et  M"®  "Verdon,  et  il  olTrit  d’envoyer  le  medecin  de  Yillard  pour  soigner 
Arlette  si  elle  etait  inalude. 

Marthe  etait  confuse. 

Elle  n’osa  refuser,  retenue  par  une  crainte  secrete,  Iroublee  d’avoir 
etc  x’econnue  par  cet  honime,  lorsqu’elle  avait  pense  qu’elle  se  trouvait 
dans  un  jxays  oii  personne  ne  la  connaissait. 

Deja,  sur  I’ordre  de  Morisset,  la  voiture  etait  attelee;  les  rideaux  de 
toile  ciriie  du  break  etaient  soigneusement  ferines  au  inoyen  de  leurs 
boucles  et  de  leurs  ojillets. 

On  y  transporta  Arlette  que,  inalgre  ses  veteinents,  on  enveloppa 
dans  une  chaude  co u  ver lure,  car  1’ air  etait  assez  vif.  Au  moment  de  partir, 
M'"®  d’Ormilly  surinonta  son  trouble  et  s’alTranchit  de  ses  penibles  sou¬ 
venirs  pour  remercier  le  trefileur  de  ce  qu’il  avait  fait  pour  sa  fille. 

Mais  elle  s’approcha  encore  une  fois  du  jeune  sauveurd’Ai’lette  etelle 
lui  tendit  de  nouveau  la  main  en  lui  renouvelant  I’expression  de  son 
aflectueuse  reconnaissa  nee. 

Puis,  dans  la  voiture,  assise  aupres  de  sa  fille  qu’elle  tint  serree 
•  centre  elle,  ayant  passe  son  bras  autour  de  la  taille  de  I’enfant,  elle  parla 
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avec  Cesarinc!  et  avec  Arlelte,  pendant  le  U’ajet,  de  I’accident  qui  avait 
failii  elre  lernline  pai’  un  epouvantable  malheur. 

La  pauvre  mere  songeait  surtout  en  ce  moment  a  Gerard  et  elle  fre- 
missait  a  la  Seule  pensee  du  desespoir  qui  I’aurait  accable  si  sa  fille  etait 
niorle. 


A  Lans,  la  iiouyelle  de  Taccident  dont  Arlelte  avail  failii  etre  viclime 
se  propagea  rapideinent,  des  qu’on  la  connut  a  I’liotel  de  M™®  Yerdon,  car 
Melie  se;  chargea  de  la  colporter  partout  et  de  lui  faire  faire,  en  quelques 
lieures,  le  tour  du  pays. 

La  tranquillile  de  M"’®  d’Ormilly  se  Irouva  ainsi  compromise,  car  lout 
le  monde  mainlenant  s’occupait  d’elle,  tandis  qu’elle  aurait  uniquement 
demande  de  demeurer  ignoree,  autant  que  cela  se  pouvait. 

Le  lendemain,  elle  vit  avriver  M.  Morisset,  dans  le  break  qu’il  Tavait 
obligee  d’accepter  la  veille. 

Le  Irelileur  etait  accompagne  de  sa  fille  ce  qui,  selon  Un,  donnait 
plus  de  serieux  a  sa  visile  et  empecherait  les  mauvaises  langues  de  causer. 

Martbe  I’aper^ut,  car  par  sa  fenelre  qui  donnait  sur  la  route,  elle 
reconnut  de  loin  la  voiture. 

Aussitdt  elle  descendit. 

Elle  eut  peur,  en  elTet,  que  le  trelileur  ne  la  demandat  sous  son 
nom,  que  les  gens  de  I’hotel  ne  connaissaient  pas. 

Elle  s’arrangea  pourtant  pour  ne  pas  avoir  I’air  de  venir  a  sa  ren¬ 
contre,  mais  pour  paraitre  amenee  la  comme  par  hasard. 

Morisset  la  salua  de  loin  des  qu’il  I’apercut,  et  sautant  a  bas  du 
break,  il  aida  la  petite  Jeanne  a  en  descendre  et  vint  vers  elle  en  se 
prfeenlant  dans  une  attitude  pleine  de  deference  et  de  respect. 

—  J’ai  voulu,  dit-il,  le  chapeau  a  la  main,  venir  prendre  des  nou- 
velles  de  mademoiselle  votre  fille,  car  j’etais  inquiet,  madame. 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  repondit  M™®  d’Ormilly  avec  une 
fi’oideur  qu’elle  n’eut  pas  la  force  de  dissirauler. 

—  Ma  Jeanne  me  demandait  egalement,  ajouta  le  trefilenr,  de  la 
mener  voir  sa  petite  amie,  car  depuis  bier  elle  ne  fait  que  parler  de 
voire  fille. 

—  Arlette  n’est  pas  malade,  n’est-ce  pas,  madame?  demanda  I’enfant. 

—  Non,  mon  enfant,  repondit  Marthe;  grace  i  Dieu,  elle  va  aussi 
bien  que  possible.  Elle  est  enrhumee  et  je  I’ai  laissee  dans  la  chainbre. 

M™®  Yerdon  et  Cesarine  arriverent. 

Elies  voulakmt  voir  le  nouveau  proprielaire  de  J’usine,  pareilles  en 
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cel  a  a  loiiles  les  femmes  tic  Lans  et  meme  a  bon  iiombrc  d’hommes  qiie'' 
I’amvec  tie  la  voilure  avail  deja  ameiies  devant  la  porle  de  I’holel. 

—  Veuillez  Vous  doimer  la  peine  d’enlrer,  monsieur,  dit  riiolelicre 
avec  son  plus  engage  ant  sourire,  loujours  affable  d’ailleurs,  surlout  quand  • 
elle  avail,  affaire  a  quelqu’un  qu’elle  considerait  comme  un  des  gros- 
bonnets  de  I’endroit. 

Car  depuis  la  veille  on  s’elait  beaucoup  occupe  du  nouveau  proprie- 
laire.tle  Tusine  el  Ton  avail  jase  a  la  veillee.  ' 

On  savait,  deja  que  Jl.  Morisset  avail  . une  maison  a  Paris,  qu’il  faisail 
admirablemenl  ses  affaires  el  qu’il  elail  fort  riche. 

Le  trefileur  et  sa  lillc  enlrerent  dans  la  grande  salle  derhotel  ou  tout 
le  nionde  s’ empressa  pour  leur  olfrir  ties  chaises.  ‘  ' 

—  Si  je  n’avais  craiiil  do  vous  iniporluncr,  dit  Morisset  en  s’adressanl' 
a  Maiihe,  je  vous  aurais  amene  nion  petit  comnlis,  A^iclor,  qui  a  cu  la 
chance  de  sauver  la  vie  a  voire  lllle.  ;  ■  > 

—  J’aurais  tile  heureuse  tie  le  revoir,  pour  lui  lemoigner  une  fois  de 
plus  ma  reconnaissance,  repoiidit  la  mere  trArlelle.  . 

—  11  voulait  venir  avec  nous,  mais  j’ai  peiise-  qu’il  aurail  bien  le 
temps  de  vous  revoir.  • 

Morisset  tenait  a  avoir  ce  jour-la  un  enlrelicn  seul  a  seul  avec 
d’Ormilly,  car  il  lui.tardait  tie  savoir  quelle  impression  elle  avail  con- 
servec  a  la  suite  de  la  scene  de  la  rue  Pavee-au-Marais  etsurloul  tie  liiclier  ; 
de  la  lui  faire  oublier  au  plus  lot.  ,  . 

Aussi  s’arrangea-l-il  pour  tlcmeurer  seul  avec  elle,  ayanl  envoye  sa 
fillc  avec  Cesarine  aupres  tie  la  pelile  Arlelle. 

Mais  a  ce  moment  il  fui  surpris,  car  le  facteur  olanl  arrive  avec  une  • 
Icllre  pour  Marlhe,  enlra  comme  a  son  habitude  dans  Tholel,  et  lui  dit  en 
la  voyanl : 

—  Une  leltre  pour  vous,  matlame  Chesnaye. 

Elle  rougil  jusqu’au.x  oreilles,  sous  les  regards  de  Morisset  etonne  de 
I’enlentlre  appeler  ainsi. 

11  ne  dil  rien  cepentlan.t,  A  cause  de  M'"®  ’Verdon  qui  etait  la. 

Mais  ties  que  I’holeliere  le  laissa  seul  un  instant  avec  elle,  appelee 
p>ar  Melie  qui,  ce  jour-la  s’occupait  de  couler  la  lessive,  il  allait  I’interroger, 
lorsque  Marlhe  prit  d’elle-meine  les  devants. 

—  Yous  avez  ele  surpris,  dit-elle,  dissimulant  mal  sa  confusion,  de 
m’enlendre  appeler  ainsi? 

■r—  En  effet,  repondit  le  trefileur. 

—  Je  n’ai  pas  voulu  indiquer  mon  veritable  nom,  a  cause  de  la 
position  de  mon  mari. 


11  assisla  avcc  ellc  aux  jcux  et  an  gouter  clos  eufaiils.  (P.  ‘2Z\.) 


—  YoLro  iTiari  a  done  IroiiYc  line  sitiialion?  doinanda  Morisscl  sans 
insisler  sur  la  quesLion  du  nom,  sc  inonlranl  plein  d'une  apparenlc  reserve 
qui  fit  plaisir  a  Marlhe. 

• —  11  csL  employe  au  MinisLerc  dcs  finances,  repondit-ellc. 

—  Tanl  mieux  !  j’cii  suis  bien  aise  pour  vous,  car  je  me  sens  Ic 
besoin  de  me  faire  parclonner..* 

—  Monsieur... 
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—  Qu’avez-voiis  clii  penser  de  moi?...  .I’en  suis  encore  loul  honleux, 
el.  cependanl  je  benis  le  hasard  qui  m’a  permis  de  vous  renconlrer  pour 
vous  dire  combien  je  regrelle  ce  que  j’ai  fail. 

Morisset  avail  su  niellre  en  sa  voix  un  accenl  de  sincdrild  fori  bien 
joiie,  et  meme  line  nole  emue  que  Marllie  perful  du  premier  coup. 

II  ajouta  : 

—  C’esl  a  un  moineiil.  d’egaremenl,  a  un  inslanl  de  Iblie  qu’il  faul 
iinpuler  cela,  madamc,  el  je  vous  prie  dc  me  le  pardonner,  car  je  regrelle 
ameremenl  ma  conduile.  J’elais  fou  vraimenl...  Car  il  faul  bien  que  je 
n’aie  pas  eu  ma  li^le  u  moi  pour  avoir  ainsi  oublie  mes  devoir-s  el  le 
respect  que  je  vous  dois.  Aussi  hier,  en  vous  relrouvanl  si  inopinement, 
ma  premiere  pensee  a  ele  de  vous  prier  de  me  pardonner,  comme  j’ayais 
vouhi  le  faire  avant  de  quiller  Paris,  si  j’avais  eu  la  chance  de  vous 
renconlrer.  Mais  vous  avez  demenage  el  Je  n’ai  pas  ose  demander  voire 
iiouvelle  adresse. 

El  loul  has  il  demanda  : 

—  Me  pardonnez-vous? 

Le  miserable  paraissail  sincere. 

Marlhe  ful  dupe  de  sa  comedie,  elle  crul  a  son  repenlir  cl  elle 
repondil  en  lui  tendanl  la  main  : 

—  Le  rcssenliment  est  un  fardeau  Irop  lourd  pour  moi  et  je  crois 
cc  que  vous  me  diles. 

—  Oh !  je  vous  en  prie,  rcprit  vivemenl  le  Ircfileur,  croyez  a  ma 
parole  et  i  la  sincerile  de  mes  regrets!...  J’elais  fou,  je  vous  le  jure, 
j’elais  fou !... 

—  is’en  parlons  plu.s, 

—  Merci ! 


Morisset  elail  arrive  a  ce  qu’il  voulail. 


Alors  il  causa  avec  M"“  d’Ormilly  de  son  scjour  a  Lans,  la  question- 
nanl  pour  savoir  depuis  quand  elle  ctail  inslallee  chez  M"’*-'  Verdon  el 
combien  de  temps  elle  complail  y  passer. 

Marlhe  lui  dit : 

—  Je  ne  sais  combien  de  temps  nous  reslerons  id;  nous  y  som.mes 
venues,  ma  fille  el  moi,  a  cause  de  noire  sanle,  surlesconseils  du  modecin, 
cl  Ibrsque  mon  mari  nous  dira  dc  revenir,  nous  parlirons. 

Puis  elle  ajoula  : 


—  Je  pense  meme  qu’il  viendra  nous  voir  bicnlol  car,  dans  sa  posi¬ 
tion,  il  a  toules  les  facililes  pour  voyager. 

Elle  delourna  aussilol  la  conversation  pour  s’informer  du  jeune 
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employe  de  Tusine  qiii  avail  sauve  la  vie  a  Arlellc,  car  elle  etijit  vivement 
preoccupee,  ne  ^aclianl  comment  lui  lemoigner  sa  reconnaissance. 

Aussi,  landis  que  I’usinier  clisail  : 

—  Tanl  mienxl...  Allons,  lant  mieux!...  Je  suis  bien  conlenl  d’ap- 
prendre  que  voiis  eles  sortie  d’embarras... 

lille  demanda : 

—  Comment  pourrai-je  Idmoigner  ma  gralilndc  a  ce  jeune  homme 
courageux  a  cpii  je  dois  le  salut  de  ma  fille...  Car  sans  lui,  sans  sa 
presence  d’esprit,  sans  son  sang-froid  el  son  courage,  ma  pauvre  enfant 
aurail  ele  noyee... 

—  Yiclor!...  fit  M.  Morisset.  Ah  I  e’est  nn  brave  garejon  que  j'eslime 
bicii  sinceremenl. 

Et  d’un  air  degage,  sans  parailre  s’en  prevaloir,  il  poursuivit: 

—  Jc  n’ai  cerles  pas  a  me  repentir  de  ce  que  j’ai  fait  pour  lui.  Ce 
pauvre  garcon,  quo  j’ai  rccueilli  depuis  un  an,  est  un  enfant  abandonne,. 
sans  perc  ni  mere,  un  enfant  de  I’Assislancc  publique.  II  a  ele  depose,  peu 
apres  sa  naissance,  aux  Enfants  trouves  a  Paris,  et  il  avail  ele  envoyc  par 
I’Administralion  chez  des  jardiniers  des  environs  de  Corbcil,  pres  de  la 
fabrique  que  j’y  possedc.  Mais  le  cure  qui  lui  fit  fairc  sa  premiere  com¬ 
munion  comprit  qu’il  elait  Irop  intelligent  pour  olre  destine  a  un  metier 
comme  cclui  de  cullivaleur  on  de  journalier  et,  .sacliant  que  je  m’occupais 
par  ci  par  la  dc  quelques  bonnes  ceuvres,  il  me  proposa  I’annee •  derniere 
dele  prendre  chez  moi.  L’enfant  me  plul,  il  avail  Pair  intelligent,  et  je  n’ai 
pas  eu  lieu  depuis  de  ni’en  repentir. 

Ce  quele  trefileur  raconlait  etait  exact. 

Le  sauveur  d’Arlelte  avail  recu,  lors  de  son  depot  a  I’hospice  de  la 
rue  d’Enfer,  les  noms  de  ^hclor  Mai,  sans  doule  a  cause  du  mois  pendant 
lequel  on  I’avait  adniis. 

M.  Morisset  I’avait  employe  a  sa  fabrique  de  Corbeil,  et  pour  com- 
mencer  I’avait  charge  de  tenir  le  «brouillon»  du  livre  d’expedilions. 

11  n’avait  pas  tarde  a  reconnailre  rinlelligence  et  les  aptitudes  du 
jeune  homme  qui,  en  quelques  mois,  connut  presque  a  fond  les  diflerenls 
articles  de  sa  fabrication. 

Des  lors,  il  s’allacha  a  lui  el  chercha  a  le  perfeclionner  dans  la 
connaissance  approfondie  de  la  trefileric,  pensant  arriver  a  en  faire  un 
voyageur  comme  il  n’avait  jamais  pu  parvenir  a  en  avoir  unJ 

Victor,  malgrc  son  jeune  Age,  elait  aujourd’hiii  I’employe  de  confiance 
de  M.  Morisset. 

—  Vous  le  verrez  cerlainement,  dit-il,  car  je  suis  persuade  qu’il 
viendra  voir  votre  fille;  il  en  parlait  ce  matin.  Du  reste,  je  dois  vous  dire 
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que,  sur  ma  demande,  un  rapport  a  etc  fait  par  mon  ami,  le  maire  de 
^^illard, —  car  c’est  sur  le  lerritoire  de  cetle  commune  que  se  Irouve  mon 
usine,  —  et  je  suis  persuade  que  Yictor  obtiendra  la  recompense  pour 
laquelle  il  est  propose. 

—  Tanl  mieux!...  s’ecria  Marlhe;  il  la  merile, 

—  11  aura  une  medaille  de  sauvelage.  Le  maire  me  I’a  formellement 
promis. 

■  —  Il  I’a  bien  merilee. 

Lorsque  M.  Morisset  se  retira  il  fut  heureux  de  constaler  que 
j^Ime  d'Ormilly  liii  avail  lout  a  fait  pardonne,  car  c’est  elle-meme 

qui  lui  lendit  la  main  et  qui  le  remercia  de  ce  qu’il  avail  fait  pour 
sa  fille. 

Jeanne  avail  fail  lout  a  fail  connaissance  avec  Arlelle  et,  devenues 
aussitol  Ics  mcilleures  amies  du  monde,  elles  s’elaienl  promis  do  faire  de 
bonnes  parties  ensemble. 

Le  trefileur,  malgre  ses  protestations  et  ses  hypocrites  excuses,  n’avait 
rien  oiiblie  ni  de  sa  passion  ni  de  sa  haine. 

Plus  que  jamais  il  convoilail  I’adorable  jeune  femme  donl  la  bcaule 
avail  allume  sa  concupiscence,  et  dont  les  refus  avaienl  atlise  ses  infames 
desirs. 

II  avail  senli,  a  sa  vue,  renailre  avec  une  force  nouvelle  cetle 
passion  inassouvie,  et  il  se  promeltail,  inainlenant  qii’il  la  Irouvait 
scule  dans  ce  pays  oii  elle  etait  elrangere,  do  prendre  bientol  une  echn 
lanlc  revanche  dcs  dedains  et  dcs  refus  qu’ellelui  avail  opposes  autrefois. 

11  ne  s’agissail,  pensail-il,  que  de  s’y  prendre  habilement,  de  dissipcr 
d’abord  la  f;icheuse  impression  qu’il  avail  produile  sur  elle,  d’elTacer,  a 
force  de  prevenances  etde  bonles,  jusqu’au  souvenir  dece  qui  s’elail  passe. 

Ensuile,  petit  a  petit,  il  etait  bien  convaincu  qu’il  arriverait  i 
ses  fins. 

Mais  quant  a  M.  d’Ormilly,  quant  a  cet  homrae  qui  I’avait  violemment 
ehasse  de  chez  lui,  qui  I’avail  saisi  au  collet,  qui  I’avail  publiquemenl 
insulle,  le  trefileur  n’avait  rien  oublie  de  sa  haine. 

II  le  deleslait  avec  autant  de  force  qu’au  lendemain  de  cetle  scene 
scandaleuse,  et  il  n’avait  jamais  perdu  I’espoir  de  Irouver  un  jour  une 
occasion  de  se  venger. 

Ce  desir  de  vengeance  egalait  en  ce  moment  sa  passion,  et  I’ignoblc 
per.sonnage  se  rejouissait  a  la  per-speclive  qu’il  pourrait,  maintenant  qu’il 
I’avait  relrouve,  qu’il  savait  ou  il  etait,  le  tenir  bientot  peut-etre  a  sa  merci 
et  lui  faire  expier  cheremenl  I’offense  qu’il  en  avail  regu. 

Morisset  etait  surlout  preoccupe  par  la  decouverte  qu’il  avail  faite  du 
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iiom  SOUS  lequel  M’"'=  d’Ormilly  s’elait  pi’esenl(5e  A  I’llolel  cles  Trois  Kois 
Macfos, 

J1  se  demandait  dans  quel  but  celle  precaulion  avail  ele  prise. 

Cela  assiirement  cachait  quelque  chose. 

Un  homine  mefiant  et  soupfonneux  coniine  lui  ne  pouvait  laisser 
passer  cela  ainsi. 

11  n’avait  pas  voulu  insister  lorsque  la  mere  d’Arlclle  lui  en  avail 
donne  rexplicalioii,  el  il  avail  fait  semb1ant.de  la  croire,  autant  par 
polilesse  que  pour  ne  rieii  faire  qui  puisse  I’eloigner  de  lui. 

Mais  il  s’elait  bien  proinis  de  decouvrir  ce  que  cela  voulail  dire. 

Evidcinment,  e’est  d’accoi’d  avec  son  mari,  puisqu’elle  recevait  ses 
l,“llres  adressees  a  ce  noin,  que  M‘"'  d’Ormilly  se  faisait  appeler  M"’®  Ches- 
naye. 

Mais  pourquoi  prenail-elle  celle  precaulion? 


La  pelile  Jeanne  Morissel  n’avait  pas  besoin  que  son  pere  lui  rappelal 
sa  nouvelle  amie,  car  elle  voulul  relourner  a  Lans  chaque  jour,  el  elle 
scrvail  ainsi  a  merveille  les  secrets  desseins  du  Ircfileur. 

Elle  allait  voir  Arlelte  accompagnee  le  plus  souvenl  par  Rosalie,  car 
Morissel  nc  voulail  pas,  des  les  premiers  jours,  obseder  M"'®  d’Ormilly  par 
sa  presence  continuelle;  mais  il  envoyail  par  I'enfanl  lanlol  des  gjUeaux, 
1anl6l  des  Jouels,  quelquefois  aussi  des  Hours,  presents  qui  pouvaienl  pa- 
lailrc  s’adresser  bien  plus  a  Arlelte  qu’a  sa  mere. 

Jeanne  demanda  un  jour  a  sa  pelile  amie  do  venir  passer  I’apres-midi 
die/,  elle,  a  I’lisine,  ou  Ton  goulerail  el  ou  Ton  joiierail  a  la  poupee,  el 
.■\r1elle  obtint  le  consenlcinenl  de  sa  mere  qui  n’avail  rien  a  refuser  a  se.9 
caresses  ct  qui  proinit  de  I’accompagner  le  lendeinain. 

Marlhe  avail  complelement  oublio  le  passd,  niainlenant,  car  elle  elail 
dupedu  role  hypocrite  de  Morissel,  qui  avail  mis  tous  ses  eflbrls  a  racbeler 
ce  qu’il  avail  appele  lui-meine  cc  un  instant  de  folie  »,  el  qui  dissimulail  a 
merveille  les  perfides  convoilises  de  son  i\me. 

Le  Irefileur  envoya  chercher  M"'®  d’Ormilly  et  sa  fille  dans  son  break. 

11  assisla  avec  elle  aux  jeux  et  au  gofiler  des  enfants  et  il  sul  se  mon- 
Irer  d’une  reserve  irreprochable,  plein  d’amenile,  de  condescendance  ct 
de  parfaile  urbanite,  si  bien  qu’il  acheva  d’inspirer  h  la  malheurcuse  la 
plus  entiere  confiancc. 

Le  soil',  Morissel  la  relint  h  diner  et  il  insisla  lellement,  avec  unc 
telle  dclicalesse  de  forme,  qu’elle  consenlil  a  resler,  allirce  du  resle  par 
le  plaisir  de  se  trouver  en  compagie  de  Victor  Mai,  le  jeime  sauveur  d’Ar- 
lelle,  pour  qui  rexccllenie  mere  eprouvait  ime  veritable  sympalhie.  —  Le 
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jennc  employe  prenail,  en  cITcl,  ses  repas  a  la  lable  de  son  patron,  qiii  Ic 
considerail  iin  pen  oomme  clant  dc  la  famillc. 

Warllic  eprouvail  pour  Yiclor  celle  lendre  affection,  basee  sur  la  recon¬ 
naissance  la  plus  vive,  qu’augmenle  encore  la  compassion  inspiree  par  la 
siliialion  socialc  de  I’enfanl  abaiulonnc,  ct  par  la  connaissance  de  la  Irisle 
liisloirc  de  sa  vie. 

Kile  senlail  son  cocur  s’allaclicr  a  cc  jcunc  homme  ct  die  voyait  avec 
joie  I’amilie  qu’Arletle  liii  Icmoignail,  licureiisc  dc  lui  olTrir  aiiisi  une 
compensation  a  hi  privation  du  doux  bonheur  de  la  famille. 

Tout  d’abord,  M'"'  d’Onnilly  n’avait  pas  ose  apprendre  ii  Gerard  I’acci- 
dent  qiii  avail  failli  coCiter  la  vie  a  sa  fillc;  elle  avail  eu  peur  de  lui  causer 
une  peine  Irop  vive  el  elle  avail  allcndu  de  sciilir  elle-meme  se  calmer 
complclement  I’emolion  qui  avail  agile  son  cceur  de  more.  —  Puis  elle  le 
lui  avail  ecrit,  avec  d’inlinis  menagemcnls  el  en  allcnuant  le  miens  pos¬ 
sible  le  danger  qu’Arlellc  avail  couru,  afin  dc  no  pas  ralanner  Irop  vi- 
vement. 

Mais  dans  sa  lellre,  Jlarlhe  ne  parla  pas  dc  la  renconlre  dc  M.  Mo- 
rissel.  Elle  savail  combien  elait  grand  le  ressenliment  de  son  mari  contre 
cel  homme  el  elle  scnlail  que  toul  ce  qu’elle  pourrail  dire  aujourd’hui  en 
sa  favour  ne  parviendrail  pas  a  apaisei*  la  colere  de  Gerard.  —  Pourquoi 
rinquielcr  inutilemcnl? 

Elle  avail  etc  en  quelque  sorlc  obligee,  a  la  suite  de  I’accident  d’Ar- 
letle,  d’accepler  Ics  prevenances  de  M.  Morisscl,  el  elle  ne  pouvait  refuser 
de  repondre  a  son  delical  empressement,  sans  risqiier  de  parailrc  suspcclc, 

,  mainlenanl  qu’il  savail  qu’elle  s’elait  inslallee  a  bans  sous  un  autre  lioin 
que  celui  de  son  mari. 

Un  jour,  se  promellait  Marllie  dont  la  loyale  nature  ne  pouvait  souf- 
frir  d’ avoir  quelque  chose  de  cache  pour  son  mari,  elle  apprendrait  la  verilc 
A  Gerard,  el  alors  son  ressenliment,  altenue  dojii  par  un  plus  long  cspace 
dc  temps,  lomberail  lout  a  fail  lorsqu’il  saurail  de  quelle  faQon  M.  Mo- 
risset  s’y  elait  pris  pour  rachelcr  ct  pour  cffacer  ce  coupablc  egarement 
d’r.n  instant,  dont  il  manifcslail  Ic  plus  amcr  regret. 


GllAPITUE  XXIII 

LE  PLAN  DE  SANTENAC 

Santcnac  el  ses  amis  ne  perdaient  pas  de  vue  le  coup  audacleux  qu’ils 
avaient  projele  pour  s’emparer  d’unc  somme  considerable  qui  serail  pour 
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cliaciin  cl’eux  une  verilablc  forlune,  car  Ic  inoinouL  approchail  oii  celle 
liarclie  Icnlalive  allail  pouvoir  clro  mise  a  execnlion. 

Ilabilcs  el  prudenls,  les  Irois  complices  avaient  soin  de  ne  jamais  se 
trouver  ostensiblemenl  ensemble.  —  Lorsqu’ils  avaient  besoin  de  se  voir, 
ils  se  renconlraieiit  le  soir,  apres  le  depart  des  babiUies,  a  la  Gremerie  des 
Dcsesperes,  rue  Saint-Louis-en-rile,  on  dans  la  banlieiie,  le  dimancbe,  ou 
ils  sc  donnaient  rendez-vons. 

L’amant  de  Bianca  avail  eu  surloul  de  longues  el  myslerieuses  enlrc- 
viies  avec  Monllaurier,  donl  il  complail  uliliser  les  connaissances  scienli- 
fiques.  Ils  preparaienl  ensemble  quelque  chose  qui  devail  avoir  une  impor¬ 
tance  de  premier  ordre  dans  I’execulion  du  projel  criminel  qu’ils  avaienl 
rcsolu. 

Sanlenac  elail  bien  verilablemenl  Tame  de  celle  enlreprise  qii’il  avail 
imagine  de  loutes  pieces  et  donl  il  dirigeail  les  preparalils  avec  une  inge- 
niusile  admirable,  ne  voulanl  rien  laisscr  au  liasard  ni  a  I’imprevu,  alin 
d’en  assurer  quand  meme  le  succes. 

Gerard  elail  lenu  soigneusemenl  a  I’ecarl  de  ces  conciliabules  el  on  le 
laissait  complelement  elranger  a  ces  preparalils  qui  auraienl  cerlainemenl 
pi'oduil  un  elTel  de  repulsion  sur  son  Ame  honndle. 

Deux  pei’sonnes  seulemenl  s’occupaienl  acliyemcnl  de  le  preparer  pour 
Ic  role  qu’on  lui  deslinail  et  elles  y  employaient  rune  el  I’anlre  la  plus 
prodigieuse  habilele. 

C’dlail  Bianca  d’abord  qui,  avec  celle  demonslralion  facile  de  son  Icm- 
peiamenl  d’llalienne,  avec  son  art  savanl  de  comedienne,  avail  su  le  cir- 
convenir  en  lui  parlanl  souvenl  de  sa  fillc. 

IClIe  paraissait  porter  le  plus  grand  inleret  a  la  petite  Arletle  el  avoir 
coiKju  pour  elle  une  reelle  aHeclion. 

Chaque  jour,  ebaque  fois  surloul  que  le  facleur  apporlait  une  Icllre 
do  bans,  elle  lui  en  demandail  des  nouvelles,  et  elle  paraissait  s’inlercsser- 
vivemenl  a  tout  ce  qui  la  concernait. 

Elle  elail  habile  surloul  dans  ses  insinuations,  lorsqu’elle  s’apiloyail 
sur  le  sort  malheureux  que  Tavenir  reservait  a  celle  pauvre  enfant,  lors- 
qii’elle  represenlait  a  son  pere  ce  qu’elle  aurait  a  souffrir  plus  lard  si  elle 
n’avait  pas  absolument  assure  une  forlune  suffisanle,  lorsqu’elle  develop- 
pail  on  lui  son  ambilion  de  pere,  lorsqu’elle  exagerait  les  apprehensions 
quo  Gerard  avail  con^ues  pour  sa  Bile. 

Bianca  avail  pris  pour  mission  de  tenir  d’Ormilly  complelcmenl  pret 

agir  dans  I’inleret  d’ Arletle,  pour  qu’il  ne  se  derobiit  pas  lorsquc  le  mo¬ 
ment  serait  venu. 

C’elail  aussi  Flechard  qui  s’etail  plusparliculierement  atlachd  au  mal- 
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licureux  el  qiii,  par  nne  freqnciiialion  assidue,  liabilernenl  iriciiagee  de 
lacon  qu’on  nc  les  vil  jamais  ensemble,  arrivail  lenlcmenl  a  elablir  enlre 
Gerard  el  lui  dcs  rapports  qui  scraienl  a  un  niomenl  domic  necessaircs. 

Duns  le  plan  combine  par  Santcnac  c’ciail.,  en  effel,  Ic  clerc  tie  W  Dor- 
lolin  qui  devail’agir,  do  concerl  avec  d'Ormilly,  cl  il  clail  indispensalde 
<]u''Hs  fnsscnl  prealablemcnl  bicn  accoulumes  run  a  Taulre  par  nne  longue 
Jrequenlalion. 

Flecliard  avail  su,  dans  ses  enlreliens  avccliii,  dcvciopper  adroilernenl 
les  llieories  de  rcvcndicalions  sociales  qui,  basees  snr  Tequile,  claienl  ap- 
prouvees  par  I’espril  jusLc  de  Gerard;  cl  il  s’en  scrvail  pour  aigrir  son  ainc, 
pour  I’aincner  chaqiie  jour  davanlage  an  point  ou  il  dcsirail  Ic  voir. 

Puis,  lo  soir,  quand  d’Onnilly  demeurait  un  pen  plus  longlenips  elioz 
scs  voisins,  apices  le  diner,  Sanlenac  el  Dianca  lui  vcrsaicnl  unc  liqueur 
anglaise  qui  produisail  en  lui,  siiion  rivressc,  du  moins  unc  exallalion 
reolle,  sous  I’inlluencc  do  laqucllc  il  pcrdail  cn  qucique  sorle  Icsain  dis- 
cernomoul  cl  la  conscience  de  scs  ados.. 

Cost  dans  cos  momenls  que  Sanlenac  lui  parlail  do  Vaflairc  donl  i'exe- 
rnlion  approebait,  cl  il  profilail  de  la  sourde  Turcur  que  ceLle  boisson 
avail  mise  cn  lui  pour  I’cngager  davanlagc  dans  la  voic  ou  il  le  yioussail. 

Le  lendomain, 'Dianca  I’cvcnail  a  la  cliargc,  lorsquc  les  elVds  do  cello 
ivrossc  claienl  dissi]>es,  cl  cllc  rcprcsenlail  a  Vinrorlunc  quel  sorail  son  bou- 
licur,  ainsi  que  cclui  do  sa  femrne  el  dc  sa  lillc,  quand  ils  scraienl  reiinis 
Lous  les  Irois,  quand  Icur  avenir  scrail  dclinilivcmenl  assure  par  la  posses¬ 
sion  de  la  rorliine. 

Qii’avail-il  a  esperer  hors  dc  ccla? 

Ce  no  seraiL  cerlcs  pas  par  son  Iruvail  qu’il  arriverait  a  subvenir  seule- 
]ncnl  aux  besoins  de  sa  lamille. 

Lors  mcme  qu’il  seraiL  aiu’ive  a  elrc  appoinlc  an  i^linislerc,  co  qu’il 
gagncrail  pourrail  a  peine  sulTirc  aux  neccssiles  d'line  cxisLence  ploine  de 
])rivulions. 

LL  puis,  nc  iallail-il  pas  envisager  priulemmcnl  loulcs  les  evcnlualiLcs 
possibles?  La  inaladie  qui  pouvail  le  IVapper  cl  le  reduire  dc  nouveau,  avee 
les  sieas,  a  la  plus  affreuse  miscrc!  — La  morl  memc  qui  pouvail  ralleindre 
subilcrnenl!  —  El  sans  prevoir  encore  dc  si  aflVcnses  conjeclures,  Ui  pcrle 
dc  son  emploi  quo  rien  en  somme  n’assurail,  qui  clail  a  la  merci  de  cir- 
conslances  imprevucs,  d’uu  caprice,  d'unc  econoinie  budgelairc,  d’un  simple 
cliangemcnl  de  gouvernemenU  Esl-cc  que  Ton  nc  parlail  pas,  dans  la 
presse,  de  repuralion  du  personnel  adminislralif  qne  les  jonrnaiix  minis- 
leriels  ciix-rnemes  rcclamaienl  depuis  qucique  temps  a  grands  cris?  Esl-ce 
qu’il  n’clait  pas  sage  dc  prevoir  que,  si  ccUe  mesure  elail  prise,  les  pre- 
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blicrs  frappes  scraiciit  juslemenl  cciix  qui/ commc  Georges  de  Sanlenac  et 
■'‘ct  ard  d'Ormilly ,  elaieiil  designes  par  leurs  noms  et  poiivaienl  passer 
pour  dcs  reacLionnaires? 

Alors  ii'dlail-il  pas  sage  eVassurer  I’avenir  en  profilaiU  do  la  premiere 
‘'H-Ciision  qui  se  presenterail  pour  acquerir  d’uii  coup  Line  forlune  qui  met- 
•f'idl  d’Ormilly  ct  les  siens  pour  Loujours  a  Tabri  de  Louie  evcnlualite  de- 
^aslreuse? 
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L’emprunt  national  tlonl  on  parlait  depuis  si  longiemps,  qui  avail  etc 
ajourne  a  la  suite  d’lme  crise  minislerielle,  allait  enfin  avoir  lieu. 

C’est  ce  qu’attendail  Santenac. 

Tons  ses  renseignements  elaienl  liien  pris  el  il  avail  eludic  la  situa¬ 
tion  avec  les  documents  les  plus  precis,  puises  precisement  dans  le  bureau 
du  «  Mouveinenl  des  Fonds  »  donl  il  laisait  parlie. 

* 

Il  avail  calcule  loul  ce  qii’il  avail  a  faire  el  il  elait  inainlenant  abso- 
luinent  prel  a  agir,  —  ou  du  inoins  a  faire  agir  les  complices  qii’il  s’dlait 
Irouves,  car  I’amant  de  Bianca  elait  trop  prudenl  el  trop.  habile  pour  ne 
pas  prendre  loulcs  ses  precautions  et  pour  risquer  de  se  compromctlre  cn 
quoi  que  ce  soil.  —  Lui,  il  se  contenlail  de  preparer  le  coup  avec  un  art 
inei  veilleux,  de  dresser  le  plan  le  plus  coinplet,  et  de  faire  ensuile  agir 
ses  auxiliaires  donl  le  role  de  cijacun  elait  ininulieusenient  Irace  dans  son 
esprit  el  qui  auraient  une  fori  belle  part  du  resullal  oblenu. 

Depuis  plus  d’ une  seinaine  Bianca  et  son  amant  n’babitaienl  plus  dans 
la  maison  de  M""'  Babasle,  rue  Saint-llouore,  car  ils  ne  voulaienl  pas  avoir 
Tail’  de  frequenter  d’Ormilly,  ni  de  perinellre  d’etablir  une  coincidence 
enlre  son  depart  el  cclui  qu’ils  devaieiit  effecluer  presque  aussilot  apres 
lui. 

Ils  avaienl  dil  a  leur  proprielaire  que  leur  situation  leur  perinetlail 
maintenant  de  faire  racquisitiou  d’un  petit  mobilier  et  de  se  loger  «  dans 
leurs  ineubles  »,  ce  qui  avail  paru  aussi  sage  que  nalurel. 

Gerard  demeurait  seul  chez  M™'  Babasle  el  il  venait  chaque  soir  voir 
Santenac  et  Bianca  qui  avaienl,  en  realile,  loue  au  mois  un  petit  apparle- 
nienl  donl  le  proprielaire  elait  absent  de  Paris  pour  quelque  temps,  ce  ipti 
leur  permetUiil  d’eebapper  a  loule  investigation. 

L’amant  de  Bianca  s’elait  facilernenl  procure  les  renseignements  Ics. 
plus  exacts  sur  I’imporlant  mouvement  d’argent  auquel  celte  operation 
financiere  donnerait  lieu,  cl,  apres  avoir  alien tivement  etudie  la  situation, 
il  avail  fait  un  choix ;  il  avail  jele  son  devolu  sur  les  fonds  qui,  de  iVlar- 
seille,  devaient  6lre  expedies  au  Tresor. 

11  savail,  de  la  facon  la  plus  circonstanciee,  tout  ce  qui  devait  sc 
passer,  il  connaissait  tons  les  details  de  celte  operation  que  I'on  enlourc, 
en  raison  de  rimporlance  des  capilaux,  des  plus  serieuses  garanlies  et  dos 
precautions  les  plus  rainutieuses. 

Santenac  n’allendail  plus  que  de  connaltre  les  resullals  de  remprunl 
el  de  savoir  I’epoque  exacte  de  la  transmission  des  capilaux  sur  lesquels 
U  avail  jete  son  devolu. 

I£n  cela  encore,  le  genlilhomme  perigourdin  avail  .judicieusement 
choisi  son  coup,  car  il  savail  bien  que  s’il  etait  certain,  apres  le  vol,  que- 
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(los agents  seraient  lances  a  la  poursuile  de  celui  qiii  s’enfuirail  avecTargent 
(In  Tresoi',  on  prendrail  d’autre  part  toutes  les  mesures  necessai res  pour 
(lue  ce  vol  ne  fut  pas  ebruile,  dans  la  crainte  qu’il  ne  jetdt  la  panique 
parmi  les  souscriplcurs  de  remprimt  et  qu’il  ne  servit  de  prelexle  aux 
journaux  de  Fopposilion  pour  allaquer  le  Minislere  qui  avail  deja  a  faire 
lace  a  une  situation  assez  einbrouillee. 

Sanlenac  elait  allenlif  a  tout  ce  qui  se  passail. 

Plus  assidu  que  jamais  au  travail  de  son  bureau,  sans  que  cependant 
ce  zele  ful  quelque  peu  demonslratif,  il  se  tenait  jour  par  jour,  heure  par 
hcure,  au  courant  des  diverses  phases  de  I’empruiit  qui  venait  d’etre 
annonce.  •  '  • 

11  coinbinail  sans  I'elache,  cherchanl  loujours  a  decouvrir  si  quelque 
circonslance  imprevue  ne  viendrail  pas,  au  dernier  moment,  bouleverser 
do  fond  en  comble  le  plan  qu’il  avail  si  laborieusement  ourdi. 

L’emprunt  se  presenlait  a  merveille. 

L’opinion  publique  y  avail  ete  adniirablemenl  preparee  par  les  plus 
impoi’tanls  organes  de  la  presse  donl  le  chef  du  Cabinet  disposait  a 


son  gre.  ■ 


De  toutes  parts  celle  mesure  financiere  etait  favorablemenl  accueillie, 
car  il  s’agissait,  on  I’avail  dit  a  la  Chambre,  cL  le  discoiirs  ministeriel 
avail  cte  al'licbe  dans  toutes  les  communes,  —  de  la  refection  de  noire 
armeracnl,  de  Torts  nouveaux  a  construire,  de  depenses  palriotiques  failes 
on  vue  de  la  defense  nalionale,  que  des  points  noirs  surgis  a  Thorizon 
jusliliaient  complelement. 

11  elait  certain  que  rcmpruntobliendrailparloulle  plus  grand  succes, 
iiiomo  a  I’etranger  qui  a  loujours  confiance  en  I’inepuisable  ricbesse  de 

la  Prance,  et  les  gens  experts  assuraient  qu’il  serait  convert  plusieurs 
lois. 

Enlin,  Ic  jour  de  remission  arriva  el  Sanlenac  en  connut  aussitol  les 
riisulials  par  les  depeches  arrivees  au  Minislere  des  finances  de  tons  les 
points  du  terriloire,  transmises  aussitol  dans  tons  les  bureaux. 

A  Marseille  nolamment,  renlhousiasme  avail  ete  considerable,  comme 
dans  tons  les  grands  cenlx'es  coinmerciaux  bu  financiers,  el  le  jour  merae, 
a  la  Bourse,  les  nouveaux  litres  firent  prime. 

On  sul  bienlot,  qu’en  sus  du  premier  versement  fail  au  moment  de 
remission  en  numeraire  ou  en  litres  de  rentes  converlis,  il  exislail  un 
cxcedenl  d’environ  six  millions  provenant  de  liberations  anlicipees. 

Cette  som me,  deposee  .dans  les  caves  de  la  succursale  de  la  Banque 
de  France,  rue  Monlgrand,  devait  6tre  expedide  procbainemeiit  a  Paris. 

G’csl  cc  que  Sanlenac  allendail. 
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11  savait  commenl  le  transport  de  ees  six  millions  devail  6lre  eirecluii. 

Les  six  millions,  realises  en.  billets  de  banque  de  mille  francs,  for- 
maienl  iin  petit  colis  du  poids  de  quelques  kilos  a  peine. 

Le  Ministere  enverrait  a  Marseille,  au  jour  convenu,  un  employe  du 
«  Mouvemenl  des  Fonds  »,  qui  serait  charge  d’accompagner  les  deux 
gardens  de  recetle  de  la  succursale  de  la  Banque  auxquels  leprecieux  colis 
serait  confie. 

C’est  a  ce  moment  qu’il  faudrait  intervenir. 

G’est  aux  mains  de  ces  trois  agents  qu’il  faudrait  arracher  ces  six 
millions. 


Santenac  etait  pret. 

Le  jour  menie  de  remission,  il  avait  eu  une  derniere  entrevue  avec 
Montlaurier  qui  lui  avait  remis  un  petit  paquet  de  dimensions  exigues, 
qu’il  avail  serre  precieusemenl  dans  la  poche  interieure  de  sa  redingote,  en 
lui  disant  : 

—  Je  vous  les  garantis;  reffet  ne  metlra  pas  plus  d’une  demi-heure 
a  se  produire,  j’en  ai  fail  I’experience. 

Puis,  le  medecin  etait  parti. 

11  avail  pris  le  train  a  la  gare  d’Orleans  et  il  avait  convenu  avec  San- 
lenac  du  lieu  ou  ils  se  relrouvcraient. 

Flecbard  etait  parti  aussi,  plusieurs  jours  avant  son  ami,  et  deja  il 
etait  a  Marseille,  attendant  les  nouvellcs  el  les  instructions  que  Santenac 
devail  lui  envoyer. 

Au  moment  de  son  depart,  Santenac  lui  avait  remis  le  petit  paquet 
myslerieux  que  Montlaurier  lui  avait  donne,  et  les  deux  complices  avaient 
cause  longtemps  ensemble,  dans  un  Hacie  qui  les  avait  amenes  lenternent 
a  la  gare  du  boulevard  Dideroi. 

Pour  j  uslifier  son  voyage,  le  clerc  de  M‘=  Dorlotin  avail  eu  soin  de  se 
menager  I’excuse  d’un  procesqui  I’appelait  on  province,  et  il  eul  I’babilete, 
avant  de  se  rendre  a  Marseille,  de  s’arreler  a  Nimes  ou  ce  proces  se  plai- 
dail,  afin  d’y  faire  acle  de  presence  et  d’clablir  ainsi  un  alibi. 

L&,  il  s’elail  fail  inscrire  sous  son  nora  a  VHolel  du  Cheval  blanc,  sur 
la  place  des  Arenes,  il  y  avail  passe  quaranle-huit  heures,  il  avait  paru  a 
I’audience  et  il  avail  demande  la  remise  a  quinzaine  de  I’alTaire  qui  I’in- 
teressait. 

Puis,  il  avait  annonce  a  son  mallre  d’hotel .qu’il  relournait  k  Paris 
pour  se  procurer  des  pieces  indispensables  et  qu’il  reviendrait  pour  le  jour 
oul’affaire  etait  fixee. 

A  Marseille,  au  lieu  de  descendre  dans  un  hotel  ou  son  nom  aurait 


MAM’ZELLE  MISTCRE 


229 


etc  inscrit  sur  les  rcgislres  exiges  par  radminislralion  et  que  consullent 
presque  cliaque  jour  les  agents  charges  do  la  police  des  hotels  et  des  gar- 
iiis,  Flechard  avait  Irouve  plus  habile  et  plus  simple  de  faire  la  connais- 
saiice,  le  jour  meme  do  son,  arrivee,  d’une  femme  de  moeurs  legeres,  dont 
il  etait  I’amant  passagcr,  et  il  logeaitchez  elle,  a  I’abri  de  toute  investiga¬ 
tion  policiere,  connu  en  outre  seulement  sousTh  faux  nom  qu’il  avait  pris. 

Enfin,  Gerard  avait  oblenu  un  conge  de  quelques  jours  qu’il  devait 
aller  passer  aupres  de  sa  femme,  sous  le  pretexte  qu’elle  etait  nialade,  et 
il  avait  ecril  a  Marthe  et  a  Arlette  pour  leur  annoncer  celte  bonne  nou- 
velle. 

Lorsque  le  moment  decisif  fut  arrive,  la  veille  meme  du  depart  de 
I’employo  du  «  Mouvement  «des  Fond?  »  pour  Marseille,  Gerard  fit  ses 
preparalifs  de  depart,  bien  somniaires,  car  il  ne  devait  emporler  aucun 
bagage,  soit  pour  ne  pas  etre  embarrasse  en  route,  soit  pour  ne  laisser 
aucune  trace  de  son  passage,  aucune  piste  que  Ton  aurait  .pu  suivre 
eiisuite. 

Depuis  deux  jours  son  conge  etait  commence;  Santenac  Favait  voulu 
ainsi,  aulant  pour  que  son  absence  ne  coincidAt  pas  exacternent  avec  le 
vol,  quo  pour  avoir  d’Ormilly  plus  constamment  aupres  de  lui  et  pour 
poLivoir  achever  sur  lui  son  oeuvre  perverse. 

En  elfot,  pendant  ces  deux  jours,  il  ne  le  quitla  que  pour  le  laisser 
i'.ux  mains  dc  Bianca  qui  continuait  son  ouvrage. 

Pendant  ces  deux  jours,  les  deux  miserables  cntretinrent  I’infortunc 
dans  un  elat  de  surexcitation  voisin  de  I’ivresse,  grtice  a  la  liqueur  qu’ils 
lui  versaicnt  presque  sans  relaclic. 

Dans  celte  situalion  d’esprit,  le  pere  d’ Arlette,  lout  en  conservanl  ses 
I'acultcs  inlellocluclles.  etait  nrcsque  cntiereraent  depossede  de  son  sang¬ 
froid. 

11  etait,  cnlre  les  mains  de  I’habile  coquin  ojui  en  avait  fail  son  ins¬ 
trument,  coniine  depouille  dc.son  librc-arbitre,  passiveuient  soumis  a 
une  deslinee  qui  lui  semblail  s’filre  imposee  a  lui  et  etre  devenue  ine¬ 
vitable. 

Santenac  n’ avait  que  fort  peu  d’ instructions  a  lui  donner  avant  son 
depart. 

G'esl  Flechard  qui  etait  charge  de  diriger  d’Ormilly  des  qu’il  I’aurait 
rejoint,  et  qui  avail  un  plan  minutieusement  trace  par  la  main  experle  de 
I ’am  ant  de  Bianca. 

11  s’agissait  seulement  de  faire  partir  Gdrard  et  de  pi’evenir  le  dec  de 
M®  Dorlotin  qui  atlendait  celte  nouvelle  a  Marseille. 

Santenac  et  Bianca  le  conduisirenl  tons  les  deux  a  la  garc,  oil  il 
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devail  prendre  le  train  rapide  a  sept  heures  quinze  du  soir,  el  ils  dinerent- 
avec  liii  dans  un  restaurant  voisin  oil  ils  liii  firent  faire  un  repas  copieux, 
abondainmenl  arrose  de  vins  capitenx  Iraitreusement  melanges, 

Alors  Gerard  se  li’ouva  dans  un  elal  de  prostration  presque  complete, 
cl  quand,  apres  I’avoir  inslalle  dans  un  comparlimenl  de  premiere  classe. 
le  train  parLil,  le  genlilhomme  perigourdin  put  dire  avec  certitude  a  sa 
mailresse  : 

11  ne  lardera  pas  a  s’endormir. 

En  cflet,  les  premieres  trepidations  du  wagon  suffirenl  pour  determiner 
chez  le  malheureux,  que  son  etal  rendail  facilement  somnolent,  un 
engourdissemenl  complet  el  pour  le  plonger  dans  un  prol’ond  sommeil. 


CllAPlTRE  XXIV  ' 

sun  LE  CIIEMIN  DU  CRIME 


—  Est-ce  que  Flechaid  a  bien  repu  sa  depeche?  deraanda  I’llalienne 
landis  qlie  les  deux  amanls  quiltaient  la  gare  de  Lyon. 

—  C'est  absolumenl  certain,  rcpondit  Sanlenac.  Flecliard  est  a  Lyon 
depuis  cet  apres-midi.  11  y  est  arrive  a  six  heures  Irenle  par  I’express  el 
il  attend  en  ce  moment  an  bureau  restant  le  lelcgramme  que  je  dois  lui 
envoyer  pour  lui  annoncer  le  depart  de  d’Ormilly. 

Knlrons  lii,  ajoula-l-il  en  monlrant  le. bureau  lelegrapliique  du  boule¬ 
vard  Diderot. 

Sanlenac  pril  une  des  formules  imprimees,  deslinees  aux  telegrammes, 
qui  sont  mises  par  rAdminislralion  a  la  disposition  du  public  et  que  Von 
troiive  sur  les  tablettes  des  bureaux  de  poste,  au  milieu  des  plumes,  de  la 
sciure  Sparse  et  des  encriers  entoures  de  nombreuses  goutles  d’encre. 

11  ccrivit : 


«  Tiiibald,  Bureau  restant,  Lyon. 

<(  Depart  rapide  1.  7,  sept  heures  quinze.  —  w.  6,522  —  3  —  Arri- 
vera  quatre  heures  neuf.  —  Poursuivez  rapidement,  —  Nouvelles 
instructions  vous  parviendront  Marseille. 

«  Tiiibald.  » 


II  signa  ce 


telegram  me,  ainsi  que  cela  etait  convenu,  du  meine  nora 


MiUl’ZELLR  JlISEHli: 


231 


que  Flecliard  avail  pris,  afin  de  crecr,  eii  cas  de  recherclies,  one  confusion, 
el  mieiix  encore,  d’eloigner  loul  soupcon  en  faisanl  croire  que  c’elaient 
deux  I'reres  qui  correspondaienl  ainsi. 

Flechard,  apres  avoir  repu  le  preraiei’  Iclegramrae  de  Sanlenac,  elait 
parli  de  Marseille,  cl,  se  coiiforinanl  exactemenl  aiix  inslruclions  qu’il 
avail  replies,  il  avail  bien  pris  le  Irain  express  a  dix  heures  quaranle-cinq 
dll  matin,  afin  d’etre  le  soil*  a  Lyon,  a  I’lieure  que  Sanlenac  avail  dite. 

11  s’elait  rendu  dans  un  restaurant  de  la  place  Bellecour  ou  il  avail 
dine,  n’ayant  avec  lui  auciin  bagage,  car  il  n’avait  emporle  qu’une  valise 
qu’il  avail  laissee  a  la  consigne  en  passanl  a  Yalence  ou  le  train  a  quinze 
minutes  d’arret. 

Son  temps  bien  calcule,  il  elail  arrive  au  bureau  reslanl  du  lelegraphe 
cctUral  a  buit  heures  el  demie,  presque  aussitol  apres  la  reception  de  la 
depeche  qui  lui  elail  deslinee. 

11  la  lui,  eprouva  un  sentiment  intime  de  satisfaction  en  voyanl  que 
Lout  marebait  a  merveillc,  el  pour  passer  le  temps,  sans  avoir  besoin 
d’aller  a  I’hotel,  —  ayanl  du  resle  fort  bien  dormi  pendant  le  Irajet  de 
Marseille  a  Lyon,  —  il  se  rendit  dans  un  cafe-concert,  el  ensuile  dans  un 
bal  oil  il  resla  jusqu’a  Irois  heures  et  demie. 

A  I’arrivee  du  rapide  de  Paris,  a  qualre  heures  du  matin,  le  clerc  de 
M*  Dorlolin  elail  sur  le  quai  de  la  gare  de  Vaise,  mele  aux  quelques 
voyageurs  qui  rattcndaienl  comme  lui,  et  muni  de  son  ticket  a  destination 
de  Marseille. 

Sanlenac,  qui  pensait  a  lout,  avait  prevu  le  cas  ou  d’Ormilly,  renon¬ 
cant,  a  la  suite  de  diverses  reflexions,  a  la  part  qu’il  devait  prendre  ii 
I’aflaire,  ou  attire  par  la  proximile  du  lieu  dans  lequel  se  Irouvail  sa 
femme  et  sa  fille,  aurait  I’idee  d’inlerrompre  sou  voyage  pour  aller  les 
rejoindre. 

Cela  ne  pouvail  arriver  qu’ii  Lyon  ou  il  aurait  pu  prendre  la  ligne  de 
Grenoble;  c’elait  done  a  ce  moment  seulement  qu’il  elail  necessaire  que 
quclqu’un  veilhU  sur  lui. 

Flechard  cut  rapidement  trouve  le  wagon  6,522,  et  le  troisieme  com- 
partimenl  dans  lequel  se  Irouvait  d’Ormilly,  d’apres  les  indications  du 
lelcgrammo,  et,  avant  m6me  que  le  train  ful  complelement  arri^le,  devan- 
cant  Lous  les  autres  voyageurs  a  la  recherche  de  places  disponibles,  il  avail 
saute  sur  le  marchepied,  ouvert  la  portiere  et  reconnu  le  mari  de  Marlhe. 

Le  malheureux,  a  peine  eveille  depuis  quelques  inslanls  par  le  fracas 
du  train  roulant  a  I’entree  de  la  gare  sur  les  plaques  tournanles,  elait 
encore  plongd  dans  un  elat  de  torpeuret  d’hebetude  dont  I’arrivee  inopinee 
do  Flechard  iie  le  lira  qu’a  demi. 


2-32 


—  Tons!  Jil-il  avcc  unc  verilable  sLupeiir,  d’ou  sorlez-voiis  done? 

—  Be  Lyon,  mon  chcr,  repoiidil  le  clcrc  d’huissior,  el  je  iric  dispose 
a  I'aii’e  roiilc  avec  yous  pour  Marseille. 

Puis,  afin  d’cviler  loule  conversalion  devanl  les  aulres  voyagonrs  : 

—  Yonez,  ajoula-l-il,  nous  avons  un  fiiiarl  d’lieure  devanl  nous, 
allons  an  buirel. 

Les  places  marquees,  d’Ormilly  snivil  Flecliai’d  qni  I’cnlraina  dans  la 
panic  du  buHel  la  plus  eloignee  du  coniploir,  alin  d’etre  le  plus  possible 
isolc  des  auLres  voyageurs,  I'orl  peu  nombreux  du  resle  a  cclle  beure. 

Quaitd  on  les  cul  servis  ; 

—  Pendant  le  voyage,  dil  Flecbard,  ne  causons  quo  de  cboses  banalcs, 
sans  la  nioindre  allusion,  sans  meme  lui  inoL  dil  a  liaulo  voix  sur  noire 
voyage,  ni  sur  quoi  quo  cc  soil. 

—  G’esl  on  lend  u,  j’cpondi  I  Gerard.  ■ 

■ —  Soiigcz  qu’il  y  va  pour  nous  deux,  el  surloul  pour  vous,  do 
I’avenii',  dc  la  Jbrlune  cl  qu’iin  rion  pourrail  loul  comproiiiollro.  Dbue, 
pas  lin  mol. 

A  ^lai'scillc,  nous  nous  conccrlcrons,  el  vous  verrez,  grace  aux  moyens 
donl  Jc  dispose,  eonime  I’alTairc  sera  facile. 

Gerai’d  ne  rcponditil  pas. 

II  rcgai’dail  son  complice  avec  unc  sorle  d’cirarcmcnt  produil  aulaiil 
par  Pcngourdissemenl  de  ses  faculles  que  par  les  appi'cbensions  cvcillees 
[dus  vivemenl  on  lui  a  mesure  qu’on  ap])rocliail  du  nioincnl  decisif. 

Flc'clnird  demanda  :  . 

—  Yous  avezaicril  a  voire  I'emme  avanl  dc  parlir  de  Paris? 

' —  Oui,- jc  lui  ai  annonce  quo  j’allais  venir  la  rejoindre,  repondit 
d’Orniiilv.  ...  . 

—  Quand  vous  atlend-ellc? 

—  Jc  lui  ai  dil  que  jc  la  previendrai,  par  dcpeche,  de  mon  arrivee. 

—  \^ous  ne  lui  avez  rien  dil  de  vos  projels  pour  la  suite? 

—  Rien. 

—  Ellc  croil  que  vous  venez  lout  simplcraenl  passer  quelques  jours 
aupres  d’ellc  el  de  voire  fillc? 

—  Pas  d avail  lage. 

—  Le  iTioinenl  cst  prochCj  mon  eber,  ou  nous  allons  enfin  sorlir  dc 
celtc  misere  qui  nous  elreinl,  ou  nous  allons  elro  heureux.  corame  lanl 
d’aiilrcs  qui  ont  moins  soulTerl  el  qui  Font  moins  mcrile  que  nous. 

Le  malheureux  inconscicnl  cul  un  soupir  cLoulTc. 

Un  employe  appela  les  voyageurs. 

—  Yenez,  dil  Flecliard. 
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Lc  dejeuner,  arrose  d’un  excellent  vin  do  CUatcanneuf  du  Pape,  fit  passer 

deux  bonnes  hcurcs.  (P.  235.) 


El  ils  rclournorenl  a  lour  Avagon* 

Lc  train  parlil  bientoL 

Alors,  des  que  le  jour  parulj  des  que  Tou  commenca  a  dislinguer  Ics 
passages  que  I’on  iraversait,  Flcchard,  qui  avail  observe  allenlivenicnl 
d’Ormilly^  engagea  plus  acLivernenL  la  conversation. 

11  essayait  de  le  distraire  des  sorabres  preoccupations  auxcpiclles  il  le 
^'oyail  en.proie,  car  il  senlait  bien  qu’en  passant  aussi  pres  de  rendroit 
30.  —  :ma>Cz1';lle  miseue.  30. 
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ouse  Irouvait  sa  femme  el  sa  fille,  d’Ormilly  songeail  a  elles,  el  il  vouluit 
I’empeclier  d’y  peiiser  coinme  s’il  avail  peur  qixe  sa  conscience  ne  se 
Iroublal  en  songeant  a  elles  el  que  sa  volonle  iie  faiblil  an  dernier 
moment. 

H  lin  parlait  des  dilferenles  villes  que  I’on  apercevait  an  loin  des 
deux  coles  de  la  voie,  ou  de  celles  dans  lesquelles  on  passait  sans 
s’ a  r  re  ter. 

A 

Flechard  avail  enormement  voyage  el  il  connaissait  en  detail  loules 
les  stations  de  la  ligne. 

11  avail  nn  pen  de  cel  esprit  liAbleur  des  coinmis-voyageurs,  une 
faconde  inlarissable,  el  le  souvenir  bourre  d’anecdoles  de  toule  sorle  qu’il 
conlail  presque  sans  repil  avec  une  verve  brillanle. 

Gerard  I’ecoulail,  sourianl  parfois,  ne  demandanl  pas  mieux  on  realile 
que  de  s’elourdir  afin  de  ne  pas  songer  aux  eveneinenls  qui  se  preparaient. 

Qnand,  nialgre  lui,  son  esprit  se  reporlail  instinclivemenl  vers  ces  deux 
elres  cheris  qu’il  aiinailplus  que  la  vie...  plusqne  I’lionneur  raeme,  dans 
reffond remen t  de  sa  conscience,  il  se  disail  : 

—  G’esl  pour  vous !...  C’cst  pour  que  vous  soyex  heureuses !...  Mais 
jamais  vous  ne  saurez  ce  que  j’ai  fail,  ni  a  quel  point  je  vous  ai  aimees!... 

El  aussitol,  Flechard  qui,  en  le  voyanl  comprenail  ses  pensees,  qui 
lisail  en  ses  yeux,  recommenc^ail  une  hisloire  nouvelle  pour  le  dislraire, 
pour  I’arraclier  a  ses  penibles  medilalions. 

Deja  on  elait  arrive  a  Avignon,  el  dans  deux  heures  environ  on  devail 
elre  rendu  a  lllar.seille. 

Apres  Tarascon  le  Irain  Iraversa  la  plaine  de  la  Crau,  puis  on  apercul 
le  pilloresque  elang  de  Berre  enclave  dans  les  baules  collines  que  com- 
niandent  Sainl-Cliamas  el  Miramos,  plus  loin  on  vit  les  nappes  blanches 
des  Salins,  de  Vilrolles  el  de  Rognac,  el  enlin,  a  la  sortie  du  long  tunnel 
de  la  I^erlhe  on  decouvrit  la  mer  etendant  sa  nappe  bleue  sous  les  falaises 
de  I’Eslaque  el  de  la  Madraquc  jusqu’a  I’horizon  infini  que  coupaient  les 
laches  grises  des  lies  du  Frioul  el  du  chateau  d’lf,  el  que  limilail  d’aulre 
part  la  colline  aride  qui  pprle  le  sancluaire  de  Notre-Dame-de-la-  Garde, 
cher  aux  marins. 

Le  rapide  parcourait  la  coquelle  banlieue  marseillaise,  pleine  de 
villas,  de  maisons  coquelles  el  de  cabaiions  aux  loilures  de  luiles  rouges  el 
aux  volels  verls,  enlourees  de  pinedes  el  parsemees  de  posies  el  d’  «  aga- 
chons  »  invenles  par  le  flegme  meridional  pour  salisfaire  des  gouts  cyne- 
geliques  qui  ne  s’accominodenl  guere  des  battues  faligantes  k  la  poursuile 
du  gibier,  d’ailleurs  assez  rare  en  cetle  region, 

A  Marseille,  Flechard  el  d’Ormilly  eurent  soin  de  ne  pas  passer 
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ensemble  devanl  les  employes  qui  recevaienl  los  billels  a  la  sortie  dc  la 
gare,  el  devanl  Ics  proposes  d’oclrois  epiaiil  les  paquets  suspects. 

Ils  se  rejoignirenl  dehors,  dans  le  jardin  qui  descend  vers  le  boulevard 
de  la  Liberie. 

—  Preno ns  uri  fiacre,  dit  le  clerc  d’huissier,  el  courons  au  lelegraphe. 

Une  longue  file  de  voilures  allendait  les  voyageurs  cl  Flechard  cut 
promplement  fail  clioix  d’un  coupe  dans  Icquel  il  fit  monter  d’Ormilly  cl 
ou  il  s’inslalla  a  son  lour  cn  disanl  au  cocher  : 

—  Au  bureau  de  lelegraphe  de  la  Bourse. 

11  allendail  les  inslruclions  aiinoncees  par  Sanlenac  cl  il  savailqu’elles 
devaient  ai’river  dans  la  malinee. 

L’amanl  do  Bianca  devail,  cn  clTel,  Ini  lelegraphicr  le  malin  mCme, 
des  qu’il  connailrail  le  depart  de  I’einploye  mande  a  Marseille  par  le  ser¬ 
vice  du  «  Mouvemcnl  des  Fonds  »  pour  escorlcr  les  six  millions  envoyes 
par  la  succursale  de  la  Banque  de  France. 

Enire  eux,  Flechard  el  Sanlenac  avaienl  convenu  de  cerlaines  expres¬ 
sions,  de  cerlaifis  lermes  qui  composaienl  un  langage  de  convention  dout 
le  sens  ne  pouvail  elre  compris  par  ceux  qui  Iransmellraieni  ce  Iclegrammo. 

Mais  aucunc  depeche  n’elait  encore  arrivee  au  noni  dc  Bruno  qui  elail 
celui  que  Flechard  avail  prispour  celle  circonstance,  car,  selon  les  inslruc- 
lions  prudenles  de  Sanlenac,  il  changeail  dc  nom  pour  chaque  operation 
nouvelle,  cc  qui,  evidemrnenl,  ne  perniellrail  pas  de  suivre  facilcmcnl  sti 
trace,  dans  le  cas  absolumenl  improbable  ou  Ton  Irouverail  une  piste 
lorsqu’on  rcchcrcherail  les  auleurs  du  vol. 

Alors  le  clerc  d’huissier  enlraina  d’Ormilly  pour  dejeuner  dans  un 
rcslauranl  du  bord  de  lamer,  chez.lulien,  le  famoux  preparaleur  dc  bouilla¬ 
baisse  de  la  Madraque,  donl  relablisseraenl,  en  cetle  saison,  elail  lout  a 
fail  vide. 

Sous  le  prelexle  que  le  soleil  qui  brillail  d’un  Irop  vif  eclat  lui  fali- 
guait  la  vue,  Flechard  avail  adople,  depuis  son  arrivee  a  Marseille,  un 
lorgnon  «  conserve  »,  aux  verres  fumes,  presque  noirs,  qui  dissimulaienl 
complelemenl  ses  yeux.  —  C’elail  encore  une  precaution  prise  pour  qu’on 
ne  puisse  plus  tard  se  rappeler  le  visage  de  celui  que  Ton  aurail  vu  en 
compagnie  de  d’Orrailly. 

Le  dejeuner,  arrose  d’un  excellent  vin  de  Clulleauneuf  du  Pape,  fil 
passer  deux  bonnes  heures,  et  Gerard  eut  a  peine  le  lemps  de  s’en  aper- 
cevoir.  Ensuile,  on  revinl  au  lelegraphe. 

La  depeche  de  Sanlenac  elail  arrivee. 

Elle  elail  ainsi  libellee : 


BnUKO,  AUMATEUn,  TELI^GnAPIlE  RESTANT,  MARSEILLE 

Echantillms  expedus  cc soir  sous  4567 . 548 . 695 .  i9 . 227 .  HAG . 
795 . 0619.  devront  faire  relour  pour  Bourse  10,  6/30,  valeur  comptml, 
telegraphiez  K.  246  si  offretenient  complet,  si  nouveau  nolisemenl  necessaire 
Ic  Irouverez  exaclemenl  sur  K.  228. 

Smithson  and  C®. 


Flechard  prit  le  papier  bleu  de  rAdniinislralion  des  Telegra plies,  y 
jela  un  rapide  coup  d’oeil  et  ne  le  lut  que  lorsqu’il  fut  dehors,  dans  une 
des  peliles  ruesqui,de  la  Bourse,  vonl  au  cours  Belsunceel  dans  lesquelles 
on  ne  rencontre  pas  de  noinbreux  passanls. 

Gerard  regardait  ce  griinoire  avecune  cnriosile  melee  d’une  invincible 
inquietude. 

II  comprenait  bien  que  cetlc  depeche,  attendue  depuis  le  matin,  coii- 
tenait  les  dernieres  instruciioiis,  Tavis  sans  doute  que  le  moment  decisil 
etail  arrive,  mais  il  ne  pouvait  pas  en  comprendre  le  .sens. 

11  attendait  quo  Flecbard  lui  expliquilt  ce  qu’elle  contenait,  car  il  etait 
en  quelque  sorte  impatient  maintenant  que  lout  lut  tennine,  comme  celui 
que  menace  une  inevitable  catastrophe  a  laquelle  il  s’est  enfin  resigne  et 
qui  Unit  par  en  do.sirer  fievreusement  recheance  afin  de  pouvoir  roublier 
au  plus  vile. 

Flecbard  avail  traduit  presque  inslanlanement  le  lelegramme  de  San- 
Icnac,  el  pour  cola  il  avail  consulle  rapidement  d’abord  une  carle  couverle 
de  cbiffres  el  demols  ecrils  finsetserres,qu’il  Irouva  dans  son  porlei'euille, 
puis  un  indicaleur  de  pocbe. 

Les  «  echanlillohs  »  signifiaient  «  I’employe  du  Minislere  »,  et  son 
depart  se  Irouvait  ainsi  annonce ;  —  les  numeros  donnaient  son  nom,  son 
signalernent  el  son  age  pour  qu’il  puisse  elre  facilement  reconnu;  ils  signi¬ 
fiaient :  grand,  brun,  chauve,  lunelles,  pardessus  marron, 

46  ans,  valise  loile,  serviette  tnaroquin,  ainsi  que  cela  resullait  de  la  clef 
combinee  enlre  les  deux  complices;  —  son  retour  etait  annonce  par  le 
train  10  que  representait  les  mots  «  Bourse  10  »,  parlanl  de  Marseille  a 
6  heures  30  du  soir;  —  «  valeur  comptant  »  signifiait  que  ce  Beranger 
ne  passerail  pas  la  nuil  a  Marseille  et  que  ce  serait  par  consequent  le  jour 
de  son  arrivee  qu’il  reprendrait  le  train  pour  revenir  a  Paris;  — 
«-  Telegraphiez  K.  246  si  affrelement  complet  »  voulait  dire  :  Venez  a 
Yalence  (qui  est  au  246'  kilometre),  dbs  que  V affaire  sera  faite;.  — et  enfin 
la  fin  du  telegramme  indiquait  que  Montlaurier  serait  a  Livron  (au  228' 
kilometre  de  la  ligne),  d’ou  Ton  pourrait  I’appeler  si  c’eiait  necessaire. 
Impatient,  d’Ormilly  demanda  : 
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—  Aloi's,..  que  dil.-on ? 

—  C’esl  pour  denitun  soir,  se  conlenlade  repondre  le  clercd’huissier. 

Le  malheureux  eul  un  soitpir  de  soulagement,  lanl  il  lui  lardait  d’etre 
sorli  de  celle  crise  qui  I’enervail  mainlenant. 

Flecliard  avail  deja  combine  ce  que  I’onferait  enallendant  le  moment 
definilif. 

II  ne  voulail  a  aucun  prix  laisser  d’Ormilly  passer  la  nuil  a  Marseille, 
dans  la  crainte  qu’il  puisse  y  6lre  remarque. 

—  Oil  allons-nous  mainlenant?  queslionna  Gerard  envoyanl  qu’apres 
avoir  enferme  le  Iclegramme  dans  sa  poche  il  hdtaille  pas. 

—  A  la  gare,  repondil, Flecliard. 

■ —  Nous  reparlons? 

— :  Oui. 

Pour? 

—  Pour  Aix  ou  nous  passerons  la  nuit. 

D’Ormilly  ne  repondil  rien.  Il  subissait  passivemenl  I’asccndant  dc 
cc  complice  qui  lui  avail  ele  donne,  obeissanl  machinalemenl  fi  ses  ordrcs, 
comme  inconscient,  suggeslionne,  enlraind  par  la  marche  d’evenements 
conlre  lesquels  il  ne  pouvait  plus  luller. 


CIIAPITRE  XXV 

LE  DERNIER  FAS 


Le  court  Irajeldc  Marseille  a  Aix,  d’une  durde  d’une  heure  a  peine, 
ful  presque  silencieux. 

Arrivd  a  destination,  Fldcbard  conduisil  son  compagnon  dans  un  res¬ 
taurant  du  Cours,  oil  ils  dincrent  tons  deux,  au  milieu  de  la  galle  bruyanle 
lies  etudianls  qui  occupaient  a  peu  pres  toules  les  tables,  et  oii  ils  dcmeii- 
rerent  le  plus  lard  possible. 

En  sorlant  de  lii,  rinrortune  d’Orrailly  elait  a  peu  pres  ivre,  car  son 
cslomac  con  trade  n -avail  pu  prendre  qu’avec  peine  quelques  aliments, 
d  il  avail  cherche  ii  eleindre  la  soif  ardenle  qui  le  brulail. 

Il  etait  morne.  Sur  son  visage  tire  el  poli,  brillaient  elrangement  les 
lueurs  de  ses  prunelles  sembiables  a  celles  d’lin  fou. 

Flecliard  I’emmena  dans  un  .cafe  oil  Ton  devait  passer  le  reste  de  la 
soiree,  afiii  d’aller  le  plus  lard  possible  a  I’lidtel  oil  I’on  coiicherait. 
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De  celle  facon,  lorsqu’ils  se  preseiilerent  a  I’hdlel  de  la  Mule  Noire, 
un  pen  avaiit  minuit,  oules  conduisil  romnibus  de  cet  etablissemcnt  qu’ils 
prirent  iv  la  gare  au  moment  de  I’aiTivee  d’tin  train,  I’ami  de  Sanlenac  put 
dire  tres  vraisemblablemenl  au  garQon  qui  le  re^ut  ainsi  que  d’Ormilly  : 

—  Donnez-nous  deux  cbambres  communiqiiant  ensemble.  Nous  avons 
laisse  nos  bagages  k  la  gare  parce  que  nous  reparlons  demain  par  un  des 
premiers  trains.  Vous  nous  eveillerez  a  sept  beures. 

De  la  sorle,  on  negligea  la  formalite  de  I’inscriplion  du  nom  sur  le 
registre  de  police  et  on  n’adressa  aucune  question  a  ces  voyageurs  qui 
devaient  passer  si  pen  de  temps  a  Thotel. 

Flechard  paya  le  prix  des  deux  cbambres  d’avance  et  donna  un  gene- 
reux  pourboire  au  gargon. 

A  peine  coucbe,  Gerard,  epuise  de  fatigue  et  de  lassitude  morale,  s’em 
dormit  d’un  profond  sommcil  qu’un  alTreux  caucbemar  agita  sansparvcnir 
ii  rinterrompre. 

Le  lendemain,  le  clerc  d’huissier  fut  eveille  el  debout  bien  avant 
riieure  qu’il  avail  dite;  il  appela  d’Ormilly  qui  dormait  encore  et  qui  se 
leva  en  sursaut,  cn  proie  a  une  visible  epouvante,  sous  I’inducnce  de  scs 
r^ves  horribles  encore  presents  a  son  esprit;  mais  le  malheureux  rcprit 
bien  vile  possession  de  lui-metne. 

On  reloiirna  i  Marseille,  ou  Ton  arriva  quelques  instants  avant  le  train 
qui  amenail  rcmploy(i  du  Ministcre  signale  par  le  tclogramme  de 
Sanlenac. 

P)  aces  pavini  les  noinbreuses  personncs  rangees  dans  la  salle  d’at- 
lenle,  des  deux  c6tcs  de  la  porte  de  sortie  des  voyageurs,  perdus  au 
milieu  de  cctle  foule,  Flechard  et  d’Ormilly  atlendireiit,  et  bienlot  le 
clerc  d’huissier  reconnut  d’une  maniere  certaine  I’einploye  du  Ministere 
des  finances  que  Sanlenac  liii  avail  designe  sous  le  noin  de  Beranger. 

11  le  montra  a  Gdrard. 

—  Esl-ce  que  vous  le  connaissez?  demanda-t-il  en  meme  temps. 

Non,  r(ipondil-il,  je  ne  le  connais  pas, 

—  Cela  vaut  mieux,  pensa  Flechard. 

El  il  enlrahia  le  mari  de  Marlhe. 


Dans  l’apr6s-midi,  le  complice  de  Sanlenac  laissa  d’Orinilly  dans  un 
elablissement  voisin  de  la  gave  oCi  il  devail  venir  le  prendre  a  I’heure  du 
depart,  et  il  alia  r6der  dans  les  environs  de  la  succursale  de  la  Banque  de 
France. 

Fldchard  se  promena  dans  la  rue  Montgrand  jusqu’i  ce  qu’il  eut  vu 
1’ envoys  du  Minist6re  dont  il  void  ait  surveiller  la  conduite,  afin  d’etre  bien 
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sur  qu’il  n’y  aurail  anciin  cliangemciil  au  programme  annonce  par  la 
clepechc  myslerieuse  de  Saiilenac. 

Quand  il  ful  certain  quo  c’elait  bieii  le  soil*  meme  que  les  six  millions 
(levaicnl  clrc  envoyes,  il  se  rendit  au  bureau  central  de  posle  de  la  rue 
Grignon  et  envoya  a  un  petit  cicrc  de  I’etude  de  M®  Dorlotin  un  laconique 
Iclearamme  disanl  : 

«  Envoie  depeche  immediatement.  » 

Avant  son  depart  de  Paris,  Flecbard  avait  pris  loutes  ses  precautions 
pour  sc  creer  un  alibi  indiscutable  au  cas,  —  absolument  improbable,  — 
oil  il  aurait  besoin  d’en  justifier. 

Pour  cela,  il  avait  eu  soin  non  seulement  de  I'airc  fixer  a  cette  epoque 
le  proces  qui  I’avait  appelea  Nimes,  mais  encore,  pour  etablir  son  absence, 
il  avait  prepare  une  depeche  que  le  saule-ruisseau  de  I’etude  de  fhuissier 
de  la  rue  d’Arcole  devait  envoyer  a  Nimes  des  qu’il  en  r.ecevrait  Pordre. 

Ce  telegramme,  adresse  a  Pavoue  charge  des  intcrets  de  Flecbard, 
elait  ainsi  coniju  : 

a  Ai  reuni  tons  documents  necessaires;  serai  de  retour  a  Nimes  dans 
deux  ou  trois  jours  au  plus.  » 

Ainsi,  il  scrait  etabli  quasi-officiellement,  par  Penvoi  de  ce  telfi- 
gramme  ecrit  de  sa  main  et  date  dans  le  bureau  expediteur,  jjue  le  clerc 
d’huissier  etait  bien  ce  jour-la  present  <i  Paris. 

Cola  fait,  il  alia  rejoindre  Gerard  et,  avec  lui,  il  se.  rendit  au  buffei 
dc  la  gare,  d’ou  Pon  pourrail  aisement,  soil  sur  le  jardin  de  Parriveo, 
soil  sur  le  quai,  voir  tout  ce  qui  se  passerail. 

Flecbard  dina  de  fort  bon  appelil,  landis  quo  le  malbeurciix  d’Ormilly, 
cn  proic  i!i  de  lortiu'anles  apprehensions,  Pame  bourrelee  de  sinislrcs 
inquietudes,  loucba  a  peine  aux  aliments  que  son  compagnon  lui  pre- 
senla. 

11  sc  senlail  Peslomac  serre,  la  gorge  conlraclee,  le  gosier  brfilanl, 
dovore  par  unc  soif  ardenle,  el  il  no  pouvait  que  boire,  malgre  les  exhor¬ 
tations  pressanles  du  clerc  d’huissier  qui  lui  disait: 

—  Aliens,  diable!  ce  n’est  pas  le  moment  de  vous  laisser  aller.  11  faul 
prendre  des  forces,  car  en  vous  voyant  avec  cette  inine-lii,  M™®  d’Orinilly 
croira  que  vous  eles  malade. 

—  Non,  e’est  impossible...  Je  n’ai.  pas  faim,  rdpondit  Gerard  qui 
cssaya  encore  de  manger. 

—  Vous  avez  I’air  abaltii,  mon  cher,  reprit  Flecbard.  Il  faul  elre  gai 
au  contraire. 

Et  tout  has,  se  penchant  vers  lui,  il  ajoula  : 

—  Songcz  done  que  demain  voire  avenir  sera  definitivement  assure... 
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—  Demain!... 

—  Mais  oui,  demain!...  Voire  lillc  sera,  pour  louLe  sa  vie,  a  I’abri 
de  la  niiserei...  el  voire  I'enime  quo  voiis  poiivcz  a  peine  parvenir  a  laire 
.soiuner...  Ccla  devrail  vous  doniicr  du  coiirai’o  el  de  rcnlraiii... 

Mais  le  nialheureux,  rnalgre  scs  elTorls,  dcineurail  rnorne,  proslre,  Ic 
regard  vide,  le  fronl  bas. 

Pcndanl  qu’on  prcnail  le  cafe,  il  demanda  : 

—  Alors,  nous  parlous  ce  .soir. 

• —  Oui,  par  le  rapidc,  repondil  inechard,  a  six  heures  vingl. 

Puis,  un  niomenl  apres,  il  ajoula  : 

—  Tenez,  landis  que  voire  cafe  se  rcfroidil,  allez  au  guicbel,  dans 
la  salle  <les  Pas-Perdus,  prendre  voire  lickel;  un  billet  de  premiere  classe 
pour  Lyon. 

—  Pour  Lyon  !  fil  d’Ormilly  elonne. 

—  Oui,  pour  Lyon,  repondil  le  complice  de  Sanlenac  sur  un  Ion  qui 
ne  faisail  pas  esperer  d’aulre  explication. 

El  il  lui  remit  un  billet  de  cinquanlc  francs. 

Gerard  sc  leva  cl  sorlit. 

Alors,  des  qu’il  ful  soul,  Flckbard  regarda  aulour  de  lui  pour  .s’ assurer 
qiic  personne  ne  faisail  allenlion  a  lui. 

11  elailseul,  car  il  avail  eu  soinde  se  placer  a  une  table  qu’une  colonnc 
separail  des  aulres. 

Le  clerc  de  Dorlolin  lira  de  la  poebe  de  son  gilel  un  minuscule 
flacon  do  vcrrebleu  bouclie  a  Pemeri  el,  rapidemenl,  il  on  versa  le  conlemi 
dans  la  tasse  de  cafe  de  d’Ormilly. 

Puis  il  fit  disparaitre  la  fiolc. 

11  sorlil  de  son  pardessus  un  porle-cigares  el  Pouvril. 

A  I’inlerieur,  il  y  avail  Irois  cigares  superbes,  d’unc  belle  coulciir 
blonde,  de  I’apparcncc  de  londres  exquis.  Alais  Flechard  se  conlcnla  do 
cel  examen  cl  il  referma  I’elui  qu’il  replaca  dans  sa  pochc. 

D’Ormilly  revcnail. 

—  Vous  avez  voire  billet?  demanda-l-il. 

—  Le  voici,  repondil  Gerard. 

Flccbard  consulla  I’horloge  qui  etail  dans  la  sallc  cl  clil : 

—  On  ne  va  pas  larder  a  former  le  train.  Buvons  noire  cafe  el  allons 
sur  le  quai  pour  choisir  nos  places  des  qu’il  sera  tenips. 

Gerard  but  sans  ressenlir  le  moindre  gout  qui  puisse  lui  faire  com- 
prendre  qu’une  liqueur  avail  ete  melangee  a  son  cafe. 

Mais  quand  il  eul  lini,  apres  avoir  vide  le  petit  verre  de  fine  cham¬ 
pagne  que  Flechard  lui  vei’sa,  il  senlit  on  lui  une  chaleiir  vive  donl  les 
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bouffccs  lui  montaienl  a  la  tele,  semblables  a-  celles  de  Tiviesse,  produi- 
sanl  en  lui  une  excitation  dont  il  ne  se  rcndail  meme  pas  comple. 

Flecbard  paya  la  depense  et  dit : 

—  Venez,  c’est  le  inomeiil. 

11s  sorlirent  du  buffet  par  la  porle  qui  communique  avec  le  quai. 

En  effet,  le  train  qui  viepl  dc  Vinlimille  et  de  Nice  etail  arrive  en 
i;are,  oil  il  avail  pres  d’une  lieure  a  atlendre;  des  bomnies  d’equipe 
roulaient,  pour  les  ajouler,  deux  wagons  ct  un  fourgon  qui  avaient  die 
prepares  a  rextremile  de  la  voie,  sous  le  hall. 

Deux  de  ces  wagons  elaienl  munis  de  coupes  et  de  fauleuils-lits. 

Le  clerc  de  M'  Dorlolin  suivait  allenliveinenl  lout  ce  que  Ton  faisail, 
comme  s’il  s’intdressaitparliculieremenl  a  la  manoeuvre  des  wagons  et  a  la 
I'onnalion  du  train. 

Personne,  du  resle,  ne  faisait  attention  a  lui,  perdu  au  milieu  des 
nombrcuses  personnes  qui  allaienl  el  venaienl  sur  les  quais  encombres. 

Gerard  Ic  suivait  de  loin  el  son  esprit,  agile  par  de  vives  angoisses, 
cssayait  vainemenl  de  pressenlir  ses  intentions. 

Le  malheureux  sentait  bien  en  verite  que  le  moment  decisif  elait 
arrive  el  tpie  Ton  elaitj  pres  d’evdnemenls  qu’il  apprehendait  sans  les 
roiinaitre;  mais  il  n’avait  jamais  ose  inlerroger  son  compagnon  de 
voyage. 

11  le  suivait,  il  lui  obeissait  docilement,  passivemenl,  chercbant  ii 
peine  a  comprendre,  tant  i!  redoulail  ce  qui  allait  arriver. 

Enfin  Flecbard  vit  arriver  I’employe  du  Minislere,  qu’accompagnaient 
denx  garpons  de  receltes  de  la  succursale  de  la  Banque  de  France.  11  les 
avail  vus  dans  I’apres-midi,  a  la  rue  Monlgrand,  el  il  les  reconnul,  bien 
qii’ils  ne  porlassent  plus  alors  leur  unilbrine  bleu. 

L’un  d’eux  avail  sous  le  bras  une  petite  valise,  solidement  consiruite, 
iormec  par  une  double  serrure,  garnie  de  ferrures  ct  munie  de  solides 
courroies. 

r 

C’est  la-dedans  que  se  trouvaient  les  six  millions  en  billets  de  banque 
envoyes  ft  Paris. 

Dans  les  yeux  de  Flecbard  s’allumerent  aussitot  de  fauves  eclats. 

Six  millions!...  une  fortune  colossale! 

Dans  quelques  heiires, pensait-il,  ces  six  millions  seraienl  ft  lui... oui, 
1ui car  qui  sail? 

Dc  loin  il  guetlait  le  precieux  colis,  dont  ses  regards  ne  pouvaient  se 
•Iclaclier,  comme  un  fauve  guelte  la  victime  qu’il  s’est  choisie,  attendant 
>  liciiro  propice  pour  fondre  sur  elle  ct  la  devorer. 
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11  vil  le  delegue  du  Miiiislere  des  linunces  s’approcher  d’uii  sous-chel 
de  gai’e  coiffe  d’une  casqueUe  blanche  el  lui  parlor. 

11  vil  celui-ci  appeler  le  chef  de  train  el  accompagner  avec  Ini  les 
Irois  homines  jnsqii’a  un  comparlimenl  de  coupe  I'erme  a  clef  el  donl  la 
porliere  porlait  la  plaque  reserve. 

11  vil  les  Irois  gardiens  du  Iresor  s’inslaller  dans  ce  comparlimenl,  cl 
prendre  "leurs  disposilions  pour  le  voyage. 

Alors,  Flechard,  a  son  lour,  s’adressa  an  chefde  train,  ayantfail  signe 
a  d’Ormilly  de  le  suivre.  ~ 

11  lui  demanda : 

—  Ave/.-vOus  un  coupe  libre? 

II  monlrait  ses  deux  lickels.de  premiere  classe. 

L’einployc  consulla  sa  feuille  de  service  el  repondit; 

—  Je  n’ai  qu’un  fauleuil-lil. 

—  Oil?  demanda  Flechard. 

—  Tone/,  le  void,  dil  le  chef  de  Irain  en  monlrant  un  comparlimenl 
qui  elail  juslemenl  silue  cn  lace  du  coupe  qu’occupaient  les  employes  de 
la  Ilanquc  el  riiommc  du  llinisldre. 

.le  le  prends,  dil  le  clorc  d’liuissier. 

11  remit  ses  lickels,  el  le  chef  de  Irain  calcula  Ic  supplement  qu’il  y 
avail  a  verser. 

Vous  al.'ez  ii  Lyon,  dil-il  en  regardant  les  hillcls;  cela  fail  vingtdiuit 
francs  qualre-vingt-dix,  el  deux  sons  de  timbre,  Lrenle  francs. 

Flechard  paya. 

On  lui  remit  un  bulletin  en  echange  cles  deux  lickels,  el  il  monla 
dans  le  'vvagon  avec  d’Ormilly. 


L’envoye  du  Minislcre  avail  invite  les  deux  employes  de  la  Banque  a 
aller  prendre  quelque  chose  avec  lui  au  bulTct,  cl  ils  elaienl  parlis  Ions 
les  Irois,  ayanl  soigncusemenl  forme  la  porliere  de  Icur  coupe. 

Celui  a  qui  la  precieuse  valise  elail  plus  specialemenl  confiee,  - — un 
robusle  gaillard  donl  la  boutonniere  porlail  le  ruban  jaune  a  liseres  verls 
de  la  mddaille  mililaire,  —  I’emporla  avec  lui,  el  les  deux  aulres,  en 
raarcbanl  el  ensuile  au  buffet,  sc  placerent  a  sa  droite  el  a  sa  gauche. 

II  garda  la  valise  sur  ses  genoux  pendant  qu’ils  viderent  la  bouleille 
de  porter  qu’on  lour  servil,  la  main  toujours  sur  la  pdignee. 

En  les  voyant  sorlir,  Flechard  avail  eprouve  une  vive  salisfaclion  qui 
se  peignil  aussitot  sur  ses  trails  el  qui  anima  ses  regards. 

On  aurait  dil  qui’il  venait  de  Irouver  la  solution  d’une  difficullii  qui 
I’embarrassait  ou  d’un  probleme  qu’il  avail  longlemps  cherche  a  resoudre. 
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—  Reslez  la,  dit-il  aiissilot  a  d’Ormilly,  que  lout  ce  qu’il  faisail 
inlriguait. 

Et  il  quitla  rapidement  le  wagon. 

II  courul  a  la  bibliolheqiie  de  la  gare  placee  au-dessous  de  Thorloge, 
achela  un  journal  el  reviiit  vers  le  train. 

Mais,  en  revenant,  I’liabile  gredin  qui  paraissait  absorbe  dans  la 
lecture  des  premieres  lignes  du  journal,  feignit  de  se  Iromper  et  il  se  dirigea 
vers  le  coupe  destine  aux  employes  duTresor. 

11  ouvril  la  portiere,  monta  sur  le  niarchepied,  et  aussilol,  comme 
un  homme  etourdi  qui  reconnail  rerreur  qu’il  commet  : 

—  Je  me  Irompe,  fit-il  en  refcnuant  la  portiere, 

Et  il  revint  a  son  compartiment  de  fauteuils-lits  ou  d’Ormilly 
I’altendail. 

Celle  meprise  voulue  avail  permis  a  Flecliard  de  laisser  lomber  dans 
le  coupe  I’elui  a  cigares  qu’il  avail  examine  quelques  inslanls  auparavanl. 


Bienlol  les  employes  de  la  gare  appel.erenlles  voyageurs  el  les  gardiens 
des  six  millions  revinrenl  avec  leur  valise. 

On  I'erma  aussilol  les  portieres,  le  chef  de  gare  donna  le  signal,  un 
coup  de  sifllet  relenlit  et  le  train  s’ebranla. 

Flecliard,  a  Iravers  les  vilres  de  son  comparliinenl,  qui  faisaienl 
vis-a-vis  a  cedes  du  coupe  de  ses  voisins,  ne  les  perdait  pas  de  vuc  un 
seul  inslant. 

Allenlir  a  tout,  ce  qu’ils  faisaient,  il  cherchait  aussi,  par  Texpression 
de  leurs  pliysionomies  et  par  les  mouvemenls  de  leurs  levres,  a  devincr  ce 
qu’ils  disaienl. 

Ils  no  s’etaient  pas  encore  aper^ius  de  la  presence  du  porle-cigares, 
car  le  clerc  d’huissier  n’avait  vu  aucun  d’eux  se  baisser  pour  le  ramasser. 

Ce  ne  fut  quo  dehors,  lorsque  le  train  ftil  sorli  de  la  gare  et  que  la 
clarle  exlerieure,  —  car,  en  cette  saison,  il  faisail  encore  jour  a  eetle 
heure,  —  vint  se  joindre  a  la  lueur  de  la  lampe  du  wagon,  que  I’envoye 
du  Minislere  decouvrit  le  porle-cigares. 

— •  Ticns,  fit-il. 

11  le  raraassa.  * 

—  Un  porle-cigares !  dit  I’un  des  garcons  de  la  banque. 

—  Les  homines  d’equipe  visilent  joliment  bien  les  wagons,  fit  ironi- 
quement  celui  qui  gardait  la  valise  et  qui  I’avait  placee  &  cold  de  lui  sur 
la  banquelle,  la  main  serree  autour  de  la  poignee;  g’aurait  aussi  Men  pu 
clre  un  porlefeuille  plein  de  valeurs. 
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—  C’est  vrai,  dil  Beranger  eii  ouvranl  le  porlc-cigares ;  de  superbcs 
londres  1 

—  Ell  bicn  !  offrez-en  un. 

—  A  pres  lout,  pourquoi  pas? 

—  Oh  !  ma  foi,  celui  qui  a  perdu  ca  en  a  bien  les  moyens,  allcz. 

—  Du  resle,  dit  le  decore,  en  le  remellant  au  chef  de  gare  de  la 
premiere  station,  ou  a  Paris,  on  lui  dira  qu’on  a  fumd  les  cigares;  la 
commission  vaul  bien  cela.  11  y  en  a  justement  un  pour  chacun. 

Flediard  avail  tout  vu. 

Les  stores  elaient  baisses  comnie  s’il  se  disposail  A  dormir,  mais  par 
un  interstice  il  pouvail  tout  voir. 

Ses  pelits  yeux  laissaienl  eclaler  la  satisfaction  qui  I'animail. 

Tout  reussissait  a  merveille,  et  le  miserable  se  felicitail  interieurement 
de  sa  chance. 

Puis,  il  regardait  son  Indicaleur,  il  consultait  Thoraire,  il  elucliail 
ct  regardait  en  meme  temps  sur  une  petite  carle  quelques  notes  manus- 
criles  qu’il  avail  prises  sur  les  indications  de  Sanlenac. 

Le  train  roulait,  lilanl  a  grande  vilesse,  depassant  les  peliles  stations 
de  la  banlieue,  franchissant  les  deux  tunnels  qui  la  lerminent  et  s’engageanl 
ensiiile  dans  la  plaine  de  la  Crau. 

—  Encore  une  heure  et  dcniie,  pcnsa  Flechard. 

Et  ayanl  jele  un  coup  d'ceil  sur  son  malhenreux  conipagnon  qui, 
adosse  dans  le  fauleuil  voisin  du  sien,  semblail  plongc  dans  un  ctat 
d’hebelude,  scmblable  a  celui  de  I’ivresse,  il  se  dit: 

—  A  lions,  il  est  temps  de  lui  faire  sa  legon. 


CUAPITRE  XXVI 

EN  TRAIN  RAPIDE 

Aprds  avoir  envoyd  a  Marseille  la  ddpeche  myst^rieuse  que  Flechard 
avail  lue,  Sanlenac  dit  a  Bianca : 

—  Mainlenant'  en  route ! 

Du  telcgraphe,  ils  elaient  revenus  chez  eux  et  s’dtant  habill^s  ils 
avaient  annonce  a  la  concierge  de  la  nouvelle  maison  dans  laquelle  ils 
hahilaient  qu’ils  allaient  s’absenler  quelques  jours  pour  aller  chercher  une 
maison  de  campagne  a  quelques  lieues  de  Paris  ou  ils  passeraient  Fete. 

—  Nous  parlirons  deinain  matin  de  li6s  bonne  heure,  dit  le  gentil« 


honinie  perigoiirdin  el  conime  vous  serez  sans  doule  encore  couchee,  nous 
niellrons  sous  le  paillasson  de  voire  loge  la  clef  de  noire  apparlemciii  pour 
que  vous  puissiez  un  pen  donner  de  I’air  pendant  noire  absence. 

La  concierge,  loiijours  lieureuse  de  faire  tout  ce  qui  pouvait  lui  valoir 
quelquc  gralificalLon,  promit  de  s'en  occuper  consciencieuseinenl. 

Sanlenac  avail  combine  ainsi  son  dcpaii  afin  d’etre  sur  de  pouvoir 
parlir  sans  elre  vu,  car,  en  rcalile,  il  ne  devait  prendre  avec  Bianca  que 
le  train  de  onze  heurcs  quinze. 

Eveillc  d^s  qualre  heurcs  du  matin,  I’ltalienne  et  son  amant  firent 
leurs  preparalifs. 

Santenac  ajoula  a  son  visage  des  favoris  meles  de  poils  blancs  qui, 
avec  des  lunettes  a  verres  fonces  modifierent  coinpleleinent  son  expres.sion. 

il  etait  meconnaissable, 

Sur  son  pardessus,  il  passa  une  pelile  sacoche  en  bandouliere,  el 
mil  sur  sa  tele  un  chapeau  de  reulre  raou. 

Une  valise  et  une  couverlure  roulee  dans  ses  courroies  elaienl  deja 
preparees  sur  une  chaise  aupres  de  la  porle. 

La  transformalion  de  Bianca  fut  encore  plus  complete. 

L’llalienfte,  mince  et  d’assez  pelile  taille,  avail  revclu  un  uniformc 
de  collegien  qui  I’habillait  dans  la  perfection. 

11  etait  impossible  de  reconnailre  le  travestissement. 

Les  deux  amants  partirenl  a  rheure  ou  personne  encore  n’elait  leve 
dans  la  maison  et  un  fiacre  de  nuit  qu’ils  trouverent  seul  i  la  station 
voisine,  les  Iransporta  4  la  gare. 

Sans  s’embarrasser  de  bagages  quipouvaienl  devenir  gfinanls,  Santenac 
n’avait  pris  que  la  valise  et  la  couverlure  de  voyage  dont  nous  avons  parle; 
il  avail  eu  soin  en  outre  de  se  inunir  d’un  revolver  qu’il  avail  place  dans 
la  poche  de  sCirelc  de  son  pantalon,  precaution  qu’il  jugeait  indispensable. 

Il  ne  se  faisait  aucun  souci  sur  le  comple  de  Flechard,  dont  il  connais- 
sait  rintelligence  et  I’habilele;  mais  il  se  preoccupait  de  Gerard  d’Ormilly 
dont  il  redoutait  la  faiblesse  et  la  pusillaniinile  qui  pourraient,  au  dernier 
moment,  compromeltre  I’ operation. 

Ses  preoccupalions  prenaient  ineine  la  forme  d’assez  vives  inquietudes 
el  le  metlaient  en  proie  a  une  impatience  facile  comprendre. 


Ainsi  qu’il  I’avait  Idlegraphie  a  Flechard,  Sanlenac  et  Bianca  arrivfi- 
vorent  a  Yalence 

A  la  gare,  its  trouverent  roninibus  de  I’holel  du  Louvre  el  de  la  PosLe 
qu’ils  prirenl,  absoluinent  au  hasard,  n’ayant  que  fort  peu  de  temps  a 
passer  dans  celte  ville. 
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A  I’holel,  Sanlenac  sc  fil.  insci’irc  soiis  lo  nom  do  M.  llainier,  voyageaiu 
avcc  son  ids,  et  des  le  lendemain  matin  11.  sc  rendit  a  la  posle  rcslanlc 
pour  rclircr  la  leUrc  quo  Flecliard  lui  avail,  ocrile. 

Dans  cello  IcUre  so  Irouvail  Ic  hullclin  do  la  valise  laissdc  a  la  consimic 
par  le  clerc  d’huissier,  el  Sanlenac  relira  ce  colis  qu’il  joignil  a  scs  legeis 
bagages. 

Puis,  clans  la  soiree,  il  revinl  a  la  gare  allendre  Monllaurier  qui 
dcvail  arriver. 


Le  meclecin  avail.  qiiiUc  Paris  pliisicurs  jonrs  avanl  Sanlenac  ot  Bianca 
par  iin  train  parlant  tie  la  gare  d’Orleans  ;  ainsi  Ionics  les  precaulioiis  les 
plus  minulicuses  eLaient  prises  pour  qu’aucunc  relation  no  paraissc  avoir 
oxislc  enlrc  Ics  iniscrablcs  qui  avaicnl  pousse  rinrorlunc  trOrmilly  dans  la 
voix  till  crime.  ‘ 

Monllauricr  s’elail  rendu  tlirccleincnl  a  Ijoviraes  ou  il  elait  reslc  deux 
jonrs,  el  il  elail  rcparli  aunoncanl  a  riiolcl  on  il  se  Irouvail,  qu’d' relonr- 
nail  a  Pai’is,  landis  qu’il  pril  le  Irain  pour  Kevers  oil  il  rojoignil  lo  resoau 
dn  P.-L.-M.  cl  sc  rendil  direclcmcnl  a  Livron.  ; 

La,  il  descendil  a  Pbolel  de  la  Balance  mi  il  sc  lil  iiiscrirc,  sons  lo 
nom  (le  Blaneard,  venanl  tic  Macon,  cl  il  allcndil  imc  lellrc  dc  Sanlciuie 
qni  rinl'ormcrail  du  jour  exacL  de  I’aUCaire  el  lui  donuerail  des  inslruclions. 

Aussilol  celle  lellre  re\;.ue.,  Monllaurier  vinl  ii  Valence  rejoindre  sou 
complice  cl  il  nc  I’aurail  ccrlaincmcnl  pas  r(3connit.si,  ii  la  sorlie  de  la  s.alli' 
d’allcnle  de  la  gare,  Sanlenac  ne  lui  eiil.  lapci  sur  repaule  pour  allircr  son 
allenlion. 

Absolumcnl  mailre  de  Ini,  il  dissimula  cpmpleLemenl  la  vivo  surprise 
qni  s’enipara  de  lui  a  la  vue  dc  Bianca  el  de  son  amanl  si  paii'ailcmonl 
travcslis,  el  il  lour  serra  la  main  avcc  reffusion  la  plus  nalnrclle,  comnic 
a  des  amis  quo  Ton  n’a  pas  vus  clepuis  longlemps  et  quo  Ton  relrouve  avcc 
plaisir.  .  ,  . 

Alors,  apres  avoir  dine  ensemble  dans  un  rcslauraul,  Ics  Irois  com¬ 
plices  se  promenercnl  aux  environs  de  la  ville  pour  se  concerler  sur  les 
derniSres  dispositions  ii  prendre. 

Sanlenac  mil  Monllaurier  au  courant  dc  lout  cc  qui  s’dlait  passe  cf 
lui  apprit  que  les  employes  du  Trdsor  (ilaienl  parlis  de  Marseille  par  le  Irain 
de  six  henres  vingl,  emporlanl  les  six  millions  envoyes  au  Ministere  des 
finances,  cl  quo  Pliicbard  el  d’Ormilly  avaienl  pris  Ic  meme  train  qu’eiix. 

Puis,  ils  s’enlenclirenl  sur  ce  qu’ils  avaienl  a  faire  dans  la  soiriic,  afin 
de  rejoindre  Fliichard  eld’Ormilly,  et  en fin  ils  sc  S(iparerent. 
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Sous  une  opaisse  voute  de  images  qui  s’elaient  amonceles  lout  d’uii 
coup,  —  comme  il  ai’rive  frequemmcnl  dans  le  Midi,  meme  apres  les.plus 
belles  jouriiees,  —  robsciiriie  elait  devenue  compacle. 

Le  train  rapide  roulait  avec  fracas,  a  une  allure  de  soixanle  kilome¬ 
tres  a  rheure,  en  une  trepidation  incessanle  qui  faisait  osciller  les  wagons 
sur  les  ressorls  de  leurs  essieux. 

La  temperature,  assez  chaude  pendant  la  journee,  gr&ce  au  brillant 
eclat  du  soleil,  s’etait  considerablement  refroidie,  et  une  petite  bise 
piquante  siltlait  au  dehors  et  soufflait  une  acerbe  froidure. 

Flechard,  se  remeinorant  exactement  les  instructions  precises  de 
Santenac,  avail  combine  minutieusement  tout  ce  qu’il  avail  a  faire  et  lout 
ce  que  d’Ormilly  devait  execuler  sur  ses  ordres  lorsque  le  moment  serait 
venu. 

II  avail  suivi  attenlivement  lout  ce  qui  se  passait  dans  le  coupe  ou  se  • 
Irouvaient  les  employes  du  Tresor,  et  il  dislinguait  tres  neltemenl  ces  Irois 
homines  a  la  lueur  de  la  lanterne  que  robscurile  exterieure  faisait  paraitre 
plus  claire. 

11  les  avail  vus  fumer  les  cigares  trouves  dans  I’etui  qu’ils  avaient 
ramasse  sur  le  tapis  de  leur  comparliinent  et  qu’ils  avaient  cru  perdu  par 
quelque  voyageur  qui  les  y  avail  precedes. 

11  les  avail  vus  causer  en  fumant,  puis,  a  des  bftiliemenls  significatifs 
le  gredin  avail  compris  qu’ils  ne  tarderaient  pas  a  s’endorrair. 

Ce  fut  d’abord  I’un  des  deux  employes  de  la  succursale  de  la  Banque, 
assis  au  milieu  de  la  banquette,  aupries  de  son  collegue  qui  occupait  I’angle 
du  wagon  el  donl  i!  n’elait  separe  que  par  la  precieuse  valise  sur  laquelle 
la  main.de  I’cmplqye  decore  reposait  sans  cesse;  il  chercha  un  instant  a 
kilter  centre  la  tendance  au  somineil  qui  I’envahissait,  mais  le  roulement 
du  train,  le  bruit  monotone  de  la  traction,  la  trepidation  ineme  de  la 
voiliire  finirent  par  I’emporter  et  il  ceda  enfin. 

L’envoye  du  Minislere  des  finances  dprouvait  dgalement  le  besoin  'dii 
dorinir  et  il  sentait  ses  forces  qui  s’engourdissaient. 

11  n’essaya  pas  de  resisler  au  somineil  et  au  contraire  il  s’inslalia  Ic 
plus  coramodeinent  possible  dans  son  coin,  apres  avoir  annonce  son  inten¬ 
tion  a  celui  qui  gardait  la  valise,  et  apres'  avoir  lire  le  petit  store  bleu  qui 
masqua  la  lanterne  et  plongea  I’interieur  du  coupe  dans  une  obscurile 
presque  complete. 

Alors,  il  s’enveloppa  les  jambes  dans  une  chaude  couverture  de  voyage, 
il  reinplaga  son  chapeau  par  une  calotte  de  drap,  releva  le  col  de  son 
pardessus,  et,  enfonce  dans  le  capilonnage  du  coupe,  il  ferma  les  yens  a 
son  tour  et  ne  tarda  pas  a  s’endormir  profondement. 
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L’employe  decore,  celiii  qui  gardail  la  valise,  veillail.  seul  encore, 
I'uinant  jiisqu’au  bout  son  delicieux  cigare  qu’il  avail  laisse  eleindre  et 
4|ii’il  avail  ralluine  deux  fois,  landis  que  ses  compagnons  avaient  deja 
aclieve  les  leurs. 

Mais  il  se  senlil  comme  eux  envalii  par  un  iniperieux  besoin  de 
sommeil,  et  son  cigare  eleint,  presque  enliereinent  consume,  il  s’endorrait 
aussi,  landis  que  sa  main  tenait  loujours  la  poignee  du  precieux  colis 
aulour  de  laquelle  ses  doigts  demeuraienl  forlemenl  serres. 

Flechard  avail  vu  lout  cela. 

11  avail  suivi  tout  ce  qui  se  passait  et  quand  il  les  vit  tons  les  Irois 
profondeinent  endormis,  il  se  dit  avec  uii  sourire  de  Iriompbe  qui  embrasa 
ses  prunelles  : 

—  Qa  y  esl !...  Le  docleur  a  bien  reussi;  les  cigares  elaienl  excellenls. 

C’elaienl,  en  elTel,  les  cigares  jeles  par  Flecbard  dans  le  coupe  qui 
avaienl  plonge  les  Irois  envoyes  du  Tresor  dans  ce  lourd  sommeil. 

C’clail  Ulonllaurier  qui,  en  combinanl  avec  Sanlenac  les  inoyens  a 
employer  pour  arriver  a  s’einparer  des  six  millions  qui  devaient  elre 
confies  a  la  vigilance  des  trois  fideles  gardiens,  avail  eu  I’idec  ingenieuse 
do  ieur  adminislrer  ainsi,  par  inhalation,  un  narcolique  puissant. 

Ces  cigares  avaient  ele  prepares  par  lui-meme  el  ils  elaienl  fails  de 
telle  fapon  que  Fellel  soporatif  devail  elre  produit  doublemenl  par  la 
combustion  cl  par  Fexlialaison  de  la  I’uinee;  c’esl  ainsi  que  riiabile 
complice  de  Sanlenac  elait  sur  qu’aucun  des  trois  homines  enlennes  dans 
le  coupe  n’echappcrait  ii  I’elTet  de  son  narcolique,  qu’il  linnat  I’un  des 
cigares  ou  qu’il  respirhl  seulemenl  Fair  impregne  des  emanations  et  do  la 
I’uinee. 

Mais  Flechard,  doue  d’une  prudence  excessive,  allant  Jusqti’a  la 
inefiance,  voulut  elre  absolument  certain  que  les  trois  homines  elaienl 
reellement  plonges  dans  un  sommeil  assez  profond  pour  que  rien  ne 
puisse  les  en  Lirer  avanl  que  I’effet  du  narcolique  ffil  enti6rement  dissipe. 

Pour  cela  il  abaissa  Pune  des  glaces  de  devanl  de  son  compartiment, 
el,  avec  sa  canne,  il  frappa  legereinenl  d’abord,  puis  avec  plus  de  force, 
a  la  glace  du  coupe. 

Les  Irois  dormeurs  ne  lirent  pas  un  mouveraent. 

Gerard,  intrigue  aivUmt  que  saisi  d’angoisses  qu’acci’oissait  Fetal  de 
son  esprit  sous  Finfluence  de  Fivresse,  le  regardait  avec  des  yeux  agraiidis 
par  la  slupeur. 

Il  n’psait  Finlerroger. 

Il  ne  comprenait  pas  ce  qui  se  passait,  car  il  n’ avail  rien  vu  lorsque 
Hechard  avail  jele  le  porte-cigares  dans  le  coupe. 
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Flecliard  lui  donna  de  lui-meme  I’expUcalion;  il  entrait,  en  effet, 
dans  son  plan  de  rassiirer  completeinent  celui  dont  le  concours  allait 
bieiildl  lui  elre  necessaire. 

Le  train  venait  de  depasser,  sans  s’y  arrSler,  la  station  d’Arles  et  une 
dizaine  de  kilometres  a  peine,  —  dix  minutes  environ,  —  le  separaient 
seuleraent  de  la  gare  de  Tarascon  oil  le  rapide  a  un  arret  de  onze  minutes 
pour  prendre  les  voyageurs  amenes  par  la  ligne  de  Cette  el  pour  laisser 
ceux  il  destination  du  reseau  de  la  Corapagnie  du  Midi. 

—  Nos  homines  dorment  profondement,  dit  le  clerc  d’huissier  apres 
avoir  releve  la  glace  du  wagon,  et  vous  le  voyez,  rien  ne  pourra  les 
eveiller. 

11  souriait  en  jouissant  du  saisissement  de  d’Ormilly  qui  cherchait  a 
s’expliquer  ce  qu’il  voyait  et  ce  qu’il  enlendait;  puis  il  ajouta  : 

—  Vous  les  avez  vus  fumer  des  cigares  lout  a  I’heure?...  Je  vous  Tai 
fait  remarquer  lorsque  V'otre  collegue  du  Minislere  en  a  offert  un  a  chacun 
de  ses  compagnons, 

—  Oui...  je  me  rappelle,  repondit  Gerard  dont  la  langue  elait 
embarrassoe. 

—  Eh  bien !  reprit  Flecliard,  c’est  moi  qui  leur  ai  offert  ces  excellents 
cigares. 

—  Vous! 

—  A'ous  n’avez  rien  vu? 

—  Non. 

—  Parbleu!..,  Je  les  avals  tout  simplement  deposes  dans  leur  coupe, 
et  ils  les  y  ont  irouves.  Or,  mon  clier,  ce  soul  precisement  ces  cigares  qui 
out  procure  a  ces  messieurs  ce  calme  et  d^licieux  sommeil  dont  il  serait 
difficile  de  les  tirer  avant  qualre  ou  cinq  heures  d’ici. 

D’Ormiliy  etait  absolument  stupefail  de  I’habilete  incomparable  de 
son  compagnon. 

L’ exaltation  de  son  esprit  en  exagerait  encore  les  conceptions. 

—  Aiiisi,  continua  Flecliard,  qui,  maintenant,  paraissait  s’occuper 
davanlage  de  Gerard  que  des  voyageurs  du  coupe,  on  eiitrerait  dans 
leur  wagon  sans  les  eveiller  et  Ton  pourrait  meme  les  prendre  tons  les 
trois  sans  qu’ils  s’en  doutent  et  les  transporter  ailleurs  coinpletement  a 
leur insu. 

Et  il  ajouta  avec  une  visible  satisfaction  : 

—  Vous  voyez  coinme  I’operation  sera'  facile  et  commode. 

G(irard  Fecoutait,  epouvant4  quand  meme  a  la  perspective  du  vol 
dont  il  sehtait  quele  moment  approcliait. 

—  Celui  qui  est  decore,  continua  le  clere  d’huissier,  et  qui  s’est 
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eiiclormi  en  tenant  la  poignee  de  la  valise  oii  soht  enfermes  les  six 
millions,  ne  sentirait  al)solunient  rien  si  on  la  lui  retirait  rneine  brusque- 
ment.  11  est  complelenient  inerlc  ct  insensible,  aussi  bien  que  ses 
compagnons,  grace  an  narcotique  qne  contenaient  les  cigares  qn’ils  ont 
fumes.  —  Voila  a  quoi  sert  la  chiinie,  mon  cher!  une  fori,  belle  science, 
comine  vous  le  voyez. 

Le  cynisme  gouailleur  du  gredin  ne  revoltait  plus  le  malheiireux 
d’Ormilly  dont  la  pensee,  engourdie  par  rivrcsse,  n’avait  plus  sa  neltele 
accoutumee. 

—  Six  millions!...  reprit  Flecbard;  oui,  voila  ce  qu’il  y  a  dans  celte 
pctile  valise!...  Ce  n’est  pas  seulement  une  fortune,  c’est  plusieurs 
fortunes!  Hein!  quel  avenir!...  Plus  de  inisere  a  redouter!...  Avec  de 
I’argent  on  defie  tout,  car  on  peut  lulter  centre  lous  les  evenements!... 
Yous  pouvez  vous  feliciter  mainlenant  d’avoir  eu  la  chance  de  connailre 
ce  brave  Monllaurier,  car  c’est  a  lui  que  vous  devez  cette  fortune  qui  va 
vous  rendre  le  bonbeur  et  vous  I’assurer  a  jamais! 

Gerard,  en  I’entendant,  etait  en  proie  a  une  hallucination  verti- 


gineuse. 


11  voyait  devant  lui,  en  une  sorte  de  reve  eblouissant,  sa  femme  et  sa 
fille,  ces  deux  dtres  qu’il  aimait  par  dessus  tout,  environndes  enfin  de  ce 
bonbeur  dont  on  lui  parlalt  et  dont  I’injustice  du  sort  les  avait  crucllement 
depouilles.  II  les  voyait  beureuses  a  ses  cotes,  et  il  lui  semblait  deja 
qu’il  pouvait  leur  procurer  toutes  les  felicites  que  son  cceur  de  pere  et 
d’epoux  avait  tant  de  fois  vainement  rdvees. 

L’ami  de  Sanlenac  continuait  : 

—  Pas  le  moindre  danger  pour  nous!...  II  sera  impossible  de  savoir 
qui  s’est  empare  de  cette  valise.  Leurs  gardiens  eux-raemes  ne  s’aperce- 
vront  de  sa  disparition  que  lorsque  nous  serons  loin  et  lout  a  fait  en  surete. 

D’Ormilly  n’osait  deraander  ce  qui  allait  se  passer,  tant  il  etait  saisi 
par  une  apprehension  formidable,  mais  inconscienie,  car,  dans  I’etat  ou 
il  se  trouvait,  le  malheureux  n’avait  pas  plus  en  ce  moment  la  notion 
distincte  du  bien  que  du  mal. 

—  On  ne  pensera  meme  pas,  ajouta  le  clerc  de  M®  Dorlotin,  a 
soupQonner  les  deux  voyageurs  de  ce  fauteuil-lit,  car  on  les  croira  loin 
&  ce  moment. 

Justement,  le  train  ralentissait  sa  marche  a  ce  moment,  apres  que 
le  mecanieien  eut  siffle  aux  freins,  et  bientot  il  s’arretait  devant  la  gare 
deTarascon. 

Pilchard  eut  rapidement  jete  un  coup  d’ceil  dans  le  coupe  pour 
s  assurer  que  les  trois  envoyes  du  Tresor  ne  s’eveillaient  pas. 
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II  les  vil.  demeurcr  inertes,  sans  lemoindremouvementj  profondemenl 
cndorniis. 

—  Vile,  dit-il  i  d’Ormilly,  venez! 

El  il  ouvril  la  portiere  dii  wagon. 

Le  malheureux  inconscienl  le  suivit  machinalemenl,  oLeissant  a  une 
foi  ce  interieure  invincible,  pareille  a  une  suggestion. 

Ils  descendirent. 

Elechard  ferma  soigneusement  la  porte  de  son  comparliment  et  jela 
encore  im  regard  dii  cote  du  coupe. 

Puis,  suivi  de  d’Ormilly,  il  vinl  vers  le  chef  de  gare  qui,  tandis  que 
son  sous-chef  etait  de  service,  elait  dans  son  bureau,  occupe  a  recevoir 
d’une  station  voisine  un  telegramme  dont  le  ruban  de  papier  bleu  sc 
deroulait  lentement,  convert  d’hieroglyphes,  sur  la  roue  d’un  appareil 
Mors, 

—  Pardon,  monsieur  le  chef  de  gare,  dit-il,  je  viens  vous  demander 
rauLorisalion  de  nous  arreter  a  Tarascon,  mon  cousin  et  moi  (e’est  Gerard 
qu’il  designail  ainsi),  afin  d’aller  jusqu’a  Montpellier  oil  nous  appelle  une 
alfaire  urgente. 

—  G’est  Ires  facile,  repondit  le  chef  de  gare.  Yous  avez  vos  billets? 

—  Voici  notre  bulletin  de  fauteuils-lit,  repondit  le  clerc  d’huissier  en 
eshibant  le  papier  que  liii  avait  remis  le  conlroleur. 

—  Bien,  vous  allcz  jusqu’a  Lyon? 

—  Oui,  monsieur. 

—  A'ous  pouvez  reprendre  le  train  correspondant.  Est-ce  que  cc 
d  elai  do  vingt-quatre  lieu  res  vous  sufflt? 

—  11  sera  largement  suffisanl. 

^  Yous  avez  un  train  ii  neuf  heures  cinq  qui  vous  mettra  a  Mont¬ 
pellier  ii  dix  heures  cinquante-trois. 

—  C’cst  ce  que  j’ai  pense  en  consultant  I’lndicateur,  repondit 
Flechard,  et  nous  pourrons  reprendre  domain  soir,  ii  Montpellier,  le  train 
de  six  heures  vingt  pour  elre  arrives  ici  avant  le  passage  du  rapide. 

—  Parfaitemenl. 

—  Je  vous  reraercie  inliniment  de  voti’e  obligeance. 

—  11  n’y  a  pas  de  quoi,  monsieur. 

Flechard  salua  le  chef  de  gare  et  entra  dans  la  salle  d’atlente  oil  il 
poussa  d’Ormilly. 

11s  en  sortirent  aussitot  par.  une  autre  porte  donnant  sur  le  quai,  el, 
avant  que  Gerard  ait  pu  s’expliquer  le  but  que  poursuivait  son  compagnon, 
celui-ci  I’eut  ramene  devanl  le  edmpartiment  de  fauleuils-iit  dont  il  ouvrit 
la  portiere,  en  lui  disant : 
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—  Moritez  vile! 

D’Ormillv  oheit. 

ti 

Un  regard  jele  dii  cole  du  hureau  suffit  pour  faire  comprendre  h 
Flecliard  que  le  chef  de  gare  elait  lonjours  occupe  a  sa  correspondance 
Iclegraphique. 

11  regarda  encore  dans  le  coupe  et  vil  les  Irois  voyageurs  loujours 
aussi  profondeinent  endormis. 

Le  train  repartit. 


CIIAPITRE  XXVII 

ENTRE  AVIGNON  ET  VALENCE 


—  Mainlenanl,  dit  I’ami  de  Santenac,  pour  personne  nous  ne, 
sommes  plus  dans  ce  train.  Get  excellent  chef  de  gare  serait  la  au  besoin 
pour  dire  que  les  deux  voyageurs  de  ce  fauteuil-lit'  sent  descendus  a 
Tarascon  pour  prendre  le  train  de  Montpellier. 

Alors  Gerard  coinprit  vaguement  ce  que  Flechard  avail  fait. 

—  Dans  vingt  minutes,  reprit  celui-ci,  nous  serons  a  Avignon,  et 
c’est  alors  que  le  inoinent  d’agir  sera  venu. 

A  nous  les  six  millions,  moh  cher  d’Ormilly!  ajouta-t-il  en  lui  tapant 
sur  la  jamhe  pour  le  secouer.  A  nous  cetle  fortune  et  avec  elle  Tavenir 
assure! 


Puis  il  lui  parla  de  sa  femme  et  de  sa  lille,  lui  rappelant  que  le 
lendemain  mdme  il  serait  dans  leurs  bras,  el  lui  faisant  ressorlir  quel 
serait  son  bonheur  non  seulement  de  les  revoir,  raais  encore  de  penser 
que  plus  rien  desormais  ne  pourrait  le  separer  d’elles  et  qu’ils  pourraient 
louir  ensemble  d’un  bonheur  qu’une  existence  tout  enliere  ne  serait  pas 
parvenue  a  leur  assurer. 

Flechard  interrogea  aussi  d’Ormilly  sur  ce  qu’il  comptait  faire  ensuile, 
quand  il  aurait  sa  part  du  riche  butin  que  Ton  allait  posseder,  et  comme 
il  ne  repondait  que  d’une  fa§on  incerlaine,  confuse,  dans  le  trouble  de 
son  esprit,  il  lui  dit  : 

— ;  Vous  n’aurez  qu’a  filer  a  I’etranger  avec  voire  femme  et  votre  lille, 
et  vous  n’aurez  pas  besoin  de  leur  expliquer  ce  qui  se  sera  passe.  Vous 
leur  direz  par  exemple  que  vous  avez  trouve,  grace  a  des  relations,  une 
situation  avantageuse  en  Russie  ou  ailleurs,  et  pendant  quelque  temps  vous 
^^airez  Pair  de  travailler.  Puis,  vous  simulerez  une  speculation  qui  vous 
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aura  rcussi  el  ce  que  vous  aiii'ez  jiurailra  en  elre  le  produil.  De  la  sorlOj 
voiis  n’aurez  auciuie  explication  a  donner,  aiicun  comple  a  rendre. 

Pour  moi,  ajoula  le  clcrc  d’huissier,  je  sais  bien  ce  que  je  lerai.  II  y 
en  a  qui,  avec  une  somnie  corame  celle  que  j’aurai,  monteraienl  une 
airaire...  car,  enfin,  je  pourrais  Ires  bien  acbeler  une  elude;  mais  non,  jo 
prererc  jouir  un  pen  de  I’exislence  qui  n’a  pas  ele  si  agreable  poui’  irioi 
jusqu’ici.  Je  me  paierai  une  pelile  propriete  a  la  campagne,  non  loin  do 
Paris,  je  m’y  marierai  cerlainenient  et  je  suis  stir  que  j’y  ferai  souche  tic 
gens  beureux. 

De  nouveau  le  ilrain  ralenlit  sa  marche,  puis  s’arrela  a  Avignon. 

Flechard,  malgre  la  confiance  qu’il  avail  dansle  narcolique  adminislrd. 
aux  trois  voyageurs  clu  coupe,  ne  pouvait  s’empecber  de  les  regarder,  a  ce 
moment  surtout,  pour  s’ assurer  qu’ils  ne  s’eveillaienl  pas  el  qu’ils  demcti- 
raienl  plonges  dans  le  meme  sorameil. 

11  les  regarda  de  nouveau  lorsque  le  train  se  lul  remis  en  marcbc  cl  il 
les  vit  loujours  immobile  s.  . 

—  Allons,  mainlenant  ca  y  esl,  dil-il  au  bout  d’un  moment. 

Gerard  se  senlit  secoue  et  son  visage  devint  subilement  froid  et  livide. 

—  Attendez  !  dit  Flechard.  ... 

II  abaissa  d’abord  la  glace  de  la  portiere  du  cote  de  la  conlre-voie,  — 
du  cole  oit-se  Irouvait  I’employe  de  la  Banque  qui  gardail  la  precietisc 
valise,  —  et  il  passa  la  tele  pour  regarder  au  deliors. 

La  nuit  elait  abso  lumen t  noire. 

Aucune  Itiraiere  ne  brillait  dans  les  habitations  que  Ton  dislingiiail 
vaguernent  au  loin. 

Pas  un  mince  croissant  de  lime  au  lirmament  que  voilaient  les  nuage.s 
sombres,  pas  une  etoile. 

Le  plus  grand  nombre  des  Avagons  elaient  a  peine  eclaires,  car,  dans 
le  I  rain  presque  lout  le  monde  dormait,  sommcillail  on  reposait. 

,  Trois  homines  seuls  veillaicnt  reellement :  le  mecanicien  etle  chauffeur 
sur  la  machine  et  le  condticleur  de  train  dans  son  fourgon.  '  . 

Flechard  chercha  it  se  reconnailre  et  il  regai’dait  les  lieux  que  Ton 
traversail  qu’il  possedait  it  merveille,  lorsqu’un  coup  de  silUet  relenlil. 

Il  Iressaillit  et  regarda  au  loiti  ou  quelques  lumieres  trouaient  I’obs- 
ctirile  d’une  tache  blafarde  piqtiee  de  points  brillants  au  milieu  desquels 
jiar  ci  par  la  on  voyaitles  feux  rouges  et  verts  ties  signaux. 

—  Orange,  se  dit-il  en  reconnaissanl  ces  lieux. 

C’etait  bien  cette  gare,  en  cffet,  que  le  rapide  Iraversait  maintenant  a 
grande  vitesse. 

Puis,  les  petites  stations  se  succedaient,  rapides,  dislantes  seulemenl 
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Pour  descentlre,  c’olail  aiissi  plus  conimotlc,  a  cause  du  sens  de 
I’onverlure  de  la  portiere  qui  s’ouvre  cil  avant,  landis  que  de  I’aulre  cole, 
clle  s’ouvre  en  arriei'e. 

Gerard  s’etail  leve. 

]1  elail  devenu  d’une  pi\leur  livide. 

Flechard  dejii  elait  sur  Ic  marcliepied,  se  tenant  aux  tringles  de  cuivre 
qui  courent  le  long  des  5Yagons. 

—  Descend ez,  dit-il  a  voix  basse. 

D’Ormilly  sentait  alors  que  I’ivresse  qui  le  tenait  engourdi  se  dissipait 
sous  rimpression  qu’il  ressenlait  en  ce  moment. 

.  Une  lucidiie  elrange  s’eveillait  lout  a  coup  en  son  esprit  en  presence 
do  I’evenement  qui  se  preparait.  ^ 

II  pensa: 

—  Si  je  pouvais  tomber,  elre  precipile  dans  I’espace  ou  broye  sous 
les  roues... 

Mais  il  songea  aussitot  a  sa  femme  eta  sa  fille. 

—  Tenez-vous  bien,  lui  dit  Flechard  en  referniant  sans  bruit  la 
portiere,  dont  il  cut  soin  aussi  de  remellre  le  crochet  pour  que  I’on  ne 
puisse  se  dputer  qu’elle  avail  etc  ouverle. 

Puis  il  ajoula:  • 

—  Allrapez  la  poignee  de  Tautre  Avagon  el  passez  sur  le  marcliepied. 

Altenlion !...  fit-il  vivement  en  voyanl  que  le  malbeureux,  bouleverse, 
fascine,,  n’etant  plus  maitre  de  lui,  s’y  prenait  gaucliement  et  avail  fait  un 
mouvement  imprudent. 

Gerard  senlail,  malgre  le  vent  froid  qui  soufflait,  son  front  qui 
brulaitet  a  ses  lempes  baltre  de  violenles  pulsations  qui  I’elourdissaient. 

11  se  senlail  en  proie  4  une  sorle  de  verlige,  saisi  d’une  lerreur  folle, 
comme  s’il  allait  6lre  precipile  au  fond  d’un  abime. 

De  I’anlre  cole  de  la  voie,  quand  on  franchissait  une  stalion,  il  voyail 
les  lueurs  des  bees  de  gaz  ou  des  lanternes  eclairees  au  sebiste  passer 
rapid es  a  travers  I’inlervalle  des  deux  wagons  et  disparailre  aussitot.  Dans 
son  affolemenl,  il  lui  semblait  qu’on  le  voyait  et  c’esl  a  peine  s’il  osait  jeler 
les  regards  autour  de  lui. 

Flechard,  demeure  sur  rexlremitc  du  wagon  qu’il  venail  de  quiller, 
plongeait  des  regards  dans  I’interieur  du  coupe  pour  surveiller  les  dormeucs 
qui  ne  faisaient  pas  un  mouvement. 

On  approchait  de  Monleliraar. 

Apres  cetle  station,  il  y  avail  onze  kilometres  a  franchir  avant  de 
renconlrer  la  suivanle,  Lachamp-Condillac. 

Douze  minutes!...  Le  temps  ndeessaire  pour  faire  le  coup. 
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L’habile  gredin  I’avail  adniirablement  combine  ainsi. 

—  Ne  bongez  pas,  diL-il  a  d’Ormilly. 

On  laissa  passer  Monlelimar. 

Alors,  quand  les  lumieres  de  celle  gare  eurenl  dispani  dansleloinlain : 

—  Allcz  maintenanl,  dit  le  lieutenant  de  Santenac,  c’esl  le  bon 
moment. 

Mais  Gerard,  paralyse,  demj!lirait  immobile,  cramponne  a  la  tringie 
de  cuivre,  clone  par  une  alTolante  stupeur. 

—  AUons,  depechons,  cria  Flechard.  Ouvrez  la  portiere !  il  n’y  a  pas 
de  danger;  ils  dorment  et  ils  ne  peuvent  pas  s’eveiller...  Mais  ouvrez  done, 
nom  de  Dieu ! 

Et  voyant  que  d’Ormilly,  la  main  sur  la  poigiiec  qii’il  venait  de  saisir, 
hesitait,  il  le  rejoignit. 

—  Tenez,  montez  sur  le  marchepied  et  regardez  vous-raeme,  dit-il. 
Vous  voyez  bien  qu’il  n’y  a  rien  a  craindre... 

Gerard  se  hissa  machinalement  et  regarda  a  I’interieur  ;  mais  il  ne  vi 
rien,  tant  sa  terreur  etait  grande  et  I’aveuglait. 

Un  epouvanlable  bourdonnement  grondait  a  ses  oreilles,  I’assourdis- 
sant,  dominant  mfime  pour  lui  le  fracas  du  roulement  du  train. 

—  La,  descendez  maintenant,  reprit  le  clerc  d’huissier  d’un  ton  im- 
peratif.  Attendez,  je  vais  ouvrir...  11  n’y  a  qu’a  prendre  la  valise...  Get 
homme  ne  sentira  rien,  il  est  engourdi  par  le  narcotique...  11  ne  fera 
meme  pas  un  mouvement. 

11  ouvrit. 

—  Ca  Y  est!  entrez  vite!... 

El  il  le  poussa  pour  I’aider  a  monler. 

L’infortune  d’Ormilly  obeissait  comrae  une  machine,  absolumenl 
inconscient,  incapable  de  fixer  une  idee  dans  son  esprit  trouble  en  ce 
moment  terrible. 

11  se  liissa  sur  le  marchepied  et  posa  un  pied  a  I’inlerieur  du  wagon. 

Les  trois  hoinmcs  conlinuaient  a  dormir  d’un  sommeil  lourd. 

D’Ormilly  vit  la  valise. 

— .  AUons  1  fit  Flechard  qui  vo^ait  deja  au  loin  les  feux  de  la  gare 
suivante. 

Gerard  ayanga  la  main  cn  trerablant. 

Il  saisit  la  petite  valise  par  une  des  courroies  et  la  lira  doucement 
a  lui. 

Au  moment  OLi  elle  quitta  la  banquette,  la  main  de  I’employe  decore 
qui  etait  posee  dessus  se  delacha  el  le  bras  relomba  lourdfcment  le  long  du 
corps. 
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—  \iLe!...  (lit  Flechard  qui  avail  loul  vu. 

D’Oriiiilly  revinl  aussilot  sur  le  niarchepied  et  I’anii  de  Sanlenac 
rclerma  la  porliere. 

—  Tenez  bien  la  valise,  dit  Fldchard,  et  ne  bougeons  pasl...  Allendez!... 

On  passa  Lachamp-Condillac. 

—  Suivez-moi Tenez-vous  bien,  dil  le  clerc  d’huissier.  Nous 
n’avons  qu’a  suivre  le  long  du  niarchepied  des  wagons...  Venez  !... 

Gerard  le  suivit. 

Us  se  I’anfilerenl  ainsi  lous  les  deux  d’un  wagon  a  I’aulre. 

11  semblait  an  malheureux,  au  momenl  ou  il  francliissait  le  vide,  qne 
le  point  d’appui  sur  lequel  il  se  Irouvait  allail  se  derober  sous  ses  pieds. 

Pour  elre  libre  dc  ses  deux  mains,  il  avail  saisi  la  petite  valise  enlre 
ses  dents,  par  la  poignee,  et  ses  mtlchoii’es  conlractecs  avec  une  force 
prodigieuse  incrustaient  ses  dents  dans  le  cuir. 

11  lui  semblait  qu’on  le  poursuivait,  que  loute  une  populace  courail 
apres  lui  el  qu’il  se  derobait  a  la  poursuile  par  line  course  verligincuse  a 
iravers  I’espace. 

—  Venez!  repelail  Flechard  de  momenl  en  momenl.  Attention  1... 
tenez-vous  bien  !... 

11  n’y  avail  plus  que  le  Iburgon  de  queue  a  franchir  lorsqu’on  eul 
depasse  Livron,  mais  a  I’inlerienr  un  homme,  le  chef  de  train,  veillait. 

La  porle  du  cote  de  la  contre-voie  elait  fermee,  mais  cet  employe 
pouvail  entendre  marcher  sur  le  marchepied. 

—  Attention!  repela  Flechard  ;  pas  de  bruit!... 

Alors,  avant  de  passer  sur  le  niarchepied  du  fourgon,  il  jugea  utile  dc 
lui  dire  ce  qu’on  allait  faire. 

—  Quand  nous  serons  au  bout  du  train,  il  n’y  aura  qu’a  nous  laisser 
aller...  11  n’y  a  aucim  danger;  on  ne  pent  pas  se  faire  le  moindre  mal  si 
Ton  tom{)e  bien...  Mais  il  faut  bien  faire  attention  de  lout  lAcher,  par 
exemple...  Il  n’y  a  qu’a  se  laisser  aller  en  arriere  en  Idchant  des  mains... 
On  rcste  absolument  sur  place,  vous  verrez...  Je  passe  premier!... 

r 

Gerard  ne  tremblail  pas;  rien  ne  repouvantait  maintenant. 

Ce  qu’on  lui  demandait,  ce  saut  devant  lequel  de  bien  courageux  sans 
doule  auraient  recule,  I’effrayait  moins  que  ce  qu’il  venait  de  faire. 

11  suivit  Flechard,  se  tenant  aux  poignees  de  fer  du  fourgon,  se  glissant 
sans  bruit,  sa  minuscule  valise  tenue  elroitement  serree  par  ses  dents 
contraetees. 

Arrive  au  bout,  Flechard  se  lourna,  debout  sur  rextreraite  du  marche¬ 
pied. 

11  lacha  la  main  droile  cl  dil: 
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—  Lachez-vous  aiissilol  apresnioi...  La,  tenez...  coiiime  pa... 

El  il  disparul,  sans  un  bruit. 

.4ussil6t  d’Ormilly  pril  la  place  qu’il  venail  de  quiller,  il  saisit  la 
valise  de  la  main  droite  el  se  lenaiil  encore  de  la  main  gauche  a  la  poigiicc, 
il  vil  les  lueurs  rouges  des  lanlernes  d’arricre. 

Il  laclia  el  Loniba  en  arriere. 

Le  malheureux,  sufpris  par  la  secousse,  elonne  de  se  senlir  debout, 
laissa  echapper  un  cri  instinclil’,  puis  il  roula  a  terre,  perdant  Tequilibre. 

A  ce  moment,  le  chef  de  train  qui  avail  enlcndu  sans  doule  quelque 
bruit,  malgre  les  precautions  prises,  parut  a  la  porle  du  fourgon  quielait 
entr’ouverle  du  cole  de  la  voie  el  le  cii  pousse  par  d’Ormilly  arriva 
jusqu’a  lui. 

11  ne  se  rendit  aucunement  comple  de  ce  qui  s’elail  passe. 


GllAPlTRE  XXV 111 


PARl’AGE 


Tout  a  coup  au  loin,  derriere  lui,  Gerard  cnlcndil  courir. 

G’elail  Flechard  qui  le  rejoignait,  se  Irouvant  deja  a  deux  cents  metres 
au  moins  de  lui. 

—  Yoiis  voyez,  lui  dit-il,  comme  c’est  simple.  Vous  n’avez  pas  le 
moindre  mal,  n’est-ce  pas? 

—  Non,  repondit  d’Ormilly  d’une  voix  creuse,  a  peine  dislincle,  que 
I’ldfreuse  contraction  de  sa  gorge  laissait  ii  peine  sorlir. 

—  Mainlenanl,  reprit  Flechard,  sorlons  d’ici.  Yenez ! 

11  n’y  avail  qu’i  franchir  la  barriere  qui  separe  la  voie  de  la  route,  ce 
qui  fut  assez  aise. 

Flechard  s’orientail. 

—  Oil  sommes-nous?  demanda  d’Ormilly. 

G’est  Lumieres  la-bas,  c’est  la  gare  de  Fortes,  repondit  le  clerc  d’huis- 
sier,  mais  elle  est  a  pres  de  deux  kilometres. 

Et  il  aj  outa ; 

—  Nous  ne  sommes  pas  loin  de  Yalence  ou  vous  pourrez  prendre  le 
train  pour  Grenoble. 

Gerard  sentait  en  lui  des  terreurs  folles. 

11  n’y  avail  pourtant  rien  ii  craindre,  car  le  vol  avail  passe  complete- 
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meiil.  inapercu  d  ies  employes  du  Tresor  conlinuiiieiil  a  donnir  dans  leui* 
coupe  de  ce  lourd  sorameil  provoque  par  les  cigares  soporalifs  de  Mont- 
laurier, 

Mais  le  malheureux  se  sentait  apprehende  inlerieurement  par  I’epou- 
vanle  de  son  forfait;  sa  conscience,  aveuglee  un  instant  par  sa  faiblesse, 
s’eclairait  inainlenanl  d’un  jour  horrible  et  il  elait  cn  proie  a  cetle  IVayeiir 
qui  esl  la  premiere  vengeresse  du  crime  dont  ellc  suggere  la  decouverle  et 
le  chiltiment. 

11  lui  semblait  entendre  au  loin  des  bruits  et  des  voix ;  il  croyait 
sentir  des  gens  a  ses  trousses  et,  dans  I’instinctif  besoin  de  se  derober  a 
cette  poursuite  imaginaire,  il  dit  d’une  voix  a  peine  intelligible  : 

—  Ilatons-nous !... 

Flechard  comprit  a  merveille  ce  qui  se  passail  eii  lui,  et  comme  il 
desirait  aussi  s’ eloigner  au  plus  vile,  il  repondit : 

—  Venez  !...  Courons!... 

lit  ils  coururent  a  travers  la  campagne,  en  une  course  folle,  prenanl 
par  des  sentiers  qui  cotoyaient  les  champs,  evitant  les  grandes  routes 
pourtant  absolument  descries,  et  se  dirigeant  loujours  vers  le  point  que  Ic 
clerc  d’huissier  avail  designe,  vers  Lumieres,  sans  Irop  se  rapprocher 
cependant  de  la  gare  ou  brillaient  quelques  feux. 

Puis,  ils  ralenlirent  le  pas,  essouffles,  halelants,  Gerard  surloul,  que 
I’emotion  accablait  encore  plus  que  la  fatigue. 

Flechard  ne  quiltail  presque  pas  des  yeux  la  valise  que  d’Ormilly 
n’avail  pas  lachee  et  que  sa  main  crispee  tenail  solidcment  par  la  poigneo. 

Une  formidable  convoitise  allumait  de  I'auves  lueurs  en  ses  regards. 

Six  millions!...  pensait-il.  11  y  avail  la  six  millions!,.,  une  fortune 
immense!... 

Et  d’epouvanlables  desseins  passaient  en  son  esprit  que  fascinail  la 
perspective  de  ce  tresor. 

11  elait  lente  de  se  jeler  sur  Gerard,  de  I’elrangler,  de  I’assassincr 
d’un  coup  de  couteau  et  de  s’emparer  ainsi  de  la  valise. 

Au  lieu  de  la  part  qui  lui  elait  promise,  il  aurail  lout  a  lui  seul. 

Celle  idee  criminelle  seduisait  le  miserable  qui  combinail  les  moyeiis 
de  la  ineltre  a  execution. 

Mais,  prudent  aulanl  que  gredin,  le  clerc  d’huissier  brdlait  plutol  par 
la  ruse  que  par  le  courage. 

Il  se  sentait  arrete  par  la  pensee  que  d’Ormilly,  solidemenl  bAti,  grand, 
bien  d^coupld,  fort  et  agile,  resisterait  sans  doute  victorieusement  a  son 
aggression,  car  il  elait  lui-mAme  d’une  taille  bien  inferieure  a  la  sieniie, 
presque  malingre  el  inconteslableraent  bien  moins  fort. 
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lit  pi  I  is,  intcrioiiroiTienl,  Flecliard  redoulait  Sanlenac  don  I  il  avail 
suiUi  raulorile  el  I’encrgie  sMinposer  a  lui. 

II  avail  peur  qnc  Sanlenac  ne  parvint  a  le  deronvrir,  car  il  le  savait 
habile  el  il  savail  aussi  qu’il  ne  sc  laisserail  pas  enlever  de  la  sorle  le 
produil  de  ce  vol  qu’il  avail  Irouve,  ordonne,  trace  el  regie  lui-nieme  avec 
nne  lelle  maeslria. 

11  ii’osa  pas, 

D’Ormilly  et  Flechard  inarcliaient  mainlenanl  run  a  cole  de  Taulrc, 
sans  echanger  uiie  parole,  avan^ant  dans  les  tenebres  a  pas  rapides, 

Ils  alleignirent  bienlol  un  cheinin  vicinal  qui  devail  les  ramener  dans 
Ics  environs  de  Luniieres,  car  dans  leur  fuile.  pour  s’ecarler  de  la  grande 
route  qui  coloie  presqiie  la  voie  ferree,  ils  avaienl  fait  un  detour  assez 
iinporlant. 

Tout  a  coup  un  bruit  leger  se  lit  entendre, 

Ils  s’arrelerenl  instinctivemenL 

Ils  ecoiUerenl. 

La-bas,  sur  le  chemin,  a  deux  cents  metres  environ,  pres  dTin  tour- 
nanl,  deux  ombres  venaient  de  surgir,  conl’iises,  a  demi  perdues  dans  les 
tenebres,  noyees  dans  le  fond  obscur  que  leur.  laisaient  des  racules  de 
foLirrages  et  des  arbres  loinlains. 

—  Quillons  ce  chemin,  dil  Gerard  a  voix  basse;  reprenons  a  Lravefs 
champs. 

Mais  Flechard  ecoulait. 

Sa  vue  percanle  essayait  de  dislinguer  malgre  les  lenebres, 

—  Attendez!  lit-il. 

11  ecoula  encore,  plus  alien  Li  venient,  au  milieu  dii  silence  prolbnd  de 
la  nuil. 

11  concenlrait  Louie  son  atlenlion  el  loute  la  puissance  de  sa  perception 
sur  le  point  ou  Ton  voyait  deux  personnes.  Deux  homines,  run  plus 
grand  ct  raiUre  plus  petit,  qui  s'avan^aient  assez  rapidement. 

—  Ce  sont  eux,  dit-il  ensuile. 

—  Eux!  fit  Gerard  sans  comprendre, 

—  Sanlenac  el  sa  femme. 

—  Je  vois  deux  liommes. 

—  G’esl  que  Sanlenac  est  degiiisee. 

Alors  un  appel  se  fit  entendre,  leger,  mais  bien  distinct  cependant. 

«  Pssitt!,..  PssiltL..  » 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  ajoula  le  clerc  de  ftp  Dorloliii.  Mais  atten- 
dons  ici,  par  prudence. 

El  sans  bruit,  il  fit  glisser  Gerard  avec  lui  dans  le  fosse  qui  bordait 
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la  rovilc,  (111  colli  oii  ils  se  li’onvaienl;,  el  cn  I’anipaiil  ils  arriverenl  a  an 
cnilroil  quo  pi’oliigeail  un  buisson  d’aubcpines. 

Les  deux  ombres,  qu’ils  nc  quiUaienl  pas  des  yeux,  se  rapprocbaienl 
cl  devcnaieiil  a  chaqae  scconde  plus  disLinctes. 

C’csL  a  peine  si  I’on  enlcndail  les  pas  des  deux  personncs. 

Qiiand  elles  furenl  Lout  pres,  Flecliard  les  reconnnt;  c’litaient  bien 
Sanlenac  cL  Bianca. 

Alors,  sur  de  ne  pas  se  Irompcr,  —  sacliant  du  reste  le  diiguisemcnL 
que  rilaliennc  avail  pris,  —  il  les  appela  loul  bas  ; 

—  He!... 

El  il  sorlil  de  sa  cachelle. 

—  Ah!  vous..  voila!...  Ill  Sanlenac  qui  ne  pul  niprinier  la  joic  qu’il 
rcssenlait  el  que  sa  voix  Irahissail. 

Son  premier  coup  d’oeil  avail  tile  pour  Gerard  el  pour  la  pelile  valise 
qu’il  poi'lail. 

Bianca  aussi  couvail  d’un  regard  cupide  le  precieux  colis. 

—  Tout  a  bien  marcliii?  demanda  Sanlenac. 

Ce  In  I  Flecbard  qui  nipondil: 

—  Oui,  ea  a  reussi... 

—  Yenez,  rcpril  I’amanl  de  Bianca  sans  le  laisser  poursuivre,  Monl- 
laurier  doit  etre  diijii  arrive. 

—  Oil  csl-il? 

—  Lii-bas! 

Le  genlilbonime  perigourdin  indiquail  line  colline  donl  la  noire 
silbouclle  se  diicoupail  sur  la  leinle  nioins  sombre  du  ciel. 

11  indiqua  le  cbemin  qu’il  avail  sans  doule  eludie. 

On  ne  parlait  pas  en  raarchanl.  • 

Tons  les  regards  se  concenlraienl  sur  la  x'alise  que  porlait  d’Ormilly. 
Sanlenac  se  lelicilail  plus  que  jamais  du.choix  qu’il  avail  fail  en 
confianl  cetle  affaire  a  Gerard,  car  avec  un  homme  babilini  au  crime,  il 
aurail  presque  suremenl  etc  joue. 

Ap  res  avoir  qui  lie  au  plus  lot  le  cbemin  vicinal,  on  s’engagea  clans 
one  elroile  traverse,  bordee  d’line  haie  d’un  seul  cole,  a  la  suite  de 
laquelle  on  pril  un  senlier  qui  so  dirigeail  directement  vers  la  colline. 
Arrive  au  pied,  I’amant  de  Bianca  dil: 

—  Arrelons-nous  ici. 

L’llalienne  s’elait  postee  de  I’aulrc  cole  de  Gerard,  qui  se  Irouvall 
ainsi  place  enlre  elle  cl  Flecbard,  mais  qui  n’avail  pas  I’esprit  assez  librc 
pour  remarquer  la  mefiance  donl  il  dlail  Fobjet. 

Sanlenac  se  delacha  du  groupe,  chercha  aulour  de  lui  coinmc  pom’ 
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—  Par  k'i,  dU  Mutillaui'lrr.  iJOT*) 


riiOoniiaUrc  mic  il  fil  fiuolijiius  pus  cl  ariiva  i\  ni\  ciioriiic  IjIoc  tic 

iMcrrc  qui  ^isail.  la,  ilcUicUc  suns  dcuU;  tlcpuis  loii|;lcTiii|)s  ties  (Unics  tie  la 
col  line,  r-ar  il  portuil,  insoni  en  unc  ciiormo  lissure,  iin  jciuio  pin  triniu 
vtgoialjoii  piiifnilc. 

11  s\an‘nLd  cl  j'e[>artla  anlouiMln  lui* 

Ln  silence  cLuit  cniiiplel  a  pliisiears  lloues  a  la  j'ihuIo  cL  I’ on  enlcn- 
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claiL  a  peine  bruire  la  bise  legere  dans  les  ramures  de  pins  el  dans  les : 
Icuillages  d’oliviers, 

Alors  ,  Sanlenac  raniassa  Irois  peliles  pierres  qu’il  langa  Tune  apres 
raulre,  a  inlervalles  regiiliers,  dans  une  pelile  nappe  d*eau  foi  mee  en  ceL 
endroilpar  une  declivite  du  terrain  que  traversait  un  peliL  ruisseaii  serpen- 
lanl  an  pied  de  la  colline. 

Les  aulres  I’observaient  en  silence,  de  la  distance  oii  ils  se  Irou- 
vaient. 

D’Orinilly  se  senlail  penelre  d’une  emotion  intense  par  le  myslere 
doiil  on  s’enlourail. 

Trois  minutes  a  peine  apres  que  la  derniere  pierre  eCit  ele  lancee,  un 
bruit  leger  se  lit  entendre  et,  en  suivant  da  regard  la  direction  indiquce 
par  ce  bruit,  Santenac  ne  tarda  pas  a  dislinguer  une  I'orine  qui  se  inouvait 
au  milieu  de  la  masse  noire  de  la  colline. 

C’etail  Montlaurier. 

11  descendil  lentementa  travers  les  escarpemenls  des  rocbes,  par  des 
cliemins  qui  paraissaient  inaccessibles,  et  lorsqu’il  tut  arrive  a  portee  de 
Santenac,  il  demanda  vivement : 

—  Qa  y  est?  j 

—  Oui...  ils  ont  reussi. 

—  Oil  sont-ils? 

—  Lii,  repondit  Santenac,  en  designanl  le  groupe  forme  par  Gerard, 
Bianca  et  Flecliard. 

—  J’ai  trouve  un  endroit  oil  nous  serons  admirablement,  dit  le 
'  mcdecin.  Venez,  vous  allez  voir. 

On  rejoignit  les  autres,  et  presque  sans  dire  un  mol,  tons  suivirent 
Montlaurier  qui  guidait  la  marche,. 

On  contourna  ainsi  une  partie.de  la  colline  et  rou  prit  un  petit 
cbemin  a  peine  indique  qui  la  gravissait  en  des  festonnements  bizarres, 
passant  par  endroits  au-dessus  de  rocbes  enormes  qu’il  surplorabail  et. 
s’enfongani  ensuite  dans  des  depressions  de  terrains,  au  milieu  d’arbustes 
ct  de  plantes  qui  le  masquaienl  complclement.  . 

L’ ascension  dura  pres  d’une  heure  et  Ton  parvint  alors.sur  un  etroit 
plateau  situe  a  mi-hauteur  de  la  colline,  au  fond  duqueli  adosses  a  une 
roche  denudee  et  colossale,  on  voyait  deux  pans  de  murs  en  ruines  et  les 
restes  d’un  petit  clocher. 

C’etait  un  ancien  ermitage  abandonne  depuiS'  de  nombreuses  ann(5es, 
«  I’ermitage  de  la  Croix  de  Passion  »,  dont  le  solitaire  etait  mort  et  n’avait 
jamais  eu  de  successeur. 
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Les  lierres,  les  parielaires,  les  parasites  vegelaux  de  toute  sorte  avaieot 
recouverl  presque  en  enlier  les  mines  cfTritees  de  la  petite  chapelle. 

—  Par  ici,  dit  Monllaurier,  en  se  dirigeanl  vers  nne  ouverUire  prati- 
quce  dans  le  pan  de  mur  qui  reslait  debout. 

Les  autres  le  .suivirenl. 

11s  se  trbuverent  dans  I’emplacement  de  la  chapelle  ou  Ton  voyait 
encore  fort  bien  la  j'orme  des  marches  dii  petit  sanctuaire, 

Au  fond,  il  y  avail  tine  grolte  qui  s’enfongait  dans  les  flancs  de  la 
colline. 

On  penetra  a  latons  dans  cette  cavite  et  Ton  se  Irouva  dans  une 
crypte  assez  spacieuse,  au  milieu  de  laquelle  etaient  les  restes  d’un  autcl 
grossici*,  laille  dans  la  pierre,  mais  qui  etait  encore  reconnaissable  a  ses 
gradins  et  a  relevation  du  tabernacle. 

—  A^oila,  fit  le  niedecin.  Ici  nous  sommes  en  surete,  el  il  esl  memo 
iinpo.ssil)le  de  voir  les  lueurs  de  lalumiere,  je  m’en  suis  assure.  Aussi  nous 
aliens  allumer  une  bougie  dont  je  me  suis  muni. 

Et  pendant  qu’il  faisait  flamber  une  allumetle,  Sanlenac  demanda : 

—  La  valise  est  la? 

—  Oui,  je  I’ai  apportee,  repondit  Monllaurier. 

II  allumaune  bougie  qu’il  fit  lenir  sur  Tautel  entre  deux  pierres,  ot 
nne  faible  clarle  inonda  la  grotlc. 

—  Voyons  !  dit  alors  Sanlenac  en  s’adressant  a  d’Ormilly. 

Et  en  mcme  temps  i!  avan<ja  la  main  pour  prendre  la  vali.se. 

Mais  iilois  Monllaurier  et  Flechard  s’elancereiit  a  la  Ibis  pour  s’intcr- 
poser,  manil'cstant  ainsi  une  mefiance  complete. 

Sanlenac,  aussitot,  sorlit  nn  revolver  de  sa  poche  et,  landis  que 
llianca  .sc  rangcait  aupres  de  lui,  amide  elle  aussi  d’lme  arme  qui,  pour 
tilre  minuscule,  n’elail  pas  moins  redoulable,  Gerard  elTare  lAcha  la  valise 
que  Santcnac  avail  saisie,  pendant  que  Monllaurier  et  Flechard  criaient  en 
cxhibanl  des  armes  : 


—  Oh!  mais  nous  avons  aussi  ee  qu’il  nous  faut! 

—  Qu’esl-ce  que  cette  defiance?  riposla  Sanlenac  en  tenant  les  autres 
on  joue.  N’est-ce  pas  moi  qui  vous  ai  indique  le  coup  a  faire... 

—  Oui,  repondit  Flechard,  mais  maintenanl  qu’il  est  fait,  mainlenant 
que  le  magot  est  la... 

—  Me  croyez-vous  capable  de  vous  frustrer?  interrompit  I’amant  de 
Bianca. 

1  ^ 

■ —  Chacun  aura  sa  part,  dit  I’ltalienne. 

—  C’est  ce  que  nous  en  tendons  bien,  firent  le  clerc  d’huissier  et  le 
miidecin. 
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—  Et  si  j’ai  la  pretention  de  faire  le  parlage,  ajoula  Sanlenac  qui 
lenait  loujours  la  valise  desa  main  gauche  en  la  defendant  de  son  revolver, 
c’est  non  seulement  parceque  c’est  ainoi  que  cela  revient,  raais  aussi  parce 
que  je  suis  responsable  des  promesses  que  j’ai  failes  a  d’Ormilly.  11  lui 
revient  la  raoitie,  vous  le  savez. 

—  Eh  hien!  partageons,  dit  Flechard. 

—  Partageons. 

—  Soit!  mais  la  justice  avanttout. 

Montlaurier,  par  exces  de  mefiance,  se  placa  le  dos  tourne  a  Tissue 
pour  6tre  preta  s’opposer  a  toute  tentative  de  fuite. 

Gerard,  elTare,  hebele,  entendait  toute  celte  discussion  sans  y 
prendre  part,  comnie  s’il  s’agissait  de  choses  elrangeres  pour  lui,  et  sa 
stupeur  etait  telle  qu’il  n’aurait  pas  seulement  protesle  si  on  lui 
avail  dit  qu’il  ne  lui  revenait  pas  la  plus  petite  part  de  ce  Iresor  qu’il 
avail  vole. 

Flechard  s’ecarla  pour  laisser  Santenac  approcher  de  Tenlablemcnt 
de  Taulel  en  mines  sur  lequel  il-  dcposa  la  valise. 

Puis  ils  se  rapprochei’ent  tous. 

On  examinail  la  fermelurequi  etait  solide  etassuree  par  deux  serrures 
de  sfirele  en  sus  des  courroies. 

Cela  n’embarrassait  pas  les  bandits,  car  Sanlenac  dit : 

—  J’ai  prevu  le  coup  el  j’ai  ce  qu’il  faut. 

En  rnfinie  temps  il  sortit  une  pince  double  qui  etait  coupante  d’un 
cole  et  plate  de  1’ autre. 

11  Tinlroduisit  avec  efforts  sous  la  partie  superieure  de  la  fermeture, 
saislt  la  mince  plaque  de  cuivre  et  la  tortura  si  violemment  qu’il  arracha 
les  I’ivels  qui  la  fixaient  au  cuir. 

Fldchard  et  Montlaurier,  halelanls,  suivaienl  tous  scs  raouvemcnts, 
impatients  de  contempler  ces  millions  qui  leur  etaient  promis,  les  yeux 
ecarquilles  par  la  convoitise  la  plus  ardente  et  pleins  de  lueurs  fulgu- 
r  antes. 

"  - 

La  seconde  serrure  cdda  aussi  facilement  que  la  premiere  et,  les  cour¬ 
roies  ayant  eld  delachees,  la  valise  s’ouvrit. 

Ce  fut  un  cri  etouCfd,  le  meme,  qui  s’dchappa  des  poitrines  des 
bandits. 

D’Ormilly  les  regardait  et,  comrae  eux,  voyait  les  liasses  de  billets  de 
banque  mises  a  decouvert  avec  line  inconscienLe  indifference, 

—  Six  imllions !  fil  Flechard  d’une  voix  qui  ressemblait  a  celle  d’un 
homnic  ivre.  Les  voilaL..  ils  sont  la!... 
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On  aurait  dit  qu’il  allait  se  jeler  dessus  pour  les  devorer,  pour  les 
engloutir. 

—  II  est  convenu,  dit  Sanlenac  d’une  voix  qui  n’admetlait  aucune 
contestation,  que  la  moitie  de  ceci  revient  ii  d’Orinilly. 

—  Oui,  c’esl  enlendu,  repondit  Montlaurier. 

—  Et  le  reste,  ajoiila  Flecliard,  doit  etie  partage  egalenient  enlrc 


nous. 

—  Tin  tiers  a  cliacun. 
—  C’est  cela! 


—  Eh  bien !  dit  Santenac,  je  vais  faire  le  partage;  y  conscntez- 
vous? 


—  Marche  !  repondit  le  clerc  d’lmissier. 

—  11  y  a  la  six  millions,  reprit  I’amant  de  Bianca.  Ces  six  paquels  de 
billets  de  mille  francs  conlieiinent  chacun  nn  million. 


—  Oui,  c’est  ca. 

f 


—  En  voici  done  trois  pour  vous,  d’Ormilly,  dit  Santenac  en  les  pre- 
nan  t  el  en  les  remeltanl  a  Gerard. 

—  Et  les  autres,  dit  Montlaurier,  iin  a  chacun  de  nous. 


—  Mais  deja  Sanlenac  avail  pris  I’lin  des  paquels  restant  et  il  dit : 

—  Prenez-les ! 


Le  clerc  d’huissier  el  le  medecin  prirent  chacun  une 
sercnl  aussitot  sous  leurs  vdtemenls. 


liasse  et  la  ser 


Chaque  paquet,  compose  de  mille  billets  de  mille  francs,  formail  ii 
peine  un  volume  d’une  quinzaine  de  centimetres  d’epaisseur. 

Gerard  demeurait  la,  clone  par  une  invincible  stupeur,  ses  trois  pa- 
qnels  a  la  main,  regardant  les  autres  avec  une  sorte  d’hebetude  etrange, 


clans  ratlitude  d’une  curiosile  involonlaire. 

—  Maintenant,  dit  Sanlenac,  il  faut  faire  disparaitre  cette  valise. 

—  11  n’y  a,  repondit  Montlaurier,  qu’a  la  jeler  la  sous  ces  planles  el 
clle  se  pourrira  d’elle-meme. 

—  II  vaut  mieux  la  brCiler,  dit  Flecliard. 

—  Non,  repondit  Santenac,  la  fumce  pourrait  nous  trahir. 

—  C’est  juste. 

—  Eh  bien!  proposa  Bianca,  qu’on.la  coupe,  qu’on  la  dechire  avant 
de  I’enfouir  la-bas. 


—  Soil. 


Et  la  valise  fut  aussitot  mise  en  pieces  au  moyen  des  couteaux  qui 
servirent  &  I’eventrer  et  k  la  tailladCr. 

Les  debris  furent  jeles,  par  Montlaurier,  dans  une  sorte  de  petite  ca- 
verne  creusee  au  fond  de  la  cryple,  dont  des  plantes  masquaient  I’enlree. 
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Wai>,  a  la  surprise  geiierale,  on  les  enlendit  lombor  clans  le  vide  el 
le  brnil;  de  lenr  cbule  qui  relenlil  d'abord  alia  ensuile  en  s’alTaiblissanl 
jnsqu’au  moment  ou  il  se  perdit. 

C’elait  un  goulTre  dont  I’orifice  se  Irouvail  la,  un  gonlTre  qui  se  perdait 
dans  les  profondeurs  de  la  colline  et  au  fond  duquel  roulait  de  I’eau. 

Gerard,  pendant  ce  temps,  cberchait  dims  ses  poches  un  objet  qu’il 
ne  Irouvait  pas. 

II  venait  de  penser  que,  pour  emporter  ses  Irois  liasses  de  billets  de 
banque,  il  avail  un  grand  foulard  bleu  marine  el  lleurons  rouges  qui  allait 
fort  bien  faire  I’alTaire,  et  il  le  cberchait  vainement. 

11  ne  comprenait  pas  comment  il  pouvail  Tavoir  perdu,  caril  se  rappe- 
lait  fort  bien  Tavoir  cu  dans  le  train. 

Mais  ses  preoccupations  etaient  assez  fortes  en  ce  moment,  son  esprit 
assez  profonclement  trouble  pour  qu’il  n’y  allachat  pas  plus  d’imporlance, 
et  il  prit  lout  simplemcnt  un  journal  qu’il  avail  dans  sa  poche  pour  y  en- 
velopper  celte  somme  enorme,  ces  trois  millions. 

IjCS  aulres  iivaient  fait  disparaitre  leur  part  et,  les  armes  rentrecs, 
aussi  bons  amis  que  si  rien  ne  s’elail  passe,  ils  causaient  a  voix  basse. 

—  Moi,  dit  Flecliard,  je  pars  immedialement  el  je  me  dirigc  directe- 
raenl  sur  Nimes  ou  mon  avoue  m’atlend. 

~  Ell  bien  I  dit  Montlaurier,  parlous  ensemble;  nous  prendrons  le 
train  pour  deux  directions  opposees. 

—  Nous  nous  reverrons  a  Paris,  dit  le  clerc  d’huissier  a  Santenac  el 
a  Bianca.  Des  que  vous  serez  revenus,  prdvenez-moi. 

—  Chez  Dorlolin '/ 

—  Parbleu  !  Ce  n’est  pas  le  moment  de  quitter  I’etude...  Qa  viendra! 

—  Et  vous,  d’Ormilly,  demanda  Santenac,  vous  allez  a  Grenoble? 

—  Oui,  repondil  Gerard  d’une  voix  creuse. 

—  Eldela? 


—  Je  ne  sais  pas...  repondit  le  malheureux  eperdu.  Je  parlirai...  a 
I’dlranger  sans  doute. 

—  Venez,  lui  dit  Montlaurier,  je  vous  raetlrai  sur  voire  chemin. 

—  Eh  bien  !  parlez,  leur  dit  Santenac;  nous  vous  suivrons  a  pen  dc 
distance.  Il  imporle  de  nous  sepater  au  plus  tot. 

—  Bien  enlendu,  dit  Flecbard. 

Ils  echangerent  des  poignees  de  mains  et  Flecliard  et  d’Ormilly  sui- 
virent  Montl.aurier. 

Lanuit  elaittoujours  aussi  noire  el  Ton  enlendit  sonner  les  douze  coups 
de  minuit  a  une  eglise  loinlaine.  . 

—  "Vile,  fit  Santenac,  des  que  ses  trois  complices  eurent  disparu. 
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II  pril  la  valise  que  Moiillaurier  avail  apportee  et  donl  il  avail  vu  la 
ciiclieUe. 

II  I’ouvril  et  en  lira  lout  un  costume  de  femme. 

Bianca,  pendaiil  ce  temps,  avail  retire  son  costume  de  collegieii. 

La  transformation  fut  operee  avec  line  rapidile  merveilieuse,  et  au 
fiiret  a  mesure  que  rilalienne  quitlait  ses  velemenls  masculiiis,  son  amanl 
les  faisail  disparailre  dans  le  gouffre  ou  Ton  avail  jele  les  debris  de  la 
petite  valise. 

Puis,  il  parlirent  a  leur  tour. 


CUAPITRE  XXIX 


TROIS  MILLIONS  I 


A 


f\rrive  a  la  jonclion  de  la  grande  route,  Montlaurier  dit  a  d’Ormilly': 

—  Yoici  le  chemin  qui  vous  racne  tout  droit  a  Valence,  d’oii  vous 
pourrez  prendre  le  train  pour  Grenoble. 

—  Bien. 

—  Mais  si  j’ai  un  bon  conscil  a  vous  donner,  ajouta  Flecliard,  c’esl 
do  ne  pas  vous  y  faire  trop  voir. 

Gerard  ne  repond  it  pas. 

; —  Ce  petit  village  que  vous  voyez  la  tout  pres,  repril  le  medecin, 
c’esl  Beaumont.  Vous  n’avez  qu’ii  le  laisser  ii  votre  gauche,  et  a  moins  de 
tleu\  lieues  vous  verrez  Valence. 

—  Merci. 

—  Au  revoir!  dirent  Montlaurier  el  Flechard. 

D’Ormilly  leur  repondit  ; 

—  Au  revoir  ! 

Ft  leur  ayant  serre  la  main,  il  prit  la  route  qu’on  lui  avail  intliquee. 

11  marchait  lentement,  son  paquet  sous  son  pardessus,  relenu  par  son 
bras,  el  par  une  mefiance  instinctive,  suggeree  sans  donle  par  la  scene  a 
laquelle  il  avail  assiste,  il  jelait  des  regards  inquiels  aulour  de  lui.,  el 
son  Oreille  s’exergail  a  percevoir  les  moindres  bruits  aux  plus  grandes 
distances. 

11  ecouta  surtout  et  il  se  relourna  plusieurs  fois,  jusqu’ace  que  Mont¬ 
laurier  et  Flechard  eussent  disparu,  comme  s’il  redbulait  une  agression  de 
lour  part. 
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Tj'anquille  lorscju’il  les  senlil  loin,  il  accelera  su  marclie,  inais  au 
lieu  do  sc  dij’iger  vers  Valence,  coninie  on  le  liii  avail  indiquo,  il  quilla  la 
route  apres  avoir  depasse  BcauinonL,  cl  prenanl  a  gauche,  il  suivil,  en  le 
remonlanl,  le  coiirs  do  la  Veoure,  unc  assez  Ibrle  riviere  qui  descend  des 
nionls  dc  la  Saiisse  el  qui  va  sc  jeler  dans  le  Rhone  presqiie  en  face  des 
lies  de  la  VouUe. 

IVOrniilly  connaissail  bien  la  region  dans  laquelle  il  se  Irouvail. 

C’csl  la,  aux  environs  dc  Chabcuil,  sur  le  conrs  memo  de  la  A^eoure, 
qu’elail  line  des  raffineries  dirigecs  par.  son  ami  Richard  dans  lesquelles 
sa  forluiie  avail  fini  de  s’enelouLir. 

11  reconnaissail  loul  mainlenanl,  car  bicn  des  fois  il  avail  fail  des 
excursions  dans  les  environs,  pendanl  les  quelques  mois  qu’il  y  avail 
passe. 

11  savail  qu’en  moins  d’une  Iieure  il  serail  arrive  a  Chabeuil,  el  en 
cITel,  il  n’elail  pas  deux  heures  du  matin  lorsque  Gerard  aper(;ut  les  pre¬ 
mieres  maisons  de  celLe  ville. 

Alors,  il  obliqiia  sur  la  droile,  par  despclils  senliersqu'il  connaissail, 
cl  il  se  dirigea  sur  le  village  de  Monlveiidre,  puis  sur  Cornbovin,  donl  dujii 
il  apcrcevail  le  cloclier  accroche  aux  (lanes  des  coleaux  de  la  monlagne. 

A  droile,  la.  colline  s’enlon(;ail  en  un  enlonnoir  rorme  par  des  escarpe- 
nienls  immcnscs,  dhm  cfTel  pilloresque,  el  Ton  enlendail  du  bus  dc  i.i 
vallee  le  bruit  d’nne  cascade  qui  se  dclachail  des  rochers,  au  milieu  dus 
planles  qui  la  couvraienl  en  parlie,  pour  se  jeler  dansuii  gouflre  ou  Teau 
se  perdail  el  sorlail  a  cinquanle  metres  plus  loin  en  un  ruisseau  encore 
boLiillonnanl  qui  grossissail  dans  la  campagne  el  deveriait  un  des  pclils 
alfluenls  de  la  Veoure. 

La,  d’Ormilly  s’arreta. 

11  semblail  qu’il  eprouvail  un  apre  plaisir  a  revoir  ces  lioux  qu’il 
avail  pourlanl  assez  maudils  lorsqu'il  les  quilla  apres  sa  ruine. 

11  conlemplail  avecune  sorlede  jouissance  ces  coleaux  escarpes,  pour 
la  pliiparL  inaccossibles,  iailles  a  pic  en  rnaiiil  endroil,  sans  un  senlier 
pour  les  gravir. 

On  aurail  dit  qn’il  les  eludiail  cl  qu’il  cherchail  une  place  qu’il  avail 
deja  vue  el  qu’il  essayail  dc  reconnaUrc. 

Alais  au  bout  d’une  longue  contemplation,  il  rcvinl  sur  ses  pas  el  sc 
dirigea  du  cole  de  Chaleaudouble;,  un  autre  village,  pose  a  I’aulre  boiU 
de  renfoncemenl  de  la  monlagne  donl  il  scmble  elrc,  avec  Gombovin,  Ic 
gardicn  vioilanl. 

De  la  il  regagna  Chabeuil  el  il  prit  le  chemin  vicinal  qui  conduit  loiU 
droil  a  Malissard  el  a  Valence. 


II  sc  hissa,  en  se  meiirtrissant  les  jambcs  ct  la  poitrine  aux  aspcrites  du  rochci’,  (P,  276.) 

Le  jour  commencail  a  se  lever  lorsqif  il  arrlva,  car  il  s’elait  arrele  en 
route,  epuise  par  la  raliguc  d’line  aiissi  longue  marche,  et  les  premieres 
lueurs  de  Taube  eclairaient  le  panorama  de  la  villc. 

C/est  par  le  faubourg  SainL-Jacques  que  Gerard  entra  el  il  arriva 
a  la  rue  Nolre-Dame  don  I  quelques  boutiques  matinales  commencaienl  a 
s’ouvrir, 

11  evitait  Fapproebe  clcs  personnes  qu’il  rencontrait,  car  il  y  avail 


36.  —  MAM’zELLIS  MISEUE. 
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cn  cc  moment  assez  de  rnonde  dans  Ics  rues,  des  ouvriers  surlout  allanl 
a  leur  atelier. 

L’eglise  de  Notre-Dame  etait  ouverte,  et  la  cloclie  aniidncait  la  pre¬ 
miere  messe. 

D’Ormilly  y  entra. 

La,  dans  une  chapelle  deserte  a  cetle  heure,  il  pourrait  atlendre. 

J1  y  passa  pres  d’une  heure,  plonge  dans  de  sombres  reflexions,  son- 
geant  surlout  a  sa  femme  et  cherchant  le  mensonge  tpi’i!  lui  dirait  pour 
qu’elle  ne  puisse  pas  se  douter  du  crime  qu’il  avait  commis. 

11  songeait  aussi  a  I’avenir,  etil  batissait  le  plan  de  cc  qu’il  ferait. 

Puis  il  voyait  sa  fille  par  la.pensee,  cette  enfant  adoree  pour  qui  il 
n’avait  pas  eu  la  force  de  supporter  la  misere,  qu’il  avait  voulu  riche 
autant  qu’elle  etait  belle  et  que  maintenant  il  allait  pouvoir  coinbler 
comme  son  coeur  de  pere  le  dfeirait. 

Lorsqu’il  sortit,  ayant  toujours  son  paquet  qu’il  portait  maintenant  a 
la  main,  pour  ne  pas  eveiller  la  mefiance  de  ceux  qu’il  renconlrait,  —  et 
qui,  du  reste,  ne  se  souciaient  pas  de  lui,  —  Gerard  gagna  le  quartier  du 
centre,  il  prit  le  boulevard  du  Sud  et,  dans  la  rue  du  Pont,  il  s’arrela 
.chez  un  marchand  d’articles  de  voyage. 

Il  fit  emplette  d’lme  grande  valise  pouvant  contenir  du  linge  et  des 
veteinents,  et  d’un  petit  coffret  en  fer  muni  d’une  serrure  de  surete. 

Plus  loin,  dans  un  bazar,  il  acheta  un  rasoir  et  divers  objets  de 
,de  toilette. 

Enfin,  il  se  dirigea  vers  un  hotel  on  il  se  lit  servir  a  ddjeuner. 

Le  malheureux  etait  dans  des  transes  terribles. 

11  lui  semblait  que  tout  le  nionde  s’occupaitde  lui,  que  tons  les  regards 
idtaient  diriges  de  son  c6te,  et  que  tons  ceux  qui  le  voyaient  le  suspec- 
taient. 

Aussi  il  lui  tardait  de  quitter  cette  .  ville  trop  voisine  pour  lui  du 
theiitre  du  crime  que  I’on  devait  maintenant  avoir  decouvert  depuis  long- 


Aiiparavant,  cependant,  d’Ormilly  avait  plusieurs  dispositions  i 
prendre. 

11  se  fit  donner  une  chambre  sous  le  pretexte  de  se  reposer  quelques 
heures  en  attendant  le  depart  d’un  train,  et  quand  il  fut  seul  il  se  rasa 
completement  le  visage,  ne  conservant  que  la  moustache,  tandis  que 
j usque-la  il  avait  porle  toute  la  barbe. 

Puis  il  defit  le  paquet  contenan  t  les  trois  millions  en  billets  de  banque, 
separa  quelques  billets,  sans  les  compter,  d’une  des  liasses,  et  enferma  le 
leste  dans  le  coflret  en  fer. 


MAM’ZELLE  MISGRE 


275 


II  sorlit  ensuUe,  eniporUint  sa  valise  el  son  colTret  enveloppe  dans  un 
journal,  pour  qu’on  ne  puisse  pas  savoir  ce  que  c’elail,  el  apres  avoir 
achcle  un  veLemenl  el  du  linge  qu’il  placa  dans  la  valise,  il  se  dirigea  vers 
la  gare  oil  il  pril  un  billel  pour  Grenoble,  la  fit  enregislrer  et  la  deposa 
aux  ba gages. 

Mais,  au  lieu  de  prendre  le  train,  Gerard  sorlit  de  la  gare,  pril  au  plus 
court  cl  quilla  la  ville  dans  la  direction  de  Malissard.  — 11  n’avail  fail  cela 
que  pour  se  debarrasser  de  sa  valise’  et  I’expedier  a  Grenoble  sans  avoir 
aucune  explication  a  donner,  sur  de  la  relrouver  au  depot  des  bagages. 

De  Malissard,  d’Ormilly  revint  ii  Chabeuil  et  lii  il  dina  dans  un  hotel 
oil  il  se  reposa  ensuite  jusqu’au  soir. 

Il  n’avait  avec  lui  que  son  precieux  coffret  soigneusenient  enveloppe 
el  licele,  qu’il  porlait  en  le  tenant  par  une  sorle  de  poignee  qu’il  avail 
confeclionnee  avec  les  ficelles  qui  I’eiilouraient. 

Un  plan  avail  ele  combine  dans  son  esprit  :  il  voulait  se  defaire  de 
CO  Iresor  qui  I’embarrassail  et  qui  lui  semblait  le  designer  ii  I’allenlion  de 
tons  ceux  qui  le  renconlraient. 

C’est  pour  cela  que  le  matin  il  elait  alle  revoir  les  nionlagnes  de  la 
Sausse,  enlre  Chilteaudoublc  el  Coinbovin,  pour  y  chercher  un  endroil  oii 
il  pourrait  cacher  sa  fortune. 

11  arriva  la  lorsque  le  jour  coininencait  a  decliner  el  quand  il  vit  que 
Lout  le  monde  elait  renlre,  il  s’avanrja  dans  la  gorge  que  forme  I’enfonce- 
nienl  des  haules  collines. 

Gerard  suivil  un  cheniin  qu’il  connaissait  sans  doiile,  carily  marchait 
sans  aucune  hesilalion,  et  il  arriva  ii  un  senlier  escarpe  qui  grimpait  le 
long  des  roches  el  qui  se  perdait  dans  les  soubresauts  du  terrain. 

Il  gravissail  ainsi  les  llancs  de  la  nionlagne,  seul,  oblige  parfois  de 
sc  lenir  aux  arbusles  el  aux  saillies  du  roc  pour  se  inainlenir  dans  Detroit 
passage  qu’il  suivail. 

Mainlenant,  il  n’y  avail  plus  aticun  senlier  trace ;  e’etait  cetle  pavlie 
inaccessible,  presque  a  pic,  que  le  matin  il  avail  vue  et  etudiee. 

Au  fond,  dans  I’enfoncement  des  haules  roches  suspendues  en  quelque 
sorte  au-dessus  de  I’abime,  enlourees  de  plantes  et  d’arbustes  enchevSlrcs 
qui  semblent  les  altacher  a  la  montagne,  coulait  la  cascade  qui  lombait  de 
plus  de  vingt  metres  de  haul,  se  partageant  en  plusieurs  jets  selon  les 
caprices  des  rochers  qui  la  divisaient. 

.  En  un  endroil,  derriere  I’une  des  chutes,  une  sorle  de  petite  caverne 
elait  creusee  dans  la  roche. 

Une  vegetation  aboAdante  la  protegeait  et  la  dissimulait,  et  elle  parais- 
sail-  en  outre  etre  inaccessible. 
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C’est  li  que  d’Ormilly  avail  resolu  de  cacher  son  tresor. 

Pour  pai'vcnir  i\  celte  hauleur,  il  dut  faire  un  dolour  considerable, 
grimper  sur  des  blocs  qui  paraissaienl  prets  a  se  delacher  de  la  colline, 
passer  par  moment  au-dessus  d’un  abime  epouvanlable,  s’allacher  aux 
plantes,  ramper,  se  trainer;  raais enfin, apres  plus  dedeuxheures  d’effoils 
il  arriva  a  son  but. 

11  se  Irouva  perche  sur  un  escarpemenl  avance  que  ballait  I’eau  de  la 
cascade  lombant  d’une  grande  hauleur. 

A  cole  elait  celle  pelile  caverne,  ce  Iron  pour  mieux  dire,  que  la 
chulc  d’eau  deJendail. 

11  ne  pouvail  y  arriver  qu’en  passant  sous  la  cascade  dont  I’cau  l  in- 
onderail. 

Mais  il  n’hesila  pas. 

CeLle  cachelle  serail  absolument  inlrouvable. 

Jamais  personiie  ne  viendrait  en  cel  endroit  el  le  precieux  coffret  y 
serait  a  I’abri  comme  dans  le  plus  impenetrable  asile. 

Alors  d’Ormilly  retira  ses  velemeiils  el  n’ayant  que  son  coffret  qn’i) 
porta  enlre  ses  denis  en  le  Icnanl  par  la  ficelle,  afin  d’avoir  les  detix 
mains  fibres,  il  s’engagea  sur  les  roches  qui  le  separaienl  encore  de  la 
pelile  caverne. 

11  se  hissa,  en  se  meurlrissanl  les  jambes  el  la  poilrine  aux  asperiles 
du  rocher,  el  apres  bien  des  efforts,  il  arriva  sous  la  cascade  donl  Tcau 
I’inonda  el  le  saisil  sous  son  jet  glacial. 

11  se  mainlint  courageuseraenl  el  chercha  dans  I’obscurile  la  cavile 
qu’il  avail  aperfue  d’en  has  el  qu’il  connaissait  bien. 

11  la  sen  lit. 

Sur  le  bord,  un  petit  bloc  de  roche  delaclie  masquait  en  partie  Tou- 
vcrlure. 

Toiijours  sous  celle  douche  glacee,  Gerard  qui  n’avait  qu’unc  main 
fibre,  car  il  elait  necessaire  dese  mainlenir  pom  ne  pas  elre  precipile  dans 
Tabime,  essaya  de  le  deplacer,  el  il  y  parvint  avec  peine  apres  un  assez 
long  travail . 

La  cavild  n’elait  pas  profonde;  elle  s’enfonpait  sous  une  roche  plate, 
cnorme,  qui  surplombait  le  precipice. 

A  I’interieur,  on  senlait  sous  les  doigts  une  Idgere  depression,  formant 
comme  une  seconde  cavile  au  sein  de  la  premiere. 

En  tdtant  avec  la  main,  Gerard  I’explora  el  il  se  rendit  comple  de  sa 
forme. 

* 

Le  coffx'et  pouvail  y  tenir  el  il  ne  courail  aucun  risque  de  s’enfoncer 
davanlage,  car  les  parois  de  ce  trou  etaient  comme  tallies  dans  Ic  bloc. 
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11  y  plaga  son  Iresor  et,  avec  des  eflbrls  considerables,  car  sa  position 
critique  sur  celle  roche  el  Teau  glacee  qu’il  ne  cessait  de  recevoir  paraly- 
saient  ses  forces,  il  parvint  a  y  rouler  le  petit  bloc  de  pierre  qui  etait  a 
I'ouverture  dfeja  groite  el  qui  servit  ainsi  de  couvercle  a  la  cachelte. 

Les  trois  millions  elaient  absolument  en  surcte. 

11  s'agissait  de  revenir  a  Fendroit  ou  d’Orinilly  avail  laisse  ses  vele- 
menls,  et  ses  forces  epnisees  lui  rendaieiit  Tescalade  plus  difficile. 

Vingt  fois  le  malheureiix  faillit  etre  precipite  dans  I’abime. 

Lorsqu’il  eut  aiteint  cetle  roche,  meurlri,  ensanglante,  il  se  senlit 
sauve,  et  regardant  Tendroit  d’ou  il  venait,  il  frissonna  a  la  pensee  du 
danger  qu^il  avail  couru.  ^ 

Il  se  rhabilla  promptement  et  apres  s’etre  repose  un  bon  moment,  il 
conlinua  sa  descente,  marchant  avec  une  prudence  que  necessilait  Tobs- 
ciirile  qui  renveloppait. 

Enfin  au  bas,  il  eut  un  soupir  de  soulagemeiit,  et  apres  s’etre  de  nou¬ 
veau  repose,  il  se  mit  en  marche. 

Dix  heures  sonnaient  aux  clochers  de  Gh^teaudouble  et  de  Peyrus. 

Maintenant  d’Ormilly  eprouvait  inoins  d’inquictude;  il  se  sentait 
delivre  de  ses  plus  penibles  angoisses  depuis  qifil  n'avail  plus  avec  lui  cet 
argent  vole. 

11  ne  songeait  raeme  pas  aux  quelques  billets  qu’il  avail  pris  a  Tune 
dos  liasses  el  qu’il  avail  places  dans  son  porlefeuille,  sans  les  compter, 
prescjue  sans  les  voir.  Y  en  avait-il  quinze,  vingt,  davanlage?  il  Pignorait. 

11  ne  pensait  en  ce  moment  qu’a  sa  femme  et  a  Arletle  que  bienlot  il 
allait  revoir  et  qu’il  ne  quitlerait  plus  ensuite. 

11  combinait  ce  qifil  avail  a  faire  dans  le  present  et  dans  Pavenir. 

L’argent  etait  en  suretd.  Plus  lard,  il  viendrait  le  reprendre  et  jamais 
Marlhe  n’en  connaitrait  Porigine  criminelle.  11  Irouverail  bien  une  expli¬ 
cation  a  lui  donner  un  jour  pour  en  jiistilier  la  possession. 

Mais  en  attendant  elles  seraient  heureuses  toiites  deux,  Marlhe  et 
Aiielte,  ces  deux  etres  qu’il  adorait  et  dont  Pamour  Pavait  rendu  coupable. 

11  marchait  plus  legerement  et  il  se  dirigeait  par  le  plus  court  chemin 
vers  la  route  departementale  qui  conduit  a  Bourg-de-Peage  et  a  Romans, 
situes  Pun  sur  la  rive  gauche  et  Pautre  sur  la  rive  droile  de  Plsere. 

11  evita  Chabeuil  en  traversant  la  Veoure  sur  le  petit  pont  de  bois  qui 
csl  jele  en  amont,  et  rejoignit  ensuite  la  route  au  plus  tot. 

Apres  line  petite  heiire  de  marche,  il  arriva  a  Monlelier,  dont  la 
grande  rue  etait  deserle. 

Cependant,  a  I’exliemite  du  village,  une  lumiere  brillait  a  Pinlerieur 
d’une  maison. 
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II  y  avail  la  uiie  auberge. 

D’Ormilly  resolul  de  s’y  arreler  et  il  entra. 

L’aubergisle  se  Irouvait  en  compagnie  d’un  roulier  dont  la  voilure 
elail  remisee  sous  le  bangar  et,  a  pen  pres  gris  I’un  el  I’anlre,  ils  elaienl 
demeur6s  a  boire  et  a  jouer  tandis  que  lout  le  nionde  elail  couche. 

Dans  leur  elat  d’esprit  I’aiTivee  d’un  voyageur  a  onze  heures  du  soir 
ne  les  surprit  pas  outre  mesui’e ;  d’ailleurs  Gerard  expliqna  assez  adroile  ■ 
ment  les  choses. 

11  dit  qu’il  venait  de  Chabeuil  ou  il  avail  ete  oblige  de  laisser  sa 
voilure  qui  avail  eu  un  accident,  el  qu’il  avail  d’abord  resolu  de  poiir- 
suivre  sa  route  a  pied  jusqu’a  Bourg,  ou  il  se  rendait,  inais  que,  se  sen  Ian  1. 
Irop  fatigue  et  ayant  vu  qu’il  y  avail  encore  de  la  lumiere,  il  venait  de  sc 
decider  a  coucher  a  Monlelier  pour  reparlir  le  lendemain  matin. 

L’aubergisle  etait  enchanle  el  il  dit  a  Gerard  qu’il  pourrait  Ires  bien, 
s’il  le  voulail,  prendre  le  lendemain  la  voilure  qui  passe  a  six  heures  el  qui 
va  a  Bourg. 

Ce  ful  un  renseignement  precieux  pour  d’Orrailly  qui  accepla  aussilbl. 

A  Bourg-de-Peage  il  n’aurait  qu’a  traverser  I’lsere  pour  .se  Irouvcr  a 
Romans  ou  passe  le  chemin  de  fer  de  Grenoble. 

11  monla  done  dans  la  chambre  qu’on  lui  donna  el  il  se  concha. 

Mais  celle  nuit  le  malbeureux  ne  put  pas  dormir;  les  preoccupations 
de  son  esprit  elaienl  Irop  grandes,  maintenanl  qu’il  se  Irouvait  seul,  livic 
a  scs  medilalions,  ddsiranl  et  apprehendanl  tout  a  la  fois  le  moment  ou 
il  serail  en  presence  de  Marlhe. 

Les  projets  les  plus  divers  se  succddaienl  dans  sa  pensee. 

Que  ferait-il? 

11  ne  voulail  pas  aller  a  bans.  Il  prefer  ait  s’arreter  a  Grenoble,  y  faire 
venir  Marlbe  et  Arlelte  a  qui  il  ecrirait,  et  partir  aussilot  avec  elles  poui’ 
I’elranger. 

Il  les  emmdnerait  le  plus  loin  possible,  dans  un  pays  ou  personne  no 
les  connaitrait,  en  Russie,  en  Gr6ce,  peu  imporle. 

La,  il  dirait  qu’il  avail  Irouve  un  emploi  largement  retribue,  une  silua- 
lion  magnifique,  et  ainsi  il  justifierait  la  possession  de  I’argent  qu’il  ne 
montrerait  que  plus  tard. 

Apres  avoir  bien  rdflechi  &  celte  combinaison,  apres  I’avoir  longueraenl 
examinee  et  discutee  avec  lui-meme,  Gerard  s’y  arreta  definilivement,  el, 
des  lors,  moins  absorbe,  plus  calme,  resolu,  maintenanl  qu’il  savait  cc 
qu’il  devail  faire,  il  s’endormit  sous  le  poids  de  la  lassitude  et  de  I’acca- 
bleraent  de  son  esprit. 
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UN  TELEGHAMME 


Monlliuii’ier  et  Flechard  avaient  fait  route  enseiulile  et,  suivant  tout 
simplenient  la  grande  route,  ils  etaient  arrives  a  Livron  en  moins  dc 
deux  heures  de  marche. 

Ils  coucherent  ensemble  dans  un  hotel  situe  dans  le  voisinage  de  la 
gare,  et  par  consequent  eloigne  de  la  ville  qui  en  est  a  une  assez  grande 
distance  et  ils  combinerent  ce  qu’ils  avaient  a  faire. 

Flechard  allait  relourncr  direclement  a  Ninies,  ainsi  qu’il  en  avait 
in  forme  son  avoue  par.la  depeche  expediee  de  Paris  par  le  petit  clerc  dc 
I’olude  de  JP  Dorlotin. 

Personne  ne  pourrait  le  soupconner  d’avoir  ele  mele  au  vol  com  mis 
dans  le  train,  car  son  alibi  serait  au  besoin  paiTailemenl  elabli  au  raoyen 
de  roriginal  de  cetle  depeche,  ecrit  de  sa  main,  et  conserve  dans  le 
bureau  expediteur. 

II  fallait  seulement,  en  passant  a  Tarascon,  faire  acte  de  presence 
aupres  du  chef  de  gare  a  qui  il  s’etail  adresse  pour  lui  demander  de 
quitter  le  train  rapide. 

Montlaurier  I’y  accompagnerait  pour  jouer  le  role  du  second  voyageur 
du  I'autcuil-lit,  pour  remplacer  d’Ormilly. 

Aussi,  ap res  avoir  passe  la  nuit  a  Photel  et  apres  avoir  fort  bien 
dejeune,  les  deux  amis,  heureux  et  exempts  de  toute  preoccupation, 
prircnl  le  lendemain  matin  le  train  de  onze  heures  et  demie  et  ils  arrive- 
rent  ii  Tarascon  a  deux  heures  quarante-cinq. 

.  Apres  etre  sorlis  de  la  gare,  ils  y  revinrent  et  s’adresserent  au  chef  dc 
gare  qui  reconnut  parfailement  Flechard. 

11  fut  convenu  qu’ils  pourraient  reprendre  le  train  rapide  venant  de 
Marseille,  le  soir  4  huit  heures  vingt,  mais  on  ne  leur  garantit  un  compar- 
Limenl  de  fauteuil-lit  qu’iv  la  condition  qu’il  y  en  aurait  un  de  lihre  dans 
ie  train. 

Le  plan  convenu  entre  Flechard  et  Montlaurier  etait  bien  simple  et 
defierait  tons  les  soupfons. 

En  elfet,  les  deux  amis  prirent  ensemble  le  rapide  dans  lequel  ils 
purent  avoir,  non  un  fauteuil-lit,  mais  un  compartiment  de  coupe  dont  ils 
declarerent  se  edntenter,  et,  a  la  station  suivanle,  a  Avignon,  Flechard 
ii^iissa  Montlaurier  pour  se  rendre  di.rectement  a  Nimes. 
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Lc  miiclecin,  au  conlraire,  poursuivil  seul  )e  voyage  jusqu’a  Lyon. 

A  la  descciile  clu  train,  au  milieu  cle  la  foule  dcs  voyageur.?,  il  remit 
son  bulletin  nientionnant  deux  personnes,  de  lelle  sorle  qu’on  put  croire 
qu’ils  elaient  arrives  tous  les  deux  a  Lyon. 

Montlaurier  et  Flechard  avaient  calcule  leur  alTaire  pour  i’avenir,  el; 
ils  avaient  combine  lout  ce  qu’ils  auraient  a  faire  pour  jouir  do  leur 
rortune  sans  avoir  le  moindre  risque  a  courir. 

Flechard  ne  quitterait  pas  I’ etude  de  M“  Dorlotin,  pour  le  moment  dii 
moins. 

Dans  quelque  temps  il  acheterait,  —  avec  arrangements  et  facilites  do 
paiement,  — un  petit  cabinet  d’affaires;  ou  bien  it  en  monterait  uii 
nouveau,  de  faQon  raodeste,  et  alors  on  ne  s’etohnerait  pas  de  lui  voir  cle 
I’argent  qu’il  serait  cense  gagner  par  son  travail. 

Montlaurier  voulait  se  faire  recevoir  docteur  en  medecine.  Il  ne  lui 
manquait  du  reste  qu’une  seule  inscription. 

II  avait  assez  prepare  et  redige  des  theses  pour  des  camarades  qui 
avaient  ete  recus  pour  etre  certain  a  son  tour  de  son  admission. 

Alors,  lors(|u’i!  aurait  un  cabinet,  lorsqu’il  exefcerait,  il  justillerait 
aisement  sa  fortune  par  les  honoraires  qu’il  recevrait  de  sa  clientele. 

Les  deux  '  amis  ■  avaient  ainsi  echange  leuis  jirojets  d’avenir  et  ils 
s’etaient  donne  rendez-vous  a  Paris  ou  ils  se  retroiiveraient  dans  qnelques 
jour.s. 

11  leur  importait  de  savoir  ce  qui  allait  etre  fait  pour  decouvrir  les 
auteurs  de  ce  vol  considerable  comniis  au  prejudice  du  Tresor,  car  il  etait 
certain  c[ue  Fon  allait  mettre  sur  pied  toute  la. police  et  les  meilleurs 
agents  de  la  Surete. 


Santenac  aussi  se  preoccupait  de  savoir  les  nouvelles,  et  apres  etre 
arrive  a  Valence  ou  il  avait  laisse  ses .  bagages  a  la  consigne,  il  prit  avec 
Bianca  le  premier  train  du  matin,  a  quatre  heures  trois  minutes,  pour 
Montargis. 

En  route,  a  chaque  bibliolheque  de  gare,  le  gentilhomme  perigourdin 
acheta  divers  journaux  pour  se  renseigner;  mais  dans  aucun  d’eux  il  ne 
trouva  mention  du  vol  commis  dans  le  rapide. 

La  nouvelle  sans  doute  n’avait  pas  encore  ete  communiqin5e  a  la 
presse. 

A  Montargis,  les  deux  amants  descendirent  a  Vlldlel  de  la  Posle, 
disant  c[u’ils  venaient  d’Orleans,  et  qu’ils  cherchaient  une  petite  proprieie 
de  campagne. 

Santenac  sentait  qu’il  etait  lenu  a  une  prudence  extreme,  i  cause  de 
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sa  situation  d’employe  du  Minislere  des  finances;  mais  il  comptait  sur  son 
habilele  el  sur  sa  perspicacite  pour  echapper  a  lout  soupQon. 

II  avail  pense  que  les  billets  de  banque  composant  les  six  millions 
envoyes  au  Tresor  poiivaient  avoir  ele  releves  par  elat,  avec  I’indication 
de  leurs  numeros,  que  le  premier  soin  de  la  police,  pour  arriver  a  la 
decouverle  des  auleurs  du  vol,  serail,  sans  aucun  doule,  de  donner  la 
lisle  de  ces  nurnSros  a  loules  les  maisons  de  banque  el  a  ions  les  elablis- 
semenls  financiers.  Aussi  avail-il  resolu  de  ne  pas  toucher  a  cel  argent 
avanl  que  lout  danger  ful  eloigne;  il  avail  du  reste  une  somme  sulfisanle 
pour  lout  ce  qu’il  voulail  faire. 

Quant  a  la  maison  de  campagne  qu’il  prelendait  vouloir  louer,  ce 
n’elait  qu’un  pretexle,  el  il  rentrerait  dans  quelques  jours  avec  sa 
mailresse  a  Paris,  disanl  qu’il  n’avait  pas  Irouve  ce  qii’il  voulail  el  qu’il 
y  renon^ait  pour  ne  pas  augmenler  Irop  considerablement  ses  depenses. 

U  reslerait  alors  pendant  quelque  temps  encore  au  Minislere  el  il 
trouvcrail  bien  alors  un  moyen  de  quiller  son  emploi  sans  eveiller  les 
soup<?ons. 

En  allendanl,  il  avail  tenu  a  se  ddbarrasser  du  petit  paquct  conlenant 
les  mille  billets  de  mille  francs  qu’il  avail  eus  dans  le  partage  des  six 
millions,  card  en  jugeail  la  possession  dangereuse. 

Pour  cela,  il  les  enveloppa  avec  divei’S  papiers  assea  volumineux  dans 
un  pli  qu’il  licela  et  cachela  soigneusement  a  la  cire,  et,  s’elant  arrdte  a 
Mclun,  avanl  de  renlrer  a  Paris,  il  deposa  ce  paquet  chez  un  nolaire  de 
ccUc  ville,  en  liii  disanl  qu’il  s’agissait  d’un  depot  de  papiers  de  famille. 


D’Ormilly  ne  s’eveilla  qu’au  moment  ou  I’aubei^iste  I’appela  pour 
lui  annoncer  que  la  voilure  de  Bourg  n’allail  pas  larder  a  passer. 

11  eul,  en  effel,  lout  jusle  le  temps  de  s’habiller  el  de  prendre  une 
lasse  de  cafe  au  lait. 

A  sept  beurcs  moins  le  quart  il  arrivait  a  Bourg-de-Peage  et,  ayant 
traverse  I’lsere,  il  se  rendil  a  Romans. 

La,  au  bulTel  de  la  gare,  il  demanda  ce  qu'it  faut  pour  dcrire  et  il  fit 
la  lellre  qu’il  avail  resolu  d’adresser  A  Marlhe. 

11  lui  dit  qu’il  avail  reussi  A  rencontrer  enfin  son  parent,  M.  de  Lovely, 
qui  etait  rentrd  a  Paris  apres  une  assez  longue  absence  et  qui, 
lorsqu’il  connut  sa  situation,  s’dtait  aussil6l  interessd  a  son  sort. 

Son  grand-oncle  maternel  I’avait  alors  engage  A  alier  A  Odessa,  et  il 
lui  avail  donue  une  letlre  de  recommand ation  pour  un  de  ses  raeilleurs 

4  * 

amis,  un  grand  negocianl-armateur,  chez  qui  il  elait  assure  de  Lrouver 
tout  de  suite  une  belle  position. 
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Alors,  expliquait  le  nialheurenx  a  qui  Ions  ces  niensoiiges  coulaienl 
Irorriblemenl,  il  avail  quille  le  Minislere  ou  il  ii’aniverait  jamais  a  se 
faire  une  posilion  en  rapport  avec  ses  besoins,  en  rapport  surlout  avec  les 
aspirations  de  bonbeur  qu’il  voulait  pour  sa  femme  et  pour  sa  fille,  el  il 
allait  arriver  pour  les  chercber  toutes  deux  et  les  emmener  avec  lui  a 
Odessa. 

11  prelendait  qu’il  avail  etc  oblige  de  s’arreler  en  route,  a  Lyon,  pour 
voir  une  personne  dont  M.  de  Lovely  lui  avail  parle,  et  il  annoncait  quo 
le  lendcmain  il  arriverait  a  Grenoble. 

«  Je  descendrai  a  YHolel  Mounel,  disail-il  en  terminant,  et  c’esl 
la  que  je  voiis  allendrai  toutes  deux,  car  il  est  bien  inutile  que  je  vienne 
a  Lans  pour  refaire  ensuile  le  voyage  el  revenir  a  Grenoble. 

(C  Des  que  tu  auras  recju  raa  lellre,  fais  done  les  preparalifs  et  viens 
me  rejoindre  avec  noire  cberc  enfant  que  je  desire  lanl  embrasser. 

cc  Pour  lie  pas  demenlir  ce  qui  est  fail,  de  meme  quo  pour  eviler 
d’eveiller  la  curiosile  du  monde,  je  me  ferai  inscrirc  sous  le  meme  nom 
que  lu  porles,  sous  ton  nom  de  jeune  fille.  M.  Cbesnaye. 

«  Je  t’embrasse  en  attendant  de  lout  mon  coeur  et  t’envoie  milic 
baisers  pour  ma  petite  Arlelle  que  je  suis  impatient  de  serrer  dans  mes 
bras.  » 


Gerard  ciilcula  exaclement  son  temps. 

La  lellre  sera  dislribuee  le  soir  meme  a  Lans,  et  Ic  lendemain,  vers 
midi,  sans  doule,  Marlbe  et  Arlelte  arriveraienl  a  Grenoble. 

Apres  avoir  dejeune,  il  prit  le  train  qui  passe  a  Romans  a  une  heurc 
quatre  el  il  arriva  a  trois  beures  quarante-cinq  de  Tapres-midi  k  Grenoble, 
oil  il  relira,  au  raoyen  de  son  bulletin  de  bagages,  sa  valise  parlie  la 
veille  de  Yalence,  el  il  se  rendil  a  Tbotel  qu’il  avail  indique  dans  sa  lellre. 

11  avail  a  allendre  jusqu’au  lendemain,  ct  dans  celte  allenle  qu’il 
elail  force  de  passer  oisivement,  n’osant  pas  so  monlrer,  le  malheureux 
se  senlil  de  nouveau  en  proie  aux  angoisses,  a  des  terreurs  et  a  des 
remords. 

Alors,  dans  les  longues  meditations  de  sa  pensee,  Gerard  sentait  la 
bonle  le  couvrir. 

11  revenait  en  arriere,  il  se  reporlait  a  la  situation  qui  <5tait  la  sienne 
lorsqu’il  elait  i  Paris  avec  sa  femme  et  sa  fille  el  il  regr  etlait  ameremenl 
de  s’elre  laisse  en  trainer  par  Sanlenac  et  par  les  aulres. 

Il  avail  peur  de  I’avenir  maintenant  et  n’envisageait  pas  sans  dpou- 
vante  la  perspective  de  se  Irouver  en  presence  de  Marlbe,  de  vivre  ainsi 
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clans-dc  perpdluels  mensonges,  obsede  sans  cesse  par  les  reniords  de  son 
crime. 

La  nuil  qu’il  passa  fut  pleiiie  d’angoisses  et  c’est  a  peine  s’il  put 
gouler  quelque  repos. 

Dans  I’affreux  cauchemar  qui  boulcversa  son  esprit,  il  se  vil  decduvert, 
arrele,  conduit  entre  les  gendarmes,  les  chaines  aux  mains,  el  il  mourail 
lie  honle  en  presence  de  sa  femme  et  de  sa  fille  que  Thorrible  realile 
ecrasait. 

Le  lendemain,  a  son  reveil,  rinfortune  porlail  sur  son  visage  I’em- 
preinle  des  tortures  morales  qu’il  avail  endurees.  11  avail  ce  leint  blafard 
cL  livide  des  miserables  que  hanlent  les  affolemenls  de  lour  conscience  en 
desarroi  el  que  poursuivent  jusqu’au  plus  profond  de  leur  ame  les  remords 
impiloyables  charges  dc  I’inevilable  chaiiment  de  leurs  forfaits. 

Les  heures  lui  semblaient  inlerminables,  longues  comme  autant  de 


•  1 
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A  chaque  instant  il  consullait  la  pendule,  il  regardait  sur  son  Indica- 
Icur  pour  voir  s’il  ne  s’ctait  pas  irompe,  et  il  refaisail  ses  calculs  pour 
s’assurer  que  Marlhe  et  Arlellc  ne  pouvaient  pas  elre  arrivees  avanl  le 
milieu  du  jour. 

Impatient,  il  ne  .se  sentail  pas  capable  de  les  attendre  plus  longleraps 
dans  ccttc  chambre  d’hote! ,  ou  il  avail  I’air  de  se  cachcr,  ou  il  paraissait 
ilemeurer  parce  qu’il  n’osait  sorlir. 

-Mors  d’Ormilly  quilla  I’liolel. 

Le  temps  lui  paraitrait  sans  doule  moins  long  au  dehors,  avec  les 
distractions  de  la  rue. 

El  il  sorlil,  mais  en  evilanlles  rues  trop  frequenlccs,  comme  s’il  eul 
craint  que  son  visage  bouleverse  ne  le  designftt  aux  yeux  de  tons  comme 
le  coupable. 

11  erra  le  long  des  fortifications,  suivanl  les  murs  de  Thopilal 
miliiaire  el  des  casernes,  jusqu’a  la  place  Vaucouson,  puis  I’enceinle 
inlerieure  jusqii’i  la  porle  des  Alpes. 

La,  du  moins,  il  ne  rencontrait  que  de  rares  passanls,  des  soldals 
pour  la  plupart. 

A  chaque  pendule  il  regardait  I’heure,  irouvant  loujours  que  le  temps 
lie  s’enfuyail  pas  assez  vile. 

Puis  il  revinl  a  I’hotel,  refaisant  le  indme  chemin,  esp<5rant  n’y 
devancer  que  de  quelques  instants  Marlhe  et  Arlelte. 

Elle  n’elaient  pas  arrivees. 

A  midi  il  ne  les  vit  encore  pas  venir  et  alors  le  malheureux  ne 
uvait  plus  quo  penser. 
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n  se  forgeail  mille  suppositions  douloureuses,  so  demandant  s’il  nc 
leur  elait  pas  arrive  quelqiie  inalheur. 

II  alteiidit  encore,  nerveiix,  inipatiente,  ne  s’occupant  meme  plus  do 
dissiniiiler  les  angoisses  qui  se  lisaient  sur  son  visage. 

L’allente  devenait  mortelle. 

Tout  a  coup,  tandis  qu’il  etail  sur  la  porte  de  Tliotel,  regardant  au 
loin  s’il  ne  les  voyait  pas  venir,  on  I’appela  : 

—  Monsieur  Chesnaye! 

Gerard  tressaillit. 

11  fut  surpris  de  s’entendre  donner  ce  noin  qu’il  avail  pourlant 
indique  lui-meme  et  il  se  retourna. 

C’elait  le  geranl  de  I’holel  qui  lui  apportait  une  depeche  qu’on  venail 
de  recevoir  pour  lui. 

Une  depeche!...  De  Marlhe  sans  doute. 

Que  se  passait-il  done? 

Qu’elait-il  arrive? 

11  lut  : 

«  Impossible  venir,  suis  malade.  Chemins  impraticables  par  derniercs 
avalanches,  impossibles  a  franebir  dans  mon  etal.  Yiens  me  chercher, 
hAle-loi,  urgence. 

«c  Martiie.  » 


Ce  telegramme  fut  un  verilable  coup  de  poignard  pour  d’Ormilly. 
Mais  il  n’y  avail  aucune  hesitation  i  avoir  et  il  parlit  aussil6t. 


CHAPITRE  XXXI 

sun  LA  GRANDE  ROUTE 


Marlhe  d’Ormilly  elait  lr6s  inquidle  depuis  plusieurs  jours,  car 
elle  allendait  une  reponse  a  sa  derniere  lettre  et  elle  ne  la  voyait  pas 
arriver. 

Elle  pensait,  d’apres  les  dernieres  nouvelles  qu’elle  avail  reQues  quo 
Gerard  avail  quitte  Paris,  puisqu’il  avail  oblenu  un  cong6,  et  elle  s’eton- 
nait  de  ne  le  voir  pas  venir  tout  de  suite. 

De  sinistres  pressenliinents  auxquels  il  luietait  impossible  de  se  sou^' 
Iraire,  I’assaillaient  conlinuellement,  et  elle  sc  demandait  s’il  n’elait  pas 
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arrive  un  malheur  a  son  mari  pendant  qu’il  elait  en  route  pour  venir  ia 
Irouver. 

Lorsqu’on  lui  remit  la  lettre  de  Gerard  elle  eut  un  frisson  qui  lui 
parcourut  en  un  instant  lous  les  membres,  qui  la  glacja,  comrae  si  elle 
allait  apprendre  la  nouvelle  d’une  catastrophe  irreparable. 

Elle  lut. 

La  malheureuse  ne  comprenait  pas  ce  qui  se  passait. 

Pourquoi  son  mari  ne  venait-il  pas  i  bans  coinine  cela  elait  con- 
vcnu  ? 

II  I’attendait  a  Grenoble  ou  il  lui  disait  de  venir  la  rejoindre,  mais 
pourquoi  cela? 

11  n’avait  pas  ele  question  qu’elle  dftt  parlir  a  ce  moment. 

Que  se  passait-il  done? 

Gerard  avail  en  quelque  sorle  I’air  de  se  cacber. 

Marlhe  s’abimait  dans  ses  reflexions  et  dans  les  douloureuses  conjec¬ 
tures  que  son  esprit  se  forgeait  pour  essayer  d’approfondir  ce  myslere 
sans  pouvoir  parvcnir  s’expliquer  quelque  chose. 

Alors,  line  pensee  terrible  s’empara  d’elle. 

La  malheureuse  se  rappela  ce  qui  s’etait  passe  a  Paris,  dans  cetle 
maison  de  la  rue  Saint-Uonore,  ou  elle  avail  demeure  a  cote  de  Sanlenac. 

Elle  se  souvint  de  celte  conversation  entendue,  un  soir,  lorsqu’on  la 
croyait  endormie  dans  sa  chambre;  de  ce  vol  que  Ton  nicdilait  el  dans 
lequel  on  essayait  d’enlrainer  son  mari. 

Serail-il  possible  qu’il  eut  cede  aux  lenlations,  qu’il  se  fCit  ligue  avec 
ces  miserables  qui  le  poussaient  a  forfaire  a  rhonneur  ? 

Aurail-il  et(5  capable,  maintcnant  qu’elle  n’etaitplus  aupres  de  lui,  dc 
se  laisser  entrainer  par  Sanlenac  el  par  les  aulres? 

Elail-ce  parce  qu’il  elait  coupable  qu’il  se  cachail? 

Cetle  demission,  qu’il  disait  avoir  donnee,  n’etait-ce  pas  une  fuite? 

—  Mais  non,  c’est  impossible,  se  disait  I’infortunee  pour  essayer  de 
se  rassui'er.  Gerard  ne  pent  6lre  devenu  un  raalhonnele  hommel...  Je 
suis  folle !... 

Elle  relisait  alors  la  lettre  pour  essayer  d’en  penetrer  le  veritable 
sens  et  elle  n’y  parvenait  pas. 

Cependant,  il  fallail  prendre  un  parti.  11  fallait  aller  rejoindre  Gerard 
puisqu’il  I’appelait.  Quand  elle  serait  aupres  de  lui,  elle  aurait  certaine- 
menl  I’explicalion  de  ce  qui  s’etait  passe. 

Alors,  avec  I’impalience  qui  avail  preside  a  la  resolution  qu’elle 
venait  de  prendre,  M™‘  d’Ormilly  annonga  son  depart  immediat  a  la 
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propi’ielaire  do  riiolcl  cl  a  sa  fillc,  quo  cello  nouyclle  slupclia  radica- 
lemenl. 

Elies  clici’chaienl  a  connaitre  la  cause  dc  celle  delerminalion  aiissi 
subilc  qu’imprevue,  car  dies  avaient  pense  que  M"’“  Chesnayc,  —  ainsi 
qu’elles  rappelaienl,  —  el  sa  fille,  qui  elaicnl  venues  a  Lans  pour  des 
raisons  de  sanlc,Y  sejourncraienl  Ires  longiemps. 

Ce  n’elail  pas  pour  elles  seulemenl  la  perle  d’un  benefice  sur  lequel 
dies  avaienl  comple,  mais  unc  veritable  desillusion  resullanl  de  ramilie 
Ires  sincere  qu’dles  avaienl  vouee  deja  a  la  jeune  femme  cl  a  Arlclle  el 
dc  riiabilude  qu’dles  avaienl  prise  de  les  consubu’cr  comme  faisant  en 
qudque  sorle  parlie  de  la  maison  el  niemcde  la  I’amillo. 

Elles  inlerrogeaionl,  curieuses  aulanl  que  slupefailes. 

Marlhe  dil  qu’dlc  venait  de  recevoir  unc  lellre  de  son  mari  cl  cju’il 
la  priait  d’aller  immedialemenl  le  rejoindre,  a  cause  dc  scs  affaires  qui 
exigeaienl  nn  deplacemcnl. 

Elle  ne  dil  pas  quo  Gerard  clait  a  Grenoble. 

Elle  n’osail  pas. 

Elle  comprenail  qu’on  Irouverait  drole  que  son  mari  ful  venu  si  pres 
d’dle  el  qu’il  ne  ful  pas  vcnii  la  chercher. 

Celle  silualion  ranima  chez  la  malheureuse  de  nouvellcs  apprehen¬ 
sions,  el  excila  plus  vivemenl  son  impalience  de  connallre  la  verile. 

M"'®Verdon  elCesarine,  —  gens  simples  en  verile,  ^ —  ne  suspeclerenl 
jxis  un  seul  inslanl  ce  que  Icur  dil  leur  sympalhique  clicntc. 

Elles  deploraienl  son  depart,  si  inallend u  el  si  precipile. 

Cesarine,  surloul,  pcrdail  on  Arlelte  sa  jolie  petite  amie,  sa  fillelle, 
sa  pelile  poupee,  ainsi  qu’dle  Tappelail  en  jouanl  presque  conslainmenl 
avec  die. 

Elles  aiderent  a  preparer  la  malle  dc  Martlie,  que  Melic  cl  Julot  des- 
ccndirenl  dans  la  grande  salle  du  rez-de-chaussee. 

Arlelte  elail  heureuse. 

La  pen.see  de  revoir  son  pere  primait  loule  autre  preoccupation 
chez  elle. 

G’esi  a  peine  si  die  songeait  a  regreller  ses  pelites  ainies  de  Villard. 

Elle  pensail  cependanl  a  "Viclor,  a  son  jeune  sauveur,  qu’elle  aimail 
si  sinceremcnl  dans  la  candidc  effusion  de  sa  pelile  ame  pleine  de  recon¬ 
naissance. 

Elle  caressail  Castor,  le  gros  chicn  de  Thotel  des  Trois  Rois  Mages, 
le  compagnon  de  ses  jeux  el  de  ses  promenades,  el  die  lui  disail  en  I’em- 
brassanl  qu’elle  revicndfail  le  voir. 
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Julot  flit  oblige  de  dcsccndrc  de  la  voiluve  el  dc  conduirc  Ic  cheval  a  la  main.  (P.  2t>3.) 


Le  lemps  venaiL  dc  se  galer  compicLement. 

Dans  la  iiuit,  aprcs  nne  journee  de  chalcur  precoce^  il  s'elail  convert, 
el  un  venl  Iroid  s’oLail  leve,  vcnanl  dcs  haiUes  inonlagnes,  doiil  les  ciines 
elaient  couverlcs  de  neige. 

La  leniperature  s’clail  siibilcmcnl  fort  rcfroidie,  el  Ton  avail  etc  oblige 
iie  rallumer  le  poelcdans  la  grande  sallceL  dc  laire  une  flambcc  de  souches 
de  vignes  dans  la  cheniinee  dc  la  chambre  de  Marlhe. 
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Maintenant  c’elaienl  par  ralTales  brusques  qiie  soufflait  la  «  Ira- 
monlane  ». 

D’epais  images  roulaienl  en  masses  plombees  sous  la  voule  uniforme- 
nient.  grise.  « 

j|me  Verdon  essaya  de  relenir  Marlhe  el  sa  fille  sous  ce  prelexle 

Ne  pouvaienl-elles  pas  allendre  que  le  temps  se  I'ul  un  peu  remis 
au  beau  ? 

Ce  ii’etait  pas  prudent-  de  voyager  par  un  aussi  vilain  temps. 

Cette  paivvre  petite  Arlelte  serait  surement  transie  de  Iroid  pendant 
la  route. 

11  iallail,  en  elTel,  aller  au  Pont-de-Claix  pour  prendre  le  train  de 
Grenoble  et  on  ne  pouvait  avoir  que  la  voilure  de  I’holel,  un  cabriolet, 
que  Julot  conduirail,  et  qui  n’abrilerait  guere  les  voyageurs  sans  sa 
capote  de  cuir. 

La  route  passait  a  Iravers  les  collines  de  Lans  jusqu’ii  Claix,  dans 
dcs  gorges  ou  le  vent  s’engouffrail,  sur  des  chemins  que  I’orage  pouvait 
rend  re  dangereux. 

j\|ino  Yerdon  conseillait  d’attendre  au  lendemain  pour  partir. 

Ce  ne  serait  qu’un  lout  petit  retard. 

Mn>c  Chesnaye  pouvait  en  prevenir  son  mari  par  une  depeche. 

Mais  aucune  consideration  ne  put  retenir  Martlie;  elle  avail  Irop 
d’irnpatience  de  voir  Gerard  el  de  savoir  ce  qui  s’elait  passe. 

Alors,  quand  on  vit  qu’elle  etait  bien  decidee  a  partir,  on  fit  atleler 
la  carriole  el,  dans  la  cour  de  rhdtcl,on  ychargea  la  malle  que  Ton  altacha 
sur  le  derriere  avec  des  cordes. 

L’boleliere  et  sa  fille  voulurenl  que  Marlhe  et  Arlelte  prissent 
quelque  chose  avant  de  partir,  et  bien  que  le  pot-au-feu  destine  an 
repas  du  soir  ful  a  peine  fail,  on  leur  servil  un  grand  bol  de  bouillon  a 
chacune,  pour  qu’elles  aient  quelque  chose  de  chauu  dans  I’estomac. 

Cesarine  bourra  le  petit  panier  d’Arlelle  de  chocolal,  d’oranges  et  do 
tout  ce  qu’elle  Irouva. 

Enfin,  Marlhe  et  sa  fille  partirent,  sous  la  conduite  de  Julot,  qui 
s’ etait  enveloppe  dans  un  enorme  carrick  de  bure  et  coiffe  d’une  toque  clc 
fourrure  a  oreillettes. 

Mine  Yerdon,  Cesarine,  Mclie  et  Zoe,  leur  firent  la  conduite  jusqu’nn 
bout  de  la  grande  rue,  —  suivies  par  quelques  curieux  que  le  depart  dcs 
«  Parisiennes  »  deja  connu  avail  attires,  —  et  la  elles  embrasserenl 
encore  une  fois  renfant  et  elles  serrerent  la  main  a  Marlhe,  en  leur  soii- 
hailant  a  loutes  deux  bon  voyage. 

Malgre  le  vent  el  la  pluie  qui  comnientait  a  tomber  en  gnutles  fines. 
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drues  et  projetdes  avec  force,  elles  reslerenl  au  bout  de  la  rue  jusqu’a 
ce  qiie  la  voilure  fut  arrivee  a  la  Croix  de  Mission,  ou  elle  devait  lourner 
pour  prendre  la  traverse  qui  conduit  a  la  route  de  Claix. 


Marthe  et  .Arlelte,  enveloppees  dans  les  deux  couvertures  de  chevnl 
que  .lulot  leur  avait  mises  sur  les  genoux  et  sur  les  epaules,  sc  tcnaient 
serrees  I’une  centre  I’autre,  assises  derriere  leconducleur,  sur  labanquellc, 
an  fond  de  la  capote. 

Le  temps  devenait  de  plus  en  plus  inauvais. 

La  pluie  tombait  loujours,  line  et  rapide,  fouettee  par  le  vent  qui 
s’engouffrait  dans  le  cabriolet  et  qui  leur  gelail  le  visage. 

On  entendait  loin,  derriere  les  monlagnes  grises,  donl  les  cimes  se 
perdaient  dans  les  nues  sombres,  de  sourds  roulcmenls  de  tonnerre  que 
rcpercutaient  les  echos  lointains. 

Le  chemin  etait  rapide  et  le  cheval,  relenu  par  Julol,  n’avanfait  que 
lenlcmenl. 

Castor  lui-in^me,  qui  etait  parti  d’abord  en  eclaireur,  prenant  une 
avance  assez  grande  sur  la  voiture,  etait  revenu  en  aboyaiit,  el  il  tournail 
main  tenant  autour  du  cbeval  et  des  roues. 


Cependant  le  temps  s’apaisa  quelque  peu;  la  pluie  cessa  el  le  vent 
parul  lomber. 

Mais  le  cbemin  etait  absolument  mauvais,  glissant  el  faliganl. 

Jusqu’au  pied  du  Pic  Saint-Michel,  tout  alia  assez  bicn,  el  il 
semblait  reellement  que  toute  menace  d’orage  avail  die  definitivemcnl 
ccarlee. 

Marthe  s’informa  aupres  du  cocher  el  demanda  combien  devait  durer 
le  irajet. 

—  Ce  n’est  pas  que  ce  soil  long,  repondit  Julol;  dans  la  bonne 
saison  je  fais  cetle  route-li  en  une  heure  et  demie  a  peine,  car  il  n’y  a 
pas  irois  lieues.  Mais  je  meltrai  bien  le  double  aujourd’hui,  pour  peu  quo 
le  vent  et  la  pluie  reprennent,  car  j’ai  bien  peur... 

Un  formidable  coup  de  tonnerre  lui  coupa  la  parole  el  son  gronde- 
nieiU  parut  ^branler  les  haules  roches  grises  qui  surplombaient  la  route, 
comme  si  elles  allaient  s’^crouler  sur  la  voilure. 


Aussitdt,  la  pluie  retomba  par  gouttes  larges  comme  des  pieces  de 

cent  sous  qui  s’aplatissaienl  sur  les  rochers  en  eclaboussant  lout  autour 
d’elles. 


Le  vent  reprit,  se  dechaina  progressivement  i  mesurc  que  Forage 
gi'ossissail  el  que  la  pluie  se  changeait  en  averse. 


Castor,  d’lin  boml,  citiil.  grimpo  sur  Ic  cabriolcl  cl  il  s’olait  assis  aiix 
pieds  dc  Jidol,  regardant  la  route  avec  nne  inquieludc  instinctive. 

Son  nez,  au-dcssus  du  lablier  du  siege,  aspirait  Tair  et  il  ponssail  par 
monienis  de  pctits  cris  semblables  a  des  plainlcs. 

—  Qa  se  g:\le,  avail  dit  aussilol  Julol;  ponrvu  que  nous  puissions 
passer  an  Col  d’Enfer!...  Le  lorrenl  doil  elrc  joliment  grossi. 

—  Quel  temps  alTreux!  dil  Marlbc.  ■ 

El  Arlelte,  se  pelolonnanl  conlre  sa  mere,  ajoula  : 

—  11  fail  fi’oid. 

On  n’avanQail  quo  prudemment,  an  pas,  la  carriole  rasanl  du  plus 
pres  possible  les  rocbes  qui,  d’nn  cole,  bordaient  le  chemin  afiii  d’etre  un 
pen  abrile  centre  la  lo.urmente. 

A  la  pluic  se  mSlail  dc  la  neigc  fondue  qui  volail  el  penelrail  ineme 
sous  la  capolc  de  la  voilnre,  poiissee  par  les  raflides  du  venl. 

—  Be  cc  train-la.,  dil  encore  .lulot,  nous  n’arriverons  qu’a  la  nuit  an 
Ponl-de-Claix. 

El  il  ajoula  apres  un  moment ; 

—  Mais  si  ga  conlinue,  nous  ferons  bien  dc  nous  arrelera  Claix  pour 
laisser  passer  I’orage. 

—  Qa  reposera  le  cbeval,  dit  itlarlbe. 

—  Pourvn  que  nous  puissions  y  arriver!  reprit  le  cocber  avec  un 
gcslc  de  tele  qui  n’exprimail  pas  grande  confiancc. 

Pclil  a  petit,  la  pluie  s’arrela,  cl  la  neigc  sculc  conlinuait  a  loinber, 
—  phenomenc  bizarre  assez  frequeul  au  prinlemps  dans  les  montagneuses 
regions  meridionales. 

Le  venl  qui  soulHail  loujours,  de  plus  en  plus  froid  el  de  plus  on  plus 
violent,  la  pourebassait  au  loin  en  longues  Irainees  blanches. 

Elle  s’epaississait  el  tournoyait  dans  Pair  en  lourinenlcs  elTrayanles, 
entrainee  par  les  couranls  qu’cllc  renconlrail,  tons  en  sens  conlraire,  au 
milieu  de  ces  defiles  et  de  ces  gorges  sinueuses. 

Le  terrain  etait  lellemenl  glissant,  ciu’il  elail  devenu  presque  impra- 
licable. 

Arlelte  s’etfrayail  et  se  serrait  epouvantee  conlre  sa  nj6rc. 

Marllie  cssayaiL  par  scs  baisers  et  par  la  tendre  pression  de  ses  bras 
qui  I’enveloppait,  de  la  rassurer. 

Julol,  avcugle  par  la  neigc,  avail  la  plus  grande  peine  a  diriger  son 
cbeval. 

La  lourmenle  faisait  rage. 

On  entendail  au  loin,  dans  ses  sombres  escarpemenls  el  dans  les  loin- 
taines  profondcurs,  roulcr  les  avalanches  que  Porage  avail  delachees  des 
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pics  abrupls  des  monlagnes,  et  qui,  dans  un  fracas  sinistre,  s’abimaient 
au  fond  des  gorges  arides  el  des  vallees  rocheuscs, 

Le  cheval,  effare,  se  cabrait. 

II  refusait  d’avancer. 

Dans  un  defile,  seulc  issue  par  laquelie  on  elait  oblige  de  passer,  on 
dul  s’arreler,  lanl  la  loiinnenle  elait  impelueuse. 

Arlelle,  epouvanlee,  ne  cessail  de  repeler  : 

—  Mere...  petit  mere!...  J’ai  peur...  nous  allons  mourir...  petite 
mere! 


Et  Marlhe  se  dominait  pour  surinonter  ces  terreurs  qu’elle  parlageait, 
afin  de  pouvoir  donner  un  peu  de  courage  a  son  enfant. 

Julol  fut  oblige  de  descendre  de  la  voiture  el  de  conduire  le  cheval  a 
la  main. 

Enfin,  apres  plus  d’une  heure  d’elTorts,  on  parvint  a  sorlir  de  ce 
defile'  el  a  quitter  les  gorges  de  Lans. 

On  arriva  dans  la  vallee  de  Claix  el  Ton  put  prendre  un  petit  chemin, 
creuse  par  de  profondes  ornieres,  ou  couraient  de  minuscules  torrents. 

Julot,  remonle  sur  le  siege,  elait  sans  cesse  oblige  d’exciler  le  cheval 
cle  la  voix  et  du  fouet,  car  a  chaque  instant  il  ralenlissait  son  allure. 


Au  bout  d’un  moment,  on  vit,  au  point  de  jonclion  de  la  traverse  avee 
un  autre  chemin,  brillcr  les  lanlernes  d’une  voiture. 

La  neige  avail  cesse  de  lomber  lout  a  coup. 

On  enlendail  sur  les  collines  ruisseler  I’eau  qui  courait  en  cascades 
nombrouses  dans  un  bruissement  sinistre. 

Julol  reconnul  la  voiture. 

—  C’est  M.  Morissel,  dil-il. 

Marlhe  ne  repondil  pas. 

Elle  aurail  prefere  ne  pas  renconlrer  le  trefileur  pour  n’avoir  pas  i 
lui  expliquer  son  brusque  depart. 

—  II  vient  d’Echirolles,  ajouta  Julot,  il  elait  parti  ce  matin  au  petit 

jour. 


Les  deux  voilures,  a  la  distance  qui  les  separait  et  a  I’aHure  de  leui's 
chevaux,  devaient  se  renconlrer  i\  la  Jonclion  de  la  traverse  et  du  chemin. 

M.  Morisset,  de  son  cote,  avail  reconnu  la  carriole  de  M™*  Verdon  et 
il  se  demandait,  ne  distinguant  pas  Marlhe  et  Arlette  dans  I'enfoncement 
do  la  capote,  ce  que  Julot  pouvait  bien  faire  dehors  par  un  temps  pareil. 

Mais  quand  il  fut  plus  pres,  il  les  vit  et  les  reconnut,  et  en  voyant  la 
malle  atlachee  derri^re  la  voiture,  il  comprit  ce  qui  se  passait. 

Aussi,  lout  surpris  de  ce  depart  si  promplement  decide,  auqiiel  le 
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lemps  alTreux  lui-meme  n’ avail  pas  fait  surseoir,  il  arrela  son  cheval  et 
:sa1ua  en  disanl  : 

—  Comment,  vous  partez,  madame,  inalgre  cet  orage...  Mais  jc 
-croyais  que  vous  eliez  pour  quelque  temps  encore  a  Lans. 

—  Je  le  croyais  aussi,  repondit  M™®  d’Orniilly,  ayant  repondu  a  son 
■salut,  mais  j’ai  du  parlir  sur  une  leltre  que  je  viens  de  recevoir  do 
d’Ormilly. 

—  Yous  allez  au  Pont-de-Claix  prendre  le  train  pour  Paris?  demanda 
Je  trefileur. 

—  Nous  n’ aliens  qu’a  Grenoble, 

—  M.  d’Ormilly  esl  a  Grenoble!  fit  Mprisset  encore  plus  surpris. 

—  II  nous  y  attend  ce  soir. 

—  Vous  ne  pourrez  jamais  arriver.  Le  Draca  deborde  depiiis  Reymure 
jusqu’a  Comboire  et  la  route  est  coupee. 

—  Est-ce  vrai? 


—  C’est  la  verile,  madame.  J’avais  heureusemenl  francbi  le  pont  a 
■deux  heures  et  je  me  suis  arrdle  chez  un  ami  a  la  Ridele,  cc  qui  m’a 
permis  d’ecbapper  a  I’orage. 

—  Eh  bienj.vousn’aurez  pas  belle  route  pour  allera  Villard,  ditJulot, 
car  nous  avons  pu  a  peine  passer  par  la  gorge  et,  celte  heure,  le  chemin 
•est  impossible. 

—  Aussi,  je  comple  passer  la  nuit  in  Claix,  repondit  le  treQleiir. 

Et  si  j’ai  un  bon  conseil  a  vous  donner,  ajoula-l-il  en  s’adressant  a 
"Marthe,  c’est  de  faire  comme  moi,  et  d’y  passer  la  nuit;  d’ailleurs,  il  vous 
sera  impossible  d’aller  plus  loin. 

—  Mon  Dieu!  fitM™®  d’Orinilly,  el  raon  mari...  Quelle  inquietude!... 

—  Vous  pourrez  lui  telegraphier.  —  Je  vous  assure  que,  lors  meme 
qu’on  pourrail  passer,  vous  commetlriez  une  grave  imprudence  en  youlant 
uller  plus  loin.  —  Vous  prendrez  le  train  de  Grenoble  demain  matin. 

—  M.  Morisset  a  bien  raison,  appuya  Julot,  et  si  la  route  esl  coupee 
par  le  Drac,  vous  etes  obligde  de  vous  arreler  a  Claix. 

Marthe  dut  se  resigner. 

On  ri’etait  qu’a  un  kilometre  a  peine  de  cette  commune  donl  on  voyait 
•deji  les  premieres  maisons  dtagees  sur  le  coteau. 

Les  deux  voitures  firent  route  ensemble  et  en.  quelques  minutes  on 
ful  arrive. 
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CHAPITRE  XXXII 
l’embuche 


M.  Morisset  arreta  le  premier  son  cheval  devant  la  porle  de  [’hotel  de 
la  Poste  el  descendit. 

II  vint  a  la  carriole. 

11  prit  Arletle  dans  ses  bras  et  la  porta  dans  la  maison,  pendant  que 
Marthe  descendail  a  son  tour,  ai.dee  par  Julot. 

Liii-raeme,  il  les  conduisit  dans  la  salle  a  manger  ou  flambait  im 
bon  feu. 

Julot  reinisa  la  carriole  sous  le  hangar  et  detela  le  cheval,  qu’il  bou- 
chonna  consciencieusement  et  qu’il  recouvril  ensuile  d’une  couverlure 
pour  le  mener  dans  l’6curie  manger  un  picolin  qu’il  n’avait  pas  vole. 

Le  trefileur  de  Villard-sur-Lans  elait  connu  au  Claix. 

11  parcourait  souvenl  I e  pays  avec  son  cabriolet,  pour  voir  quelques 
ouvriers  auxqucls  il  donnait  du  travail  chez  eux. 

II  voulut  que  Marthe  et  Arlelte  acceplassent  un  bol  de  vin  chaud,  car 
dies  elaient  transies. 


Pendant  qu’elle  buvait,  Morisset  observait  M'"*d’Ormilly,  et  les  inquie¬ 
tudes  qui  se  peignaient  sur  son  visage  ne  lui  echappaient  pas. 

Le  miserable  s’etail  promisde  prendre  sa  revanche  du  refus  humiliant 
qu’il  avail  essuye  a  Paris  et  ce  depart  precipild  contrariait  ses  inlAines 

desseins 


En  meme  temps,  il  se  senlait  intrigue. 

II  pressentait  une  cause  raysterieuse  a  ce  voyage  subitqui  ressemblait 
a  une  I’uiLe. 

Il  s’eludiait  a  penetrer  la  pensde  de  la  jeune  femme,  osant  a  peine  la 
queslionner. 

Gependanl  il  demanda,  lorsqu’ils  furent  seuls  aupres  du  fen  : 

—  Pourquoi  done  M.  d’Ormilly  n’est-il  pas  venu  vous  relrouver 
a  bans  ? 


Marthe,  assez  embarrass6e  par  le  mensonge  qu’elle  elait  obligee  de 
dire,  repondit  : 

—  Il  ne  doit  arrive r  a  Grenoble  que  ce  soir  et  e’est  pour  gagner  du 
temps  qu’il  m’a  ecril  de  venir  I’y  rejoindre... 

— ■  Ah!...  fit  le  trefileur  soup^onneux. 
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I'<oiis  elevens  parlir  immedialemenl... 

—  Pour  Paris? 

—  Non...  pour  I’elrangcr.,. 

—  Tiens!  ..  Et  le  Minislere?...  M.  d’Orinilly  rcnoncc  done  a  sa 
posilion?  :  ■  . 

—  II  m’ecril,  espliqua  la  mere  d’ArleU,e  avec  malaise,  qu’il  a  Irouve 
une  excellenle  silualion...  grace  a  un  parent...  et  il  est  oblige  de  s’y 
rend  re  tout  de  suite... 

—  Quel  contretemps!  fit  Morissel. 

Marlhe  le  regarda  avec  une  iiidefinissable  surprise. 

—  11  ajoula  ; 

—  .)e  me  preoccupais  de  lui  trouver  une  situation  cliez  moi. 

—  Chez  voiis.! 

—  Jlais  oiii.  —  Je  croyais  que  voire  intention  elait  de  rester  dans  le 
Midi,  a  cause  de  voire  sante  et  de  colic  de  voire  chere  fillclte;  alors  jc 
pensais  a  proposer  a  M.  d’Ormilly  do  prendre  la  direction  de  mon  usinc. 
J’en  elais  aussi  lieurcux  pour  lui  el  pour  vous  quo  pour  moi-meme,  car  il 
m’aurail  seconde  a  mcrveille. 

Morissel  expliqua  que  scs  affaires  devaient  le  Lenir  longlemps  a  Paris, 
el  qu’il  avail  besoin  de  quelqu’un  qni  le  reniplacal  a  la  Irelilerie  dc 
Millard.  .  , 

11  elait  bcureux  deja,  assurail-il,  ala  pensee  d’avoir  trouve  quciqu’un 
d’intelligenl,  qui  deviendrait  cn  qnclque  .sorle  iin  autre  lui-meme. 

11  elait  certain  quo  M.  d’Ormilly  ferail  parfailomenl  I’affaire. 

En  parlant,  le  Irefileur  nc  s’adressait  pas  a  Marlhe  seule;  il  visail 
aussi  Arlelte  qui  I’ccoulait  allenlivemenl  cL  donl  les  yeux  petillanls 
decelaienl  la  vivo  intelligence. 

11  s’appliquait  a  lui  faire  coniprendre  combien  clle  aurait  ele  bcu- 
reuse  avec  sa  mere  cl  avec  son  perc,  dans  ce  piltoresque  pays  qui  lui 
plai.sait  tanl,  ou  elle  avail  deja  quelques  bonnes  peliles  amies,  el  ou  olio 
sc  senlail  chaque  jour  reprendre  des  forces  nouvclles. 

—  Je  me  rejouissais,  poursuivit  Morissel,  ii  la  pensee  de  I’agreable 
surprise  que  j’allais  vous  faire. 

Marlhe  le  remerciail  avec  quelque  confusion. 

Sans  doule,  I’execulion  de  ce  projet  lui  souriait,  elle  aimait  le  pays  et 
il  lui  aurait  beaucoup  plu  d’y  derneurer. 

Mais  elle  ne  .savait  pas;  son  mari  avail  sans  doule  trouve  cetle  .situa¬ 
tion  tout  d’un  coup,  car  il  ne  lui  en  avail  pas  parle  dans  ses  precedenles 
leltres  et  rien  n’avait  pu  lui  faire  prevoir  cetle  resolution  si  soudainc. 
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—  Voulc/.-vous  qua  jo  fasso  parin’  voire  dopdcho  on  memo  temps, 
puisque  je  vais  au  bureau?  (P.  300.) 


• —  II  ri’est  peut-elro  pas  Irop  laixl,  reprit  le  Irciileur.  M.  crOrniilly 
penL  n’avoir  pas  pris  cl’ engagement. 

—  Je  ne  sais  pas  encore,  dil  MartVie. 

—  Songez  done  :  aller  a  I’elranger  dans  un  pays  on  vons  serez 
isolccs,  dont  vous  n’enlendrez  pas  la  langue,  dont  les  rnoeurs  ne  seront 
plus  les  volres.  Yoiis  scriez  inille  fois  plus  lieureuscs  cn  France. 

11  exposa  son  plan^ 

38.  —  mam'zklle  miskrk,  38* 
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D’Ormilly,  sa  femme  et  sa  fille  s’inslalleraienl  au  chalel  de  riisinc. 

Ils  aui'aienl  une  domeslique  pour  les  servir. 

M,  d’Ormilly  aurait  de  tres  beaux  appointemenls,  six  mi  lie  francs 
pour  comniencer  et  un  inleret  dans  la  fabrication. 

Ce  serait  a  la  fois  le  bien-6lre  et  le  confortable  le  plus  large,  car  on 
province  on  vit  a  Ires  bon  comple  et  ils  pourraient  mener  une  existence 
delicieuse. 

—  Vous  devriez,  dit-il  encore,  puisque  le  mauvais  temps  vous  a 
arrelees  ici,  ecrire  a  M.  d’Ormilly,  lui  faire  part  de  ma  proposition,  et 
peul-elre  acceplerait-il. 

Marthe  ne  repondit  pas. 

Le  Irefileur  repril  ses  propositions  sur  un  autre  terrain. 

II  inlerpella  parliculierement  Arlelte  el  lui  demanda  si  clle  ne  serait 
pas  heureuse  d’avoir  son  petit  pere  aupres  d’elle. 

—  Oh!  oui,  repondit  rcnlant,  et  je  suis  conlente  parce  que  je  vais 
le  voir  demain. 

—  11  faut  meine  que  j’envoie  une  depeebe,  dit  Marthe,  car  il  serait 
inquiet  de  ne  pas  nous  voir  arriver. 

Pendant  qu’elle  ccrivait  sur  la  table  de  I’auberge,  sa  fille  aupres 
d’elle,  Morisset  Vexarninail  en  silence  el  se  deinandait  ce  qu’il  pourrait 
bien  faire  pour  la  rclenir. 

Le  miserable  avail,  en  ellet,  conr^u  reellement  le  dcssein  de  donher  un 
cinploi  dans  sa  Irefilerie  au  mari  de  cetle  femme  qu’il  avail  encore  I’audace 
de  convoiler,  pensant  ainsi  I’avoir  en  son  pouvoir  el,  on  quelque  temps, 
arriver  a  ses  fins. 

Ce  depart  renversail  tons  ses  plans. 

Ennuye,  il  pril  machinalemenl  une  gazette  rdgionale  qui  tratnait  sur 
un  coin  de  la  chetninee. 

Ses  affaires,  ce  jour-la,  I’avaient  empeeber  de  lire  les  journaux. 

Du  premier  coup,  un  litre,  en  caracleres  tres  gros,  allira  son 
attention. 

Le  vol  de  Livron. 


11  lut. 

On  ra  con  I  ait  le  vol  des  six  millions  commis  au  prejudice  du  Tresor. 

La  nouvelle  etait  donnde  sans  commenlaires,  par  la  simple  insertion 
de  la  longue  d^p^che  que  le  journal  de  Grenoble  avail  recue  de  son 
correspondant  de  Paris. 

Les  employes  du  Tresor  ne  s’etaient  aperfus  du  vol  qu’un  peu  avanl 
d’arriver  a  Lyon. 
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Abasourdis  lous  les  trois  par  la  disparilion  de  la  precieuse  valise,  ils 
ne  savaient  commenl  s’expliquer  ce  qui  s’etait  pass6. 

11  fallait  que  quelqu’un  edt  penelre  dans  leur  conipartiment  pendant 

leur  soinnieil. 

A  Lyon,  I’envoye  du  Minislere  s’adressaau  commissaire  de  surveillance 
administrative  et  lui  fit  part  dii  vol. 

On .  fit  une  premiere  enquele  sommaire  et  rapide,  qui  n’amena 
aucune  decouverle. 

II  elait  cl  peu  pres  certain  que  Vauteur  ou  les  auteurs  de  ce  vol  consi¬ 
derable  ne  poHvaient  6lre  que  parmi  les  voyageurs  dii  train. 

Mais  rien  ne  pouvait  les  faire  decouvrir. 

La  depeclie  disait  que  la  Surete  de  Paris  et  le  Minislere  avaient  ete 
aussitot  prevenus  telegraphiquement  et  que  I’on  pensait  que  le  crime  ne 
pouvait  avoir  ete  commis  que  par  une  personne  fort  au  courant  de  ce  qui 
se  passait  au  Minislere  des  Finances,  car  les  transports  de  valeurs  de  celle 
importance  sonl  loujoiirs  tenus  tres  secrets,  pour  eviter  d’eveiller  la 
coiivoilise  des  inalfaileurs. 

Morisset  eul  un  eclair. 

M.  d’Ormilly  elait  precisement  employe  au  Ministere  des  Finances. 

Sa  femme  avail  prononce  une  fois  le  mot  de  cc  Mouvemenl  des 
fonds  »,  le  nom  du  bureau  ou  il  travaillait  sans  aucun  doule. 

Et  voila  qu’il  quillait  subitement  son  emploil 

11  arrivait  arimprevu! 

II  u])pelait  sa  femme  et  sa  fille  en  toute  bate! 

11  se  proposait  d’aller  ii  I’etranger  ou  il  prelendait  avoir  un  emploil 

Si  c’clait  lui  I’auleur  de  ce  vol!... 

Et  le  trefileur,  roulant  deja  dans  son  esprit  d’horribles  projets  de 
vengeance,  revoyant  un  moyen  d’arriver  a  ses  fins  epouvanlables,  poursui- 
vail  attenlivemenl  la  lecture  du  journal. 

On  disail  encore  que  le  vol  des  six  millions  devait  avoir  ete  commis 
dans  les  environs  de  Livron,  parce  que  le  chef  de  train  se  souvenait  avoir 
enlendu  un  cri  un  peu  apres  le  passage  de  celle  station. 

Le  correspondant  du  journal  de  Grenoble  ajoutail  que  Tavis  du  Parquet 
et  du  chef  de  la  Surete  elait  que  les  auteurs  du  vol  devaieirt  avoir  saute 
du  train  cn  marche,  ce  qui  ne  laissait  pas  que  d’etre  asscz  facile  malgre 
la  vilesse  de  sa  course,  avec  quelques  precautions. 

Du  resle,  il  ne  pouvait  cn  etre  aulreraent,  non  seulement  parce  que 
les  reclierches  failes  li’avaient  permis  de  soupconner  aucun  des  voyageurs 
dcsccndus  depuis  Yalence  ou  arrives  a  Lyon,  mais  encore  parce  qu’on 
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avail  Ifouvii  sur  la  voie,  un  pou  api’e.s  Livron,  un  foulard  que  Tun.  dcs 
voleurs  dcvait  avoir  perdu. 

Toul  cn  lisant,  le  trefileur  conjeclurait. 

Quelle  superbe  vengeance  pour  lui,  si  d’Ormilly  elait  le  coupable  et 
s’il  pouvail  elre  I’auleur  de  sa  capture ! 

Arrete  1  serai t  condamne  aubagne! 

Marlhe  et  sa  fille  resleraient  seules. 

Morisset  leur  otfrirait  riiospitalite,  les  recueillerait,  et  ainsi  il  aurait 
en  son  pouvoir  absolu,  a  sa  discretion  entiere,  cette  femme  qu’il  convoilait 
avec  plus  d’ardeur  que  jamais. 

Alors  il  rumina  rapidement  de  ce  qu’il  pouvait  faire. 


Martbe  avail  acbeve  d’ecrire  le  texle  de  sa  depeche. 
Ellc  disait  a  Gerard  : 


«  Nous  soinmes  mises  en  route  aussitot  lettre  refue.  Arrelees  par 
oraoe  et  routes  conpees  a  Glaix,  Attends-nous.  Partirons  demain  matin  par 


premier  train.  » 

Et,  selon  les  instructions  de  la  lettre  de  son  mari,  elle  lui  adressa  le 
telegramme  an  bureau  restant  a  Grenoble. 


Morisset  avail  lu  Tadresse  de  loin. 

11  flit  defu,  car  il  avait  espere  savoir  oil  d’Ormilly  se  Irouvait. 

Il  aurait  aussildt  telegraphie  au  prefet  de  I’lsere  pour  le  lui  signaler 


cl  le  faire  arrfiler. 

Mais  immedialement  il  consul  un  autre  projet,  bien  plus  infernal, 
bien  plus  macbiavelique. 

L’infdme  voulait  jouir  de  son  horrible  vengeance  et  la  savourer  en 


entier. 

—  Tiens!  lit-il  a  haute  voix,  il  faul  que  j’envoie  aussi  un  telegramme 
il  Villard,  car  on  pourrait  etre  inquiel  sur  mon  compte,  j’ai  justement 
line  commande  Ires  pressee  ii  Iransmellre,  et  je  voudrais  que  Victor 
put  la  mellre  en  main  avant  mon  retour. 

11  ajouta  : 

_ Qui  sail  si  je  pourrai  reparlir  demain.  avec  ce  temps  epou- 


vanlable? 

Alors  il  se  leva. 

—  Je  vais  jusqu’au  telegraphe,  fit-il. 

Et,  apres  une  fausse  sortie,  revenant  sur  ses  pas,  il  demanda  a  la 
jeune  femme  : 

—  Voulezrvous  que  je  fasse  parlir  voire  depeche  en  meme  temps, 
puisque  je  vais  au  bureau? 
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—  Volonliers,  rcponclil  Marllie  sans  defiance. 

—  Le  telegraphe  est  a  deux  pas. 

Mnie  d’Ormilly  sorlit  son  porle-monnaie. 

—  'Inutile,  dit  le  trefileur  en  Tarretant  d’un  geste.  Nous  reglerons 
lout  cela  avec  le  reste  domain. 


11  sortit. 

La  pauvre  Mai’tlie  se  sentait  devoree  d’angoisses. 

Elle  essayait  vainement  de  se  rassurer  en  se  disant  qu’elle  s’alarmait 
sans  motif. 


La  femme  dc  I’aubergisle  vint  lui  dire  qu’on  lui  avait  prepare  une 
cliambre  ou  Ton  avait  fait  sur  un  canape  un  lit  pour  I’enfant. 

La  villageoise  lui  demanda  ce  qu’ellc  voulait  manger  ce  soir  et  causa 
un  instant  avec  elle. 


Morissel  avait  menti  en  disant  que  la  route  etait  coupee  par  le  dobor- 


dement  du  Drac. 


L’impetueux  torrent,  enfle  par  Ics  avalanches  el  par  la  fonle  subite 
des  noiges,  avait  bien  deborde,  niais  seulement  du  cole  de  Reymure  el  de 
Varces,  bien  en  avant  du  Pont-de-Claix. 

Apres  Alliei’es  el  Rissel,  il  n’y  avait  aucun  danger. 

Le  Irefileur  avait  voulu  retenir  Marthe  et  Arlelte  et  il  y  avail  reiissi. 

ICn  se  rendanl  au  telegraphe  le  fabricant  dechii’a  en  menus  morceaux 
la  depeche  remise  par  Marthe. 

Puis  entrant  au  bureau  il  enredigea  une  autre  qu’il  expediaa  I’adresse 
de  la  premiere. 

Ceci  fail,  il  se  dirigeavers  I’botel. 

Le  chemin  de  la  Ronze  au  Pont-de-Claix  etait  parfailement  praticablc. 

Sur  le  chemin,  Morisset  renconlra  la  petite  Arlelte  qui  etait  venue 
sur  le  seuil  de  la  porte  pour  voir  le  temps  qui  s’elait  bien  calme. 

—  Eh  bien!  fit  I’hypocrile  avec  un  large  et  bon  sourire,  que  dites- 
vous  de  ce  que  j’ai  propose  a  petite  mere?  Ce  serait  bien  gentil  si  petit 
pere  voulait  resler  A  Tillard,  car  il  gagnerait  beaucoup  d’argent  el  vous 
ne  seriez  pas  separee  de  vos  petiles  amies. 


—  G’est  vrai,  dit  la  fillelte. 

—  Cela  ne  vous  ferait  done  pas  de  peine  de  ne  plus  revoir  Jeanne? 

—  Oh!  si,  monsieur. 

—  Ah!  si  petit  pere  etait  venu,  je  suis  sur  que  vous  lui  demanderiez 
de  ne  pas  vous  emmener  dans  ces  vilains  pays  de  I’etranger,  loin  de 
i'rance,  oh  I’on  ne  connatt  personne,  oh  tout  est  cher,  oil  Ton  ne 
s’amuse  pas. 
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—  S’il  elail  veiiu,  bien  sur!  dil  Arlelle. 

—  Eh  bien!  si  par  hasard  i)  venait... 

—  Ici?...  fit  vivement  la  fille  de  Marthe. 

—  Oiii,  ici. 

—  Mais  non,  puisque  nous  devons  aller  le  trouver  k  Grenoble. 

—  Qa  ne  fait  rien,  expliqua  Morisset.  Petite  mere  vient  de  lui  envoyer 
une  depeche  pour  lui  dire  que  vous  aviez  ele  obligees  de  vous  arreler  a 
Glaix  et  que  vous  ne  pourrez  reparlir  que  demain  matin. 

—  Oui,  je  sais. 

—  Alors,  comme  it  n’y  a  que  vingt  minutes  de  chemin  de  fer,  de 
Grenoble  au  Pont-de-Claix,  il  peul  bien  se  faire  qu’il  Vienne  cetle  nuit  on 
demain  matin,  des  qu’il  aura  regu  la  depeche. 

—  G’est  vrai. 


—  It  aura  la  depeche  de  voire  mere  a  sepl  heures. 

—  Mais,  objecla  Arlelle,  de  la  gare  a  Glaix,  la  roule  cst  coupde  par  le 
debordement  du  Drac,  vous  nous  avez  dil? 

—  11  y  a  un  aulre  chemin,  repondit  le  trefileur. 

—  Alors,  nous  aurions  pu  le  prendre. 

—  II  faisail  trop  mauvais  lemps,  lout  k  I’heure,  et  le  cheval  de  Julot 
n’en  pouvait  plus. 

Changeant  de  Ion,  Morisset  ajouta  : 

—  Quelle  bonne  surprise  tout  de  indme,  si  petit  pere  arrivait  demain 
matin  pour  vous  chercher ! 

—  Oh!  oui. 

—  Eh  bien !  s’il  vient,  il  faudra  en  profiler  pour  I’engager  i»  resler  et 
a  vcnir  a  Yillard,  a  mon  usinc. 

—  Oui. 

—  Yous  habiterez  le  joli  chalet  ou  esl  Jeanne. 

—  Et  Jeanne,  alors? 

—  Elle  y  restera  avec  vous. 

—  Yous  ne  I’emmenerez  pas  a  Paris? 

—  Non;  elle  est  mieux  a  Yillard  avec  Rosalie,  sa  nourrice.  L’air  est 
si  bon...  El  puis,  je  ne  voudrais  pas  la  s<Jparer  de  vous. 

—  El  M.  Yictor? 

—  Yiclor  restera  aussi. 

—  Que  je  serais  conlenle,  si  pelit  pere  voulait  resler,  fit  Arlelte.l 

—  A  nous  deux  nous  le  deciderons,  repondil  le  Irelileur.  Quand  il 
saura  qu’il  peut  avoir  un  bon  emploi  a  mon  usine,  je  suis  sur  qu’il  nc 
voudra  plus  parlir  pour  ce  vilain  pays  qui  est  si  loin.  Aussi,  voili  ce  qu’il 


MAM’ZELL15  MISERK 


30J 


faudra  faire.  Si  petit  pere  vient,  demain  matin,  des  qu’il  sera  arrive,  aecoiirez; 
me  prevenir. 

—  Oui, 

—  Voiis  me  le  promettez? 

—  Oui,  monsieur. 

■ —  Comme  ^a,  a  nous  deux,  nous  le  deciderons  bien  a  resler. 
LMioleliere  arriva  a  ce  moment  chercher  Arlette  pour  se  mettre  a 


table. 

Morisset  la  quitta  en  lui  repelant  : 

—  C’est  enlendu,  n’est-ce  pas? 

El  il  alia  chez  le  maire  de  Glaix,  un  de  ses  amis,  chez  qui  il  se  pro- 
posait  de  diner. 

Le  trefileur  avail  garde  le  journal  dans  lequel  il  avail  lu  la  nou- 
veile  du  vol  de  Livron,  el  il  complail  bien  s’en  entretenir  avec  son  am- 
pliylrion  dans  la  soiree. 

Son  visage  avail  pris  une  expression  diabolique,  et  dans  ses  regards 
brillaient  deja  les  joies  atroces  de  la  vengeance  qu’il  preparait. 

—  11  n’y  a  pas  a  en  douler,  murmura-l-il  1...  c’esl  bien  d’Ormilly 
qui  a  fait  le  coup.  Les  precautions  qu’il  a  prises,  ce  ddpart  pour  relrangciv 
toull’indique..  Ahl...  Poiirvu  qu’il  vienne! 


CllAPlTllE  XXXIII 

LA  UEnNl^RB  MUIT 


Apres  avoir  consulle  I’lndicateur,  pour  voir  les  heures  d’arrivees  de 
trains  venant  de  la  ligne  de  Gap,  Gerard  etait  alle  a  la  gare  de  Grenoble. 

11  attendait  sa  femme  el  sa  fille,  et  il  voulait  leur  atlenuer  la  surprise 
qu’elles  eprouveraient  par  la  transformation  de  son  visage,  que  la  suppres¬ 
sion  de  la  barbe  rendait  a  peu  pr^s  meconnaissable. 

II  les  avail  altendues  inulilement  par  le  train  qui  arrive  &  Grenoble 
a  deux  heures  Irente-cinq. 

Pourtant,  elles  auraienl  pu  partir  &  temps  pour  le  prendre,  car  elles 
devaient  avoir  repu  sa  lettre  le  matin,  ala  premiere  distribution. 

11  y  avail  un  autre  train  a  quatre  heures  cinquanle-six.  Enl’aHendant 
le  malheureux  erra  dans  les  rues  de  la  ville. 
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BouitcIo  d’angoisses,  ioiiiire  par  les  rembrds.  Tame  pleine  d’epoii- 
vanlc,  il  soniTrail  iin  marlyre  moral  indicible. 

Liii  aussi  il  avail  lu  le  journal  qui  donnait  la  nouvelle  du  vol  dc 
Livi'on . 

1!  avail  voulu  savoir  ce  que  Ton  en  disail. 

A  cello  leclure,  son  ame  avail  ele,  env.aliie  par  une  eponvanlablc 
terreur. 

Non  seulemenl  le  vol  elail  ddcouvcrl,  mais  on  avail  calculd  Ires  e.xac- 
lemenl  a  quel  poinl  du  parcours  il  avail,  ele  commis. 

On  avail  (rouve  co  foulard,  le  sien,  qu’il  avail  perdu  sur  la  voie,  el 
qui  avail,  fixe  I’cndroil  ou  les  voleur-s  avaienl  qiiille  le  Irain. 

On  elail  sur  que  Tun  des  auleurs  du  vol  ne  pouvail  elre  qu’un  employe 
du  Minislere  des  Finances,  fori  au  couranl  des  operalions  de  mouvemenls 
de  fonds. 

Quand  on  no  le  vcrrail  plus  revenir,  on  n’aurail  plus  aucun  doulc. 

Toul  le  monde  Taccuserail. 

Alors  d’Ormilly  se  demandail  s’il  n’aurait  pas  mieux  valu  qu’il 
relournal  a  Paris,  qu’il  gardal  son  emploi,  pour  delouiner  les  soup^ons 
de  lui. 

Mais  non,  il  ne  sc  serail  pas  senli  la  force  de  jbuer  ce  role  liypocrilc. 

11  dcvinail  qu’il  se  serail  Irahi  de  lui-memc;  qu’il  n’aurail  pu 
supporlcr  les  regards  de  ses  chefs  el  de  ses  collogues  en  se  senlanl  coii- 
pahle,  ni  enlendre  parlor  dc  ce  vol  sans  trembler  el  sans  que  son  epouvanle 
ne  le  denonciil. 

Mieux  valail  parlir,  fuir,  allcr  le  plus  loin  possible. 

Avee  quelle  impidience  il  desirail  que  sa  femme  el  sa  fillc  arri- 
vassenl! 

11  rcvinl  a  la  gare  pour  riicure  du  second  train. 

11  regard  a  tons  les  voyageurs  qui  en  descendaienl,  et.il  ne  les  vit  pas. 

Alors  Gerard  .se  sen  til  en  proic  a  des  lerribles  inquietudes. 

Les  plus  sinislrcs  prcssenliments  s’emparaient  de  lui  el  le  lorluraicnl 
affreusement. 

Il  se  demandail  s’il  n’ elail  pas  arrivd  un  malheur  a  Marlhc  cl  a 
Arlette, 

Avaient-elles  bien  recu  sa  lellre? 

N’avail-on  pas  pu  I’intercepler? 

Qui  sail  .si  Ton  n’avail  pas  decouverl  leur  relraile  h  Lans? 

On  le  soupejonnait  peut-elre  deja. 

La  police  pouvail  elre  sur  sa  trace. 
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11  eut  loules  les  pcines  du  moiide  a  dechilfror  la  depeche  dans  Ui  rue, 

k  la  lueur  d’uii  rcverbere.  (P.  306.) 


El  mainlenant,  il  n’y  avail  pas  cUaulre  train  avanl  dix  heiires  du 

soil*. 

Alors  rinforlLine  d’Ormilly  quillade  nouveau  la  garc,  evitanl  la  foule, 
ayant  peur  d’etre  reinarque  et  reconnu. 

Que  faire? 

Comment  savoir  ce  qui  elail  arrive? 

39.  —  mam'zellic  MlskuK. 
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Dans  sa  leltre,  il  disail  a  Iklarlhe  de  lui  annoncer  I’heure  exacts  de 
son  arrivee,  pour  qu’il  alldl  Taltendre  a  la  gare. 

Elle  devail  lui  lelegraphier  au  bureau  reslant,  el  il  n’avait  rien  re(ju, 

Que  se  passaiUil  done? 

De  nouveau,  il  revint  au  telegraphe  el  demanda  s’il  n’etait  pas  arrive 
une  ddpcchc  au  nom  qu’il  avail  pris. 

11  y  en  avail  une, 

C’elait  le  Idlegrainmc  redige  par  ^lorisset. 

11  dlait  alors  sepl  heures  el  quart. 

Fidvreusement,  tremblant  a  I’apprehension  d’une  mauvaise  nouvelle, 
Gdrard  dechira  Ic  papier  bleu . 

11  lut. 

Ses  yeux  pouvaient  h  peine  distinguer  la  forme  descaraetdres  imprimes 
par  Tappareil. 

Il  eul  loutes  les  peines  du  mondo  a  ddchilTrer  la  ddpeche  dans  la  rue, 
d  la  lueur  d’un  rdverbere. 


«  Stiis  raalade.  Chemins  impraticables  par  dernieres  avalanches.  Im¬ 
possible  de  m’y  risquer  dam  mon  tSluL  Obligde  de  m’arrcter  a,  Claix,  Ho¬ 
tel  de  la  Poste.  Yiens  nous  chercher.  Hale-toil 

«  Martiie.  » 

Quel  contretemps  dpouvanlable!  ■ 

Aller  la-bas! 

£t  quand  pourrait-on  repartir,  mainlcnanl? 

Qui  sail  si  dcinuin  il  ne  serail  pas  Irop  lard? 

Il  ne  pouvail  pas  hdsilcr,  cepcndanl. 

D’Ormilly  senlail  lout  le  danger  qu’il  y  avail  pour  lui  i  rester  plus 
longlemps  en  France. 

11  avail  de  Targent,  il  pourrait  bien  partir  quand  raeme  avec  sa-  femme 
cl  sa  fille. 

Si  Marlhe  dlail  malade,  il  paierait  ce  qu’il  faudrail  el  il  la  ferait 
transporter. 

A  Claix,  personne  ne  le  connaissait;  on  ne  s’occuperail  certaincmenl 
pas  de  lui. 

On  ne  le  remarquerait  mdme  pas. 

D’ailleurs,  il  dlail  temps  encore  de  parlir  le  soir  mdme. 

Il  y  avail  un  train,  a  huit  heures,  qui  le  conduirait  en  vingl-huit 
minutes  au  Pont-de-Claix. 

De  cetle  slalion,  la  distance  a  franebir  pour  arriver  a  Claix  ne  pouvail 
dire  grande. 
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Deux  ou  trois  kilometres  au  plus,  sans  doule;  itioins  d’une  heure  de 
route. 

Gerard  ferail  k  pied  cetle  courte  etape,  el  il  serait  aupres  de  Maiiho 
avant  neuf  heures  el  demie. 

—  Puis,  pour  reparlir,  se  dit-il  encore  en  consultant  I’lndicateur,  il 
y  a  un  train  deinain  matin  a  cinq  heures  dix-huit,  qui  nous  menera  a 
Marseille,  ou  nous  prendrons  le  premier  paquebol  en  parlance  pour 
Odessa. 

11  combinait  tout  son  plan. 

Marlhe  serait  transporlee  a  la  gare  au  moyen  d’une  voiture  qu’on 
Irouverait  surement  a  louer. 

Accompagnant  une  femme  malade  et  une  enfant,  ceux  qui  le  verraient 
ne  s’occuperaienl  cerlainement  pas  de  lui. 

Aussitot,  d’Ormilly  eul  pris  sa  resolution. 

II  courut  a  son  hotel. 

Il  regia  sa  note,  prit  sa  valise  et  vint  a  la  gare  a  temps  pour  prendre 
le  train  comme  il  I’esperail. 

Le  malbeureux  se  Irouvail  seul  dans  le  comparliment  ou  il  s’elail 
inslalle. 


Ces  vingt-huil  minutes  de  trajet  lui  parurent  interrainables,  au  milieu 
des  angoissanles  preoccupations  de  son  esprit  el  des  bourrelanls  reraords 
qui  I’assaillaient. 

L’approche  du  moment  ou  il  allait  se  trouver  cn  presence  de  Marlhe 
repouvanlait. 

11  lui  semblait  que  son  crime  se  lisait  sur  son  visage,  et  que  rien 
qu’en  le  voyant,  Marthe  aurait  I’inluilion  de  ce  qui  s’etait  passe. 

Tonies  les  precautions  qu’il  avail  prises,  tout  ce  qu’il  avail  fait  lui 
semblait  autant  de  preuves  denoncialrices  de  son  inlamie. 

A  ces  pensees,  une  sueur  froide  perlait  aux  tempes  livides  de  Gerard. 

11  avail  honte  de  lui-meme. 

Mais  il  elait  trop  lard,  rnaintenant,  et  il  ne  pouvait  reculer  devant 
ralTreuse  necessite. 

A  la  gare,  Gerard  descendit  precipilamment  de  son  wagon,  et  il  passa 
(levant  Temploye  qui  recevait  les  tickets  4  la  porte  de  sortie  en  detournant 
la  tete.  • 

Il  ne  demanda  meme  pas  son  chemin. 

11  traversa  I’ancien  et  le  nouveau  pent  jetes  sur  le  Drac,  et  se  Irouva 
sur  la  route  qu’il  se  mit  k  suivre. 

Mais,  au  bout  de  cinq  cepts  m&tres  environ,  d’Orrailly  arriva  a  un 
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airreroiir  dan?  le?  angles  diiqncl  s’elevaicnl  rjiiolques  inaisons  deiachees, 
lino  pelile  aubergo,  onlrc  aiilrcs. 

])cvail-il  conlinnor  a  snivre  la  grande  roiUc, ou  prendre  Tuii  des  deux 
chernins  qui  sc  joignaionl,  on  col  ciulroU? 

II  lui  scmblail  bicii,  on  rappelanl  ses  souvenirs,  quo  la  roule  devait 
conduirc  a  Tif,  el  par  consequenl  reloigncr. 

Mais  lequel  des  deux  clieniins  clail  eclui  qu’il  devail  siiivre,  pour 
aller  a  Cdaix? 

Apres  quelques  besilalions,  Gerard  sc  decida  a  s’informer. 

II  cnlra  dans  rauberge  el  queslionna  deux  lionnncs  qui  s’apprelaicnl 
juslemenl  a  en  sorlir. 

11  dc  in  an  da  : 

—  Poiirriez-vons  ni’indiqucr  quel  esl  le  clieniin  qui  conduil  a  Claix? 

Les  deux  bommes  Ic  devisagercnl  nn  iiislanl,  puis  run  d’eux  lui 
repondil  : 

—  Les  deux  cbeniins  y  mcneiil,  niais  oelui  qui  passe  par  La  Balie  esl 
jdiis  long  quo  celui  qui  inonlc  par  La  Boir/.o 

—  Oul,  fil  I’aulre,  seulcmcnl  celui  do  La  Ronze  esl  moins  bon  cl 
moiile  davanlagc. 

lls  racconipagnerenl  jusqu'a  la  bifurcalion  des  deux  cbeniins  qu 
rcjoignaieiil  ensemble  la  grande  roule,  ii  quelques  pas  dc  I’auberge. 

—  Yous  n’eles  pas  dupays?  demanda  Ic  dernier  qui  avail  parle. 

—  iN'on,  repondil  Gerard.,  je  viens  d’arriver  par  Ic  Irain  cl  je  vais  a 


—  lei,  c’csl  la  Ridclc.  —  Tenez,  voila  le  cbcinin  que  je  vous  disais; 
vous  en  avez  pour  une  bonne  deini-heure. 

—  Oiii,  fil  I’aulrc,  mellez  plulol  quaranle  minules  parce  que  ga 
monle  diir. 

Le  premier  repril  : 

—  Prenez  par  la,  el  suivez  lout  droil  jusqu’a  ce  que  vous  soyez  au 
haul  de  la  cole.  Yous  Irouverez  alors  un  cliemin  qui  coupe  celui-ci,  el 
vous  le  prendrez.  Dc  la  vous  n’en  aurez  que  pour  un  petit  quart  d’heurc. 

—  Alcrei,  dil  Gerard. 

—  11  y  a  bien  un  senlier  qui  vous  abregex’ait,  niais  il  faut  le  con- 
nailre;  puis,  avec  I’eau  qui  esl  lonibee  ce  nialin,  il  ne  doit  pas  elrc 
pralicablc  la.nuil. 

Les  deux  lioniiiies  saluerent  d’Orinilly,  puis  ils  le  regarderent  s’cloigner 
avaiil  de  renlrcr  chez  eux. 
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L'obsciirile  la  pins  complelc  eiivcloppait  cc  chemiii,  I'orl  nia!  enlic- 
LoiiLi,  crcuso  de  profondes  orniercs. 

Gerard  ne  poiivait  marcher  aussi  viLe  qu’il  I’auraiL  voulu. 

Tout  en  marchanl,  il  songeail  a  Marllie,  a  celle  malenconLreuse  ma- 
ladio  annoncee  par  la  depeche  qu’il  avail  I’ccuc,  el  il  elail  en  proie  a  de 
(loulourcuscs  inc|uieliides. 

—  Il  laul  c|u’clle  soil  serieusemenl  maladc,  pom*  avoir  ele  obligee 
(le  s’ari'eler  en  roiile,  se  disail-il.  Pourvu  qnc  son  elal  permelle  de  la 
Iransporler !... 

11  senlail  qii’il  ne  pourrailpas  sejourner  longlcmps  dans  celle  localile 
sans  alliror  rallenlion,  car,  dans  ccs  pclilcs  communes  oil  lonl  le  monde 
se  connail,  I’arrivee  d’une  personne  elrangere  [)rcnd  Ics  proporlions  d’un 
veri lable  evenemenl. 

On  cause,  on  jase,  on  caquelle,  on  cberche  a  savoir,  el  Ton  inlci  prole 
dc  lonles  J'acons  les  causes  de  cc  scjour. 

Le  malheureux  souiri’ail,  en  pensant  a  sa  cbero  I’emmc,  donl  la 
sanle,  dejii  faible  el  delicale,  se  Irouvail  compromise  ])ar  cello  nouvclle 
iiialadie,  line  rechule  sans  doule  causee  par  les  I'aligues  du  voyage. 

C’clail  pcul-elre  nne  aggravalion  dangcreusc  de  son  elal, 

Commenl  allail-il  la  Irouvcr,  en  arrivanl? 

Enlln,  Gerard  parvinl,  apres  avoir  gravi  nne  cole  asscz  raide,  an 
chcmin  qu’on  lui  avail  annonee. 

Des  le  lournant,  il  apercut  les  quelques  lumieres  qui  piquaienl  Tobs- 
curile,  indiquaienl  les  premieres  maisons  de  Claix. 

Il  n’en  elail  pins  qu’ii  cinq  cents  mclrcs  environ. 

Mainlenanl,  le  chemin  descendail. 

A  gauche  se  Irouvail  une  pelile  ferme  pres  do  laquelle  conlail  nn 
pclit  ruisseau  donl  les  eaux,  grossies  par  les  pluies,  s’ecoulaienl  sur  la 
cluuissee. 

A  droile  s’elevail  un  coleau  noye  dans  les  ombres  do  la  nuit,  au 
sonimel  duquel  elail  perche  le  petit  hameau  de  Furonnieres. 

L’llolel  de  la  Posle  elail  lii,  presque  au  coin  dc  la  place  sur  laquelle 
s’clevait  I’eglise, 

Gerard  s’approcha,  comprimant  les  pulsalions  de  son  coeur,  qui  ballait 
avec  line  violence  inouie,  el  il  enlra  limidemenl. 


Dans  la  sallc,  il  n’y  avail  que  deux  homines  qui  causaienl  en  achevant 
de  vider  une  bouleille  de  vin. 

Mais,  au  linlement  de  la  sonnellequc  la  porle  avail  raise  en  nionvc- 
Rient,  une  femme  arriva. 
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Gerard  lui  demanda  : 

—  Pourriez-vous  me  dire,  madame,  ou  sent  la  dame  et  la  fillelle  qui 
se  sonl  arretees  chez  vous?...  M™*  Chesnaye? 

—  Ah!  oui...  dit  raubergiste.  Par  ici,  monsieur,  elles  sent  dans  la 
pelile  salle. 

Mais  deja  Arletle  accourail. 

Elle  avail  reconnu  de  loin  la  voix  de  son  pere. 

—  Pelit  perei...  s’elail-elle  ecriee  loule  joyeuse. 

El  elle  s’elail  elancee  a  sa  rencontre, 

Mais,  a  deux  pas  de  lui,  elle  s’arrSta,  saisie,  surprise,  en  voyant 
son  visage  rase  qu’elle  reconnaissait  a  peine. 

Gerard  se  baissa  pour  I’embrasser  longuement,  et  aiissitot  il  lui  dit  : 

—  Ou  est  ta  mere,  ma  cherie? 

—  Icil...  Viens. 

Elle  I’entraina  vers  la  petite  salle 

Marthe,  debout,  arrivait. 

A  sa  vue,  Gdrard  deraeura  frappe  de  stupeur;  il  s’allendait  a  la 
trouver  malade. 


Marthe,  de  son  cote,  etait  en  proie  a  un  saisissement  pareil  a  celni 
de  sa  fille,  en  presence  du  changement  survenu  dans  la  physionoraie  de 
son  mari. 

Son  saisissement  devint  plus  vif  encore,  quan  !  elle  conslata  Tex- 
pression  de  ses  regards,  le  cercle  de  bistre  qui  enloiirait  ses  paupieres,  ses 
joues  creusees  et  ainaigries,  I’eclal  fievrenx  de  .ses  yeux  trahissant  les 
horribles  inquidtudes  de  son  esprit. 

—  Marthe!...  s’ecria  d’Ormilly  d’une  voix  brisee  par  la  stupeur  et  par 
la  joie  lout  ti  la  fois.  Ma  bien-aimec!  ajoula-l-il  en  la  prenant  dans  ses 
bras;  lu  n’es  done  pas  malade?,.. 

—  Malade?...  repondit  la  mere  d’Arlette  qui  ne  comprenait  pas  ce 
qu’il  voulait  dire. 

—  Sans  doule,  comme  me  I’annonoait  celle  ddpdche?... 

—  La  depdche  que  je  t’ai  envoyee?... 

— -  Tu  me  disais  que  tu  veriais  de  tomber  malade,.*.  que  tu  dtais 
obligee"  de  I’arreter  ici...  Mon  Dieu!  que  j’etais  inquiet!...  Mai^  que  je  suis 
heureux,  inaintenant ! . . .  Marthe,  ma  chere  Marthe!... 

11  I’embrassait  avec  une  sorte  de  fureur. 

/  —  Mais  non,  dit  Marthe,  ce  n’est  pas  ce  que  je  t’ai  lelegraphid... 

—  Comment? 

—  Je  n’ai  pas  eld  malade...  Je  te  disais  que  j’dlais  obligee  de  m’arrdtei 


ici  parce  qiie  les  cheinins  elaient  Irop  raauvais  a  cause  de  Forage,  et  que 
demain  inatin  je  serais  a  Grenoble... 

—  Mais  non,  ce  n’est  pas  ce  que  ta  depeche  disait,  reprit  Gerard 
nhnri. 

—  C’est  impossible ! 

—  La  voici! 

11s  parlaient  a  voix  basse. 

Gerard  S'assit. 

II  sorlit  le  papier  bleu  dii  teldgraphe  de  son  portefeuille  et  il  le 
niontra. 

—  Tiens...  Tu  vois!..i 

El  tandis  qu’un  pli  siriislre  venait  de  se  creuser  sur  son  front,  il 
ajou  la  : 

—  Ce  n’est  done  pas  loi  qui  m’as  t^legraphie  ? 

• —  Si...  mais...  mon  Dieu,  je  ne  comprends  pas,  dit  M"“  d’Ormilly.  — 
Ge  n’est  pas  inoi  qui  ai  expedie  la  depeche... 

—  Qui  est-ce  done? 

—  M.  Morisset. 

—  Morisset!...  Ce  nom... 

—  Oui,  c’est  bien  lui... 

—  Cet  hommel...  Ici,  il est  ici  ?... 

—  Il  a  une  usine  pres  de  Lans  et  il  in’a  reconnue  un  jour...  le  jour 
de  I’accidenl  arrive  a  notre  fille...  quand  elle  a  failli  se  noyer... 

—  Tu  ne  m’en  as  jamais  parle  dans  tes  lellres? 

—  J’avais  peur  de  I’inquieter  inutilemenl  apres  ce  qui  s’elait  passe... 
Oil!  si  lu  I’avais  vu...  Il  avait  lous  les  regrets  possibles,  il  m’a  fait  des 
excuses,  il  a  ete  tres  bon  pour  nous... 

—  Mais  pourquoi  ne  pas  m’avoir  dit? 

—  Je  n’osais  pas... 

—  Et  cet  liomme  est  ici? 

—  Oui,  nous  I’avons  rencontre  au  moment  oii  noire  cocher  nous 
disait  qu’on  ne  pourrait  pas  aller  plus  loin...  Il  nous  a  conduiles  ici,  plein 
de  prevenances.  —  On  voyait,  comme  dans  toute  sa  eonduite  depuis  que 
je  I’ai  revu,  qu’il  cberchait  a  I'acheter  et  a  faire  oublier  ce  moment  d’ega- 
muent  dont  il  s’etait  rendu  coupable...  Il  me  parlait  de  toi  en  des  termes 
exempts  de  tout  ressenliment...  Mais  cette  d^p^chel...  Je  ne  comprends 
pas...  Que  s’est-il  pass6?... 

—  Moi,  je  comprends,  dit  Gerard  d’un  air  sombre,  les.  sourcils 
aliaisscs. 

—  Quoi? 
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Je.  Le  le  clirai  plus  tanl.  —  Maintenaiit.  il  faul  parlir...  tout  do 


suite. 


—  Mainlenanl!...  fit  Marllie  saisic  a  la  I'ois  dc  slupeur  el  cl’une  mys- 
tericuse  epouvanle.  —  Au  milieu  dc  la  nuil. 

—  Oui,  mainlenaiil. 


—  Pourquoi celle  hale? 

—  Parce  que...  Je  I’cxpliquorai  ccla  apres...  A^ens,  parlous...  Tu  a.s 
des  baiiaqes? 

—  Noire  malle...  el  qiielques  paquels. 

—  Eh  Iden !  nous  Irouvei'ons  une  voilure. 

—  Alais  Ics  chemins  sonl  impralicables. 

• —  Qu’imporlel... 

D’Ormilly  avail  quelque  chose  dc  .sinislre  el  d’elrange  dans  la  yoix. 

L’alTolement  auquel  il  elait  en  proie  elail  manil'esle  quoique  incom¬ 
prehensible. 

Marlhe  s’en  apercul. 

Elle  ne  savail  a  quoi  allribucr  colic  hale  inexplicable. 

—  Pourquoi  ne  pas  allendrc  demain?  demanda-l-elle. 

—  Non,  non...  rcpondil-il,  il  esl  indispensable  de  parlir  ce  soil'.  Jo 
vais  voir  le  mailre  dc  cel  hold,  il  nous  Irouvcra  bien  une  voilure,  el  en 
payanl  cc  qu’il  laul,  il  consenlira  a  nous  conduire.  D’aillcurs,  le  lemps 
s’csl  remis...  Viens,  prepare  Ics  alTaircs... 

—  M'ais  explique-moi  au  moins...  dil  la  malheureusc  quo  loutes 
sortes  de  lerrcurs  envabissaienl. 

—  Yiens,  le  di.s-je;  je  ne  veux  pas  rosier  ici  plus  longlemps...  11  I’aui 
parlir  loul  de  snile... 

La  terreur  el  regarerncnl  animaienl  les  prunelles  dc  Gerard  el  sa  voix 
Ircmblail. 

Marlhe  se  sentail  saisie  par  d’alroces  angoisses. 

Elle  se  demaiidail  avec  une  secrete  apprehension  ce  qui  se  passail  el 
die  se  senlail  gagnee  par  de  folles  inquietudes. 

Pourquoi  celle  hdle  de  parlir? 

Pourquoi  cc  myslere,  ces  precaiiUons  prises,  celle  barbe  qidil  avail 
rasee  el  don  I  la  suppi’ession  le  rendail  meconnaissable? 

Elle  pcnsail  a  loul  mainlcnanl  el  les  nioindres  choses,  envisagdes  pai 
son  cspril  tourmenle,  prenaienl  des  proporlions  inquielanles. 

Elle  songeail  a  son  depart  de  Paris,  a  ce  voyage  auquel  elle  s’elail 
oppose  el  pour  lequel  son  mari  avail  insisle  si  vivenienl;  a  ce  nom  sous 
lequel  elle  avail  cssaye  de  se  cacher  a  Lans,  sur  son  ordre. 


—  Eh  bien!...  dit  Gerard  avec  peine,  j’ai  vole,  voihi !  fP.  317.) 


PoLirqnoi  lout  cela? 

Que  s’elail-il  done  passe? 

El  ce  projet  de  depart  pour  retranger, 
n’eLait-ce  pas  line  laute? 

Elle  rinterroii'ca  encore. 

r  ? 


avee  cette  hate  de  partir, 
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IMais  lui  etait  gSne,  contrarie  par  son  insistance,  irrite  par  ses  ques-^ 
tions, 

II  detournait  la  t^te  pour  quo  ses  regards  ne  rencontrassent  pas  ceux 
de  sa  femme,  comme  s’il  avail  peurd’y  laisser  lire  les  epouvanlables  secrets 
de  son  dme. 

II  essaya  de  se  detacher  d’elle,  sans  lui  repondre,  disant  seulement 
comme  pour  se  d^livrer  d’une  obsession  douloureuse  : 

—  Viens!...  viens!.., 

—  Non,  reprit-elle,  supplianle  autant  qu’alarmde,  je  veux  que  tu  me 
dises  la  verite,... . 

Quelle  verite?  lit-il  avec  une  irritation  manifeste,  voisine  d^jli  de 
la  colere.  Est-ce  que  je  ne  t’ai  pas  tout  dit?...  II  faut  que  nous  partions. 

—  Mais  pourquoi?...  dis,  pourquoi? 

—  Farce  qu’il  le  faut... 

—  Gerard! 

■ —  Farce  que  je  le  veux!...  fit-il  avec  durete,  la  repoussant  presque 
brulaleraent. 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  de  la  malheureuse  en  meme  temps  que 
son  cceur  se  serrait  en  une  etreinte  cruelle. 

Jamais  elle  ne  I’avait  vu  ainsi. 

Lui,  si  doux,  si  bon !...  quel  changement  s’4tail  done  operel... 

Quelle  en  etait  l,a  cause? 

L’infortunee  avail  peur  de  comprendre. 

Elle  n’osait  se  formuler  les  pens^es  qui  venaient  son  esprit,  tremblant 
de  dficouvrif  des  choses  horribles. 

N’osant  plus  insister,  elle  le  regarda  qui  se  dirigeail  vers  la  grande 
salle  ou  I’aubergisle  et  sa  femme  etaient  demeures,  attendant  qu’on  les 
appel4t. 

D’Ormilly  vint  h.  eux. 

—  Vous  devez  avoir  une  voiture?  dil-il. 

—  Oui,  monsieur,  repondit  Thomrae. 

—  Nous  voulons  parlir. 

—  Ce  soil’? 

—  Oui. 

L’aubergiste  eut  un  mouveraent  de  saisisseraent. 

—  Oui...  Je  dois  ^tre  rendu  demain  &  Marseille. 

—  Yous  avez  un  train  de  tres  bonne  heure,  a  cinq  heures  dix-hult. 
•  —  On  Yous  m^nera  a  la  gare  du  Font ;  au  inoins  vous  serez  repost. 

- —  Non,  je  prefere  parlir  ce  soir. 
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La  femme  de  Taubergiste  intervint. 

—  Les  chemins  sent  tres  mauvais ;  monsieur  doit  bien  Tavoir  vu  en 
venaiit. 

—  Et  du  reste,  ajoula  son  mari,  il  n’y  a  plus  de  train  ce  soir  ;  tenez, 
regardez  sur  le  tableau. 

11  indiquait  de  la  main  une  grande  afiiche  jaune,  tapissant  I’un  des 
murs  de  la  salle,  sur  lequel  I’horaire  de  la  Gompagnie  P.-L.-M.  etait 
imprimd. 

—  Aussi  c’esl  a  Grenoble  que  je  veux  aller,  dit  d’Ormilly.  Je  paier&i 
ce  qu’il  faut. 

—  Ce  sera  cher. 

—  Peuimporte! 

—  D’ici  a  Grenoble,  par  la  route,  il  y  a  pres  de  trois  lieues...  et  avcc 
des  chemins  pareils... 

—  Gombien  voulez-vous? 

—  Qa  vous  cohtera  toujours  quatre  pieces  de  cent  sous,  reponditl’au- 
bergiste. 

—  Vingl  francs,  soil!...  faites  atteler  au  plus  l6t  et  chargez  sur  la 
voiture  la  malle  de  ma  femme. 

—  Vous  ne  voulez  rien  prendre  avant  de  partir?  demanda  la  femme 
de  I’aubergiste. 

—  Non,  merci. 

Gerard  revint  aussitot  vers  Marthe. 

En  quelques  instants  le  visage  de  la  pauvre  femme  venait  de  subir 
une  metamorphose  epouvantable  sous  rinfluence  des  terreurs  qu’elle  avail 
conQues. 


CHAPITRE  XXXIV 

LA  SURPRISE  d’ARLETTB 

I 

A  ce  moment,  d’Ormilly  s’apergut  que  sa  fille  n’ etait  pas  la. 

11  demanda  : 

—  Ou  est  Arlette? 

Marthe  regarda  autour  d’elle,  puis  dans  la  grande  salle,  pour  chercher 
i’enfant,  pensant  qu’elle  etait  allee  rejbindre  la  servante  avec  qui  elle 
s’etait  amusd  auparavant. 

—  Elle  dtait  li  tantdt,  lit-elle. 

La  femme  de  I’aubergiste  arrivait  disant  : 
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—  Mon  mari  a  dit  d’alleler,  c’esl  lui-meme  qiii  va  vous  conduire. 
Dans  iin  quart  d’heure  ce  sera  pret. 

M™'  d’Ormilly  lui  demanda  : 

—  Ma  fillelle  est  avec  voire  bonne,  n’esl-ce  pas? 

—  Non,  madame,  je  Tai  vuealler  lout  a  rheure  sur  la  porlc. 

—  Dehors  ? 

~  Oui ;  elle  est  sans  doule  devant  la  maison, 
dll  s’y  rendit  et  on  ne  vit  pas  I’enfant. 

La  femme  de  raubergiste  et  Marllie  I’appelerent  et  elle  ne  repondit 


pas. 

Gerard,  qu’iin  rien  enervait,  devenait  inquiet. 

II  se  sen  tail  mainlenant  en  proie  a  un  pressenliinent  sinislre,  a  imc 
epouvanle  qu’il  ne  pouvait  plus  dissiniuler. 

Tous  ces  retards  I’affolaient. 

II  allait  inquiet,  agile,  marchanl  d’un  pas  saccade  dans  la  petite  salle 
de  Tauberge  ou  il  se  Irouvait  seul,  landis  queron  conlinualt  a  rechercher 
la  petite  Aiielle. 

Marlhe  revint. 

—  .le  ne  sais  pas  oil  elle  est  allee,  dil-elle,  Celle  dame  est  alleevoirla 
a  cole,  cbez  des  voisins,  ou  M.  Morisset  devait  diner. 

Puis,  frappfie  par  la  revolution  dont  le  visage  de  son  mari  donnail 
I’affreux  spectacle,  elle  questionna,  devoree  d’anxieles  ■: 

—  Mais  qu’as-lu?...  Jel’en  prie,  Gerard,  dis-le-moi...  Je  ne  t’ai  jamais 
vu  ainsi...  que  se  passe-l-il? 

.  — ,11  faut  que  je  parte,  repondit  le  malheureux  qui  elait  mainlenant 
incapable  de  I’aisonner. 

11  seiilait  son  epouvante  le  Irahir, 

11  n’avait  plus  la  force  de  dissimuler,  n’elant  pas  babilue  a  ces  men- 
songes. 

—  Eh  bien !  on  altelle,  dit  d’Ormilly. 

—  Je  vais  partir  tout  seul... 

—  Seul! 

—  Oui,  il  le  faut...  Tu  me  rejoindras  ensuite  avec  Arlelte...  Je 
t’ecrirai... 

■  ,  j  4  ' 

—  Mais  pourquoi ?...  Oh  !  dis,  pourquoi? demanda  Marlhe  supplianle. 
Dis-moi  ee  que  tu  as...  Qu’as-tu  fait?...  Pourquoi  veux-tu  partir  ainsi?..- 
Gerard,  parle-moi,  ajoula-t-elle  en  le  prenant  par  les  mains  et  cn  rallirant 
A  lui.  —  Gerard,  j’ai  peur...  je  prefere  savoir  la  verite  quelle  qu’elle  soil 
que  de  trembler  ainsi...  Dis-moi,  qu’as-lu  fait?...  Il  y  a  un  myslere...  uii 
secret...  Je  veux  savoir...  oui,  je  le  veux!...  Jene  partirai  pas  sans  cela... 
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Alors  un  eclair  effroyable  passa  dans  les  pruiielles  sombres  de  d’Or 
inilly. 

II  regard  a  sa  femme,  et  fi  issonna. 

Marthe  I’atlira  plus  etroileraent  a  elle. 

Ils  elaient  seuls. 

—  Parle,  dit-elle,  je  t’en  conjure! 

—  Tu  veux  savoir... 


—  Oui...  oui...  Je  le  veux... 

— -  Eh  bienl...  dit  Gerard  avec  peine,  hachant  les  mots  qui  ne  pou- 
vaient  sortir  de  sa  gorge  contraclee  par  la  plus  alroce  douleur,  j’ai  vole, 
voila  1 


II  detourna  ses  regards  eharges  de  lionle  des  regards  si  purs  de  sa 
femme,  et  accable,  retenant  des  sanglots  qui  reloulfaient,  il  se  laissa 
tomber  sur  une  chaise, 


Marthe,  a  celte  revelation  epouvantable,  avait  reciile,  saisie  d’horreur. 
—  Vole!...  fit-elle  coinme  en  un  rAlc. 


— ^  Oui. 

—  Non,  ce  n’est  pas  vrai...  Tu  mens...  dis-moi  que  ce  n’est  pas  vrai, 
Gerard  I...  Gerard  !... 


• —  C’esl  la  verite,  balbutia-l-il. 

—  Oh!...  malheureux !.. 

Elle  se  souvint  de  tout  alors,  en  un  eclair  elTroyable  de  sa  pensee 
bouleversee. 


Oui,  ee  devait  elre  vrai ! 


11  avait  vole. 

Son  mari...  Get  honnfile  homrae  etait  devenu  un  voleur. 

Voila  pourquoi  on  Tavait  fait  partir,  pourquoi  ce  Santenac  el  cette 
femme  avaient  lant  insiste  pour  qu’elle  quittdt  Paris. 


Un  voleur ! 

C’est  pour  cela  qu’on  I’avait  envoyee  se  cacher  dans  ee  trou  perdu  des 
montagncs  de  I’lsei'e,  dissimulee  sous  son  nom  de  jeune  fille. 

On  avail  peur  que  sa  presence  ne  retint  Gerard  !... 

Un  voleur !...  Maintenantil  etait  un  voleur ! 

Ce  vol,  e’elait  celui  qu’elle  avait  entendu  preraediter  autrefois,  ce  vol 
dans  lequel  on  essayait  d’entrainer  son  mari. 

MainteUant  c’etait  fait,  il  s’elait  laisse  aveugler,  conduire  a  la  honte ! 


Un  voleur!...  Gerard  un  voleur!... 

Non,  c’etait  impossible ! 

t 

L’exGellente  femme  ne  pouvait  consentir  a  y  croire. 
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—  Gerard!...  lit-elle  encore,  venant  aiipres  de  lui,  dis-moi  ce  quo 
tu  as  fait!... 

II  etaii  accable  par  ses  regards,  par  sa  douleur  et  la  honte  lui  brblait 
le  front. 

Sans  regarder  Marthe,  il  rSpondit : 

—  Oui,  c’est  vrai !...  Ah!  lu  ne  peux  com  prendre  ce  que  je  souffre!... 
Oui,  j’ai  ete  coupable...  coupable  parce  que  j’etais  trop  malheureux  de 
vous  Voir  souffrir  ainsi,  Arletteet  toi...  J’ai  perdu  la  tete  en  sentant  que  je 
n’arrivais  &  rien,  en  te  "voyant  malade,  manquant  de  tout...  Je  n’ai  plus 
songd  qu’4 1’ assurer  le  bonheur,  et  j’etais  tellement  aigri  centre  moi-m6me 
&  cause  de  mon  impuissance,  centre  tons  a  cause  des  injustices  que  nous 
subissions,  que  je  n’ai  plus  rien  ecoute... 

—  Alors,  c’est  vrai?... 

—  Oui,  c’est  vrai. 

—  Mon  Dieu ! 

—  Tu  as  voulu  savoir...  lu  le  vois,  lu  aurais  mieux  fait  de  ne  rien 
me  demander. 

— .  Ab  !  si  tu  m’avais  gardee  pres  de  toi ! 

• —  Non,  je  souffrais  trop ! 

—  Toi,  Gerard,  qui  etais  I’honneur  meme...  Comment  peul-il  se  faire 
que  tu  n’aies  songe  a  rien,  ni  au  noni  que  tu  portes,  ni  a  ta  fille,  ni  a 
moi?...  Comment  se  fait-il  que  rien  ne  t’ait  arrele?...  Ah!  si  j’avais  pu 
etre  la!...  Mais  ces  miserables  qui  I’ont  pousse  au  crime  et  a  la  honte 
savaient  bien  ce  qu’ils  faisaient!...  Ils  ont  compris  que  tant  que  je  serais 
a  tes  cotes  je  te  garderais  centre  leurs  epouvantables  desseins,  centre 
leurs  criminelles  tentations...  11s  ont  voulu  in’eloigner,  te  sachant  faible... 

—  Je  vous  aimais  trop  toutes  deux,  dit  le  malheureux,  puisque  je 
vous  ai  aimees  jusqu’au  crime. 

—  Ce  sent  ces  raonstres  qui  t’ont  perdu...  Ces  miserables  qui  t’ont 
pousse  dans  cetle  voix...  qui  ont  etouffd  en  toi  la  voix  de  I’honneur... 

—  Non,  dit  Gdrard,  c’est  moi,  moi  seul...  C’est  pour  toi,  c’est  pour 
Arlette...  Ah !  j’^tais  fou,  oui,  je  le  sens  bien,  j’etais  fou!... 

—  Qu’imporlait  I’argent?  reprit  Marthe.  M’as-tu  jamais  entendu  me 
plaindre?... 

—  Oui...  oui...  .  . 

—  Est-ce  que  je  ne  me  resignais  pas  ? 

— -  Mais  lu  souffrais.. . 

—  Non,  nous  ne  souffrions  pas... 

—  Si...  si...  je  le  sais. 

— ^  Au  moins,  nous  avions  rhonneur,  ce  bien  plus  precieux  que  tout, 
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que  pefsonne  ne  pouvait  nous  ravir  et  qu’aucune  fortune  maintenant  ne 
pourrait  nous  rendre !...  Oh!  Gerard,  Gdrard,  malheureux  I... 

11s  demeuraient  1&  accablds,  prostres,  aneantis,  I’un  en  face  de  I’autre, 
perdus  dans  d’epouvantables  pensees,  n’osant  lever  les  yeux. 

Le  mal  etait  accompli  maintenant,  irreparable.  '' 

Mais  alors,  en  Martbe  qui  reprit  peu  a  peu  possession  d'elle-ra^me, 
une  immense  pitie  se  leva. 

Elle  leva  lentement  les  yeux  sur  son  mari  et  elle  comprit  si  bien  au 
bouleversement  de  son  visage,  aux  feux  sombres  de  ses  regards>  les  tortures 
que  le  malheureux  endurait,  elle  sentit  qu’il  soulfrait  un  tel  supplice  qu’en 
son  coeur  s’eveilla,  malgre  son  indignite,  une  commiseration  profonde. 

L’araour  de  I’epouse,  un  moment  etoulTe  par  I’opprobre  qui  I’avait 
soufflete,  renaissait  maintenant. 

Gerard  etait  coupable,  mais  il  soulfrait,  il  expiait  cruellement  son 
forfait. 

Le  ch&timent  le  poursuivrait  jusqu’a  la  fin  de  ses  jours.  ‘ 

11  pleurait  maintenant. 

Deux  grosses  larmes  roulaient  sur  ses  joues  livides  et  amaigries. 

Sa  poitrine  se  soulevait  en  saccades  douloureuses  comme  si  les  sanglots 
allaient  la  briscr. 

Oh !  oui,  le  malheureux,  il  soulfrait  terriblement. 

Marthe  le  voyait,  malgr6  la  douleur  qui  I’abimait,  jeter  autour  de  lui 
des  regards  inquiets,  guides  par  une  folle  epouvante,  par  les  angoisses  de 
la  terreur. 

11  6tait  coupable. 

Si  on  venait  a  le  savoir,  il  pouvait  ^tre  arrete,  jetd  en  prison,  livr6  a 
la  justice. 

En  prison!... 

Alors,  ce  serait  la  honte  rendue  publique,  le  d^shonneur  crie  partont. 

Voil^i  ce  qu’il  fallait  dviler. 

Marthe  le  comprit. 

Son  amour  lui  inspira  une  vaillanqe  qui  triompha  pour  un  moment  de 
son  ddsespoir. 

—  Gdrard,  dit-elle,  alors  on  pent...  I’arreler  si  Ton  vient  k  savoir 
que  c’est  toi. 

—  Oui,  rdpondit-il  k  voix  basse,  et  c’est  pour  cela  que  je  voulais 
parlir. 

La  douleur  qui  I’avait  accable  en  meme  temps  que  sa  honte  semblait 
lui  avoir  enlevd  toule  force  morale. 
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,  .  . —  11  I'aul  parlir !  (Ill  Maiihe. 

—  Oui,  il.le  faiil. 

Gerard  sc  leva. 

.  —  Pars  a  riiisLaiiL! 

—  Mais  Loi...  ,et  ma  fille... 

—  iSous  le  rejoindrons,  aiais  assure  avant  Ion  salul!...  luis,  je  Pen 
conjure,  Gerard  !...  Oh  !  s’il  I’ari’ivait  malheur,  je  sens  que  je  mburrais  do 
honle!...  Pars,  pars! 

■  ■  ■  Elle  suppliail. 

-  Elle  le  poLissait  vers  la  porle,  aignillonnee  mainlcnanl  par  celle 
horrible  apprehension  c|ui  s’elail  emparee  d’elle,  par  celle  menace  qn’elle 
senlail  planer  aulour  d’eux  !... 

—  Pars,  va-l-en  Nous  parlii’ons  aussi...  ■  ■ 

—  Et  ma  fille...  ma  fille  I 

■  —  Non,  il  vaul  mienx  qu’elle  ne  sachc  ricn...  je  lui  expliquerai,  dit 
Marlhe. 

El  elle  se  jela  a  son  cou  pour  I’cmbrasser,  pcnsanl  que  scs  baisers  lui 
donncraienl  des  lorccs.  ■  ■  t 

Adieu  !  dil-elle  on  le  conduisant  a  la  porle  qui  donnait  direclC' 
rncnl  sur  la  rue.  Adieu,  va-t-en  !...  Cachc-loi  bien  1... 

—  Oui,  oui...  Embrasse  bien  ma  fille  pour  moi... 

—  Oui... 

—  .Nous  viendrez  me  rejoindre...  .  • 

—  Je  le  le  promels...  Mais  pars,  j’ai  peur...  Je  Ircmble...  Gerard,  va- 
t-en  ! 

.  Je  pars...  Adieu.-  .  .  ,  ,  >  : 

11  einbrassa  sa  femme  encore  une  fois  el  se  laissa  detacher  douceraent 
de  son  clreinle. 

A  ce  moment  la  porle  s’ouvrit. 

Gerard  Iressaillit  el  Marlhe  senlil  lout  son  sang  se  glacer  inslanlane- 
menl  dans  scs  veines. 

Arlelte  elait  la. 

—  Pere...  pelit  pere  cheri,  dil-elle  joyeuse,  lui  saulanl  au  cou,  tu  ne 
vas  pas  parlii'i...  lu  vas  resler  avec  nous !...  Tu  verrasl...  Je  I’ai  fait  une 
surprise! 

Marlhe  el  Gerard  I’ecoulaient,  inquiels  de  la  meme  inquietude,  ne 
comprenant  pas  ce  quo  I’adorable  enfant  voulait  dire. 


Quand  d’Ormilly  clail  arrive  si  inopinement  a  Claix,  Arlelte,  son 


MAM’ZELLE  MISERE 


(jetard  se  dubaLLait  avoc  ra^e 


PIERllK  DECOURCELLE 


B^IAMZELLE  hltSERE 


J.  UOUHP  ET  C 


MAM’ZELLE  MISERE 


323 


saisissement  apaise,  sa  joie  une  fois  calniee,  avail  tout  a  coup  enlendu 
parler  de  ce  depart. 

Alors  eile  avail  songe  a  ce  que  lui  avail  dit  M.  Morisset. 

Parlir!,..  Pourquoi,  puisque  Ton  pouviiit  Sire  si  heureux  4  Villars, 
dans  ce  joli  chalet,  avec  Jeanne  et  avec  Victor,  son  jeune  sauveur  qu’elle 
aimait  tant? 

M.  Morisset  lui  avail  ^dit  de  venir  le  prevenir  si  son  pere  arrivait. 

Elle  savait  ou  il  etait,  la,  au  bOut  de  la  rue,  a  quelques  pas  seulement, 
en  face  de  I’egiise,  chez  un  de  ses  amis. 

Quelle  bonne  surprise  elle  ferait  a  son  petit  pere  lorsque  M.  Morisset 
lui  annoncerait  la  bonne  nouvelle,  lorsqu’il  .lui  dirait  qu’il  n’avait  plus 
besoin  de  parlir  au  loin  pour  travailler,  lorsqu’il  lui  apprendrait  qu’il 
pouvait  rester  dans  ce  joli  pays,  au  milieu  de  ces  ravissantes  montagnes, 
avec  petite  mere  et  sa  fillette,  pourvu  d’un  bon  emploi,  gagnant  beaucoup 
d’ argent ! 

Aussi,  pendant  que  son  pere  discutait  avec  sa  mere,  parlant  de  ce 
depart  imraediat,  Arletle,  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  s’etait  vite  ecbappee. 

Elle  avail  couru  de  toute  la  vitesse  de  ses  jarabes  a  la  maison  que  le 
treflleur  lui  avail  mdiquSe,  sur  la  place. 

Elle  I’avail  apergu  du  dehors,  a  travers  les  vitres  de  la  fenetre  du  rez- 
de-chaussee  dont  les  volets  n’etaient  pas  fermes. 

Elle  avail  frappd  au  carreau  et  le  pere  de  Jeanne  etait  accouru. 

Morisset,  en  causant  avec  son  ami  le  maire  de  Claix,  avail  apergu  sur 
sa  table  un  journal  de  Paris. 

Aussilot  il  I’avait  pris  et  il  I’avait  parcouru,  cherchant . s’il  ne  trouve- 
rait  pas  des  informations  nouvelles  au  sujet  du  vol  de  Livron. 

La  gazette  en  parlait. 

L’article,  plus  complet  que  celui  du  journal  de  Grenoble,  donnait  les 
details  les  plus  circonstanci4s  sur  le  vol  des  six  millions. 

Le  treflleur  lut  avidement,  pousse  par  la  haine  implacable  qu’il  avail 
vouee  au  malheureux  d’Ormilly. 

Un  sourire  diabolique  illumiiia  son  visage,  pendant  qu’en  ses  pru- 
nelles  s’allumaient  de  fauves  dclairs. 

Il  venatt  de  lire  ceci : 

«  ...  L’auteur  de  ce  vol  important,  connu  des  maintenant,  ne  tardera 
pas  4  toraber  entre  les  mains  de  la  justice.  Le  foulard  trouvd  sur  la  voie  a 
et6  reconnu,  gr4ce  aux  babiles  investigations  de  I’inspecteur  de  la  surete 
Chabreloche  qui  est  parvenu,  des  bier  soir,  a  retrouver  le  marchand  qui 
I’avait  vendu,  et  dont  la  boutique  est  situee  dans  la  rue  d’Aboukir. 
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«  Ce  foulard  elait  depuis  longtemps  en  magasin;  il  avail  ele  remis  h 
litre  d’eclianlillon  par  un  placier  qui  n’avait  pas  reparu.  II  n’y  a  done  pas 
d’erreur  possible,  car  le  pareil  n’a  jamais  ele  vendu. 

«  Aussi  le  marchand  n’a  eu  qu’a  faire  une  recherche  sur  les  livres  el 
il  a  trouve  la  mention  d’une  vente  faile,  il  y  a  cinq  ans,  a  M.  d’O...  Ce 
foulard  se  trouvait  parmi  les  articles  vendus. 

a  Precisement,  M.  d’O...  qui  etait  entre  depuis  peu  au  Ministere  des 
finances,  el  qui  elait  attache  a  litre  auxiliaire  au  bureau  du  Mouvement 
des  Fonds,  est  pour  le  moment  absent  en  verlu  d’un  conge  qu’il  a  demande 
la  veille  mfime  du  vol...  » 

Worisset  Iriomphait. 

Une  joie  farouche  eclalait  dans  ses  regards. 

Il  avail  cause  avei  son  ami,  M.  Chabert,  le  maire  de  Claix,  de  ce  vol 
important  dont  tout  le  monde  s’enlretenait  deja. 

11  lui  avail  dit  apres  avoir  lu  Particle  a  haute  yoix  : 

—  Je  connais  cet  homme,  celui  que  le  journal  designe  par  celte  ini- 
liale,  M.  d’O... 

—  C’esl-il  vrai ! 

- —  Je  I’ai  connu  a  Paris,  e’est  M.  d’Ormilly,  qui  elait  employe  au 
Ministere  des  finances.  Tenez,  sa  femme  est  justeraent  a  Claix,  en  ce  mo¬ 
ment. 

M.  Chabert  dtait  saisi. 

—  Oui,  ajoula  le  Irefileur,  elle  est  arrivde  tantot,  avec  sa  lille,  venant 
de  Lans,  ou  elles  dtaient  venu  habiler  depuis  quel  que  temps,  pour  reta- 
blir  leur  sanle.  Je  les  y  ai  relrouvees,  et  elles  partaient  aujourd’hui,  sans 
doule  pour  aller  rejoindre  M.  d’Ormilly,  lorsque  arrfitees  par  I’orage  qui  a 
rendu  les  chemins  impraticables,  ayant  du  reste  manqud  le  train  qu’ elles 
devaient  prendre  &  la  station  du  Pont,  elles  ont  el6  obligees  de  s’arr6ler 
ii  Claix. 

—  Elles  sent  a  I’Holel  de  la  Poste,  alors?  demanda  le  maire  qui  savait 
qu’il  n’y  avail  dans  la  commune  que  cette  seule  auberge  pompeusement 
decoree  du  nom  d’hdtel. 

—  Oui,  e’est  la  qu’ elles  sont,  et  elles  doivent  reparlir  demain  matin. 

Puis,  Morisset  ajouta : 

—  Comme  on  est  .trompe  par  les  gens  tout  de  m6me!...  Moi  qui  avais 
confiance  en  cet  homme,  en  ce  d’Ormilly...  Un  comte!  ; 

—  Un  comte ! 

—  Oui,  un  comte,  s’il  vous  plait!...  11  litait  dans  la  plus  affreuse  mi- 
sere.  J’ai  meme  sur  lui  une  creance  de  douze  cents  et  tant  de  francs... 
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J’avais  confiance  en  lui..,  3’avais  pilie  surlout  de  sa  pauvre  femme  et  tie 
sa  filleUe...  un  amour  de  pelile  fiUe...  Je  complais  lui  doiiner  un  -eraploi 
dans  mon  usine  de  Yillars...  Je  I’ai  dit  ii  M"*®  d’Ormilly, .. 

—  Eh  bien!  vous  seriez  bien  tombe!  i 

—  En  effet. 

—  Ce  d’Ormilly  eiait  done  employe  au  Ministere  des  finances?  tle- 
manda  le  maire. 

—  Oui,  depuis  un  ou  deux  mois  a  peine,  repondit  le  Irefileur 

La  soiree  se  passa  h  causer  d’autres  choses. 

M.  Morisset  ne  negligeait  pas  ses  affaires. 

Le  maire  de  Claix,  qui  avail  une  usine  assez  imporlanle  a  Ferrandiere, 
de  I’aiilre  cole  du  Drac,  eiait  un  de  ses  clients. 

On  venait  d’acbever  de  prendre  le  cafe,  lorsque  Morisset  enlendit 
frapper  aux  carreaux  de  la  fenelre. 

II  accourut. 

II  venait  d’ avoir  rintuition  de  ce  qui  sc  passait  et  une  jbie  farouche 
s’etait  aussitot  allumee  en  son  dine. 

C’etail  la  petite  Arletle. 

—  C’est  a  moi  que  Ton  en  veut,  dit-il. 

II  sorlit. 

Le  miserable  avail  peine  a  contenir  sa  joie  et  a  la  dissimuler. 

Impatient,  c’est  lui  qui  interrogea  I’enfant  avant  qu’elle  ne  parlSt. 

—  Ton  pere  est  arrive? 

—  Oui,.  monsieur  Morisset,  repondit  Arletle.  11  vient  d’arriver... 
Petit  pere  a  cru  que  mere  etait  malade  et  que  c’est  pour  cela  qu’elle  ne 
pouvait  pas  paiTir. 

—  11  est  ii  I’hotel? 

—  Oui !...  Alors,  comme  il  veut  repartir  lout  de  suite,  je  suis  vite  venu 
pour  vous  prevenicj  comme  vous  m’avez  dit...  Vous  le  ferez  rester,  n’est-ce 
pas?  comme  vous  I’avez  promis  petite  mere. 

• —  Oui,  c’est  entendu. 

—  Alors,  vous  allez  venir  h  Tholel? 

—  Dans  un  instant,  ma  mignonne. 

—  Oh!  que  je  serai  contente  de  rester  a  "Villars,  avec  Jeanne...  et 
avecM.  Victor!... 

—  Tu  n’as  rien  dit  au  moins?  deraanda  le  trefileur. 

—  Non,  monsieur  Morisset,  rCpondit  I’enfant. 

—  Personne  ne  sail  que  tu  venais  me  trouver? 

—  Personne  ne  m’a  vu  sdrtir. 

Bon!...  Eh  bien!  je  viens  lout  de  suite. 
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—  Oh!  quel  bonheur! 

—  Ton  pere  reslera,  lu  verras...  Je  te  le  proraels,  il  ne  parlira  pas. 

—  Que  je  serai  conlenle ! 

—  Relourne  vite  la-bas!...  Je  vais  venir! 

Et  des  qu’Arlette,  saulillante,  joyeuse,  se  fut  eloignee,  Morisset  rentra, 

—  Mon  cher,  dit-il  au  piaire  de  Claix,  un  coup  superbe  pourvous!... 
un  fait  qui  va  vous  poser  el  faire  parler  de  vousl...  C’est  votre  Election  au 
.Gonseil  general  assured... 

—  Quoi  done?  deinanda  M.  Chaberl  ahuri  par  cetle  explosion  de 
paroles . 

—  Cette  enfant  qui  vienl  de  venir... 

—  Oui...  Eh  bien? 

—  C’est  la  fille  de  cel  homme...  la  petite  d’Ormilly...  Son  pere  vient 
d’arriver ! 

—  Lui! 

— ^  Oui,  lui-meme! 

—  Ici!  ! 

—  A  Claix,  mon  cher. 

—  Sapristi  I 

—  II  a  cru  que  sa  I'emme  etait  tombee  raalade  et  que  cette  raison 
I’empechait  de  venir  le  rejoindre.  Alors  il  est  accouru.  —  Regardez  quelle 
superbe  capture  vous  allez  faire,  car  vous  etes  officier  de  police  judiciairo 
en  voire  qualite  de  magistral  municipal...  Yous  allez  arreler  ce  voleur, 
je  pense  ? 

—  Cerlainement ! 

»  t 

—  Yous  files  capable  d’avoir  la  croix,  mon  amij...  Songez  done,  un 
vol  de  six  millions! 

—  Il  ne  fautpas  perdre.  une  minute!  dit  le  maire. 

Et  il  appela : 

—  Sophie,  mon  echarpe!...  vite,  donne-moi  mon  echarpe! 

Yous  allez  venir  avec  moi,  n’est-ce  pas?  ajoula  M.  Chabert  en  s’adres- 
sant  au  trefileur. 

^  Certainemenl. , 

—  Ce  brigand-lii ! . . . 

—  Quelle  prise,  mon  cher!... 

—  Oh!  oui,  alors! 

—  Quand  le  Ministre  des  finances  va  savoir  pa... 

—  Yite!...  Allons-y. 

M.  Chaberl  prit  I’ecbarpe  que  sa  fille  etait  alle  chercher  et  sans  re- 
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pondre  aux  questions  que  les  siens  ebahis  lui  adressaient,  il  partit  entrai- 
nant  Morisset. 

—  Nous  allons  prendre  Trouillon  et  Jarrie  qui  demeurent  k  c6t4,  dit- 
il.  C’est  le  garde-chainp6tre  et  le  sergent  des  pompiers. 

—  C'est  cela. 

—  Ils  nous  prdteront  main-forte. 

—  Allons  vite. 


CHAPITRE  XXXV 
l’arrestation 

Marllie  et  Gerard,  saisis  du  langage  qu’Arlelle  leur  tenail,  ne  comprc- 
naient  pas  ce  qu’elle  voulail  dire. 

Ils  I'interrogeaient. 

—  D’oA  viens-tu?  demanda  d’Ormilly  d’unevoix  que  la  peur  etranglait. 

—  Ah!  voilSi...  fit  I’enfant  en  riant,  heiu*euse  de  la  surprise  qu’elle 
all  ait  faire. 

Marthe  lui  demanda  : 

—  Que  veux-tu  dire?...  pourquoi  dis-tu  que  ton  pere  ne  parlira  pas? 

—  Parce  que  je  le  sais... 

—  Comment  le  sais-tu? 

—  M.  Morisset  me  I’a  dit. 

—  Tu  I’as  vu... 

—  Get  hommel...  fit  Gerard  avee  terreur.  II  faut  que  je  parte  &  I’ins- 
lant  m6me... 

—  Ouij  pars!  dit  Marthe. 

—  Oh!  petit  pere,  supplia  Arlelle,  je  t’en  prie!...  resle!... 

—  Non,  il  faut  que  ton  pere  parte,  lui  dit  sa  -mere.  — 11  reviendra 
dernain  soir...  Embrasse-le  vile! 

—  Adieu!  repdta  Gerard,  —  adieu!... 

—  Au  nom  de  la  loi  que  personne  ne  bouge!  cria  soudain  une  voix. 

Le  maire  de  Claix,  Morisset  et  deux  hommes  firent  irruption  dans 
la  salle. 

M.  Chabert,  la  laille  largement  entonree  de  son  echarpe  tricolove, 
commanda  : 

—  Emparez-vous  de  cet  homnie ! 

Le  garde-champ6tre  et  Jarrie  se  jeterent  sur  d’Ormilly  qui  devint  subi- 
teraent  livide.  '  - 
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Mafllie  jela  1111  grand  crrefvoulut  s’allacher  a  son;  mari  pour  le  de- 
fendre;  mais  ses  forces  la  Irahirent,  elle  palit,  elle  chancela,  el  ellc* 
tomba  inaniniec  enlre  les,  bi’as  de  Morisset  qui  s’elancja  pour  la  retenir. 

—  Mam  an!...  cria  Arlelte. 

L’aubergisle  el  sa  femme  accoururent.  , 

Gerard  se  deballait  avec  rage,  cberchant  a  se  degager  de  relreinte  de 
ces  deux  homines  el  i!  allait  y  parvenir  lorsque  I’aubergiste  se  joignit  a  eux 
el  leur  prela  inain-forle. 

—  Miserable!...  hurla-t-il  en’regai’dant  Morisset  dont  les  yeiix  bril- 
laienl. 

Le  Irefileur  triomphait. 

11  s’cHait  prudemment  place  devant  la  porte  qu’il  avail  refermee  pour 
empeclier  d’Onnilly  de  sorlir  dans  le  cas  ou  il  serait  parvenu  a  se  delivrer 
des  mains  qui  le  lenaient.  - 

Le  visage  convulse  par  la  honte,  par  la  rage  et  par  la  douleur  lout  a 
la  fois,  le  malheureux  avail  dans  les  regards  une  haine  furieusc  conlie 
I’infame  donl  il  comprenail  riiorrible  vengeance. 

—  G’est  sa  femme?  demanda  M.  Chabert  au  Irefileur,  en  designaiil 
Marlbe  evanouie. 

—  Old,  c’esl  elle,  repondit  Morisset.  '  ;  ■ 

On  avail  Iransporle  la  pauvre  femme  .sur  un  banc. 

Arlelle  ne  quiltait  pas  sa  mere. 

Elle  pleurait  et  elle  sanglolait  en  tenant  sa  main  cju’eUe  embrassail. 
et  baignait  de  ses  larmes  en  continuant  de  I’appeler  dbine  voix  dechirantc  : 

—  Maman  I...  Petite  mere  !...  je  ne  veux  pas  que  tu  meures  !... 
Mamail !...  ■  .  .  .  ,  '  ;  : 

Et  par  moments  ses  regards  se  porlaient  vers  son  pere  qu’elle  aurail 
voulu  pouvoir  secourir. 

—  Emmenez  celle  femme  et  cetle  enfant,  dit  le  maire  de  Glaix  a  la 
femme.de  I’aubergiste.  -  ;  :  •  ;  .  :  . 

La  servanle  et  un  homme  qui  etait  accouru,  attire  par  le.  bruit,  aide- 
rent  a  transporter  I’infortunee.  .....  ,  . 

On.  I’eteridit  loujours  evanouie  sur  un  petit;  lit  de  fer.  qui  etait  dans 
line  sorle  de  bucber,  i.cote  de  la  cuisine,  et  ou  couchait  la  doineslique. 


—  .Scelerat!;..  Miserable !.... conlinuait  a.  crier  Gerard,  le  cou  tendu 
dans  la  direction  de  Morisset. 

Le  irefileur  s’ etait  approche,  maintenant  qu’iLavait  comprisque  d’Or-- 
milly,  solidement  lenu,  ne  pouvait  plus  s’echapper. 

—  Voleur!,..  riposta-l-il. 
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II  se  laissuit  uoi’iduirt;  maiiUonunti  sans  resistance.  (P.  oUl.) 


El  lout  ba^ij  pros  do  liii,  it  a  jo  u  la  : 

—  Co  no  soiit  pas  Ics  inoiiLiignes  qui  sc  rcncoiUrcnt,  jo  vous  TuI  bicii 
flit  a  [’ariSj  lo  jour  quo  vous  Slivcz! 

Eciurd  oiiragcait  lie  son  iinpiiissance. 

II  aurait  voulii  pouvoir  sautcr  h  la  gorge  tlcson  tlolalour  oL  I'clrangior. 

Vj- 

—  r.’osl  voire  lillo  f|ui  ui’a  preveriii  dc  volro  arrivec,  ciir  jc  connais- 
f^iis  voire  crime!... 

42»  —  ham'zlllk  ui:^r:itii;.  i.*> 


i 


I 

3 


I 


—  ham'zlllk  ui:^r:itii; 
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^ —  Ma  fille!...  s’ecria  Gerard  les  yeux  d&nesurement  agrandis  par  line 
folle  <5pouvanle. 

—  Oui,  voire  fille  que  j’avais  chargee  de  m’annoncer  voire  arriv^e  sur 
laquelle  je  complais.  , 

—  Oh!  le  lAche,  le  ISlchel...  gronda  encore  le  malheureux  en  proie  a 
une  doiileur  indescriplible. 

Le  maire,  pendant  ce  temps,  prenait  ses  dispositions  avec  le  garde- 
champelre. 

—  11  faut  I’emraener  an  violon,  dit-il,  solidement  attache,  et  ne  pas 
le  quitter. 

—  Soyez  tranquille. 

—  Je  vais  prevenir  la  gendarmerie. 

Aid’s,  Gerard  jeta  les  yeux  autour  de  lui  et  il  ne  vit  plus  ni  Marllie, 
ni  Arletle. 

—  Ma  femme!  halbutia-l-il,  ma  fille!...  Ou  sont-elles? 

II  regardait  avec  eflaremenl  autour  de  lui,  les  clierchant,  comprenaiil 
maintenanl  ce  qui  venait  de  se  passer  et  il  rfipdlait  d’une  voix  hrisee  par 
la  douleur. 

—  Ma  pauvre  Marlhe!.,.  Mon  enfant!... 

—  Tenez-le  bien  et  emmenez-le,  commanda  M.  Chabert. 

Allons,  venez,  dit  durement  le  garde-champ6tre  en  essayant  d’en- 
Irainer  son  prisonnier. 

—  Je  veux  voir  ma  femme  el  ma  fille,  dit  Gerard,  vous  m’emmenerez 
ensuile... 

—  C’est  inutile!... 

—  Jeveiix  les  embrasser  encore  une  fois...  J’ai  des  recommand  aliens 
ii  leur  faire... 

Il  pensaiti  I’argent  qu’il  avail  sur  lui,  a  cette  vingiaine  de  billets  de 
banque  qu’il  avail  pris  et  qu’il  aurait  voulu  leur  remettre  pour  qu’elles 
.  fussent  a  I’abri  de  la  misere.  - 

Mais  on  I’enlraina. 

—  Yolre  femme  ne  pourra  pas  vous  entendre,  dit  I’aubergiste,  elle  esl 
evanouie. 

—  Mon  Dieu!  s’^cria  Gerard  qui  pensa  aussildt  aux  4pouvantables 
consequences  qu’une  pareille  dmolion  pouvait  avoir  pour  Marthe.  —  Lais- 
sez-moi  quelques  instants  aupres  d’elle  pour  la  secourir,  pour  la  soigner... 

—  Allons,  marehezl...  dit  le  sergent  des  pompiers. 

—  Je  vous  jure  que  je  n’essaierai  pas  de  fuirl...  Yous  resterez  la..* 
Yous  mq  garderez... 
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—  Emnienez-le  done!  cria  le  maire  impatiente. 

—  Ma  pauvre  femme!...  seule...  malade...  Mon  enfant!...  prononga 
encore  d’Ormilly  d’une  voix  mourante,  tandis  qu’on  I’entrainait  an  dehors. 
Mon  Dieu,  qai  veillera  sur  elles  maintenant?...  Qui  prendra  soin  d’elles?... 

—  Moi,  monsieur  d’Ormilly,  repondit  Morisset  avec  une  sanglante 
ironic.  C’est  moi  qui  veillerai  sur  M”®  d’Ormilly...  moi-m6me! 

Et  au  lieu  de  suivre  le  cortege,  il  se  dirigea  vers  I’endroit  ou  Ton  avail 
einportd  la  jeune  femme  privee  de  connaissance. 

Les  paroles  du  tr6fileur  entrerent  cruelleraent  dans  le  coeur  de  Gerard 
comme  autant  de  coups  de  poignard. 

II  allait  proferer  une  malMiction  nouvelle  centre  ce  miserable  dont  il 
comprenait  I’oeuvre  horrible  de  haine  et  de  vengeance,  raais  la  voix  lui 
manqua,  et  sa  gorge  brulante,  serrde  comme  en  un  etau  de  fer,  ne  laissa  pas 
echapper  un  seul  mot. 

On  I’emmenait  a  travers  une  vingtaine  de  personnes  que  le  bruit 
avait  attir6es  et  qui,  d6ja  mises  au  courant,  savaient  que  Ton  venait  d’ar- 
reter  I’auteur  du  vol  des  six  millions  de  Livron. 

Il  se  laissait  conduire  maintenant,  sans  resistance,  la  tete  basse, 
etroiteraent  tenu  d’un  c6te  par  Jarrie  et  de  1’ autre  par  le  garde-champetre. 

Le  maire,  fier  de  sa  capture,  suivait  le  cortege  avec  I’aubergiste  qui 
I’accompagnait,  afin  de  savoir  ce  qui  allait  se  passer,  et  de  connaltre  celte 
affaire  i  laquelle,  jusque-li,  il  n’avait,  pour  ainsi  dire,  rien  compris. 

Derriere  eux  venaient  des  gens  qui  se  pressaient,  qui  s’approchaient 
le  plus  possible  afin  d'entendre  quelque  chose. 

A  c6te  de  I’eglise,  un  peu  sur  le  derriere,  etait  une  petite  maison  ap-. 
partenant  a  la  commune;  c’est  la  que  logeait  Trouillon,  le  garde-cham¬ 
petre. 

Au  rez-de-chaussee  4tait  une  pi6ce  solidement  verrouillee,  dont  la 
petite  fenfitre  etait  munie  de  barreaux;  c’ etait  une  sorte  de  chambre  de 
shret4,  —  «  le  violon  »,  comme  I’appelait  le  maire  de  Glaix,  —  ou  Ton 
enfermait  les  vagabonds,  ou  Ton  donnait  asile  aux  ouvriers  des  champs  qui 
traversaient  la  commune  et  que  Ton  assistait  comme  indigents 

C’est  lA  que  Ton  conduisit  G6rard  d’Ormilly. 

—  Il  faut  le  fouiller,  dit  M.  Ghabert,  car  il  doit  avoir  de  I’argent 
sur  lui. 

Le  garde-champetre  obeit. 

Le  malheureux,  dans  un  etat  complet  de  prostration  et  d’an4antisse- 
inent,,n’opposa  aucune  resistance. 

Tout  ce  qui  se  disait,  tout  ce  qui  se  faisait  autour  de  lui,  lui  semblait 
elranger. 
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11  ne  voyait  que  sa  femme,  sa  malheureuse  femme,  seiile,  malade,  mou- 
rante  peul-etre,  sans  ressources,  accablee  par  la  honte  epoiivaniable  de  son 
crime. 


II  la  voyait  livree  sans  defense  a  ce  miserable  qui  avail  complote  sa 
perle  pour  se  venger,  pour  assouvir  sa  haine  atroce,  et  qui  avail  Iftche- 
ment  abuse  de  son  enfant  pour  le  livrer. 

11  pensait  a  sa  lille,  a  cette  pauvre  enfant  qu’il  adorait  et  dont  il  en- 


Irevoyait  avec  horreur  la  lainenlable  destinee.  .  . 

Le  garde-cbampetre,  pendant  ce  temps,  plongeait  ses  larges  mains 
dans  les'poches  de  d’Ormilly. 

11  en  relirait  lout  ce  qu’elles  contenaient,  et  il  palpait  ses  vetemeiils 
pour  s’ assurer  que  rien  ne  lui  echappait.,  - 

11  remeltait  chaque  objet  au  maire  qui  I’exaininait  alors  minulien- 


sement. 

Quand  il  lui  donna  le  porlefeuille,  M.  Chabert  Touvrit. 

11  y  Irouva  quelques  papiers  sans  importance,  la  depeche  envoyee  par 
Morisset  et  signee  Marthe,  et  une  liasse  de  billets  de  banqiie  de  millc 
francs. 


Il  les  compta  :  il  y  en  avail  vingt. 

Dans  le  porle-monnaie  de  Gerard  on  troiiva  encore  neuf  cent  quarantc- 
deux  francs  en  monnaie  d’or  et  d’argent. 

M.  Chabert  inlerrogea. 

—  Oil  avez-vous  mis  le  resle  de  la  somme  que  vous  avez  voice?  de¬ 


mand  a-il. 

D’Ormilly  ne  paraissait  pas  I’entendre. 
Le  maire  dut  repeter  sa  question. 


A-ors  Gerard  leva  les  yeux  sur  lui,  rappele  a  la  realile,  lire  de  ses  af- 


freuses  pensees. 

—  Je  n’ai  rien  k  vous  dire,  lit-il. 

—  Vous  ne  voulez  pas  parler? 

—  Je  ne  possede  que  ce  que  vous  avez  la, 

—  C’est  Men;  le  procureur  de  la  Rdpublique  et  le  juge  d’instruclion 
se  cbargeronl  bien  de  vous  delier  la  langue,  vous  verrez  ga! 

Et  il  recommanda  au  garde- champ  St  re  : 

—  Veillez  bien  sur  lui,  Trouillon. 

—  Soyez  Iranquille,  monsieur  le  raaire. 

—  Ne  le  quittez  pas  un  seul  instant. 

—  Je  vais  rester  la  avec  Jarrie  jusqu’a  ce  que  les  gendarmes  soiont 


arrives. 
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—  lls  ne  tarderont  pas,  dit  M,  Chaberl;  je  vais  envojer  lout  de  suite 
quelqu’un  a  Vif. 

Plusieurs  personnes  s’olTrirent. 

Le  beau-frere  de  Jarrie,  le  forgeron  et  le  sergent  des  pompiers,  iiii 
nomme  Ueynier  qui  elait  bourrelier  et  charron  et  qui  avail  une  voilure, 
proposa  d’alteler  tout  de  suite. 

Le  raaire  accepta  et  lui  donna  ses  instructions. 

Puis  il  relourna  a  I’lldtel  de  la  Poste  pour  s’inforiner  de  I’elat  de 
M™*  d’Ormiliy  et  pour  voir  si  I’on  ne  trouverait  pas  dans  ses  bagages  le 
resle  de  la  sonime  voice. 


Dans  le  village,  lout  le  monde  connaissait  deja  la  nouvelle,  et,  malgre 
rheure,  les  deux  salles  du  rez-de-chaussee  etaient  pleines  d’hommes  et  de 
I'emmes  qui  causaient  et  qui  se  racontaient  Pun  a  I’autre  ce  qu’ils 
savaient. 

Lorsque  le  maire  arriva,  on  s’ecarta  pour  le  laisser  passer, 

Marthe  elait  toujours  evanouie. 

I 

Aupres  d’elle,  Arlelte,  agenouillee,  la  tenant  par  la  main,  ne  cessail 
de  pleurer. 

On  avail  essaye  vainement  de  rappeler  M"'®  d’Ormiliy  a  elle ;  tons  les 
soins  avaienl  ete  inutiles.  , 


11  n’y  avail  pas  de  medecin  dans  le  pays ;  il  lallait  aller  jusqu’a  Varces, 
ou  jusqu’a  Champagnier,  sur  la  rive  droite  du  Drac,  pour  en  trouver  un. 

On  faisait  ce  qu’on  pouvait  en  bassinant  les  tempes  de  la  malheureuse 
avec  de  I’eau  froide  et  en  lui  donnant  a  respirer  du  vinaigre;  mais  lout 
elait  inutile. 

Les  gens  qui  etaient  Iti  se  sentaient  pris  de  compassion  a  la  viie  de  la 
petite  Arletle  dont  la  douleur  faisait  peine  a  voir. 

On  avail  essaye  de  I’emmener,  de  la  detacher  de  sa  mere ;  mais  tout 
avail  ete  inutile. 


Elle  demeurait  attachee  a  elle,  tenant  sa  main  p£tle  et  inerle  entre  ses 
petites  mains,  pleurant,  I’appelant  et  I’embrassant. 


M.  Morisset  s’etait  alofs  approehe  de  I’enfant  et  avail  essaye  de  lui 


prendre  la  main. 

—  Ecoute,  ma  cherie,  lui  dil-il. 

Mais  la  petite  Arletle,  qui,  aux  imprecations  de  son  pere  et  d’apres  ce 
qu’elle  avail  vu,  avail  a  pen  pres  corapris  ce  qiii  s’elait  passe,,  eprouva  une 
instinctive  horreur  a  son  contact.  - 


Elle  relira  vivement  sa  main. 
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Elle  le  repoussa  et  ses  yeux  direnl  quelle  aversion  eprouvait  son  sinie 
pour  le  miserable  qui  I’avait  trompee  d’une  fagon  si  inf&me. 

Le  trefileur  lui  faisait  horreur. 

L’enfant  ne  savait  pas  pourquoi  on  avail  eramene  son  pere,  elle  n’ avail 
pas  compris  quelle  accusation  pesait  sur  lui;  mais  elle  I’avait  vu  saisi  bru- 
lalementpar  ces  gens,  et  elle  avail  entendu  prononcer  ce  mot  sinistre:  la 
prison. 

Elle.  avail  entendu  le  cri  dechirant  pousse  par  sa  mere  et  elle  I'avait 
vue  toraber  evanouie. 

Elle  I’avait  cru  morte. 

Et  tout  cela,  c’etait  cet  homme  qui  en  etait  la  cause,  ce  miserable  qui 
I’avait  si  indignement  trompee. 

—  Laissez-raoi !  lui  dit-elle  ;  laissez-moi !  Je  vous  deteste ! 

Le  trefileur  essayait  d’expliquer  les  choses  par  de  nouveaux  mensonges. 

Arlelte  ne  voulait  meme  pas  I’entendre. 

Lorsque  M.  Chabert  revint,  il  se  fit  montrer  par  I’aubergisle  les  bagages 
des  voyageurs. 

II  les  visita. 

II  examina  aussi  la  valise  que  d’Ormilly  avail  apportee  et  n’y  trouva 

rien. 

Alors  il  rentra  chez  lui  et  se  mit  a  rediger  un  long  rapport  sur  cette 
arrestation  importante  qui,  pensait-il,  le  servirait  A  merveille. 

Morisset  s’inqui^tait  de  I’elat  de  M™*  d’Ormilly. 

Sachant  qu’il  n’y  avail  pas  de  medecin  &  Claix,  il  voulait  que  Ton  allat 
en  chercher  un  n’importe  oil. 

Le  miserable  sentait  en  lui,  plus  violente  que  jamais,  I’abominable 
convoitise  que  la  beaute  de  Marthe  avail  allum6e. 

Il  pensait  que  maintenant  qu’elle  allait  etre  separee  pour  toujours  de 
son  mari,  maintenant  qu’elle  etait  seule,  sans  ressources,  menacee  par  la 
misere  autant  qu’accablee  par  la  honte,  elle  ne  pourrait  manquer  de  c^der, 
et  qu’avant  peu  elle  serait  lui. 

dans  son  esprit,  il  avail  combing  tout  un  plan. 

Marthe  seule,  sans  ressources,  serait  obligde  d’accepter  I’hospitalite 
qu’il  lui  offrirait, 

11  trouverait  bien  A  lui  expliquer  sa  conduite  par  d’habiles  naensonges. 

L’aversion  de  la  petite  Arlelte  ne  I’inquielait  pas,  ce  n’etait  qu’une 
enfant. 

Il  se  justifierait  aussi  A  ses  yeux. 

En  attendant,  le  miserable  avait  quitle  la  chambre  oil  se  trouvaiont 
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M”®  d'Ormilly  et  sa  fille,  et  il  enrageait  en  voyant  qu’on  ne  pouvait  arriver 
atreuver  un  medecin. 

II  s’inqui4tait  et  demandait  a  chaqiie  instant  des  nouvelles  de  la 
malheureuse  jeune  feniine,  chaque  fois  que  la  femme  de  I’aiibergiste  ou  la 
domestique  sor talent  de  la  chambre. 

—  Elle  est  revenue  ci  elle,  lui  annonga-t-on  enlin.  Elle  a  ouvert  les 
yeux. 

Morisset  eprouva  une  vive  satisfaction  en  apprenant  cette  nouvelle. 

Qu’importait  la  presence  du  medecin  maintenant. 

Get  evanouissement  avait  ete  cause  par  I’emotion  trop  violente  que 
Mai'lhe  avait  subie  •  il  venait  de  se  dissiper,  elle  etait  sauvee 


CHAPITRE  XXXVl 

LE  DERNIER  COUP 


Mme  d’Ormilly  etait,  en  effet,  revenue  a  elle. 

Cedant  aux  soins  qui  lui  etaiebt  prodigues,  elle  avait  fait  un  l^ger 
mouvement,  elle  avait  entr’ouvert  faiblement  les  yeux,  et  promen6  autour 
d’elle  des  regards  heb4i4s.  Enfin  elle  avait  entendu  la  voix  de  sa  fille 
qui  etait  toujours  aupres  d’elle,  elle  I’avait  vue,  et  elle  avait  repondu  a 
ses  caresses. 

Lentement  elle  avait  completement  recouvre  ses  sens. 

Alors  la  malheureuse  s’ etait  souvenue. 

Un  jour  affreux  s’(5tait  fait  alors  dans  son  esprit. 

Elle  se  rappelait. 

Son  mari  venait  d’etre  arrete. 

Elle  I’avait  vu  saisir  et  emmener. 

Il  6tait  accuse  d’un  vol  6pouvantable. 

Oui,  il  avait  vole,  elle  le  savait;  Gerard  lui  avait  con fesse  son  crime. 
Elle  le  voyait  encore  se  debattre  contre  ceux  qui  I’apprehendaient  et 
essayer  de  se  delivrer  de  leur  6treinte,  de  leur  echapper  et  de  s’ehfuir. 

En  se  souvenant,  en  revoyant  cette  scene  affreuse,  I’infortunee  tenait 
sa  fille  etroitement  serree  contre  elle,  n’osant  pas  prononcer  un  mot  devanl 
les  gens  qui  I’entburaient. 

—  Mere,  dit  Arlette,  reponds-moi  done...  Tu  ne  souffres  plus?... 
C’est  fini?... 

—  Oui,  repondit- elle  k  voix  basse.  C’est  fini! 
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La  femme  de  raiibergisted  it  a  son  lour: 

—  Vous  vous  sentez  mieux,  n'esl-ce  pas  ? 

—  Oui,  madanie,  merci,  repondiL  Marlhe, 

—  Aliens,  e’est  passe.,,  lant  iriieux!,.  Nous  avons  eu  bien  peur  pour 
vous.  A  ceUe  heure,  dans  le  pays,  il  n'est  pas  facile  d’ avoir  un  medecin.* 
Yous  allez  prendre  quelque  chose  pour  vous  souienir,  pour  vous  doniier  un 
peu  de  forces,  - 

d’Ormilly  allait  refuser, 

Arlelle  insisLa. 

—  Si,  pelile  mere,  je  t’en  prie,  dibelle,  il  ne  faut  pas  que  lu  sois 
maladc. 


—  Je  vais  bien,  ma  cherie,  je  I'assure,  dit  Marlhe.  Tiens,  lu  vois. 

Et  elle  se  souleva,  puis  se  leva  malgre  la  faiblesse  de  ses  jambes  qui 
refusaient  presque  de  la  porter. 

Elle  voulait  paraitre  forte  pour  rassurer  I’enfanl  el  aussi  pour  pouvoir 
parlir  au  plus  lot,  quitter  celle  inaisoii  ou  lout  lui  rappelait  son  opprobre 
et  ce  qu’elle  avait  soulTert. 

Elle  sentail  dans  sa  tote  une  sorte  de  bourdonnement  qui  Vassourdis- 
sail,  qui  elouffait  sa  pensee,  qui  Iroublait  son  intelligence  et  Tepou- 
vanlait.  ' 

Elle  essayait  de  reagir  el,  par  un  peu  de  inouvement,  de  dissiper  cclte 

,  '  ■  -  ,  1  ’ 

scnsalioni 


—  Tenez,  dit  la  femme  de  Taubergiste  eii  apporlant  une  lasse  dans 
laquelle  elle  avait  verse  un  cordial,  buvez...  Qa  finira  de  vous  fenietlre, 
d'Onnilly  accepla, 

^  ,  J  -  H  H  ^ 

Elle  but  lentenient. 

—  Merci,  dit-elle  ensuile  d’une  voix  faible. 

Puis,  coinme  elle  affirma  qu’elle  n’avail  besoiii  de  rien,  comnie  elle 
nssura  qu’elle  se  sentait  Ires  bien,  on  la  laissa  seiile  avec  sa  fille,  ;pensant 
qu’apres  ces  violenlcs  emotions,  apres  celle  terrible  secousse,  elle; avait 
besoin  de  se  reposer. 

Personne  n’avait  ose  interroger  la  malheureuse,  malgre  la  curiosite 
qui  poussait  lous  ces  paysans. 

—  0  mere!...  petite  mere  cherie,  s’ecria  Arlelte  fondant  en  larmes 
et  lombant  aux  genoux  de  Marlhe,  des  qifil  n’y  eut  plus  aucun  temoin 
cnlre  elles,  c’esl  moi  qui  suis  cause  de  ce  qui  est  arrive!... 


—  Oui,  mere...  G’est  moi,  Irompee  par  M.  Morisset,  qui  suis  alle  le 
prevenir  de  Tarrivee  de  petit  pere. 


Alors  Martlie  rentraina  do  plus  hollo*  (P.  344.) 


Marlhe  se  rappelait  en  eflet  inainlenant  ce  fait  donl  le  souvenir  avail 
clisparu  au  milieu  du  trouble  de  son  esprit. 

Arlette  avoua  lout  ce  qui  s’elait  passe,  la  conversation  qu’elle  avail 
eue  avec  le  Irefileur  lorsqu'il  elait  revenu  du  telegraphe,  el  la  promesse 
qu’elle  lui  avail  faite  de  le  prevcnir  si  son  pore  venait,  croyant,  comme 
il  le  lui  avail  assure,  que  M.  Morisset  lui  dorinerail  un  bon  emploi  a  la  lele 
Liv.  43.  —  mam’zelle  misere.  43. 
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de  son  usine  et  qu’ainsi  on  pourrait  rosier  dans  ce  joli  pays  ou  I’on  avail 
des  amis  el  ou  Ton  pouvail6tre  si  heureux. 

La  paiivre  enfanl  raconlait  toul  cela  d^me  voix  que  coupaient  de  con- 


linnels  sanglols,  el  elle  ajouta  en  pleuranl  : 

—  Tu  le  vois  bien,  c’est  ma  faule!...  C’est  moi  qui  suis  cause  de 
loul  le  inal  que  Ton  a  fait  a  mon  pere  cheri!...  C’esl  par  ma  faule  aussi 
que  tu  as  failli  mourir,  ma  pauvre  petite  mere!...  Oh!  dis...  dis-moi  que 
tu  me  pardonnes !...  Dis-moi  que  tu  m’aimes  loujours..., 

Marllie  embrassa  sa  lille  en  la  serrant  de  toutes  ses  forces  entre  ses 


bras. 

—  Oui,  oui,  lui  dit-elle,  je  le  pardonne...  mon  adoree,  car  ce  n’est 
pas  toi  qui  est  coupable...  C’est  ce  miserable  qui  a  abuse  de  ton  aifeclion 
filiale,  qui  s’ est  servi  de  ton  amour  pour  ton  pauvre  pere  pour  le  tromper, 
pour.se  venger  de  lui,  parce  qu’il  le  deteste;  et  tout.ee  qu’il  disait  n’esl 
que  mensonge  et  infamies. 

M”*  d’Ormilly  se  souvenait  de  tout  en  ce  moment,  apres  les  penibles 
elToi'ts  que  sa  pensee  venait  de  faire  pour  reconstiluer  ces  douloureux 
evenements. 

Elle  comprenail  I’abominable  conduite  de  cel  homme  qui  avail  devinc 
que  Gerard  elait  I’auteur  du  vol  dont  il  avail  sans  doule  appris  la  nouvelle, 
et  qui,  pour  se  venger  de  lui,  Tavait  tralteusement  attire  a  Claix  et  I’avait 
livre. 

Mais  les  efforts  qu’elle  venait  de  faire  pour  ressaisir  ses  souvenirs 
semblaient  avoir  epuis^  son  intelligence. 

Elle  sentait  en  elle  quelque  chose  qui  Telfrayait,  qui  la  terrifiait. 

Sous  son  front,  sous  son  crelne,  des  bruits  etranges  se  faisaient 
entendre,  de  sinistres  bourdonneinents,  une  agitation  lugubre. 

II  lui  semblait  que  son  esprit  s’epaississait,  ses  faculles  s’engourdis- 
saient,  sa  pensee  lui  echappait. 

Elle  avail  peur  de  se  sentir  ainsi. 

Alors,  elle  essayait  de  penser  a  son  mari,  a  ce  malheureux  qui  s’etail 
laisse  pousser  au  crime,  dont  la  conscience  s’etait  egaree  au  milieu  de 
I’affolement  de  son  coeur  de  pere  et  d’epoux,  aux  prises  avee  I’horrible 
inisere...  r 

Mais  malgre  ses  efforts  elle  ne  parvenait  pas  a  poursuivre  ses  cruelles 
meditations. 

Dans  son  esprit,  une  digue  s’elevait  qui  barrait  le  passage  a  sa  pensee. 

Tout  devenait  confus. 

La  mialheureuse  n’ avail  pour  ainsi  dire  plus  la  conscience.de  la 
r^alitfi. 
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Elle  ne  dislinguait  plus  la  verite  de  I’illusion  et  elle  se  demandait  si 
une  parlie  des  malheurs  qui  I’accablaient  n’etaient  pas  aussi  une  vision, 
uii  cauchemar  affreux.  • 

Tout  ce  qu’il  y  avail  d’intelligence  en  elle  se  troublait  et  se  boule- 
versait. 

Elle  sentait  la  folie  la  gagner,  Tenvahir.  • 

Elle  demeurait  immobile,  comme  en  une  vague  extase,  et  de  grosses 
larmes  coulaient  silencieuseraent  de  ses  beaux  veux. 

Arlette  la  suivait  douloureuseinent  des  regards,  soulfrant  comme  elle- 

Elle  n’osait  Finterroger. 

Elle  Fembrassait  avec  ferveur  et,  de  son  petit  mouchoir,  elle  essuyait 
les  pleurs  sur  ses  joues. 

Puis,  au  bout  d’un  moment,  inquiete,  tourmenlee,  la  pauvre  enfant 
demanda  tout  bas  : 


—  Pourquoi  a-t-on  emmene  petit  pere? 

Marthe  la  regarda  avec  une  profonde  tristesse. 

L’enfant  ne  savait  rien.  - 

Elle  n’avait  pas  compris  ce  qui  s’etait  passe. 

II  ne  fallait  pas  lui  reveler  Fhorrible  verite.  Mieux  valail  la  .laisser 
dans  sa  naive  ignorance  pour  qu’elle  ne  mepris^t  pas  son  pere,  pour 
qu’elle  lui  conserv4t  son  amour., 

Jl’otait-ce  paS,  par  dessus  tout,  par  aniour.pour  sa  fdle.que  Gerard 
elait  devenu  coupable?  •. 

L’ enfant  redemanda  : 

—  On  a  emmene  petit  pere  .en  prison...  Je  Faientendu  dire.-,..  Pour¬ 
quoi?...  dis,  pourquoi? 

—  Je  ne  sais  pas,  repondit  Marthe. 

—  II  n’a  fait  de  raal  4  personne  pourtant,  n’est-ce  pas?...  II  est 
trop  bon  pour  faire  du  mal... 

—  Oui,  mon  Iresor...  Oui,  tu  as  raison. 

La  petite  Arlette  sentait  la  peine  que'ces  questions  causaient  a  sa 
mere,  et  elle  se  tut. 

Mere  et  fille  demeuraient  4lroiteinent  etreintes  toules  deux,  embras- 


sees,  comme  si  elles  senlaient  que,  seules  desormais,  elles  avaient  besoin 
de  se  preter  une  mutuelle  assistance. 

Par  moments,  leurs  larmes  recominengaient  a  cooler  et  se  confon- 
daient  sous  leurs  baisers. 

Les  infortundes  passdrent  ainsi  toute  la  nuit,  seules,  desolees,  deses- 
perdes. 

Marthe  envisageait  I’avehir. 
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Qu’allaient-elles  faire? 

Qu’allaient-elles  devenir? 

Et,  en  presence  de  celte  epouvantable  perspective ,  elle  sentait  de 
nouveau- clianceler  sa  raison  et  le  trouble  de  sa  pensee  devenir  plus 
intense. 

IDlle  n’osait  plus  penser. 

La  realite  cruelle  de  son  affreuse  sihiation  se  reprfeenlait  alors  a 
I’esprit  de  I’infortunee  et  la  forgait  a  songer,  a  lutter  centre  I’engourdis- 
sement  intellectuel,  centre  la  folie,  car  c’etait  bien  la  folie  qui  deja  avait 
penelre  en  elle. 

* 

*  if 

Au  petit  jour,  on  frappa  a  la  porte  de  la  chambre  ou  Marthe  et 
Arlette  se  trouvaient,  abatlues,  epuisees,  par  cetle  nuit  sans  sommeil, 
sans  repos,  au  milieu  de  toutes  ces  douleurs. 

C’etait  M.  Morisset. 

Le  trelileur  s’etait  compose  un  visage  de  circonstance.  II  paraissait 
affljge,  compatissant,  et  il  s’avangait  deja  la  main  tendue,  comme  un  con- 
solaleur  et  un  protecteur. 

Mais  a  son  aspect  M"’®  d’Ormilly  s’etait  levee  vivement  et,  tenant  sa 
fille  pres  d’elle  : 

—  Que  me  voulez-vous?  dit-elle  irritee. 

—  Ma  chere  enfant...  commenga  I’infAme  d’une  voix  mielleuse,  per¬ 
suasive. 

Marthe  ne  le  laissa  pas  parler. 

—  Laissez-nous,  interrompit-elle  violemment,  laissez-nous!...  Vous 
etes  un  miserable!..* 

—  Vous  vous  trompez... 

—  Je  sais  tout...  J’ai  tout  compris...  Ah;  Dieu  vous  punira,  pour  ce 
que  vous  avez  fait  la...  Sortez! 

Morisset  etait  furieux,  mais  il  dissimulait  et  ne  laissa  pas  percevoir 
sa  colere. 

—  G’est  bien,  madame,  dit-il  en  pin^ant  les  ISvres.  —  Je  pensais 
qu’au  milieu  du  malheur  qui  vous  frappe,  vous  me  permettriez  de  vous 
offrir  mon  secours... 

—  Vous?... 

—  Je  vois  que  vous  avez  centre  moi  une  prevention  injuste...  que  je 
ne  m’explique  pas,  car  je  n’ai  rien  me  reproeher...  C’est  le  desespoir 
sans  doute... 

—  Sortez,  vous  dis-je!  cria  M™'  d’Orrailly.  Laissez-nous!...  ne  nous 
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insultez  pas  encore  par  voire  fausse  pitie...  Parlez}..,  Dieu  nous  vengera, 
allez ! 

—  G’estbien,  fit  le  trefileur,  p&le  de  fureur...  Au  revoir,  madame. 

Et  il  sorlit. 

—  Oh!  mere,  fit  Arlette,  cet  homine  qui  ose  encore  venir  a  nous!... 
—  Ma  cherie ! 

—  Partons  d’ici,  je  ne  veux  plus  le  voir. 

— Oui,  nous  parlirons. 

Et  se  levant,  elle  ajouta  : 

Yiens ! 


En  has,  dans  I’auberge,  on  causait. 

M.  Morisset,  qui  paraissait  4tre  tres  au  courant  de  I’affaire,  puisqu’il 
connaissait  «  ces  gens-la  »  et  qu’il  etait  I’arai  de  M.  le  maire,  ^ait  parli- 
culierement  entoure. 

Yalenlin,  —  le  proprietaire  de  V Hotel  de  laPeste^  qui  avail  contribiTe 
a  arreter  Gerard  d’Ormilly,  demanda  des  nouvelles  de  la  «  petite  dame  » 
et  de  sa  fille. 

Morisset  assura  que  Marlhe  allait  a  merveille,  puisqu’il  venait  de  la 

voir. 


Et  il  ajouta  : 

—  Il  aurait  mieux  valu  pour  vous  que  tout  ce!a  se  pass&l  ailleurs... 
En  voila  des  bistoires! 

—  Ce  n’est  rien,  Qa,  repondit  I’aubergiste,  mais  le  pis  est  qu’on  va 
nous  deranger  pour  aller,  comme  temoins,  devant  la  Cour  d’assises. 

—  Qa,  vous  pouvez  y  compter!...  dit  le  maitre  d’ecole  du  village  qui 
etait  li  avec  un  tas  de  curieux. 

Et  quelqu’un  ajouta  : 

—  A  votre  place,  Yalentin,  je  balayerai  tout  ?a  de  chez  rtioi,  et  au 
plus  t6t. 

—  Bien  sur,  appuya  le  trefileur,  c’est  ce  que  vous  auriez  de  mieux  a 
faire. 

—  Et  c’est,  en  efifet,  ce  que  je  vais  faire. 

—  Qu’elles  aillent  se  faire  peiidre  ailleurs,  dit  une  amie  de  M™*  Ya- 
Icnlin. 


—  Est-ce  qu’on  sait  ce  que  c’est  que  ces  gens-lJi,  apres  tout?  fit  une 
voisine. 

—  Mon  Dieu,  repondit  la  femme  de  I’aubergiste,  cetle  femme  et  celte 
enfant  ne  sont  pas  coupables  pourtant. 


342 


MAM’ZELLE  MISfiRE 


—  On  ne  dit  pas  5a,  mais  n’enipdche  qu’clles  sont  de  la  famille  d’un 
voleur.  j 

—  Oui,  oui,  vous  avez  raison,  approuva  encore  M.  Morisset  qui  pous-  \ 
sait  a  I’expulsion  des  deux  malheureuses,  autant  pour  se  venger  de.  I’ac- 
cueil  qui  venait  de  lui  etre  fait  que  pour  les  obliger  peut-etre  a  accepter  sa 
protection. 

—  C’est  sa  femme  et  sa  fille?  lui  deinanda  un  fermier  qui  elait  venu 
avec  le  maitre  d’ecole. 

Le  trefileur  lit  une  moue  qui  pouvait  signifier  : 

—  Je  n’em  suis  pas  sftr. 

Et  comme  on  precise  la  question  en  lui  disant : 

—  Dame !  vous  les  connaissez,  vous ! 

II  se  recria  : 

; —  Moil...  jc  les  connais...  oui,  mais  sans  les  connaitre. 

—  Sont-ils  maries? 

—  Est-ce  que  je  sais,  moi? 

—  Je  A'ais  vous  faire  deguerpir  5a,  moi,  et  un  peu  vite,  dit  Valentin, 
Vous  allez  voir! 


11  se  dirigeait  vers  I’escalier  conduisant  aux  cliambres,  lorsqu’il  enten- 
dit  des  pas. 

II  vit  en  haut,  sur  le  palier,  M"'®  d’Ormilly  et  sa  fille  qui  se  prdpa- 
raient  a  descendre. 

Alors,  M™*  Valentin,  qui  I’avait  suivi,  lui  dit  : 

—  Laisse,  je  m’en  vais  rcgier  5a. 

El  elle  monta. 


—  Vous  allez  parlir?  demanda-t-elle  a  Martlie. 

—  Oui,  madame,  repondit  la  malheureuse  jeune  femme  couverle  de 
confusion,  et  je  voulais  vous  demander  ce  que  je  vous  dois. 

—  Mon  Dieu !  c’est  j»eu  de  chose,  repondit  la  femme  de  I’auber- 
gisle;  trois  francs  du  diner  d’hier  soir  a  vous  deux,  et  deux  francs  de  la 
chambre . 

Marthe  prit  une  piece  de  cinq  francs  dans  son  porte-monnaie  et  la 
donna  a  M"’®  Valentin. 

Le  propridtaire  de  I’liolel  monlait  a  son  tour,  accompagne  d’un 
homme  qui  avail  dit  : 

—  Je  suis  le  commissaire  central  de  Grenoble.  . 

11  venait  pour  renquele,le  Parquet  ayantete  prevenu  par  une  depeche 
de  M.  Ghabert-l 

11  avait  demande  oil  elaient  la  femme  et  la  fille  de  rhorame  qu’on 
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avail  arrele,  car  il  avail  besoin  de  les  interroger  et  de  perquisilionner  dans 
leurs  bagages. 

Valentin  le  conduisil  an  premier  elage. 

La  malheureuse  femme  elait  honleuse  de  se  Irouver  en  presence  d’un 
I’epresentant  de  la  justice  et  d’ avoir  &  repondre. 

Elle  se  troublait  de  plus  en  plus,  et  elle  ne  put  donner  aiicune 
explication. 

Morissel,  qui  inlervinl  encore,  expliqua  qu’elle  ne  savait  rien  du  vol 
coramis  par  d’Ormilly,  esperant  rentier  ainsi  en  grtice  aupres  d’elle. 

Le  commissaire  central  visita  la  malle  de  M‘"®  d’Ormilly  et  la  saisit, 
selon  les  ordres  qu’il  avail  re^us,  car  on  elait  tres  intrigue  de  n’ avoir 
relrouve  qu’une  vingtaine  de  mille  francs  sur  six  millions  qui  avaient  ete 
voles. 

Marthe,  absolument  bouleversee,  ne  demaiula  aucime  explication. 

Elle  descendit  I’escalier  avec  sa  fille,  n’osanl  pas  meme  lever  les  yeux 
sur  les  gens  qui  elaient  la  et  qui  la  devisageaient. 

Elle  se  senlait  mourir  de  bonte,  sous  leurs  regards  croises. 

Elle  entendait  quelques  paroles  qui  lui  penetraient  le  coeur  comine 
aulant  de  coups  de  poignards,  et,  enlrainanl  sa  fille,  elle  ne  chercha 
qu’a  disparallre  au  plus  tot. 

Les  regards  curieux  et  malveillanls  I’accompagnerent  dans  la  rue. 

Elle  se  bfila  de  sortir  du  village,  prenant  a  droite  la  premiere  traverse 
qui  se  presenta  el  qui  descendait  une  cole  assez  rapide,  a  travers  des 
champs  et  des  vignes. 

Elle  marcbait  vile,  baletante,  et  Arlelle  avail  meme  de  la  peine  a  la 
S'uivre. 

Elies  ne  prononcaient  pas  une  parole  ni  Tune  ni  I’autre,  et  apres. 
avoir  pris,  au  bout  de  la  traverse,  un  petit  cliemin  qui  suivait  un  ruisseau 
assez  gros,  elles  arriverent  enfin  sur  la  grande  route. 

Alors,  au  carrefour  de  la  Ridele,  A  Vendroit  m^me  ou  Gerard,  la 
veille,  avail  demand^  son  cliemin,  Marthe  s’arrAla,  epuisee. 

Elle  s’appuya  a  Tangle  d’un  mur  et  demeura  li,  immobile,  les 
regards  perdus  dans  le  vague,  en  une  indefinissable  expression  de  melan- 
colie. 

Arlette  la  considerail  avec  une  sorte  de  slupeur,  ne  Tay.ant  jamais  vue 
ainsi. 


—  Tu  es  fatiguee,  n’est-ce  pas?  deraanda-t-elle  cMinement. 

Marthe  se  tourna  vers  elle  et  elle  sourit;  mais  son  sourire,  s.ans 
expression,  n’eclairait  pas  son  visage.  11  etait  niais,  triste,  comme  le  sou¬ 
rire  des  insensds. 


344 


MAM’ZELLE  MISfeRE 


—  Dis,  mere,  repeLa  I’enfant,'  veiix-lu  que  iious  nous  reposioiis? 

La  rnalheureiise  Maiihe  coiiLnuait  a  sourire  sans  lui  rcpondre* 

Mais,  tout  a  coup,  la  porte  de  rauLerge  qui  elait  siir  la  route  s’ou- 
vrit,  et  une  femme  sortit. 

Inslinctivement,  d’Ormi  iiy  se  remit  cn  route  avec  sa  fille,  cber- 

cliant  a  echapper  avix  regards  de  celte  femme,  n’ayant  plus  conscience 
de  la  honle  qui  la  faisail  fuir  et  que,  maintenant,  sa  raison  egaree  n’au- 
rait  merne  plus  pu  s’explicjuer. 

Plus  loin,  quand  il  n’y  eut  plus  ni  maisoiis.  ni  passanls,  la  petite 
Arlelte  quo  preoccupait  I’etat  incomprehensible  pour  elle  de  sa  mere, 
demanda  : 

—  ,0u  allons-nous  comme  ga,  mere?  . 

Alors  Marlbe  rentraina  de  plus  belle,  le  visage  convulse  par  une  folic 
lerreiir,  leS  yeux  agrandis  par  I’epouvante,  et  efia  :  ■  :  , 

—  Yiens!...  viensl...  La  prison!...  On  ne  nous  prendra  pas'....  La 
prison ! 

Et  elles  coururent  loules  deux  jusqu’ii  ce  que  I’enfanl,  n’en  pouvant 
plus,  se  faigant  trainer,  la  cdnlraignit  ii  s’aireler.  .  •  ; 

11  y  avait  .  la  une  borne  avec  un  poleau  qu’enlouraient  des  moltes 
d’bei'bc,  et  elles  s’assirent  loutes  deux  pour  se:rcposer. 

.  Ai’lelte  essaya  encore  de  queslionner.  sa  more,  pour  savoir  ce  qui 
se  passail  ein  elle,  pour  dlssiper  I’epouvante  qu’elTe  lui  inspirait.  ^ 

—  Qu’as-tu,  mere?  lui  deinandait-elle  cn  Fembrassant.  Tu  soiiffres?... 
Tli  es  malade?...  Je  ne  I’ai  jamais  vue  comme  fa... 

Martbe  riait  de  nouveau. 

—  Ob!  ne  me  regarde  pas  comme  fa,  fit  Fenfant  effrayee;  tu  me  hiis 
peiir.  ’  :  . 

La  pauvre  folle  ne  compi-enait  pas,  elle  n’entendail  ineme  pas. 

Sa  raison  avail  definilivement  fail  naufrage. 


CIIAPITRE 
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APRES  LE  CniME 


La  veille,  Reynier,  le  charron,  ctait  allc  a  Vif  avec  son  cabriolet  el  il 
avail  prevenu  Ic  brigadier  de  gendarmerie  de  Farreslalion  de  FauLeur  du 
vol  des  six  millions. 
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Aux  individus  sui  Icsquels  doit  ^tre  cxcrcde  unc  surveillance  speciale.  352.) 


Puis  il  elait  revenu  a  Claix  et  ii  avail  aiinoiice  a  M.  Ghabert  qne  le 
lendemain,  a  la  premiere  heure,  les  gendarmes  viendraient  cherclier  le 
prisonnier. 

Le  maire  avail  deja  telegraphic  an  prefel  de  Tlsere,  a  Grenoble,  et 
clcs  instructions  avaient  ele  donnees  au  commissaire  central  pour  faire 
nne  enquete  sommaire  en  attendant  la  commission  rogatoire  que  le  Pai'- 
quet  de  la  Seine,  saisi  de  TalTaire,  ne  manquerait  pas  d'envoyer. 
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C’est  pour  cela  qne  le  chef  de  la  police  grenobloise  elail  venu  a  Claix 
par  le  premier  train,  el,  qu’ayanl  connu  les  circonslances  dc  rarreslation 
de  d’Ormilly,  il  se  rendit  lout  d’abord  a  Fhotel  pour  essayer  de  decouvrii 
la  sonime  enorme  voice  au  Tresor. 


Sa  perquisition  n’ayaiit  amene  aucun  rcsultat,  il  avail  saisi  le  mise¬ 
rable  bagage  de  Martbe,  la  valise  dont  Gerard  elail  porleur,  el  il  avail 
donne  Tordre  au  garde-champelre  de  faire  porler  loul  cela  a  la  gare  dn 
Ponl  pour  qu’il  remporljit  avec  lui  a  Grenoble. 

Alors  le  commissaire  central  elail  alle  a  la  chambre  de  suretc  dans 
laquelle  le  malheureux  elail  enferme  el  place  sous  bonne  garde. 

11  Tavait  inlerroge  sur  son  identile  d’abord,  el  Gerard  avail  refuse 


de  repoiidre. 

—  Vous  savez  mon  nom,  dil-il,  jc  n’ai  rien  autre  a  vous  dire,  car  si 
j’ai  etc  coupable,  ceux  qui  portent  le  meme  nom  que  inoi  sont  innocents 
el  ils  ne  doivenl  pas  porter  la  peine  de  ma  faule. 

Le  commissaire  central  le  queslionna  sur  le  mobile  du  crime;  il  lui 
demanda  comment  il  avail  etc  pousse  ii  commeltre  un  vol  aussi  important 
et  si  habilement  combine. 

D'Ormilly  repondit  : 

—  Je  suis  coupable,  vous  le  savez...  Que  voulez-vous  de  plus.  — 
Laissezrinoi  a  mes  remords  el  a  ma  douleur. 

—  Qu’avez-vous  fait  de  la  somme  dont  vous  vous  etes  empare?  de¬ 
manda  encore  le  commissaire  central. 

—  Je  n’ai  que  ce  que  vous  avez  trouve  sur  moi. 

—  Qu’est  devenu  le  resle? 

D’Ormilly  ne  repondit  pas. 

—  Vous  Tavez  cache  quelquc  part? 

11  garda  encore  le  silence. 

—  Vousaviezdes  complices? 

Mais  le  commissaire  comprit  qu’il  poursuivrait  en  vain  son  inlerro 
galoire. 

Il  cessa  de  queslionner. 

11  n’avait  en  somme  pour  mandat  en  ce  moment  que  deperquisitionner 
ct  de  faire  conduire  le  prisonner  a  Grenoble  en  attendant  les  instruction? 
du  Parquet  de  la  Seine  qui  avail  ete  prevenu  par  depeche  du  prefet. 

Les  gendarmes  de  Vif,  qui  etaient  arrives,  conduisirent  d’Ormilly, 
solidement  garrotte,  jusqu’a  la  gare  du  Ponl-de-Glaix,  el  Tun  d’eux  pril 
place  dans  un  compartiment  de  seconde  classe  avec  le  commissaire  central 
et  son  prisonnier. 

Dans  la  journee,  on  ret^ut  une  depeche  de  Paris  investissant  le  chefdu 
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Parquet  de  Grenoble  d’une  Commission  rogaloireet  annon^unt  la  prochaiiie 
arrivee  d’un  des  plus  habiles  inspecleurs  dela  Surele  charge  de  rechercher 
]cs  six  millions. 

TJn  juge  d’instruclion,  commis  par  le  procureur  de  la  Republique- 
inlerrogea  d’Orrailly  aussitot  apres  son  incarceration  a  la  maison  d’arret, 
mais  il  ne  put  en  oblenir  aucun  eclaircissement. 

LMnspecteur  de  la  Surele  parvinl  a  decouvrir  I’hotel  ou  Gerard  avait 
passe  quelques  heurcs  a  Grenoble,  il  Irouva  au  telegraphe  la  copie 
de  la  depeche  qu’il  avait  re^ue,  mais  tout  cela  ne  lit  pas  faire  un  pas  a 
I’enquete. 

La  somme  voice  demeurail  inlrouvable. 

Alors,  sur  la  valise  de  d’Ormilly,  le  pol icier  vit  Petiquette  de  la  gare 
de  Valence  et  il  se  rendit  dans  cette  ville. 

11  y  proceda  a  de  nouvelles  investigations  et,munii  de  la  photographic 
du  prevenu,  il  chercha  a  savoir  si  quelqu’un  se  rappellerait  I’avoir  vo. 

Personne  ne  le  reconnut,  car  on  se  souvient  qu’avant  de  vcnir  a  Gre¬ 
noble,  Gerard  avait  eu  soin  de  raser  sa  barbe,  ce  qui  rendait  sa  physio- 
nomie  absolument  meconnaissable. 

Les  recherches  n’aboutircnt  done  pas  el  d’Ormilly  fut  translcre  4 
Paris  ou  on  I’incarcera  a  Muzas. 


« 


Sanlenac,  Bianca,  Flechard  el  Monllaurier  etaient  dejii  revenus. 

11$  avaienl  repris  leurs  occupations  ordinaires,  sachant  leur  absence 
hien  Justiiiee,  et  convaincus  que  les  soup^ns  ne  pourraient  pas  les 
alieindi'e. 

L’allilude  de  Gerard  seule  les  preoccupail. 

11s  se  demandaient  si  d’Ormilly,  tourne  et  relourne  par  le  juge  d’ins- 
Iruclion,  nc  finirait  pas  par  les  nommer  et  par  avouer  qu’ils  avaienl  ete 
•scs  complices. 

Cela  seulement  etait  a  craindre. 

Santenac  pourtant  paraissait  moins  redouter  cette  eventualite  que  scs 


amis. 

•w 

11  connaissait  d’Ormilly  et  il  savait  bicn  ce  qu’il  avait  fait  en  le  pre- 
nant  comme  complice. 

Du  resle,  dans  son  bureau,  il  serait  tenu  au  courant  de  la  marche 
do  I’inslruction,  car  on  se  preoccupail  vivement  de  ce  vol  important,  et  il 
pensait  qu’il  pourrait  voir  facilement  latournurequeles  choses  prendraient. 
Un  dimanche,  les  trois  amis  et  Bianca  se  trouvSrenl  ensemble  dans 

un  coin  de  la  banlieue  fort  peu  frequentd  o4  ils  s’ etaient  donne  rendez¬ 
vous. 
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Pcrsonnc  de  leur  connaissance  ne  les  y  renconlrerail  el  ne  les  verrail 
ensemble. 

Ils  se  communiejuerent  de  I’lm  a  I’aulre  les  reiiseignements  qu’ils 
avaienl  eus,  par  les  articles  de  journaux  publics  sur  cetle  aflaire  donl  le 
c6l6  myslerieux  passionnait  ii  la  fois  la  presse  el  ropinion  piibliqne. 

On  rendait  coinple  de  tout  ce  qni  s’elait  passe  a  Glaix  et  a  Grenoble. 

Plusieurs  journaux  disaienl  meine  qu’il  elait  impossible  que  Gerard 
d’Ormilly  n’eul  pas  de  complices. 

Flechard  elait  le  plus  preoccupe  detous,  malgrc  les  precaulions  habilcs 
qu’il  avail  prises  pour  se  creer  un  alibi. 

II  dit  qu’il  laudrail  essayer  de  voir  d’Ormilly  pour  savoir  la  conduile 
qu’il  complerail  tenir  dans  la  suite  de  I’inslruclion  et  devanl  la  Gour 
d’assises. 

—  Si  Ton  peut  arriver  a  communiquer  avee  lui,  on  pourra  lui  pro- 
mellre  de  combiner  un  plan  d’evasioii,  ct  cela  siilfira  sans  doulc  pour 
s’assurer  son  silence. 

—  Mais  la  maniere  de  parvenir  jusqu’a  lui?  dil  la  mailresse  de 
Sanlenac. 

—  11  y  en  a  une,  r<5pondil  aldrs  Wontlaurier. 

Bianca  etonnee  le  regarda,  attendaiil  I’oxplicalion  de  ce  moyen. 

—  Je  me  charge  d’entrer  a  iMazas,  dil  I’ancicn  locataire  de  M"’®  Sa- 
razin,  el  j’aurai  sans  dmile  la  cliance  de  voir  d’Onnilly,  si  j’ai  un  peu  de 
chance. 

—  Commenl  ferez-vous?  demanda  Sanlenac  qui  ne  se  souciait  guerc 
de  remplir  lui-ineine  cet  office. 

—  Vous  savez,  dil  Monllaurier,  que  je  viens  de  prendre  les  inscriptions 
qn  i  me  manquaienl  pour  passer  mon  examen  de  Iroisiemc  annee? 

—  Ces  inscriplions,  dil  Flechard,  que  vous  ajournicz  pour  manque 
de  numeraire. 

- —  Preciseinenl. 

—  Alors  ?  demanda  Sanlenac  impalicnl. 

—  Aujourd’hui  que  j’en  ai  les  moyens/  je  peux  me  presenter 
devant  la  Faculty,  repondil  I’ancien  eludiunt  en  medecine.  J’ai  prepare 
dans  ma  vie  asscz  dc  theses  pour  le  coinple  de  divers  cainarades  pour  avoir 
les  moyens  d’en  rediger  et  d’en  soutenir  enfin  une  pour  moi-ineme. 

i 

—  Vous  tenez  a  etre  docleur?  dit  I’llalienne. 

—  Cela  peut  toujours  servir. 

—  Mais,  demanda  Flechard,  quel  rapport  cela  a-t-il  avec  une  visile 
a  Mazas? 
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—  Mon  cher,  rcpondit  Montlaurier,  c’est  ina  these  elle-mfime  qiii 
m’eii  ouvrira  les  portes. 

—  Comment  cela? 

—  Je  choisis  pour  sujetdema  these  :  De  la  suggestion  im  foint  clevue 
<le  la  kleptomanie. 

—  Cc  qui  veut  dire?  demanda  Bianca. 

—  La  kleptomanie,  expliqna  Montlaurier,  est  la  monomanie  du  vol; 
par  consequent,  je  me  propose  d’eludier  comment  un  kleplomane  pent  elre 
pousse  par  une  suggestion  externe  ou  interne  a  corameltre  desvols. 

—  El  vous  irez  etudier  cette  queslion  sur  les  siijets  eux-memes?  dit 
Sanlenac. 

—  J ’aural  loules  les  aulorisalions  necessaires  pour  penetrer  dans  les 
diverses  prisons  et  pour  interroger  des  voleurs  de  profession.  Or,  en  ce 
moment,  quel  homme  accuse  de  vol  preoccupe  a  un  plus  haul  point  I’at- 
tenlion  publique  que  notre  ami  d’Ormilly. 

—  C’esl  vrai. 

—  Je  ponrrai  done,  je  le  pense,  arriver  jusqu’ii  lui,  car  c’est  la  un 
cas  interessant  pour  le  physiologue  et  pour  le  psycliologue  que  doit  etre 
aujourd’hui  tout  mcdecin,  avec  ces  theories  nouvelles  d’hypnotisme  et  de 


suggestion. 


—  C’est  une  excellenle  idee,  approuva  le  genlilhomme  perigourdin. 

Flechard  et  Bianca  furent  aussi  de  cet  avis  et  Ton  s’entretinllonglemps 
encore  de  ce  que  Montlaurier  devrait  dire  a  d’Orrailly  dans  cette  entrevue. 

Avanl  de  lui  demander  quoi  que  ce  soil,  avant  de  lui  faire  n’importe 
quelle  proposition,  il  faudrait  etudier  ses  dispositions  et  essayer  de  con- 
nailrc  ses  intentions. 

—  11  faudrait  aussi  savoir  exaclement  ce  qu’il  avail  dit  au  magistral 
inslruclcur. 

Sanlenac  donna  quelques  conseils  a  son  ami,  et  Monllaui’ier  promit 
de  faire,  des  le  lendemain,  les  demarches  necessaires  au  Parquet  et  a  la 
Prefecture  de  police  pour  obtenir  les  autorisations  dont  il  avait  besoin. 


* 

*  * 

Montlaurier  avail  repris,  plus  aclivement  qu’auparavant,  ses  x'elalions 
ct  frequentations  de  la  rive  gauche. 

11  y  avait  elu  domicile,  dans  une  maison  meublee  de  la  rue  Monsieur- 
le-Prince,  frequentee  uniquement  par  les  etudia'nts  et  les  lilies  de  brasserie. 

On  le  voyait  dans  la  journee  aux  cours,  a  ramphilheatre  ou  dans  les 
cafes  du  boulevard  Sainl-Michel  et  de  la  rue  des  Ecoles.  .  . 
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A  ceux  qui  lui  deniandaient  quel  regain  d’ardeur  le  reprenaft,  il 
repondait  : 

—  Ilfaut  bien  en  finir  et  me  decider  a  passer  ma  ihese,  poui’  arriver 
a  quelque  chose.  Je  commence  a  sentir  un  pen  trop  le  voisinage  de 
la  deche. 

On  le  savait  tres  intelligent  et  on  elait  certain  qn’jl  passerait  son 
dernier  examen  de  fa^on  fort  satisfaisante. 

Monllaurier  s’etait  mis  aussitot  a  faire  les  demarches  dont  il  avail 


parle  a  ses  complices  et  on  lui  donna  une  carte  pour  visiter  les  diverses 
prisons  de  Paris,  ainsi  que  cela  est  ordinairement  accorde  aux  ecrivains 
qui  se  proposent  de  trailer  quelque  question  philosophique,  humanilaire, 
scienlifique  ou  economique  concernanl  PAdministration  penitenliaire. 

Pour  se  faire  la  main,  Monllaurier  se  presenla  d’abord  au  Depot  de  la 
Prefecture  de  police,  ou  le  directeur  se  mit  obligeamment  a  sa  disposition 
pour  lui  monlrer  les  individus  recemment  arretes  pour  vol. 

Il  prit  des  notes  en  interrogeant  quelques  detenus  et  en  couvrit  les 
pages  d’un  carnet  dOnt  il  s’elail  muni. 

11  visita  aussi  Pinfirmerie  du  Depot  ou  le  docteur  de  la  Prefecture 
causa  longuement  avec  lui  du  sujet  qu’il  avail  choisi  pour  sa  these  et  lui 
fournit  des  indications  fort  utiles  sur  les  observations  que  ses  fonctions 
lui  avaient  donne  le  loisir  de  faire. 

11  lui  montra  une  malheureuse  qui  avail  ete  arr6t6e  a  la  suite  d’unc 
longue  seriede  vols  commis  dans  les  grands  magasins  de  nouveautes  el  que 
Pon  avail  envoyee  a  Pinfirmerie  pour  qu’elle  y  fut  examinee  au  point  de 
vue  de  la  responsabilite  et  de  Petal  de  ses  facultes  mentales. 

Or,  precisemenl,  le  medecin  de  la  Prefecture  avail  fait  des  experiences 
de  suggestion  sur  cetle  femme  et  il  avail  acquis  la  conviction  qu’elle  avail 
agi  sous  Pinfluence  d’une  force  morale  etrangere  a  sa  volonle. 

Monllaurier,  admirableraent  servi  par  les  circonstances,  se  presenla 
ensuite  a  la  prison  de  Mazas. 

11  avail  eu  soin  de  choisir  Pheure  ou  le  directeur  serait  absent,  afin 
d’etre  sur  qu’il  ne  Paccompagnerait  pas  dans  la  tournee  qu’il  ferait  dans 
les  cellules. 


Sa  presence  Paurait  gSnd  pour  s’enlretenir  avec  d’Ormilly,  car  le 
directeur  se  serait  fait  escorter  d’un  gardien  pour  ouvrir  les  portes,  ainsi 
qu’on  Pavait  deja  fait  au  Depot. 

Ce  fut  le  greffierde  la  prison  qui  lerec^utet  qui  examina  I’autorisation 
dont  le  fulur  medecin  etait  porleur.. 

Monllaurier  causa  avec  cet  employe  du  cas  pathologique  qui  le  preoc- 
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cupait  et  il  I’interessa  en  lui  raconlant  les  observations  qu’il  avail  deju 
faites  dans  ses  precedenles  visiles. 

Cela  avail  pour  but  de  ne  pas  laisser  trouver  surprenant  qu’au  cours 
de  sa  visile  il  adressdt  la  parole  a  quelques  prevenus. 

Le  grefiier  fit  appeler  un  brigadier  des  gardiens  et  lui  dit,  en  iui 
presentant  Monllaurier  : 

—  Yoici  monsieur  qui  est  medecin  et  qui  a  line  autorisation  pour 
visiler  la  maison,  afin  d’etudier  la  question  du  vol.  Vous  allez  le  conduire 
dans  les  diverses  divisions,  et  vous  lui  donnerez  les  renseignemenls  qu’il 
vous  deniandera.  Vous  lui  monlrerez  les  prevenus  que  nous  avons  sous 
I’inculpation  de  vol. 

— Les  recidivisles  surtout,  dit  Monllaurier,  ceux  qui  ont  repele  plu- 
sieurs  fois  le  delit  de  vol,  afin  que  je  puisse  chercher  a  decouviir  la 
differenceMe  caraclere  qui  existe  entre  le  sujet  conscient  et  celui  qui  agil 
sous  rinfluence  de  la  suggeslion. 

—  Ce  ne  sent  pas  les  chevaux  de  retour  qui  inanquent,  fit  le  gardien. 

—  Tant  mieux ! 

—  Si  vous  voulez  venir  avec  inoi? 

Monllaurier  reinercia  le  greffier  de  la  prison  et  suivit  le  brigadier. 


GH4PITRE  XXXVIII 

A  MAZAS! 


Celui-ci,  a  peine  sorti  du  greffe,  demanda  : 

— Vous  n’etes  jamais  venu  ici,  n’est-ee  pas? 

—  Non,  e’est  la  premiere  fois,  repondit  I’arai  de  Santenac  et  de 
Bianca. 

—  Alors,  si  ga  vous  int<5resse,  je  vais  vous  montrer  le  parloir,  puisque 
nous  y  sommes,  propose  complaisarament  le  cicerone. 

—  Oh  1  ce  n’est  pas  la  peine.  G’est  pared  aux  autres  prisons,  n’esl-ce 

pas? 

—  Absolument. 

—  Deux  cloisons  grillagees  A  travers  lesquelles  les  detenus  conversent 
avec  leurs  visiteurs,  sous  la  surveillance  d’un  gardien. 

—  Parfaitement;  ce  que  Ton  appelle  ici  le  «  parloir  des  singes  ». 
Alors,  vous  connaissez? 
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—  Oui. 

IJne  lourcle  porte  fut  ouveiic,  el  Ton  se  Irouva  au  ceiiLre  de  !a  prison 
qui  esl  balic,  comme  on  le  sail,  en  forme  de  roue  a  six  rayons  dont  le 
moyeu,  —  pour  ainsi  dire,  —  est  occupe  par  un  poslc  central  de  sur¬ 
veillance,  d’ou  les.  gardiens  onl  vue  sur  Ics  six  divisions  de  prisonniers 
leges  dans  les  ailes. 

Auklessus  de  ce  posle  se  Irouve  uiie  sorte  de  terrasse,  a  laquclle  on 
accede  par  dcs  passerelles  legcres  venanl  du  premier  elage,  cl  sur  laquellc 
esl  edifjc  un  aulel  ou  I’aiimonier  celobrc  la  incsse  le  dimaiiclie. 

La  construction  de  la  prison,  cnlieremenl  laite  pour  le  regime  cellu- 
laire,  est  combince  de  telle  sorte  que  les  portes  deloutes  les  cellules  elant 
enlr’ouverLes  a  la  Ibis,  tous  les  detenus  peuvent  voir  cn  ineme  temps 
Tautel,  sans  pouvoir  s’apercevoir  entre  eux. 

Chaque  aile  de  la  prison  comportc  vine  division  de  prisonniers,  — 
preveniis  ou  condamnes  a  de  petiles  peines,  —  classes  scion  les  reglcmeiUs 
penilentiaircs. 

La  sixiemc  division  est  reservee  aux  grands  criminels,  aux  assassins, 
aux  individus  sur  lesquels  doit  etre  exercce .unc  surveillance  specialc,  aux 
rnalfaileurs  dangereux,  aux  bandits  emerites. 

C’est  la  que  sonL  les  cellules  doubles  ou  Ton  place  le  prevenn  do 
marque  avec  un  ou  deux  auLres  prisonniers,  pour  cmpecher  les  tonlalives 
de  suicide,  ou  quclqucfois  pour  le  moutonner,  quand  la  police  a  iiUeret 
a  arracher  a  un  accuse  son  secret  et  qublle  croit  y  parvenir  par  ce 


inovcn. 

mi 
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La  visile  commenea  par  cette  division,  qui  est  cerlaincmenl  la  plus 
interessante  de  toutes. 

Le  gardien,  avec  une  veritable  complaisance,  donnait  tous  les  details 
qu’il  jiigeail  interessants,  ct,  en  monlrant  les  cellules,  il  disait  les  noms 
dcs  prisonniers  celebres  qui  y  avaient  passe. 

11  n'ouvrait  pas  loules  les  portes,  sc  contentant  souvent  de  montrer 
les  detenus  a  son  visiteur  par  le  judas  pratique  dans  Icur  epaisseur. 

11  racontait  quelques  anecdotes  sur  certains  voleurs  emerites  que  Ton 
revoyait  regulieremeni,  a  Mazas,  dans  le  trimestre  qui  suivait  leur  libera¬ 
tion,  car  ils  avaient  Icvol  dans  le  sang. 

MonLlaurier  insistaitsur  ce  sujet,  afin  de  bien  montrer  son  intention, 
manifestanl  hautement  Tinteret  qu’il  prenait  a  cette  question  du  vol,  au 
point  de  vue  psychologique  et  pathologique. 

11  ne  perdait  pas  de  vue  le  but  qu’il  s’etait  propose,  et,  pour  y  arrlvcr> 
il  questionnait  le  gardien  sur  tous  les  genres  de  vols. 
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ho  inalhcureux  Gerard  etait  assis  sur  le  herd  do  Tetroite  coucliette.  (P.  357.) 


All  rez-de-chaussee  de  la  sixieme  divisipn,  on  lui  monlra  nn  homme 
qui  avait  deja  subi  quaraiile-deux  conclamnalions,  toutes  pour  voK  et  qui, 
ravant-derniere  fois,  avail  trouve  le  nioyeii  de  voler  meme  dans  la  prison 
Oil  il  subissait  sa  peine,  en  s’introduisanl  dans  le  posle  de  nuit  et  cn 
derobantla  monlrc  et  la  blague  a  labac  d’un  dc  ses  surveillants. 

Ell  prison,  il  volail  souvent  ses  cainarades,  et  iin  jour  il  avait  ete 


4d.  —  MISKIIE. 
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jssez  adroil  pour  s’emparer  du  porte^monnaie  d’un  des  gendarmes  qui 
I’escorlaient,  pendant  son  transferl  d’une  ville  a  une  autre. 

Cette  fois,  par  exemple,  il  ne  s’en  tirerait  pas  facileraent,  car  son 
dernier  vol  I’avait  conduit  a  assassiner,  et  il  attendait,  de  la  Chambre  des 
mises  en  accusation,  son  ordonnance  de  renvoi  devant  la  Cour  d’assises 


pour  aller  a  la  Conciergerie. 

Le  gardien  ouvrit  .la  porte  de  la  cellule  ou  se  trouvait  celui  dont  il 
vcnait  de  parler. 

Monllaurier  s’avanj-a  pour  examiner  I’homme  qui  y  etait  enferme. 

Gelui-ci  etait  petit,  trapu  quoique  bien  decouple,  la  tete  basse,  le 

'  * 

front  saillant,  les  yeux  petits,  aux  regards  fuyants,  s’enfongant  sous  la 
proeminence  des  arcades  sourcilieres. 


A  la  vue  d’un  etranger,  le  prisonnier 


avail  immediatement 


mis  ses 


mains  derriere  le  dos. 


Alontlaurier,  qui  le  remarqua,  lit  observer  au  gardien  celte  altitude 
instinctive,  que  Ton  observe  generalement  chez  les  voleurs. 

—  Le  voleur,  lui  dil-il  a  demi-voix,  a  toujours  cetle  tendance  naturelle 
a  cacher  ses  mains. 


—  Oui,  j’al  dejii  remarque  ca,  dit  le  gardien. 

—  Mais  celui'ci  est  un  klcplomane  d’etat,  continua  I’ami  de  San- 
tenac;  c’est-i-dire,  d’apres  ce  que  vous  m’avez  raconle  de  lui,  un 
bomme  chez  qui  I’instinct  du  vol  est  devenuen  quel  que  sorleune  seconde 


nature. 


—  Ah!  pour  sur,  alors! 

—  Peul-etre,  au  debut  de  sa  carriere,  a-l-il  agi  sous  I’influence  de  la 
suggestion,  puis  il  s’est  trouve  entraine,  habitue  h  se  procurer  par  le  vol 
tout  ce  qui  tentait  sa  convoitise. 

Monllaurier  adressa  alors  quelques  questions,  a  ce  prevenu. 

11  lui  demanda  quel  avail  6te  Vobjet  de  sa  premiere  condamnation. 

11  rinlerrogea  sur  ■  ce  qu’il  avail  eprouve,  lorsque  lui  vint,  pour  la 
premiere;  fois,  la  tentation  de  s’emparer  du  bien  d’aulriii. 

—  Monsieur  est  medecin,  dit  le  gardien  pour  dissiper  la  mefiance 
du  prisonnier  qui  hesitail  quelque  peu  a  repondre  et  qui,  habitue  aux 
ruses  des  juges  d’instruction  et  des  policiers  .pour  lui  arracher  des  aveux 
qui  constitueraient  centre  lui  dfe  charges  et  des  elements  de  culpabilite, 
se  tenait  sur  une  prudente  reserve. 

Alors  il  repondit. 

11  donna  quelques  explications  et  devint  m^me  prolixe,  du  moment 
qu’on  ne  lui  parlait  que  du  passe,  que  des  vols  pour  lesquels  il  avail  pay4 
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11  avail  Tail’  mainlenant  d’etre  fier  en  qiielque  sorte  de  servir  dc 
sujel  aux  dtudes  d’un  medecin,  car  il  voyait  bien  qu’on  prenait  des  notes 
et  il  entendait  quelques  mots  a  pen  pres  inintelligibles  pourlui,  qui  juste- 
nient,  a  cause  de  cela,  lui  paraissaient  tres  interessants. 

Monllaurier  disait  en  effet  : 

—  Oui,  e’est  bien  la  kleptoinanie  pathologiquc  au  debut,  la  suggestion 
passee  ensuile  a  Tetat  d’habitude  et  determinant  chez  le  sujet  un  entrainc- 
ment  familier. . . 

On  passa  a  une  autre  cellule,  puis  on  monta  au  premier  ctage. 

La  encore  il  y  avait  de  nombreux  voleurs,  tons  en  etal  de  I’ecidive. 

Le  gardien  contaitleur  cas. 

^  * 

—  En  somrae,'  demanda  Montlaurier,  quel  est,  selon  vous,  le  plus 
I’ameux  voleur  que  \ous  ayez  en  ce  moment  a  Mazas? 

—  Oh !  le  plus  fameux,  repondit  le  surveillant,  e’est  a  coup  ,shr  celui 
dn  vol  de  Livron,  le  numero  216. 

—  Le  vol  de  Livron! 

—  Oui. 

—  Qu’est-ce  que  e’est  que  (ja? 

—  Yous  n’avez  pas  lu  ga  dans  les  journaux?...  nn  vol  de  six  mil¬ 
lions! 

—  Non. 

—  Pas  possible! 

—  Je  vous  avoue  que  mon  travail  ne  me  permet  pas  beaucoup  la 
lecture  des  journaux. 

—  Oui,  e’est  vrai, 

—  Six  millions!...  Get  homme  a  vole  six  millions?...  Mais  comment 
a-1.-il  fait  pour  emporter  9a?  Qa  doit  peser  quelque  chose. 

—  Non,  ils  ^taient  en  billets  de  banque,  dit  le  gardien;  a  peine 
quelques  kilos. 

Et  il  raconta.en  detail  level  du  chemin  de  fer,  tandis  quo  Monllaurier 
paraissait  prendre  le  plus  grand  int^rSt  S  ce  recit. 

—  II  est  tres  fort,  ce  gaillard-lA  1 . . .  fit  le  medecin  avec  admiration. 
Tres  fort! 

—  Oh!  oui,  vous  pouvez  le  dire. 

—  Etonnantl 

—  Oh  n’a  pas  encore  pn  lui  tirer  un  mot,  tenez,  ajoula  le  gardien. 

Pas  possible! 
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—  Le  juge  d’instruction,  M.  de  Lenazan,  a  eu  beau  I’interroger  pen¬ 
dant  deux  niois,  le  lourner  et  le  retourner,  il  n’est  pas  parvenu  a  lui  faire 
dire  ce  qu’il  a  fait  de  celle  somrae. 

—  Pourtant,  six  millions... 

— •  Oui,  (ja  ne  se  cache  pas  dans  un  de  a  coudre.  Eh  bien !  il  les  a 
•  caches  lout  de  in§me. 

—  Il  devait  avoir  des  complices? 

—  On  n’en  sail  rien. 

—  Comment  done? 

—  Je  vous  dis  qu’il  a  ete  impossible  de  lui  tirer  un  mot  jusqu’ici. 
—  Bah!  fit  Monllaurier  en  dissimulant  la  joie  dont  il  etait  interieu- 
rement  ravi. 

—  Allez,  e’est  un  artiste,  celui-la! 

—  Oui,  je  le  crois. 

—  11  connait  son  affaire!  ' 

—  Un  sujet  admirable  pour  raon  etude. 

—  Qa  se  peul  bien. 

—  Vous  allez  me  le  montrer,  n’est-ce  pas? 

—  Vous  seriez  venu  deux  jours  plus  tard,  nous  ne  I’aurions  plus  eu 
ici,  dit  le  surveillant. 

—  Ah ! 

—  Nous  altendons  d’un  moment  a  I’aulre  rordre  de  le  mener  a  la 
Conciergerie,  car  la  Chainbre  des  mises  en  accusation  a  rendu  depuis  lundi 
I’ordonnance  de  renvoi. 

-T-  Alors  I’instruction  esl  finie. 

—  Oui,  elle  est  finie. 

—  Mais  peut-elre  qu’aux  assises... 

—  Oh!  devant  la  Cour,  il  se  liendra.  S’il  avail  voulu  parler,  il  y  a 
longtemps  qu’il  I’aurait  fait. 

—  C’est  juste !  fit  Monllaurier  un  pen  rassure. 

—  Le  voici,  tenez,  n"  216,  dit  le  gardien  en  s’appretant  A  ouvrir  une 
porle;  car  a.  Mazas,  lous  lesprevenus  ne  sont  appeles  que  par  des  nuraeros. 
Nous  sommes  censes  ne  pas  connaltre  les  noms  qui  ne  sont  mentionnes 
que  sur  le  livre  d’ecrou  au  grelfe. 

—  Ah  I  vraiment? 

—  Mais  je  peux  bien  vous  dire  son  nom,  car  il  a  dte  mis  dans  les 
journaux? 

—  O’est? 

—  C’est  un  comte. 

—  Sapristi!  ; 
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—  Le  comte  d’Orm'illy. 

—  El  c’est  son  premier  vol? 

—  II  parait...  Apres  lout  on  ne  sail  pas,  ear  c'est  peut-etre  bien  un 
nom  qii’il  a  pris. 

—  Oui,  comme  les  six  millions 
—  Un  joli  raagot,  hein? 

—  De  quoi  vivre,  quoi ! 

Le  suvveillant  ouvrit  la  porte. 


CHAPITRE  XXXIX 

LE  BOUG  ISMISSAIRB 


Le  malheureux  Gerard  etait  assis  sur  le  Lord  de  I’etroite  coucbetle 
en  ler  qiii,  avec  imc  table  scellee  an  mur,  un  escabeau  tenuparune  chahie 
et  une  cruche  grossiere  composaient  tout  rameublement  de  sa  cellule. 

11  paraissait  accable  par  une  prostration  profonde  et,  sous  la  faible 
lumiere  qui  fillrait  a  travers  la  vitre  de  la  haute  et  etroite  fenetre  garnie 
de  solides  barreaux,  son  visage  entiereraent  rase,  empreint  de  toutes  les 
hontes  et  de  toutes  les  douleurs,  avail  pris  des  tons  de  cadavre. 

En  enlendanl  ouvrir  sa  porte,  il  leva  melancoliquement  la  tele,  dans 
un  mouvement  lent. 

Mais  aussitot  ses  regards  aper(}urent  Montlaurier,  et  il  le  I’econnut. 

Que  se  passait-il? 

Le  malheureux  d’Ormilly  se  le  demandait  deja  avec  epouvante  et, 
dans  le  trouble  de  son  esprit  en  lutle  pour  la  premiere  fois  avec  les 
horribles  apprehensions  que  suggere  la  Justice,  il  crut  tout  d’abord'  que 
Montlaurier  avail  ete  decouvert,  arrete,  et  qu’on  le  jelait  en  prison 
avec  lui. 

Mais  il  vit  cependant  I’ami  de  Santenac  immobile,  sans  un  geste,  sans 
une  expression  sur  le  visage,  le  regardant  curieuseraent  sans  paraitre  le 
connaitre.  .  ■ 

D’inslinct,  le  prevenu  observa  la  m§me  attitude.  ■ 

—  Monsieur  est  raedecin,  repeta  le  gardien  comme  a  la  visite  pre- 
cedente.  .  . 

Gerard  comprit. 

Montlaurier  avail  eu  recours  a  sa  profession  ipour  parvenir  jusqu’a 
lui,  pour  le  voir,  pour  lui  parler,  pour  lui  venir  en  aide  peut-etre. 
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Mais  comment  allait-il  pouvoir  s’enlretenir  avec  lui  en  presence  de  ce 
gardien  ? 

II  n’eul  pas  longlemps  a  altendre. 


Au  moment  ou,  la  porte  ouverle,  le  gardien  s’effafait  de  son  mieux 
siir  I’elroit  balcon  qui  court  le  long  des  porles  des  cellules,  pour  laisser 
passer  son  visiteur,  Montlaurier  fit  volonlairemenl  un  mouveraent  maladroit 
pour  s’approcher,  de  telle  lagon  que  le  bord  de  son  chapeau  hautdc  forme 
heurla  la  porte  qui,  en  s’ouvrant,  obstruait  I’etroil  passage. 

Le  chapeau  fut  renverse,  et  dans  le  mouvement  que  le  inedecin  fit 
pour  le  rattraper,  il  I’envoya  rouler  par  dessus  la  balustrade  de  la 
galerie. 

—  Ah!...  cria-t-il,  mon  chapeau! 

Le  gardien  s’etait  vivenient  avance  et  penche  sur  la  balustrade  du 
balcon.  • 


II  regarda  s’il  n’y  avail  personae  en  bas  pour  ramasser  le  chapeau  du 
medecin  el  le  rapporler. 

11  ne  vit  persoiine. 

—  Suis-je  maladroit!...  dil  Montlaurier. 

—  C'est  si  etroit  sur  celte  passerelle,  repondit  le  gardien.  Altendcz, 
ne  vous  derangez  pas,  je  vais  vous  I'aire  remonler  voire  chapeau. 

Et,  tandis  que  Montlaurier  faisail  semblant  de  prendre  des  notes  sur 
le  cahier  qu’il  avail  ddjacouvert  d’ecriture  au  cours  des  precddenles  visiles, 
le  gardien  alia  jusqu’a  rextrcmite  du  balcon,  le  plus  pres  possible  de  la 
rolonde,  et  il  appela  celui  de  ses  collegues  qui  etait  en  ce  moment  en  sur¬ 
veillance. 

—  Fais-moi  done  mpnter,  par  un  homme  de  corvee,  le  chapeau  que  ce 
monsieur  a  laissd  toraber,  cria-t-il . 


—  Oh? 


—  Li,  en  bas  !...  devant  le  parlpir  des  avocats. 


•  « 

Pendant  qu’avait  lieu  ce  colloque,  et  tandis  que  le  gardien  surveillail 
Poperation,  attendant  le  detenu  que  l’on  appelait  pour  lui  montrer  ou  se 
trouvait  le  chapeau,  Montlaurier,  sur  le  seuil  de  la  cellule,  paraissail 
absorbd  dans  la  redaction  des  notes  qu’il  inscrivait  sur  son  carnet  et  dans 
I’pbservation  a  laquelle  il  se  livrait. 

Des  que  son  cicerone  se  fut  eloigne,  il  dit  a  demi-voix  : 

—  Nous  pouvons  parler,...  hatons-nous. 


MARIl^E  EN  BLANC 


D’Ormilly  elail  slupefait  de  I’habilete  de  son  complice  et  de  sa  pro- 
digieuse  audace. 

Monllaurier,  remnant  a  peine  les  levres,  ayant  I’air  d’etudier  le  pri- 
sonnier  et  de  continuer  a  prendre  des  notes,  reprit  a  voix  basse  : 

—  Nous  avons  su  que  vous  n’avez  pas  voulu  repondre  au  juge  d-ins- 
Iruclion,  ni  nous  denoncer,  et  j’ai  lenu  a  vous  en  remercier. 

—  A  quoi  cela  m’aurait-il  servi!...  Je  suis  victime  d’une  vengeance 
cpouvanlable,  tant  pis  pour  moi ! 

—  Et  vous  continuerez  a  vous  laire,  n’esl-ce  pas? 

—  Oiii. 

—  Vous  ne  nous  nommerez  pas  ? 

— :  Je  n’ai  pas  ce  caractSre-la. 

— -  Vous  savez,  monsieur  d’Ormilly,  vous  pouvez  compter  sur  nous. 
G’est  maintenant  a  la  vie  a  la  mort  entre  nous  !...  Tout  ce  que  nous  pour- 
rons  pour  vous  nous  le  ferons!...  En  n’importe  quelle  circonstance,  vous 
pouvez  vous  adresser  a  n’imporle  lequel  de  nous,  et  cliacun  vous  sera 
devoue. 

Alors  un  eclair  passa  dans  les  regards  du  prisonnier. 

—  Vous  me  sercz  reconnaissant?  dit-il. 

—  Oh !  oui,  prolesta  Monllaurier. 

—  Et  vous  feriez  ce  que  je  vous  dirais? 

—  Quoi  que  ce  soil  1 

—  Si  je  vous  cbargeais  d'une  mission  sacree,  vous  I’accompliriez  i 
lidelement? 

—  Au  nom  de  nos  amis  et  au  mien,  je  vous  le  jure!... 

—  Je  vous  crois. 

—  Est-ce  que  nous  ne  vous  devrons  pas  tout?...  Parlez,...  dites,  que 
faut-il  faire? 

—  C’est  de  ma  femme  et  de  raa  fille  que  je  veux  vous  parler,  dit 
Gerard  avec  une  expression  de  douleur  et  d’amour,  d’elles,  qui  seules  me 
preoccupent,  d’elles  dont  je  suis  separd  pour  loujours,  qui  vont  elre  seules 
au  monde,  en  proie  au  desespoir,  a  toutes  les  douleurs,  a  toutes  les 
bonles... 

—  Nous  les  protegerons...  Nous  veillerons... 

— ^  Non,  je  veux  seulement  que  vous  reinetliez  a  ma  femme  la  part 
que  j’ai  eue  daiis  ce...  oh !  dans  ce  vol,  je  peux  bien  le  dire,  ici. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi ! 

—  Vous  les  recbercherez,  n’est-ce  pas  ? 

—  Je  vous  le  promels. 

—  Et  vous  leur  reracltrez  cet  argent? 
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—  Jc  vous  le  jure! 

—  Oh!  ne  leur  elites  pas  que  c’esl  la  part  que  j’ai  cue  dans  cc.,. 
vol  !...  qn’clles  ignorenlla  source  de  cclte  rortune!.,. 

—  Que  faudra-l'il  dire? 

—  Je  ne  sais  pas..,  imagines  quelque  chose...  failes  remettre.cet  ar¬ 
gent  a  ma  femine  par  un  notairo,  comme  proveiiant  d/un  legs  que  vous  avez 
recueilli  pour  ellcs... 

—  Oui,  soyez  sans  cj’aintc.  dit  Montlaurier,  je  trouverai  un  inoyen. 
M"’""  d'Ormilly  ne  saiuvn  rien ;  ayez  conHance  en  luoi. 

—  II  faul  que  je  vous  disc  ce  que  j’ai  fait  de  cet  argeiitj  dil  Gerard 


d’OnnillY. 

Puis  il  s’arreta. 

—  Yous  coiTiprenez,  dil-ilj  rimportance  pour  moi  du  service  queje 
vous  demande? 

— .  Oui,  je  le  coinprends. 

—  C’esl  pour  dies,  pour  ma  pauvre  femme  et  pour  ma  malheureusc 
fille,  pour  dies  quo  je  voulais  voir  heureuses,  pour  dies  dont  la  misero 
m'allblait  au  point.de  perdre  la  conscience,  la  dignite,  I’honneur...  pour 
dies  que  je  suis  devenu  coupable,  criminell...  Maintenant  s’il  est  trop 
lai'd  pour  me  repentir,  s’il  faut  que  j’expie  mon  crime,  elles,  innocentes, 
jo  veux  qu’ellcs  soient  heureuses...  «)e  veux... 

—  llatons-nous,  dil  jMontlaiirier,  nous  iPaurons  pas  longiemps  a 


causer. 

—  J’ai  confiance  en  vous ! 

■ —  Je  ne  la.Irahirai  pas  1 

—  Vous  me  le  jurez  ? 

—  Sur.tout  ce  quc  .j’ai  de  plus  cher...  sur  la  .tombe  do  ma  mere  que 
j’adorais,  repondit  solcnnellemcnt  Montlaurier,  je  vous  le  jure  ! 

—  Moi,  demon  cole,  je  vous  jure  que  jene  vous  denonccrai  pas,  ni 
VOUS-  ni  les  votres... 

— .  Cost  enlendu. 

—  Jc  me  ferai  hacher  avant  de  prononcer  vos  norns...  Je  porterai 
scul  la  peine  de  noire  crime...  Yous  viendrez  me  voir  juger  et  vous  verrez 
que  je  liens  ma  parole...  qu’dle  csl  sacree  ! 

—  Moi  aiissi,  dil  Monllaurier,  ma  parole  est  saeree!.,.  je  vous  en 
fais  le  sermeht ! 

—  Eh  bien  !  voila... 

Le  medecin  ecouta, 

II  nola  sous  la  diclee  de  Gerard,  continuant  a  feindre  de  prendre  des 
notes. 


Monllaurier  les  tuoiiva, 


avec  Bianca, 


clie’z  un  restaui’ateur  de 


Cliarenton,  (P.  364,) 


PIERRE  DECOURCELLE. 


mam’zelle  misers. 


J.  ROUFF  ET  C^®,  ED. 


46 


i' 


[  ;  T  ’ 


MAM’ZELLE  MISERE 


363 


> 

—  Ecrivez. 

—  Je  suis  pr6l. 

—  Un  pen  avant  Valence,  sur  la  droilc,  a  trois  kilometres  environ, 
il  y  a  line  petite  ville,  Chabeuil,  un  cliei-lieu  de  canton,  ou  passe  une 
petite  riviere,  la  Veoure... 

—  Bien. 

—  De  Chabeuil,  vous  voyez  de  hautes  irionta^nes.  Ires  escarpees,  les., 
monls  de  Sausse. 

—  Bien,  repeta  Montlaurier  en  ecrivant. 

—  II  y  a  deux  petits  villages,  au  pied  de  la  montagne,  en  face  de 
Chabeuil,  reprit  Gdrard,  Combeauvin  el  Chfiteaudouble...  C’est  la  ! 

—  La! 

—  Oui,  entre  ces  deux  villages,,,  un  sentier  qui  longe  un  ruisseau, 
jusque  dans  I’enibncement  de  la  colline,  au  milieu  des  rocs. 

—  Bon...  Et  puis? 

—  Vous  le  suivrez,  et  au  bout,  vous  verrez  une  cascade,  d’une  ving- 
lainc  de  metres,  qui  se  detache  des  rochers  et  qui  coule  au  milieu  des 
plantes. 

—  Bien,  bien ! 

—  Au  milieu  de  cette  chute  d'eau...  derriere...  ditd’Ormilly  haletant 
au  souvenir  que  cela  lui  rappelait,  il  y  a  une  petite  grotte...  une  sortc  de 
cavile...  que  masquent  des  broussailles,  des  herbes  sauvages,  desarbustes, 
des  lierres. .. 

—  Oui,  oui,  je  comprends. 

—  C’est  dans  cette  grotte... 

—  Aht... 

—  Dans  un  coffret  en  fer. . . 

—  C’est  lA  qu’est  I’argent  ? 

—  Oui...  vous  sentirez  unepierre  assez  grosse  que  j’airoulee  devant. 

—  Il  faut  done  passer  derriere  la  cascade? 

—  Oui,  et  il  n’y  a  pas  de  chemin,  pas  de  sentier,  rienl...  J’elais 
tout  nu  pour  y  aller. . .  I’eau  jaillissait  sur  moi...  e’etait  la  nuit...  Vous 
Irouverez,  n’est-ce  pas? 

—  Oui,  oui. 

—  Et  vous  me  jurez. . . 

—  .le  vous  le  jure ! 

«  Chut!  »  lit  aussitot  Montlaurier  en  s’interrompanl,  void  le  gardicn. 

11  se  retourna,  de  I’air  le  plus  naturel,  ayant  eu  la  force  de  dissimuler 
son  emotion. 
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—  Voili  voire  chapeau,  monsieur  le  docleur,  dit  le  surveillant 
Monllaurier  remercia  et  le  prit. 

Gerard  s’elait  assis  de  nouveau  sur  le  bord  de  son  lit  et  ses  regards, 
charges  d’hebelude,  se  portaient  sur  ses  visiteurs  de  Fair  de  dire  : 

«  Que  me  veul-on  ?  » 

—  Tres  curieux,  ce  sujel-la,  dit  a  voix  basse  Monllaurier  au  gardien. 
Regard ez  ces  yeux... 


• —  Brillenl-ils,  heiii? 

—  11  y  a  de  Fobslinalion  dans  ces  regards. 

• —  Oh !  pour  sur. 

—  Et  ce  front ! 

—  Alors,  vous  pensez,  docteur,  demanda  le  surveillant  avec  un 
sourire  quelque  peu  sceplique,  que  celui-la  aussi  c’esl  un  kepto...  com¬ 
ment  appelez-vous  Qa  ? 

—  Kleplomane. 


—  Oui. 

—  Non,  celui-la  n’en  est  pas,  repondit  Monllaurier. 

—  El  alors? 


—  C’est  un  habile,  voilu! 

Au  moment  ou  le  gardien  referma  la  porle  de  la  cellule,  par  I’enlre- 
baillement  Gerard  lancja  un  regard  a  son  complice  qui  lui  dit  avec  con- 
fiance  el  avec  energie  : 

ti  Vous  me  I’-ivez  jure,  je  compte  sur  vous  !  » 

Et  des  regards  aussi,  Monllaurier  repondit : 

«  Complez  sur  moi !  » 

La  visile  de  la  prison  se  poursuivit  et  Monllaurier  vit  encore  quelques 
voleurs  pour  ses  prelendus  li’avaux  physiol ogiques  et  psychologiques. 

Puis,  reconduit  au  grefle  par  le  gardien  qui  I’avait  accompagne,  il 
remercia  le  greflier  et  parlit. 

^  ^  il 

*  # 


Santenac  et  Flechard  attendaient  avec  impatience  le  retour  de  Mont- 
laurier. 


11s  avaient  ele  prdvenus  que  sa  visile  a  Mazas  aurait  lieu  ce  jour-la. 
Monllaurier  les  trouva,  avec  Bianca,  chez  un  restaurateur  de  Charenton 
ou  il  se  rendit  aussilot  apres  sa  visile,  et  oules  quatre  amis  devaient  diner 


ensemble. 

Des  qu’on  put  causer  : 

—  Eh  bien?  demanda  Santenac. 


—  Cay  est,  repondit  Monllaurier. 

—  11  n’a  rien  dit? 
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—  Rien,  pas  ua  mot,  pas  im  nom.,. 

—  Elil  ne  pari  era  pas? 

—  J’ai  sa  promesse...  sa  parole! 

Santenac  elait  satisfait. 

11  savait  qu’il  pouvait  compter  sur  la  parole  de  Gerard  d’Ormilly. 
Flechard  ulait  moins  contiant. 

—  Ce  n’est  pas  encore  fini,  dit-il. 

- —  L’inslruction  est  close,  dit  Montlaurier,  et  je  peux  m6me  voiis 
donner  une  nouvelle. 

—  Laqiielle?  demanda  I’amant  de  Bianca.  . 

—  L’ordonnance  de  renvoi  devant  la  Cour  d’assises  a  ele  rendue 


avant-hier. 

—  Alors,  e’est  bien  termine. 

—  Mais  devant  la  Cour,  dit  Flechard,  s’il  a  affaire  a  un  president  qui 
salt  bien  le  prendre,  si  Tavocat  gi^neral  lui  I'ait  entrevoir  habilement  la  cle- 
mence  du  jury  a  la  condition  qu’il  nomine  ses  complices. 

^ —  11  ne  parlera  pas,  dit  Montlaurier. 

—  C’est  a  voir. 

—  J’en  reponcls!  , 

L’affirinalion  du  medecin  fut  aussi  energique  que  calegorique. 

Santenac  coniprit  aussilol  que  son  ami  devait  avoir  une  excellcnte 
raison  pour  se  porter  ainsi  garant  du  silence  de  d’Ormilly. 

Mais  Montlaurier  ne  le  laissa  pas  altendre. 

II  raconta  cn  detail  toule  sa  conversation  avec  le  pere  de  la  petite 
Arletle. 

II  dil  la  priere  que  d’Ormilly  lui  avait  adressee  et  le  serment  qu’il  lui 
avait  fait  de  remettre  i  sa  femme  les'  trois  millions  qui  avaient  constitue 


sa  part. 

—  Alors  il  vous  a  dit  ou  se  trouvent  les  trois  millions?  demanda 
Bianca. 

—  Oui,  il  m’a  indique  sa  cachetic. 

Les  yeux  de  I’ltalicnne  fulguraient. 

—  J’ai  note  avec  soin  loutes  les  indications  que  d’Ormilly  m’a  don- 
nees,  poursuivit  Montlaurier,  et  aussitot  apres  le  proeds... 

: —  Oui,  voyons  d’abbrd  comment  le  proces  se  passera,  interrompit 
Santenac.  ' 

—  Ce  ne  sera  pas  long  maintenant. 

—  Si  I’ordonnance  a  dte  rendue  lundi,  dit  Fldcliard  qui  se  connais- 
sail  en  procedure,  il  pent  passer  aux  assises  avant  huit  jours. 

—  Attendons  jusque-li,  dit  Bianca. 
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—  Et  ne  perdez  pas  les  notes  quo  vous  avez  prises,  observa  le  gentil- 
honinie  pdrigourdin. 

—  N’ayez  pas  peur. 

—  Noire  affaire  esl  sfire,  dit  encore  Sanlenac,  D’Orinilly  coniple  sur 
nous,  il  ne  parlera  pas. 

Fiechard  etait  plus  rassure  et  il  fit  bonne  mine  &  la  suite  du  repus 
qui,  du  rcsle,  etait  excellent. 

La  soiree  s’acheva  fort  galment,  car  les  iniserables  se  sentaient  main- 
tenant  exempts  de  tout  souci  et  assures  de  1’ impunity. 


CHAPITRE  XL 

RAYOrs’  DR  SOLEIL 


Les  miserables  qui  avaicnt  enlralne  I’infortune  d’Ormilly  a  commetlrc 
ce  crime  qu’il  <ilait  seul  aujourd’hui  a  expier,  savaient  maintenant  de  la 
f'at^on  la  plus  certaine  qu’ils  pouvaienl  compter  sur  sa  parole. 

Depuis  que  le  malheureux  Gdrard  etait  entre  les  mains  de  la  justice 
il  n’avait  eu  d’autre  preoccupation  que  cellc  de  sa  femme  el  de  sa  fille;  il 
n’avait  songe  qu’a  elles. 

Il  savait  quel  sort  epouvantabic  lui  etait  reserve  el  il  s’y  etait  rdsigne. 

11  attendait  la  loi  qui  devail  le  frapper,  pr6t  a  subir  ses  coups  les 
plus  rudes. 

C’est  pour  elles  seules  que  ses  atroces  angoisses  le  poignaient  el  le 
devoraient  1 

Ecras4  de  honte,  I’inforlune  s’ etait  vu  arracher  aux  bras  de  Marthe  et 
d’Arlelte,  vaincu  et  trahi  par  I’infAme  qui  ne  lui  avait  pas  pardonn4 
d’aimer  la  pure  creature  qu’il  avait  osd  convoiler. 

11  avait  4te  garrotte,  jete  en  prison,  livre  aux  gendarmes,  envoye  dans 
une  autre  prison  sous  I’escorte  infamanle  de  la  police,  puis  transferti  1) 
'^jris  et  incarcer4  dans  celte  cellule. 

Mais  elles,  que  leur  dtait-il  arrive? 

Quelle  honte  pour  elles,  raontr4es  au  doigt  dans  ce  village  ou  tout  se 
sail,  marquees  comme  des  reprouvees  et  des  maudites! 

Baissant  la  tete  sous  le  poids  de  I’infamie  qui  rejaillissait  sur  elles, 
elles  avaient  dft  quitter  ce  pays. 

Quelles  ressources  avaienl-elles? 
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Gerard  vo yah  lout  cela  dans  scs  nieditalions  douloureuses  et  dans  les 
caucheinars  aflVeux  qni  lui  enlevaient  le  sommeil. 

El  Morissel ! 

Le  miserable!...  le  lAche! 

11  le  voyait  encore,  il  enlendail  encore  sa  voix  quand  il  avail  r^pondu  : 
ft  C’esl  nioi  qui  veillerai  sur  elles  I  » 

Lui ! . . . 


Oh!  d’Ormilly  avail  confiance  en  celle  epouse  impeccable  qui  lui 
avail  donne  son  cceur  el  donl  la  vcrlu  eiail  incapable  de  la  raoindre  d«!- 
I'aillancc. 

Ce  n’elait  pas  la  jalousie  qui  le  lorlurail. 

11  savait  que  Marlhe,  preservee  par  son  honnelete,  avail  mainlenaiit 
conlre  le  miserable  I’impardonnable  ressenliment  suggere  par  sa  Ificbe 
Irabison. 

1!  se  lourmenlail  parce  qu’il  savait  qu’il  laissait  sa  femme  et  sa  fille 
sans  aucunes  rcssources,  en  proie  aux  dures  necessites  de  la  vie. 

II  elait  lortiirc  parce  qu’il  avail  vu  sa  bien-aimee  Marlhe  toinber, 
privee  de  connaissance,  sans  qu’il  lui  eut  die  possible  de  lui  porler  secours, 
cl  parce  qu’il  pensail  que  mainlenant  peul-elre,  sa  sanle  frdle  et  delicate, 
minee  par  la  longue  maladie  donl  elle  n’elait  pas  encore  gueric,  avail 
refu  en  celle  horrible  circonslance  une  alleinle  cruelle. 

Elle  dtait  malade  peul-elre. 


11  avail  voulu  se  renseigner,  il  avail  demande  a  lui  ecrire,  et  on  lui 
avail  impitoyablement  refuse,  parce  qu’il  elait  au  secret. 

Surl’ordre  dujuge  d’inslruclion,  il  lui  elait  interdit  de  communiquer 
avec  qui  que  ce  soil. 

On  esperail  ainsi  le  reduire,  I’amener  a  avouer  qu’il  avail  des  corn- 
ydiccs,  le  forcer  a  dire  ce  qu’elaienl  devenus  les  six  millions  voles  au 

ri^  f 

Iresor.  .  * 

Mais  la  solitude  adolante  de  la  cellule  ii’avait  eu  aucune  prise  sur  la 
nature  energique  de  d’Ormilly. 

11  elait  soutenu  par  la  pensee  de  sa  femme  et  de  sa  fille  donl  rimage 
adoree  elait  toujours  devant  ses  yeiix. 

C’est  en  peasant  a  elles,  a  leur  avenir  qu’il  voulail  assurer,  qu’il  Irou- 
vait  la  force  de  resisler  aux  prcssantes  sollicilalions,  aux  habiles  adduc- 
Lions  el  aux  menaces  du  magistral  instrucleur  coiitre  qui  il  defendait  Son 
secret. 


Lui,  il  elait  sacrifie. 
Qu’importe! 


308 


MAM’/ELLIO  MISEHE 


Mais  e.lles,  Marlhc  cl  Arlcllo,  f?a  femme  cl  sa  fjlle,  il  fallail  qn'ellcs 
fusscni,  sauvecs! 

Le  secret  ful  mainlenu  jusqu'au  jour  du  renvoi  dcvanl  la  Chambre 
des  mises  eii  accusations;  mais  alors  I’infortuiie  n’osa  plus  ecrirc. 

11  n’eut  pas' la  force  d’appcler  aupres  de  lui  cellc  femme  cl  ceUc 
enbinl  deja  si  malheureuses  et  dc  leur  inlliger  rignominie  nouvclle  dc 
franclur  les  grilles  de  sa  prison. 

II  voulut  leur  eviler  cellc  douleur  et  cetle  souillurc. 

11  se  priverail  pliUot  de  les  voir. 

L’espril  de  Gerard  travaillait  pendant  cc  temps,  car  il  cherchail  par 
quel  moyen  il  pourrait  les  mctlre  en  possession  des  Lrois  millions  qu’il 
avail  caches,  de  celte  fortune  qu’il  avail  voice  pour  elles  et  qubi  voulail 
leur  donner,  maintenant  snrloiU  qu’il  ne  serait  plus  la. 

iS’allail-il  pas  expier  son  crime? 

S'il  avail  tout  perdu,  s’il  s’elait  sacrifie  jiisqu’en  sa  liberie  cl  jusqu’en 
son  lionneur,  il  voulail  du  moins  que  son  crime  leur  profilal,  puisqu’il 
(ilail  commis  maintenant,  puisquMl  nc  pouvait  plus  aneanlir  cel  aclc  cou- 
pablo  qubi  avail  deja  si  ameremenl  I'egretle. 

Jlais  en  qui  avoir  confiance? 

A  qui  reveler  le  secret  de  celle  forliine  colossale  qu’il  avail  enfouie? 

Le  malheureux.  cherchail  cl  il  ne  Irouvait  personne. 

Alors  il  pensail  a  sa  femme  el  il  se  disait  que  puisque  la  mise  an 
sccrel  elail  levee  aiijouiarhui,  il  pourrail  Tappeler,  la  voir  el  lui  dire... 

Oh!  non  non,  jamais! 

Devanl  Marlhe,  Gerard  comprcnail  ])ien  que  tonic  sa  resislancc  cut 
lombc. 

11  senlail  bien  qu’il  n’aurail  pas  eu  la  force  de  laire  plus  longlemps 
son  secret,  car  Marlhe,  qui  avail  garde  inlacc  le  Iresor  d'honneur  de  son 
amc,  iui  demanderait  suremenl,  pour  racheler  sa  fauie,  de  dire  ce  qu'il 
avail  fait  de  cet  argent  vole  el  dc  [le  resliluer  a  LElat  qu'il  en  avail  dc- 
pduille. 

II  aurail  cede  a  ses  prieres  el  ascs  larmes;  il  aurail  fail  tout  cequ^cllc 
aurail  voulu,  et  non,  non,  il  ne  fallail  pas  que  cela  fut,  il  fallail  que  cel 
argent,  que  cetle  fortune  servil  maintenant  a  assurer  le  honheur  de  ces 
deux  elres  adores  dont  il  allail  elre  separe  par  le  loinlain  exil  du  bagne. 

Mieux  valail  que  Marlhe  ne  vint  pas,  qu'il  nc  la  vil  pas,  qu’il  nc 
rccul  pas  les  baisers  d'adicu  de  celle  femme  et  de  cetle  fille  cheries. 

G'est  pour  leur  honheur  qu’il  fallail  s’imposer  ce  douloureux 
sacrifice,  et  riiiforlune  d’Ormilly  eul  le  courage  de  raccomplir. 


MAM’ZELLE  MISERR 


3f)0 


Gerard  fut  amene  par  deux  gardes  de  Paris.  (P.  374.) 


Gerard  senlail  bien  du  rcslc  quc  jamais  Marlhc  n’aurait  consenti  a  se 
servir  dc  celte  forlune  voice  ct  qiie,  plulot  quc  d’y  toucher,  elle  se  serait 
refugiee  dans  la  mort,  emporlanl  sa  fille  avec  ellc. 

Alors  CCS  irois  millions  scraient  pcrdus! 

Alors  ce  crime  ne  profilerait  a  personnel 

11  aurait  perdu  sa  liberie,  sacrifie  sa  vie,  son  honneur  et  il  ne  se¬ 
rait  arrive  qu’a  enfoncer  a  jamais  Marthe  et  Arlette  dans  la  niiserc  la 
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pi  u  s  affre use  eii  les  •  m  ar q ua  11 1  1  ouies  d etix  an  fr on  t  d? nn  s ceau  d  i  n  fam  ie ! 

Femme  el  (llle  de 

Femme  et  fille  de  formal!.,. 

De  pai?tout  on  les  repousseM^^  parldut  on  les  chasserait  avec 
mepns  et  avec  eblereF^ 

El  cette  fortune  qui  pourrait  les  sauver  dormirait  a  jamais  enfouie 
dans  les  flanes  de  la  montagne  inaccessible,  car  Marthe  ne  voudrait  pas 
loucher  a  cet  or  infamant ! 

Le  malheiireux  ne  vbyait  aucune  solution  a  cette  situation  qui  le 
lorlurait  et  il  demeurait  de  longues  heu res  dans  sa  cellule  en  proie  a  de 
profondes  meditations^  cherehant,  sans  le  trouver  jamais,  le  inoyen  de 


reussir. 


11  allait  et  il  yenait,  comme  un  fauve  en  cage,  dans  I’etroit  espace  qui 
lui  elait  accorde,  latete  basse,  les  poings  crispes,se  creusarit  I’esprit  poui 
dccoiivrir  uiie  solution  introuvable. 

Puis  accable,  aneanti,  brise  par  rinsucces  et  par  le  desespoir  qu’il 
enlrainait  a  sa  suite,  Gerard  se  laissait  tomber  sur  la  couchette  de  sa  cel¬ 
lule  et  il  demeurait  la,  dans  une  prostration  profonde,  cherchant  vaine- 
ment  de  iiouvelles  ressources  dans  le  vide  cruel  de  son  esprit. 

Soudain,  la  porle  s'etait  ouverle. 

Un  homme  avail  paru. 

Le  prisonnier  Vavait  reconnu. 

Monllaurier!...  Oui,  c’elait  lui,  Pun  de  ceux  dont  il  avail  ecoute  les 
conseils,  Pun  de  ceux  qui  avaient  participe  a  son  crime,  Pun  de  ses  com¬ 
plices. 

Ce  pouvait  etre  le  salut ! 

Montlaurier  pouvait  etre  le  messager  dont  il  avail  besoin. 

Lui,  oui,  c’etait  lui  qui  allait  lui  servir  pour  assurer  le  bonheur  dc 
Marthe  etd'Arlette!  Lui  qui  irait  chercher  cette  fortune  en  son  impene¬ 
trable  cachette  et  qui  la  leur  remettrait. 

C'est  Montlaurier  qui  lui  rendrait  le  service  de  mettte  Marthe  en  pos¬ 
session  de  cette  fortune  qu’il  payait  de  son  honneur  et  de  sa  liberte,  sans 
lui  dire  quel  en  etait  le  prix. 

Oui,  cet  homme  seul  pouvait  faire  cela,  et  il  le  ferait  surement. 

Gerard  eut  eii  lui  une  soudaine  confiance,  non.seulement  parce  qu’il 
seutit  en  sa  voix  Paccent  de  la  sincerite,  mais  parce  que  «  le  docteur  » 
avait  tout  interet  a  accepter  cette  mission  sacree  et  a  la  remplir  fidelement. 

S"il  n’etait  pas  en  prison,  ainsi  que  Santenac,  que  Flechard  et  que 
Bianca  meme,  n’etait-ce  pas  a  lui  seul  qu’il  le  devait? 
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N’elait-ce  pas  lui  qui  leur  epargnail  a  lous  la  fl^trissure  de  !a  Coivr 
d’assises  el  du  bagne? 

D’un  mot,  s’il  le  voulait,  il  pouvail  les  perdre  tons. 

11  ne  les  avail  pas  nommfe, 

II  avail  pris  pour  lui  seul  loute  la  honte,  loule  la  peine,  toule  la  res- 


poiisabilite. 

Seul,  il  payait  ce  crime  dont  lous  avaienl  profile. 

Car  Montlaurier,  corarae  les  autres,  elait  riche  aujourd’hui ! 

11  possedail  un  million. 

C’ elait  encore  une  garantie  de  plus,  el  la  cnpidile  ne  le  tenterait  pas. 
Oui,  c’ elait  la  Providence  qui  I’avait  envoye  et  qui  lui  permettait  d’ar- 
river  jusqu’a  lui. 


^^oila  ce  que  pensa  aussitot  Gerard  en  presence  de  Montlaurier. 

11  vit  assure  le  salut  de  ses  deux  adorees. 

11  vii  dans  celui  qui  venait  le  visiter  le  messager  qui  pouvail  seul  elre 
charge  de  celle  mission  sacree,  le  seul  qui  I'accomplirait  fidelenient  en 
reconnaissance  de  ce  qu’il  avail  fait  pour  lui,  en  echange  de  I’honneur,  de 
la  liberie  et  de  la  fortune  qu’il  lui  laissail  en  ne  le  denoncant  pas. 

Oh!  non,  il  ne  parlerait  pas,  moins  que  jamais  maintenanl! 

Non,  rien  ne  briserait  sa  farouche  resistance  et  la  torture  elle-meme, 
si  on  la  relablissait,  ne  lui  arracherait  pas  son  secret,  ni  les  noins  de  ses 
complices. 

Marthe  et  Arletle  seraienl  beureuses  1 

L’infamie  dont  le  maiheureux  s’ elait  convert  ne  serait  pas  inutile. 


Sauvees  !...  Elies  etaicnt  sauvees! 

Elies  vivraient,  elles  seraienl  beureuses  toutes  deux,  el  un  jour...  un 
jour,  peut-dlre,  quand  serait  acquitlde  celle  delte  de  honte,  il  pourrait 
revenir,  les  revoir,  —  ne  serait-ce  que  de  loin,  s’il  n’osait  souiller  leur 
vie  de  sa  presence,  —  et  mourir  avec  joie  en  les  relrouvant  beureuses. 


CriAPITRE  XLl 

EN  COUR  d’assises 

Selon  les  previsions  du  gardien  de  Mazas  qui  avail  accompagne 
Montlaurier  dans  sa  visile,  Gerard  d’Ormilly  ful  transfere  le  lendemain  a 
la  Gonciergerie. 

11  y  ful  amene  avec  une  dizaine  de  bi'igands,  de  voleurs,  d’assassins, 
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tie  criminels  de  toute  sorle  clonl  les  affaires  ^taient  inscriles,  comrae  la 
sienne,  au  r61c  de  la  session  des  assises  qui  allait  commencer. 


Au  moment  ou  la  voiliire  cellulaire  s’arrdla  devant  la  porlc  de  la 
Conciergerie,  lorsque  les  prisonniers  furent  tires  un  a  im  du  «  panier  a 
salade  »,  les  menoltes  aux  poignets,  un  officier  des  gardes  de  Paris  qui 
passait  par  la  et  devant  qui  le  faclionnaire  venait  tie  porter  les  armes. 


s’arreta. 

II  examina  allenlivemenl  tons  ces  homines  enchaines  que  les  gardes 
poussaient  par  la  porte  de  la  prison,  surveillant  les  precautions  prises  a 
lour  egard. 

Puis,  au  moment  ou  d’Ormilly  passa,  il  s’avanca  : 

—  G’est  mal  mis,  ?a,  dil-il  en  s’adressant  a  Pun  des  gardes  du 
convoi  et  en  montranl  la  chalne  qui  liait  les  poignets  du  prisonnier. 

Le  garde,  surpris  el  inquiet,  s’approcha  aussi. 

—  Vous  laissez  trop  de  cliaine  entre  les  mains,  dit  PofQcier  en 
prenant  le  poignet  du  malheureux,  il  faut  tenir  voire  chalne  plus  courte 
quand  il  s’agil  d’accuses  que  vous  menez  ala  Cour  d’assises. 

Gerard  senlit  a  ce  moment  qu’on  glissait  dans  sa  main  un  petit 
morceau  de  papier,  plie  menu. 

Il  regarda  Pofficier,  saisi  de  slupeur. 

Il  le  reconnul. 

C’ctait  Santenac. 

Le  garde  s’effaga  pour  laisser  passer  Pofficier  qui  s’eloigna  des  qne 
les  prisonniers  furent  tons  enlres. 

Arrive  dans  sa  cellule,  d’Ormilly  lul,  car  c’etait  un  billet  qu’on  lui 
avail  fait  passer. 

11  y  avail  ecrit  ; 

«  Complez  sur  nous,  comme  nous  complons  survous.  » 

C’elait  la  ratification  tie  la  promesse  faite  par  Monllaurier  a  Mazas. 

C’elait  le  salut  de  Marlhe  et  cPArlette  assure. 

Ce  fut  le  honheur  qui  penelra  dans  le  coeur  de  Pinforlune. 


Gerard  n’avait  fait  choix  d’aucun  avocat. 

Il  s’etait  senti  convert  de  honte  a  la  seule  pensee  de  se  trouver  en 
presence  de  quelqu’un  qu’il  aurail  connu. 

On  lui  designerait  un  defenseur  d’office,  comme  aux  miserables  qui 
n’ont  pei’sonne  pour  les  assisler. 

Que  lui  imporlait!  n’avait-il  pas  fait  niaintenant  le  sacrifice  de  tout? 
Le  conseiller  Bejard  des  Rilleux,  qui  devait  pr^sider  la  Cour 
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f]’assises  pend  anl  la  session,  vint  rendre  aux  accuses  detenus  a  la  Concicr- 
•lei'ie  la  visile  prescrile  par  le  Codede  procedure  criminelle. 

En  vain  essaya-t-il  par  lous  les  moyens  possibles,  en  essayant  de 
I’allendrir  au  souvenir  de  son  passe  honorable,  comme  en  lui  perinellant 
d’csperer  dans  la  clemence  du  jury,  d’amenerd’Ormilly  a  confesser  la  verilc 
lotil  enlierc  sur  le  crime  donl  il  elail  accuse. 

Gerard  deraeura  impassible. 

Aucunc  consideration  ne  pul  Iriompher  de  son  iminuable  resistance. 
11  etait  soulenu  par  celte  conviction  dans  laquelle  il  puisait  loules 

scs  forces  : 

«  C’esl  pour  ma  femme  el  pour  ma  fille  queje  lulle,  c’esl  pour  le 
Ijonbeur  de  mes  adorees!  » 

El  il  ne  parla  pas. 


L’avocal,  qui  lui  avail  etc  designe  par  le  president  des  assises,  vinl 
le  voir  dans  sa  cellule. 

Il  avail  lu  el  eludie,  avec  le  plus  grand  soin,  lout  le  dossier  de 
I’afTaire. 

Comme  le  jugc  d’inslruclion,  comme  le  president  des  assises,  comme 
I’avocal  general  qui  devait  occuper  le  siege  du  Minislere  public,  comme 
tons  ceux  qui  avaient  connu  ce  crime,  il  avail  la  conviction  que  I’accu-se 
avail  au  moins  un  complice. 

11  radjura  de  le  nommer  pour  diminuer  sa  part  de  responsabilile, 
pour  lui  permetlrc  merae  de  plaider  el  de  le  defendre  ulilemenl,  en  lui 
J'aisant  accorder  des  circonstances  allenuanles. 

Gerard  resisla  encore  a  ces  sollicilalions  nouvelles. 

—  Je  n’ai  rien  ii  vous  dire,  declara-l-il  a  son  defenseur,  sans  oser 
lever  les  yeux  sur  lui.  .le  suis  coupable,  vous  le  savez,  Je  I’ai  avoue...  Je 
suis  prel  a  subir  la  peine  de  mon  forfait...  J’accej)le  le  cbaliment  que  j’ai 
merite...  Ou’on  me  condamne!... 


Le  jour  du  proces  arriva. 

L’ affaire  du  vol  de  Livron,  ires  simple,  car  il  n’y  avail  qu’un  Ires  petit 
norabre  de  lemoins,  ne  devait  occuper  qu’une  parlie  de  I’audience.  . 

Un  homme,  accuse  d’atlenlat  a  la  pudeur  et  dont  I’affaire  devait 
elrc  jugee  a  huis  clos  aussilot  api'es  le  proces  de  d’Ormilly,  avail  eie 
soul  amene  avec  le  pere  de  la  petite  A  riel  le  dans  la  chambre  des  accuses. 

Cependant  la  salle  des  assises  et  le  preloire  ctaient  absolumenl  pleins 
de  moiide. 

Il  y  avail,  aux  places  reservees,  sur  les  bancs  des  lemoins,  sur  ceux 
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lies  avocals  et  jusque  derriere  les  sieges  des  magislrats  de  la  Cour,  do 
iiombreux  fonctionnaires  du  Minislere  des  finances,  curieux  de  connailre 
Tissue  de  ce  vol  myslerieux  accompli  avec  lant  d’liabilete  el  d’audace. 

On  elait  impalient  de  savoir  si,  enfin,  la  resistance  obslinee  de 
I’accuse  ne  cederail  pas  devant  Tapparal  imposant  des  assises  el  s’il  ne 
linirail  pas  par  avouer  ce  qu’il  avail  fait  de  ces  six  millions,  et  qui  Tavait 
aide  a  s’en  emparer. 

Lorsque  les  magistrals  furenl  prets  a  entrer  en  seance,  Gerard  ful 
amend  par  deux  gardes  de  Paris,  qui  prirent  place  a  ses  coles,  en  face  du 
jury,  sur  le  banc  des  accuses. 

Le  malheureux  arriva  la  Idle  basse. 

Ses  regards  n’osaient  se  lever,  sachant  qu’ils  renconlreraient  ceux  de 
ces  innombrables  curieux  qui  Tenlouraienl. 

II  elait  proslre  sur  son  banc,  immobile,  couverl  de  honie,  mais  fort 
cepeiidant,  et  confiant  en  lui-meme,  soulenti  par  la  supreme  esperance 
qu’il  avail  congue. 

Lorsque  le  president  Tappela,  il  se  leva  lenleinent. 

11  repondit  si  voix  basse  aux  questions  qui  lui  furenl  adressees  po  ur 
etablir  son  identile. 

Puis  il  relomba  sur  son  banc. 


Alors,  pendant  la  lecture  de  Tacte  d’accusation  qu’il  ecouta  a  peine, 
indifferent  a  son  sort,  resigne  au  chdliment  qui  Taltendait,  uniquement 
prcoccupd  de  Marlbe  et  d’Arletle  dont  il  avail  voulu,  au  prix  de  son 
honneur  et  de  sa  liberte,  assurer  le  bonheur,  Gerard  d’Ormilly  leva 
lentement  les  yeux  vers  le  fond  de  la  salle,  dans  la  parlie  reservee  au 
public. 

Esperail-il  y  dccouvrir  sa  femme  et  sa  fille  se  cachant,  honteuses  el 
liinides,  pour  le  voir  a  son  insu? 

Ce  n’est  pas  elles  que  les  regards  du  malheureux  aperijurent. 

11  reconnut,  du  premier  coup,  Santenac  et  Bianca,  sur  le  dernier  banc 
de  Tenceinte,  et  il  lut  dans  les  yeux  du  miserable  qui  Tavait  ppusse  au 
crime  Tin  ten  lion  qui  Tavait  amend  la. 

Santenac  venait  s’assurer  que  Gdrard,  fiddle  a  sa  promesse,  ne  denon- 
cerait  pas  ses  complices. 

Ses  regards  disaient  comme  son  billet : 

«  Si  vOus  lenez  votre  serment,  nous  tiendrons  le  notre!...  » 

Et  d’un  regard  rapide  comme  Tdclair,  le  mari  de  Marlbe  repondit : 

jc  Vous  allez  voir  comme  je  liens  ma  promesse!  Je  vous  sauverai,  el 
vpus  tiendrez  aussi  le  serment  que  vous  m’avez  fait.  y> 
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La-bas,  au  fond,  parmi  le  public  deboul,  il  y  avail  aussi  Flecliard  et 
Monllaurier,  aux  deux  extremiles  opposees  de  la  salle,  comme  s’ils  ne  so 
connaissaienl  pas,  meles  aux  curieux  el  aux  desoeuvres  qui  passent  leur 
(enips  aux  assises, 

Les  trois  complices  avaienl  eu  soin  de  ne  pas  se  monlrer  ensemble, 
en  cel  endroil  surlout,  pour  ne  pas  eveiller  raltenlion  des  agenls  de  la 
Surele  qui  devaienl  elre  dans  I’assislance  pour  essayer  d’y  decouvrir  un 
indice  qui  pourrait  les  nietlre  sur  la  pisle  de  ceux  qui  avaienl  parlicipe 
au  crime. 


Lorsque  la  leclure  de  Tacle  d’accusalion  ful  aclievee,  d’Ormilly  se 
leva  a  I’appel  du  presidenl. 

II  ne  repondil,  a  I’inlerrogaloire  que  par  phrases  breves,  la  plu- 
parl  du  temps  par  monosyllabes. 

II  pai'lail  d’une  voix  faible,  voilee,  presque  eleinle  par  la  honle  qui  le 
couvrait. 

11  avoua  toutes  les  charges  qui  pesaienl  sur  lui,  laissanl  faire  au 
conseiller  Bejard  des  Rilleux  le  recil  du  vol,  lei  que  I’inslruclion  1’ avail 
reconslilue,  el  se  conlenianl  d’approuver. 

—  Oui,  c’esl  celal...  C’esl  bien  cela,..  disail-il  seulemenl. 

Quand  le  presidenl  en  vint  a  la  question  des  complices  presumes, 
quand  il  s’ellorga  de  demonlrer  a  I’accuse  qu’il  elait  impossible  qu’il  eiil 
commis  ce  vol  sans  I’assistance,  sans  la  connivence  de  quelqu’un,  Gerard 
releva  un  peu  la  Idle  et,  d’une  voix  ferine,  il  protesla  ; 

— ^  Non,  monsieur  le  president,  protesta-bil,  je  suis  seul  coupable!... 
Je  n’ai  pas  eu  de  complices. 

L’avocat  general  insista  4  son  tour  par  des  questions  insidieuses  qu’il 
posa  a  I’accuse, 

Mais  Gerard  demeura  inebranlable. 

—  Je  vous  dis,  r6p4ta-t-il  avec  plus  de  force,  que  je  suis  seul  cou- 
pable. 

Quand  il  se  tourna  plus  tard  vers  le  fond  de  la  salle,  quand  il  revit 
Sanlenac,  Montlaurier  et  Flechard,  ses  yeux  leur  dirent : 

«  Vous  voyez  que  j’ai  tenu  mon  serment!  » 

Et  il  lut  celte  reponse  dans  leurs  regards  : 

«.  Mercil...  Nous  aussi  nous  tiendrons  le  ndtrel... .  Nous  vous  le 
jurons!...  » 

Le  president  et  I’avocat  general  unirent  de  nouveau  leurs  efiforls  pour 
essayer  de  faire  avouer  &  d’Ormilly  ce  qu’il  avail  fait  de  ces  six  millions 
qu’il  avail  voids. 
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Leiirs  lenlatives  furent  vaines, 

Gerard  repondit  : 

—  Je  ne  possede  pas  cet  argent...  Je  n’ avals  que  ce  que  Ton  a  Irouve 
sur  moi. 

—  El  le  reste? 

—  Jc  ne  sais  pas  ce  qu'il  esL  devenu. 

—  Qu'en  avez-vous  fair? 

— .  Je  ne  sais  plus!... 

On  ne  pul  pas  en  tirer  aiiLre  chose  et  ces  reponses  produisirenl  sur 
le  jury  une  impression  eminemment  defavorable  a  raccusc. 

Dfe  ce  moment  Gerard  se  cantonna  dans  iin  silence  coinplel,  et  on  ne 
put  plus  lui  arracher  que  des  «  oui  »  ou  des  «  non  sans  e:xplication 
aiicunc,  sans  un  aveu. 

On  entendit  ensuile  les  leinoins,  remploye  du  Minislere  et  les  deux 
employes  de  la  Banque  de  France,  le  maire  do  Glaix,  le  maitre  d*h6lel  do 
Grenoble,  et  quelques  aulres  personnes  que  Je  Minislere  public  avail  lait 
assigner. 

Les  depositions  n’apporlerenl  aucun  eclaircissement  nouveau,  et 
Gerard,  accable  par  la  prostration  du  desespoir  a  Fapprochc  du  moment 
ou  allait  etre  prononcee  la  sentence  qui  le  frapperait,  etait  en  quelqtie 
sorle  inerte,  brise,  abaLtu  et  muet. 

Le  requisitoire  fut  impitoyable.  . 

L^avocat  general  s’adressa  aux  jures  pour  leur  demander  un  verdict  de 
la  plus  rig'oureuse  severile  et  aux  magistrals,  une  sentence  implacable. 

L'avocal  ne  plaida  pas  longtenq^s,  car  il  sentait  sa  cause  perdue  a 
Favance. 

11  essaya,  pour  la  forme,  d’invoquer  un  etat  d’esprit  anormal,  imc 
folie  passagere,  une  sorte  dhnconscience,  alin  d’expliquer  comme  il  le 
pouvait  comment  cet  homme,  porteur  d'un  nora  des  plus  justemenl  hono- 
res,  d’lm  passe  abs.olument  irreprochable,  etait  arrive  ainsi  a  commetlre 
un  vol. 

Un  egarement  de  son  esprit  pouvait  seul  etre  une  explication  a  son  crime. 

La  deliberation  du  jury  ne  fut  pas  longue  et  il  revint  avec  un  verdict 
de  condamnation  que  ne  mitigeait  Fadniission  d'aucunes  circonslances 
alleniiantes. 

Aussitot  Tarret  fut  rendu  et  la  Gour  condamna  Gerard  d’Ormillv  a  la 
peine  de  vingt  ans  de  Iravaux  forces  et  vingt  ans  de  surveillance^ 

Gerard  ne  sourcilla  pas. 

11  iFeut  pas  un  mouvement,  pas  une  emotion. 

Son  sacrifice  etait  fait  d’avance  avec  une  resignation  complete. 
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Santenac  et  Bianca  ctaicnl  veins  de  velours  gris  k  c6tos.  (P.  378.) 


Les  gardes  Vem men erent,  landis  qu’il  se  disait  en  un  suave  ravisse- 
ment  de  son  coeur,  pensanl  a  Marlhe  et  a  Arlelle  : 

—  C’est  fini!...  Je  vous  ai  sauvees  de  la  misere!...  Qu’imporle  que  je 
souffre,  pourvu  que  a'ous  soyez  lieureuses! 

*  * 

SanLenac,  Bianca,  Hecharcl  et  Montlaurier  se  relrouverent  clans  la 
soiree* 
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lls  avaienl  pris  rendez-vous  chez  Monllauriei'  doiit  le  domicile  elait  le 
plus  sftr. 

Des  qu’ils  furenl  reunis,  c’esl  ii  peine  si  le  clerc  d’huissiev  put  dire  : 

—  11  a  ele  chic,  d’Ormilly,  hein?... 

—  Oui,  il  a  lenu  sa  parole,  ajoula  Monllaurier.  II  ne  s’est  pas  laisse 
monler  le  coup  par  le  president. 

Mais  Santenac  I’inlerrompit. 

Le  moment,  selon  lui,  n’etait  pas  au  sentiment. 

—  11  n’a  fait  que  tenir  sa  proinesse,  lit-il  assez  sechement. 

—  Parbleu!  approuva  I’llaliennc. 

—  Pour  le  moment,  reprit  I’amant  de  Bianpa,  il  faut  tenir  la  notre... 
II  y  a  quelque  chose  d’urgent  qui  doit  nous  preoccuper :  ce  sont  les  trois 
millions  que  d’Ormilly  a  enterres  et  que  nous  devons  mettre  en  shrete. 

—  Oui,  dit  Bianca,  allons  deterrer  le  magot ! 


CIIAPITRE  XLII 

LES  TROIS  MILLIONS  DU  CONDAMNE 


Les  trois  amis  et  Bianca  se  concerterent  rapidement  sur  1’ expedition 
qu’ils  allaicnt  entreprendre. 

Us  deeiderent  de  quitter  Paris  scparement,  afin  d’echapper  a  la  sur¬ 
veillance  qui  pouvait  etre  encore  organisee  et  de  se  retrouver  le  lendemain 
matin  a  Melun,  oil,  n’ayant  alors  pliis  rieri  a  redouter,  ils  pourraienl  voya¬ 
ger  ensemble  sous  I’apparence  de  toiiristes  reunis  pour  une  excursion. 

Pas  iin  ne  manqua  au  rendez-vous. 

Chacun  avait  pris  un  costume  approprie  aux  circonstances  et  au  r61e 
qu’il  s’eiait  assigne. 

Santenac  et  Bianca  etaient  vetus  de  velours  gris  a  cotes,  lui  en  veston, 
elle  en  jupe  assez  courte,  chausses  de  demi-bottes  solides,  coiffiis  de  toques 
,  a  pen  pres  semblables,  munis  I’un  d'une  canne,  I’autre  d’une  ombrelle,  et 
portant  tons  deux  en  bandouliere  des  sacoches  de  cuir  et  des  jumelles 


comme'il  convient  a  des  touristes  serieux  qui  se  promettent  des  ascensions 
alpestres. 


Flechard,  les  yeux  abritfe  par  un  lorgnon  aux  verres  fumes,  la  letc 
couverte  d’un  chapeau-casque  ceint  d’un  voile  de  gaze  verte,  chauss^  de 
guetres  en  cuir  fauve,  pbrtait  lin  filet  a  atlraper  les  papillons  et  une  sorlc 
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de  valise  divisee  en  comparliraenls  el  inunie  de  tous  les  inslrumenls 
cl  de  lous  les  accessoires  necessaires  a  un  passionne  colleclionneur  d’in- 
secles. 

Quant  a  Montlaurier,  il  avail  pris  Fapparence  d’un  herboriseur,  avec 
sa  boile  de  fer-blanc  peinle  en  verl  qu’il  porlait  en  sautoir,  une  gourde 
vfilue  de  paille  attachoe  a  une  courroie  el  son  costume  de  forte  toile  aux 
larges  poches  que  complelaient  de  solides  chaussures  jaunes  et  ferrees, 
ainsi  qu’un  chapeau  de  paille  aux  larges  bords. 

Les  qualre  associes  sourirenl  en  se  voyant  ainsi  accoutres  et  se  felici- 
terent  mutuellement. 

Rien  ne  devait  paraltre  plus  nalurel  a  ceux  qui  les  rencontreraient 
que  de  voir  ainsi  ensemble  des  amateurs  passionnes  de  la  nature  se  mellant 
cn  route  pour  leur  plaisir  autant  que  pour  leur  instruction. 

Ils  voyagerent  de  l^lelun  a  V.alence  dans  un  compartimenl  de  premiere 
classe  ou  nul  autre  voyageur  ne  vint  troubler  leur  inlimite. 

De  Valence,  ils  se  dirigerent  a  pied  sur  Cbabeuil,  en  suivant  le  chemin 
vicinal  qui  passe  a  Malissard. 

C’est  Montlaurier  qui  dirigeail  I’ilineraire,  selon  les  renscignemenls 
que  d’Ormilly  lui  avail  donncs. 

On  les  regardail  sans  elonnement,  car  il  arrive  assez  souvent  de  ren- 
conlrer  des  lourisles  en  cette  contree  monlagneuse  el  d’un  pilloresque 
admirable. 

Apres  Cbabeuil,  pour  gagner  ChAleaudouble,  les  qualre  pretendus 
cxcursionnistes  suivirent,  en  le  remontant,  le  cours  de  la  Yeoure,  le  long 
duquel,  aux  yeux  des  habitants  qui  les  rencontraient,  ils  avaient  Fair 
d’hcrboriser  et  de  chercher  des  echanlillons  de  la  mineralogie  locale. 

En  face  d’eux  deja  se  dressait  la  haute  montagne  de  la  Sousse,  presque 
entierement  boisee  sur  ce  versant  occidental,  et  dent  les  bois  descendenl 
ineme  jusqu’au  hameau  de  ChAteaudouble  qu’ils  enveloppent. 

Ils  avancjaient  lentement,  et  Montlaurier  emplissait  son  herbier  et  sa 
boile  verte  d’echantillons  qu’il  prdlevait  sur  son  chemin  et  qu’il  rangeait 
avec  des  soins  meticuleux,  tandis  que  Flechard  atlrapait  des  papillons  et 
rangeait  sur  des  planches  de  lidge  descetoines,  des  dmeraudes,  des  charan- 
cons  aux  couleurs  mordordes  et  d’aulres  insectes  brillants,  qu’il  enfilait  au 
moyen  de  longues  epingles. 

Lorsqu’ils  arriverent  au  pied  de  la  Sousse,  lorsqu’ils  eurent,  du  bas 
de  la  cplline,  reconnu  la  cascade  que  d’Onnilly  avail  indiquee,  il  elail.trop 
lard  pour  songer  a  entreprendre  ce  soir-la  I’ascension  qui  prcscntait 
d’assez  ardues  difGcultds  et  qui  n’elait  meme  pas  exempte  de  dangers. 

On  remit  I’aflaire  au  lendemain. 
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Ce  soir-la,  on  se  logea  dans  une  auberge  de  Combovin  oix  Ton  devait 
passer  la  nuiti 

Au  petit  jour  on  parlirait  soi-disant  pour  I’expedilion  que  Ton  elait 
cense  faire,  aux  yeux  'delous  les  habitants  du  village  qui  s’occupaient  de 
la  presence  des  prelendiis  lourisles  parmi  eux. 

Plusieurs  leur  donnerent  ineme  des  renseigneinents  et  un  jeune  hoinme 
offrit  d’aecompagner  les  excursionnistes. 

Ceux-ci  reruserent,  bien  enlendu,  et  ils  se  firent  preparer  des  provi¬ 
sions  de  bducbe  pour  dejeuner  dans  la  colline  ou  ils  disaient  qu’ils  passe- 
raient  la  journee  entiere. 

Leur  note  reglee  la  veille,  les  quatre  amis  paiiirent  ineme  avant  le 
jour,  et  I’aube  ne  pftlissait  pas  encore  I’borizon  lorsqu’ils  arriverent  au 
pied  de  la  montagne. 

Monllaurier,  ayant  bien  etudie  les  notes  qu’il  avait  prises,  marchait  en 
avant,  avec  Flechard,  landis  que  Bianca  cl  Santenac  suivaient. 

Ils  trduverent  aiseinent  le  petit  senlier  qui  se  perdait  a  I’endroil  ou 
gisait  une  enorine  roebe,  dans  laquelle  poussait  un  petit  pin  incline  que 
d’Ormilly  avait  sigiiale. 

Au-dessus  d’eux  coulail  la  cascade  dont  les  abords  paraissaient  inac-. 
cessibles. 

Ils  gravirent  les  escarpeinents  qui  s’elageaienl  en  se  rapprochant  de 
la  chute  d’eau  et  par  moments,  en  s’arretant  pour  reprendre  haleine, 
eclaires  maintenant  par  les  foibles  lueurs  du  jour  naissant,  ils  echangeaient 
quelques  mots. 

. —  Ou  relrouverdns-nous  M"’' d’Orniilly  et  sa  fille?  dit  Monllaurier. 

—  Nous  n'avons  d’autre  indication,  repondit  Flechard,  quede  savoir 
que  d’Ormilly  les  a  laissees  a  Claix  ou  il  a  etc  arrele. 

Santenac  intervint. 


—  11  serait  singiilierement  imprudent  et  maladroit,  dit-il,  d’aller  les 
y  chercher,  car  ce  serait  nous  designer  comme  elant  ses  amis. 

— ^  Ce  n’est  certes  pas  moi  qui  irai,  ddclara  Bianca. 

— .11  y  aura  bien  moyen  de  les  decouvrir,  fit  le  medecin,  sans 
s’ exposer  a  une  mesaventure. 

—  Nous  verrons  bien. 


Us  grimpaient  toujours. 

Lorsqu’pn  fut  arrive:  a  I’endroit  bfi  les  escarpements  s’elevent  presque 
a  pic  au-dessus  de  profonds  precipices,  on  s’arrela  sur  une  sorte  de  plateau 
ombrage  forme  par  un  enorrae  entablement  de  roches  qui  se  d^tache  du 
flanc  la  montagne. 

II  elait  impossible  d’escalader  tons  ensemble  les  rochers  sur  lesquels 


M  AM’  Z  E  L  LE  M 1 S  ER  E ;  381 


il  fallait  grimper  pour  alteindre  la  cavile  siluee  derriere  la  cascade  etdans 
laquelle  le  tresor  etait  cache. 

11  fut  decide  que  Monllaurier  ii’ciit  seul,  ce  qiii  parallrait  tout  naturel, 
si  on  le  voyait  d’en  has,  car  on  penserait  qu’il  s’avenlurait  ainsi  pour 
alteindre  une  plante  rare  qu’il  avail  aperpue. 

Le  medecin  quilta  done  ses  vetements,  ne  conservant  qu’un  panlalon 
de  toile  et  une  chemise  de  laine  qu’il  devait  remplacer  apres  etre  revenu 
de  son  expedition,  et  muni  de  sa  boile  en  sauloir,  une  corde  nouee  autoiir 
de  la  taille,  il  gravit  leritement  les  rochers  abruptes,  escaladant  penible- 
ment  les  escarpements  difficiles. 

Les  au Ires,  d’en  has,  suivaient  anxieusement  son  ascension. 

Ils  le  virent  disparaitre  derriere  les  touffes  epaisses  attachees  a  la 
coliine  que  bat  I’eau  bruyanle  de  la  cascade,  puis  reparailre  de  I’autre 
cote,  sous  la  chute  d’eau,  se  cramponnant  aux.  asperiles  et  aux  arbustes 
inseres  dans  les  fissures  du  roc. 

Monllaurier  grimpait  lentement. 

Il  atleignit  enfinune  roche  sur  laquelle  I’eau  lombait  avec  fracas,  il  se 
hissa  et  il  se  Irouva  sous  la  cascade. 

Ses  mains  s’elaient  attachees  aux  rebords  de  la  cavile  que  raasquaient 
quelques  herbes  haules  et  des  touffes  d’arbrisseaux. 

Comme  il  faisait  jour  maintenant,  Montlaurier  jugea  prudent  de 
donner  le  change  sur  son  intention  aux  paysans  qui  auraient  pu  le  voir 
de  loin.  s 

11  parvint  as’installer  assezeommodement  sur  la  roche  qu’il  embrassait 
pour  amener  a  lui  sa  boile  d’herborisation  et  ily  enferma  quelques  plantes 
qu’il  arracha  ou  qu’il  coupa. 

Samain  avail  plongd  avec  precaution  dans  la  petite  caverne,  et  il  avail 
senti  sous  ses  doigts  une  pierre  assez  lourde  qui  en  raasquait  la  profon-. 
deur,  la  pierre  que  d’Ormilly  y  avail  roulee. 

En  quelques  efforts,  il  parvint  la  mouvoir  et  k  1’ dear  ter  suffisam- 
ment  pour  pouvoir  enfoncer  le  bras  dans  la  cavite. 

Alors  Monllaurier  senlit  la  forme  du  petit  coffret  de  fer  dont  d’Or- 
railly  lui  avail  parle. 

Il  le  tata,  trouva  une  poignee  qu’il  saisit  et  I’attira  lentement  &  lui. 

Avant  de  le  sortir  de  sa  cachelte,  il  prit  autour  de  son  cou  un  foulard, 
et  tandis  que  I’eau  tombant  de  la  cascade  continuait  i  battre  ses  jambes, 
il  entoura  le  coffret  de  Cette  etoffe  et  ne  le  lira  que  pour  le  faire  aussitot 
dispataitre  sous  sa  chemise  de  flanelle  en  I’assujettissant  avec  la  corde 
nouee  autour  de  ses  reins. 
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Monllaurier  etait  glace. 

11  s’agissail  maintenant  de  descendre,  et  la  descenle  olTrait  certes 
ail  moins  aulant  de  dangers  que  Tascension. 

Les  aulres  suivaient  lous  ses  inouvemenls,  impalienls  de  le  voir 
arriver.  " 

II  revinl  enlin,  mouille,  Ireinpe  jusqu’aux  os,  poussanl  un  soiipir  de 
soulagement. 

Les  yeux  de  Santenac  et  de  Bianca  brillaient  d’line  feroce  convoilise. 

Montlaurier  changea  de  velemenls  el  but  une  lampee  de  rhum  a  sa 
gourde  sans  que  Ton  echangeat  autre  chose  que  quelques  phrases  breves. 
Tons  gvaient  hate  maintenant  de  quitter  cel  endroit,  el  Ton  revint,  en  se  di- 
rigeant  vers  le  fond  de  la  vallee  oii  I’on  ^e  Irouverait  abrite  autant  par 
l  avanceinent  de  la  colline  que  par  les  taillis  epais  qui  y  croissaient  en 
abondance. 


G’elail  un  endroit  bien  choisi  pour  le  dejeuner  que  Ton  avail  projete. 
Alors  on  s’assit. 


—  Mazelle!  dit  Monllaurier,  je  crois  que,  pour  maparl,  je  serai  quille 
envers  d’Ormilly,  car  j’ai  bien  failli  elre  precipile  de  la-haul. 

—  Quille!...  fil  Santenac  avec  un  ricanemenl  sarcastique.  Je  vous 
trouve  vraiment  bien  bon  ! 


Flechard  et  Monllaurier  le  regarderent  avec  surprise,  ne  comprenanl 
pas  ce  qu’il  voulait  dire. 

—  Mais  oui,  expliqua-t-il  cyniquement,  esl-ce  que  vous  allez  elre 
assez  b6tes  pour  vous  compromellre  en  recherchanl  celte  femme? 

—  Qui  sail  ou  elle  est?  dil  Bianca.  Elle  a  sans  doute  disparu,  ayanl 
peur  d’etre  compromise. 

—  Alors  Targenl?... 


—  Eh  bien!...  fit  Santenac d’un  ton  qui  n’admcltait  pas  de  replique, 
I’argent  est  £i  nous...  Et  nous  n’avons  qu’a  le  parlager...  Quelqu’un  de 
vous  trouve-t-il  une  observation  a  faire  a  cela?... 

Personne  ne  repondil. 

Bianca,  avec  sa  duplicite  et  son  escobarderie  italienne,  trouva  du 
reste  une  altenualion  a  la  violation  de  serment  que  Ton  se  disposait  a 
corameltre,  un  argument  de  nature  a  tranquilliser  des  consciences  aussi 
commodes  que  celles  des  deux  amis. 

1 

—  Si  un  jour  nous  trouvons  M*""  d’Orinilly  et  sa  fille,  dit-elle,  nous 
serons  bien  a  temps  pour  lui  donner  sa  part,  si  toutefois  elle  en  a  besoin, 
car  rien  ne  prouve  qu’elle  n’aura  pas  trouve  lout  ce  qu’il  lui  faut  dans 
safamille.  _  .  ;  . 


Mais  Santenac  ful  plus  brutal. 


MAM’ZELLK  MISERE 


383 


—  Qu’est-ce  que  cela  peut  nous  faire  en  somme?  dil-il  duremenl. 
Get  imbecile  de  d’Ormilly  n’avait  qu’a  ne  pas  se  faire  pincer  si  betemenl. 

■El  il  ajoula  : 

—  Du  resle,  il  n’est  pas  pres  de  revenir  de  la-bas,  avec  ses  vingt  ans 
et  sa  surveillance.  Vous  savez bien  qu’on  n’en  revient  pas?. . .  Alors,  pourquoi 
nous  generions-nous? 

—  Ce  serait  trop  bete!  dit  I’llalienne.  Trois  millions!..,  Qa  nc  se 
Irouve  pas  tons  les  jours. 

—  Allez!  Donnez  le  magot,  que  nous  verifiions  ga,  reprit  Santenac  en 
s’adressant  a  Monllaurier. 

Le  medecin  lui  remit  le  petit  coffret. 

—  Ferme!  dit  le  genlilhomme  perigourdin  ayant  examine  la  serrure. 
Je  I’avais  prevu. 

Il  sorlit  une  petite  pince  de  son  sac  de  voyage  et,  se  servant  d’une 
pierre  comme  d’un  marteau,  il  parvint  a  la  faire  penelrer  dans  le  joint  du 
couvercle  qui  se  souleva,  puis  se  lordit  sous  la  poussee.  Enfin  le  pene 
ceda,  arrache  a  sa  gAche  par  une  energique  pesee,  et  le  coffret  fut  ouvert, 

Les  liasses  de  billets  de  banque  apparurent. 

L’une  d’elles,  comme  nous  le  savons,  ^lait  entaniee. 

—  11  va  nous  manquer  les  vingt  mille  francs  qu’on  a  trouves  sur 
d’Ormilly,  dit  Bianca. 

On  lit  le  comple  et  Ton  partagea  egalement  la  somme  enorme  qui 
reslait. 

Ghacun  caclia  sa  part  dans  sa  sacoche  ou  dans  ses  poches,  et  Ton  np 
songea  plus  au  raallieureux  qui  attendait,  au  Depot  des  condamnds  de  la 
Roquelle,  le  jour  de  son  embarquement  pour  le  bagne  de  Saint-Marlin- 
de-Re. 

On  dejeuna  avec  les  provisions  que  Ton  avail  emportees,  tels  des  joyeux 
louristes  coupant  une  agreable  excursion  par  un  repas  aussi  gai  que 
pitloresque. 

On  s’egaya  fort,  on  rit  beaucoup  et  on  s’amusa  enormeraent,  sans 
prononeer  une  Seule  fois  le  nora  de  d’Ormilly,  sans  accorder  seuleraent  un 
souvenir  a  I’in fortune  qui  expiait  encore  plus  le  crime  des  autres  que  le 
sien,  sans  penser  un  seul  instant  aux  malheureuses  qu’il  laissait  desormais 
seules  au  monde. 

Apres  cetle  collation;  les  quatre  miserables  songerent  a  parlir,  et 
ayant  I’air  de  continuer  leur  excursion,  ils  parcoururent  les  collines  assises 
aux  pieds  de  la  chaine  des  morits  de  la  Sausse,  traversant  les  villages  de 
Peyrus,  de  Gharpey,  de  Rochefort,  de  Marches  et  de  ChalnzaugeSj  pour 
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arriver,  ala  lorabee  dela  nuit,  a  Bourg-de-Peage,  oil  ils  aval enl  decide  de 
reprendre  le  chemin  de  ler.  -  . 

La,  ils  se  separerenl. 

Monllaurier  el  Flecliard  repartirent  ensemble  pour  Paris,  landis  que 
Sanlenac  et  Bianca,  qui  avaient  resolu  de  faire  un  voyage  d’agremenl, 
prirenl  le  train  de  Grenoble,  afin  d’aller  de  la  en  Savoie  eLen  Suissci 


CHAPITRE  XLIII 


UN  '  MALIIEUH  DE  PLUS 


Nous  avons  perdu  de  vue  Marlhe  et  Arlelle,  les  deux  inalbeureusos 
erranles  sur  la  grande  route  apr.es  avoir  lui  ce  village  maudit  oii  ellcs 
avaient  tant  soiilTcrt,  oil  elles  avaient  ete  abreuvees  de  lant  de  douleurs  et 
d’huinilialions. 

M"’*  d’Ormilly,  aneaiitie  sous  ce  coup  terrible  qui  Pavait  frappee, 
etait  assise  sur  la  borne  placee  au  tournant  du  chemin  et  ses  regards  sans 
expression  erraient  vagueme'ni  aulour  d’elle,  denotant  le  vide  affreux  de  sa 
pensee. 

.  Arlette,  epouvantee  de  la  voir  ainsi,  la  conlemplait,  douloureusement 
emue,  n’osanl  plus  I’inlerroger  pour  ne  pas  ramener  sur  le  visage  de  sa 
mere  ce  rictus  qui  Pavait  si  viveraent  impressionnee. 

Elle  se  demandail,  dans  sa  jeune  intelligence,  ce  qui  se  passait  d’in- 
concevable,  car  elle  ne  pouvait  encore  se  rendre  compte  de  Pepouvantable 
malheur  qui  vcnait  de  frapper  sa  mere  et  qui  allait  rejaillir  sur  elle,  !a 
laissant  ainsi  doublemenl  abandonnee,  ayarit  seule  a  luller  et  a  souffrir 
desormais  en  veillant  sur  la  pauvre  insensee. 

Les  deux  malheureuses  avaient  depassci  le  petit  hameau  d’Allieres  et 
elles  se  trouvaient  a  Pendroit  oii  la  route  abouUt  a  un  chemin  vicinal  qui 
rejoint,  d’un  c6te,  la  route  de  Xif  a  Claix  et  qui,  de  Pautre,  contoUrnc  et 
gravit  les  collines  de  PArc  pour  passer  a  Savoyeres. 

Arlette  ne  connaissait  nullement  ce  pays,  car  elle  n’^tait  jamais  ve¬ 
nue  par  la  dans  les  excursions  que  Pon  avait  faites  pendant  le  sejour  a 
Lans,  et,  lors  inerae  qu’elle  y  aurait  passe,  elle  n’en  aurait  rien  reconnu. 

Sa  mere  etait  absolument  inconsciente. 

Que  se  passa-t-il  alobs  dans  Pesprit  de  cette  enfant  qui  sentait  nailre' 
en  elle  corame  un  elre  nouveau  au  milieu  du  malheur  qui  Petreignait? 
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Elios  sc  dirig&rent  vers  une  des  cinq  ou  six  iiabitalioiis  qui  composent  le  hameau.  (P.  38S.) 

Le  caractere  jiisqu’alors  si  enjouc  de  la  pcLite  Arlelte  se  transformait 
rapidement* 

II  puisait  dans  les  circonslances  douloureuses  une  precoce  graviLe, 
un  serieux  digne  d’un  autre  age  que  le  sien, 

11  semblait  a  Tadorable  filleUe  qu’clle  se  metamorpbosait  intellectuel- 
lenient,  quelle  croissait  pour  ainsi  dire,  comnie  si  elle  avail  conscience  cle 
sa  situation  et  des  charges  qui  allaient  lui  incomber. 

49.  —  uam’zklle  Misknis. 


49. 
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Elle  rcgai'dait  sa  mere,  essayant  de  dissiper  la  douleur  qui  aurait  pu 
se  lire  dans  ses  regards,  et  ellc  la  contemplait  longiiement  eii  caressant  sa 
inain  entre  les  siennes. 

Enlin,  elle  lui  demanda  tendrenient,  d’une  voix  douce  conime  une 
caresse  : 


—  Es-lu  encore  faliguee,  mere?... 

Marlhe  ne  parut  meme  pas  entendre  la  voix  de  sa  fvlle. 

Arletle  passa  son  bras  sous  le  sien,  comme  pour  I’aider  ii  se  lever,  el 


elle  ajonla  : 

—  Viens,  mere...  Marebons  encore...  Tu  veux? 


La  pauvre  folle  se  mit  de  nouveau  a  sourire  et,  cedant  a  la  faible  im¬ 


pulsion  de  sa  fille,  elle  se  leva. 
Elies  marcherent  lenlement. 


—  Oil  allons-nous,  mere?  demanda  Arlelte  au  bout  d’un  instant. 

Et  comme  M"'  d’Ormilly  ne  repondait  pas,  elle  ajouta  : 

—  Allons  retrouver  petit  pere...  En  priant  bien  le  gendarme  de  nous 
le  rendre,  il  nous  le  rendra,  va. 

Marlhe  riait  toujours. 

Elle  avail  mainlenant,  comme  par  boquets,  un  ricanement  nerveux 
qui  convulsionnail  son  visage  et  qui  sonnalt  strident  etlugubre. 

Arlelte  ne  repondait  pas. 

—  Mere,  pourquoi  ne  me  parles-lu  plus?...  demanda-l-elle  avec  une 
touchante  supplication 

Et  lout  bas  elle  ajouta  : 

—  J’ai  peur,  mere,  en  te  voyant  comme  ?a...  Tu  n’es  pas  malade, 
n’esl-ce  pas  ?... 

L’enfant  serrait  avec  amour  la  main  de  sa  mere  et  elle  la  porta  a  ses 
levres. 

Alors  Marlhe  tourna  la  tete  vers  elle  et  la  regarda  lout  en  continuant 
a  marcher. 


La  (illelte  parut  rassuree  un  instant. 

—  Oil  allons-nous  ?  queslionna-t-elle  encore. 

— '  Je  ne  sais  pas,  repondit  la  pauvre  folle  qui,  celte  fois,  avail  com- 

r  t 

pris. 

—  Oil  a-i-on  eminent  petit  pere?..;  Dis,  oii  est-ee  la  prison? 

—  La  prison  !...  r^pdla  M™®  d’Ormilly  sans  comprendre.  — Je  no 
sais  pas. 

—  II  faut  le  demander...  nous  irons,  le.  trouver.  Si  on  ne  veul  pas 
nous  le  rendre,  nous  resterons  avec  lui,  n’est-ce  pas  ? 

•—  Oui... 


UAM’ZELLE  MIS&RE 


38T 


—  Mais  pourquoi  qu’on  Fa  mis  en  prison?...  11  n’a  pas  fait  de  mal. 

—  Yiens  !  prononcja  Marlhe  avec  nne  sorte  d’effroi  subit. 

El  elle  enlraina  elle-meme  sa  fille. 


Marthe  et  Arlette  avaient  pris  le  cheniin  qui  gravit  les.  cotes  de  VArc 
et  el  les  conlinuerent  a  marcher  en  silence. 

Elies  depasserent  bientot  les  quelques  raaisons  eparses  qui  composent 
le  minuscule  hameau  de  Savoyeres. 

Au  bout  de  quelque  temps,  elles  se  trouverent  en  plein  bois  el  le 
chemin  qu’ elles  suivaient  cotoyait  le  petit  ruisseau  de  la  Dionne,  montant 
avec  lui  la  penle  assez  raide  de  la  colline. 

L’air  etait  vif  et  frais  a  la  hauteur  qu’ elles  alleignaient. 

Aulour  d’elles,  il  n’y  avail  aucune  habitation. 

On  ne  renconlrait  personne. 

Plus  loin  encore,  pres  d’un  carrefour  forine  par  une  petite  clairiere, 
se  (rouvait  une  cabane  de  bucherons. 

—  Si  nous  demandions  notre  chemin  ?  proposa  Arielte. 

Marlhe  suivit  sa  fille. 

Elies  s’approcherent  de  la  cabane, 

Arlette  appela. 

Personne  ne  repondit. 

La  cabane  etait  deserte. 

L’enfanl  sentait  I’appetit  qui  liraillait  deja  son  estomac,*aiguise  par 
Fair  vif  et  par  la  route. 

Elle  demanda  ;  ' 

—  Tu  n’as  pas  faira,  mere  ? 

—  Oh  !  si,  repondit  M"'"  d’Ormilly. 

—  Moi  aussi,  j’ai  bien  faim.  —  Marchons  encore,  nous  trouverons 
peut-etre  une  maison,  ou  merae  un  village. 

Apres  une  penible  ascension  sur  ce  petit  chemin  qui  monlait  sans 
cesse,  les  deux  malheureuses  arriv6rent  au  sommet  de  la  montagne,  au  col 
de  FArCi 

De  la  on  voyait,  inaintenant  qu’on  etait  sorli  du  bois,.  un  chemin  qui 
descendait  Fautre  versant  en  une  pente  rapide. 

Au  loin  on  apercevait  des  bouquets  d’arbres  et  quelques  maisons  clair- 
semees. 

G’etait  le  hameau  des  Mourets. 

Apr6s  s’etre  reposees  quelques  instants,  apres  avoir  bu  S  une  soiu'ce 
fraiehe  et  limpide,  Marthe  et  Arlette  se  remirent  en  inarche. 

La  fatigue  etait  moins  penible,  grace  a  la  descente. 
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Kn  une  clemi-heure  a  peine,  dies  arriverent  aux  Mourels. 

—  J’ai  faim!...  dil  Marlhe, 

—  Moi  aussi,  mere,  repondit  Arlelle.  Mais  ou  pourrions-nous  man¬ 
ger,  dis  ? 

Mmc  d’Ormilly  ne  repondil  pas. 

11  y  avail  en  sa  folie  celle  curieuse  parlicularile  que  I’enlendement  lui 
faisail  par  moment  completemenl  defaut. 

—  Peul-elre  en  nous  adressanl  a  celle  niaison,  ajouta  I’enfant,  on 
consenlira  a  nous  vcndre  quelque chose...  Viens,  mere;  aliens  demander. 

Elies  se  dirigerenl  vers  une  des  cinq  ou  six  liahilations  qui  com- 
posenl  le  hameau. 

Une  femme,  occupee  a  ses  Iravaux  de  menage,  les  vit  arriver  el  vinl  a 
leur  rencontre. 

Se  tenant  sur  le  seuil  de  sa  porte,  die  semblait  altendre  qu’on  s’adres- 
sat  a  elle. 


Ce  ful  Arlelle  qui  demanda  : 

—  Pardon,  madame,  pourriez-vous  nous  vcndre  un  pen  de  pain  cl 
quelque  chose...  ce  que  voiis  avez,  pour  manger? 

La  femme  examinail  curieusement  Marlhe  cl  sa  fille,  elonnee  de  voir 
des  elrangeres  chez  elle,  se  demandant  quelles  pouvaicnl  bien  elre  ces 
voyageuses,  d’ou  dies  venaienl,  ou  dies  allaienl,  qui  dies  elaient. 

Ce  ful  la  curiosile  qui  I’invila  a  accepter  ce  qu’on  lui  demandait. 

—  Mon  Dieu,  oui,  repondit-elle. 

El  aussildl  elle  queslionna  : 

—  D’ou  venez-vous  done  comine  ga? 

Elle  s’etail  adressee  plus  parliculiereraenl  par  son  altitude  d 
M"’*  d’Ormilly. 

La  malheureuse  folie  ne  la  comprit  pas  el  en  voyant  les  yeux  de  celle 
femme  curieuseraenl  fixes  sur  die,  die  se  mil  a  rire. 

Elle  eut  ce  ricanemenl  strident  el  lugubre  qu’Arlelle  avail  deja  en- 
lendu. 

La  femme,  surprise,  eut  un  mouvement  vif, 

—  Nous  etions  a  Claix  ce  malin,  rdpondit  la  fille  de  Gerard,  el  nous 
avons  marchd  sans  savoir  ou... 

—  Oui...  hi !  hi !  hi !...  Oui...  fit  Marlhe  en  riant. 

Alors  la  femme  des  Mourels  comprit  ce  qui  se  passait. 

Elle  se  lourna  vers  I’inlerieur  de  sa  maison  et,  dans  le  palois  du 
pays,  die  appela  sa  fille  : 

—  Louise!...  Viens  vile,  viens  1 
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Une  jeiine  fille  de  dix-sept  ans,  une  vraie  paysanne,  accourul  Irainant 
apres  elle  deux  banibins  de  six  et  huit  ans,  ses  freres. 

—  Qu’est-ce  qu’il  y  a!  demanda-t-elle. 

El,  voyaiit  les  deux  voyageuses  dont  la  mise  denotaitdes  «  femmes  de 
la  ville  )),  elle  salua  gauchement. 

De  nouveau  M™  d’Ormilly  lit  entendre  les  elranges  eclals  de  son  rire 
insense. 


Arlelte,  effrayee  elle-mcrae,  serrait  la  main  desa  mere  pour  qu’elle  se 
conlint. 

Mais  la  paysanne  dit  a  sa  fille  : 

—  Cette  pauvre  dame  doit  etre  folie. 

—  Mon  Dieu !  s’ecria  aussilot  la  jeune  fille,  lu  ne  vas  pas  la  fairc 
enlrer  cliez  nous  ? 

Si  bas  quo  la  paysanne  eut  parle,  Arlelte  avail  enlendu,  elle  avail 
compris. 

Un  eclair  sinistre  avail  traverse  sa  jeune  intelligence,  y  jelant  tout 
a  coup  la  plus  alTreuse  douleur  et  une  insiirmonlable  epouvanle. 

Ses  beaux  yeux,  agrandis  par  I’emotionqui  venait  des’cmparer  d’ellc, 
s’etaient  fixes  sur  sa  mere  et  elle  la  con  tern  pi  ail  a  vec  une  terreur  mfilee  de 
compassion  et  d’amour. 

—  Mere!...  fil-elle  a  voix  basse,  supplianle;  mere,  je  t’en  pric...  Nc 
ris  pas  ainsi,  lu  me  fais  peur!... 

—  Pauvre  petite !  dit  Louise. 

La  paysanne,  —  la  femme  Mouillard,  —  liii  dit  : 

—  Elies  viennent  de  Claix. 

~  Alors  elles  ont  traverse  toule  la  montagne,...  Elies  on t  passe  an 
col  de  l’x\rc. 

—  Je  ne  sais  pas,  mademoiselle,  repondit  Arletle,  nous  avons  beau- 
coup  marclie...  nous  avons  mont6,  puis  descend u... 

—  C’esl  bien  ga. 

—  Ou  allez-vous  ? 

■ —  Je  ne  sais  pas. 

Marlhe  repela  macbinaleinent,  sans  expression  : 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Vous  n’etes  pas  de  Claix?  demanda  la  femme  Mouillard  avec  quelque 
inleret. 


—  Non,  madame,  repondit  I’adorable  fillelte.  Nous  y  sommes  arrivees 
bier  et  il  nous  est  arrive  un  malheur  qui  nous  a  obligees  a  partir. 

—  Un  malheur! 

—  Oui...  un  grand  malheur ! 
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—  Hi!  hi!  hi!...  fit  M™'  d’Ormillv  eii  riinrt. 

—  Mere!...  siipplia  encore  Arlelle. 

Les  deux  bainbins,  serres  conlre  les  jupons  de  leur  soeur,  regardaicnt 
avec  elonnement, 

En  enlendant  la  pauvre  folle,  ils  se  inirent  eux  aussi  a  rire. 

—  Taisez-vous,  leur  dit  M™'  Mouillard  en  adininistrant  une  tape  a  celui 
qui  etait  le  plus  pres  d’elle. 

Et  s’adressant  a  Arlelle  et  a  sa  mere. 

—  Enlrez,  ajoula-l-elle  avec  compassion. 

La  soupe  elait  en  train  de  se  faire,  dans  une  grande  marmite  de  fonle 
pendue  a  la  cremaillere,  au-dessus  de  deux  lisons  embrases. 

La  paysanne  en  lira  deux  enprmes  pochelees  qu’elle  donna  aux  voya- 
geuses,  avec  une  grosse  tranche  de  pain  bis  et  une  bouleille  de  vin  clairel, 
une  sorle  dc  piquelle  qu’elle  lira  d’un  tonneau. 

Elle  s’assil  aupres  d’ellc  el  les  inierrogea. 

La  curiosite  la  piquait. 

Arlelle  donna  les  explications  qu’elle  pouvait,  interrompue  de  temps 
en  temps  par  les  ricanemenls  sonores  de  sa  mere,  qu’elle  ne  cessait  de  re- 
garder  avec  une  devoranle  inquietude. 

La  pauvre  enfant  connaissait  raaintenant  I’affreux  malheur  qui  la 
fi’appail. 

Une  cpouvanlable  revelation  s’etait  faite. 

Sa  mere  elait  folle  ! 

Elle  avail  enlendu  parler  quelquefois  de  ces  malheurcux  qui  perdent 
la  raison. 


Elle  avail  vu  un  jour  une  pauvre  folle  que  Ton  avail  trouvee  erranle 
dans  le  quarlier  du  Marais.  Les  gaiiiins  des  rues  la  suivaient  en  riant  et 
en  I’accablant  de  grossiers  lazzis,  et  finalement  Ton  avail  emmencc  an 
commissariat  de  police  pour  I’interner  ensuite  a  Sainle-Anne,  A  la  Sal- 
pelriere,  a  ^ille-Evrard  ou  a  Vaucluse. 


Son  pere  lui  avail  alors  expliqu6  ce  qu’elail  la  folie,  et  en  passant  un 
dimanche  sur  le  boulevard  de  I’Hopital,  apres  une  promenade  au  Jardin 
des  Plantes,  il  lui  avail  montre  la  SalpAtriere  el  il  lui  avail  explique  que . 
c’Alait  la  que  Ton  enferraail  les  malheureuses  privees  de  la  raison. 

Tous  ces  souvenirs  revenaient  a  la  fois  a  I’esprit  de  I’enfant  et  elle 
comprenail  que  sa  pauvre  mere  elait  semblable  a  la  folle  qu’elle  avail 
vue,  a  celles  qui  dlaient  enfermees  a  la  SalpAtriAre. 

La  pelile  Arlelle  etait  en  proie  a  d’epouvantables  angoisses. 

Elle  n’osait  plus  parler. 
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Elle  teiiait  sans  cesse  la  main  de  sa  mere,  comme  pour  prevenir  sa 
folie. 


La  femme  Mouillard  I’interrogeait  encore. 

Elle  demandait : 

—  Qu’a-t-il  fait,  Ion  pere,  pour  qu’on  le  mette  en  prison  ? 

Arlelte  ne  savail  donner  aucune  explicalion. 

Elle  repelait  ;  • 

—  11 11 ’a  fait  de  mal  a  personne...  II  est  si  bon! 

—  Alors  c’est  <ja  qui  a  frappe  ta  pauvre  mere?...  C’estpour  ga  qu’elle 
est  devenue  folle  ? 

—  Oni  ,...  sans  doivte,  madame,...  car  hier  elle  n’elait  pas  ainsi. 

—  Ou  comptez-voiis  aller  raaiiiLenant?  demanda  Louise  Mouillard. 

—  Kous  ne  savons  pas,  repondit  I’enfant.  Nous  n’avons  plus  rien... 
On  nous  a  lout  pris...  On  nous  a  chassees. 

—  Voiis  etes  done  sQules  toules  deux? 

—  Oui,  madame. 

—  Vous  n’avez  pas  d’ autre  famille? 

—  Non. 

Pendant  cet  entretien,  M'"®  d’Ormilly,  apres  avoir  acheve  de  manger 
avec  avidite,  avail  attire  a  elle  I’un  des  deux  bambins,  un  pen  plus  rassur6 
maintenant,  et  elle  jouait  en  passant  ses  doigls  dans  les  boucles  brunes  de 
ses  cheveux. 

L’aulre,  Paine,  regardait  son  frere  de  plus  loin,  en  se  rapprochant  in- 
sensiblement. 


—  Elle  n’est  pas  raechante,  dit  la  fillede  la  paysanne.  C’est  une  folie 
douce. 

—  Pauvre  femme,  dit  la  mere  Mouillard,  elle  est  moins  malheureuse 
ainsi,  car  elle  ne  connait  pas  sa  position. 

Arlette  soupira  tristeraent  en  regardant  sa  mere. 

—  Comment  allez-vous  faire?  demanda  la  paysanne. .  II  .  faudra  faire 
inettre  ta  mere  dans  un  hospice,  pour  qu’on  la  soigne. 

Alors  I’enfant  se  redressa  subitement. 


—  Oh !  non,  declara-t-elle  avec  energie,  je  ne  veux  pas  quitter  ma 
mere. 

Ses  yeux  brillaienl  de  resolution  et  d’amour  et  .sa  main  prit  Celle  de 
Marthe  comme  pour  empecher  qu’on  la  sepaiAt  d’ elle. 

La  paysanne  n’osait  plus  rieh  dire,  voyant  la  dpuleur  qu’elle  causait 
a  cette  enfant. 

Elle  lui  donna  quelques  conseils  pourlant,  emportee  par  son  coeurcom- 
palissant,  et  quand  elle  partit,  elle  refusa  de  recevpir  I’argent  qu’Arlette 
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lui  offrit,  ouvranl  d(5ja  Ic  porle-monnaie  qu’elle  avail  pris  a  sa  mere. 

L’excellenle  femme  voulut  meme  lui  donncr  un  gros  morceau  de.pain 
et  line  tranche  de  lard. 

Puis,  avec  sa  fille  el  les  deux  mioches,  elle  accompagna  les  rnalheu- 
reuses,  sous  le  prelexle  d’allcr  a  la  rencontre  de  son  mari  qui  Iravaillait 
aux  champs,  du  cole  des  Yieres. 

Alors,  sur  la  route,  la  pcLile  Arlelle  reconnul  I’endroil  ou  elle  se 
Irouvait.  ’  '  . 

On  elait  a  quelques  ccnlaines  de  melies  a  peine  de  "Villard,  ou  elle 
elail  venue  quelquefois  pendant  son  sejour  a  Lans. 

La-bas,  a  droite  de  Breduire,  on  voyail  la  Irefilerie,  la  cheminee  de 
I’usine  et  le  petit  chalet.  -  ■ 

A  celle  A'ue,  la  filleLlc  de  Gerard  pensa  a  M.  Morisset,  a  ce  mi.serable, 
cause  des  malheurs  epouvanlables  qui  s’elaient  aballus  depuis  la  veille 
sur  son  pere,  sur  sa  mere  el  sur  elle. 

Elle  maudil  de  nouveau  I’infame. 

Mais,  en  meme  temps,  elle  pensa  a  Yiclor,  a  cel  ami  qu’elle  avail 
laisse  la-bas  el  que  maihlenanl  elle  ne  reverrait  plus  sans  doule.  . 

Son  coeur  s’eleva  vers  lui  dans  un  elan  spdnlane  de  son  affection 


ingenue. 


Puis  elle  songeail  a  sa  mere,  donl  maintenanl  elle  conn aissait  I’e tat. 
Qu’allait-elle  faire? 

-  Avant  tout,  il  fallait  decouvrir  un  abri  poiir  passer  la  nuit,  car  bien- 
tot  le  jour  allail  comraencer  a  baisser  et  Arlelle  avail  peur  de  se  trouver 
la  nuit  sur  la  grande  route.  ' 

Le  plus  simple  elail  d’aller  a  Villard,  car  elle  ne  connaissait  pas  le 
pays  el  elle  ne  savait  pas  oil  aller. 

Personne  ne  les  connaissait  en  somme. 

Avee  line  parlie  de  I’argent  que  conlenait  encore  le  porle-monnaie, 
on  pourrail  sc  loger  quelque  part. 

Tout  a  coup,  Arlelle  Iressaillit.  :  ; 

Sur  la  route,  au  lournanl  des  Vieres,  un  jeune  homme  venail 
d’apparaitre. 

L’ enfant  I’avait  reconnu. 

C’etail  Victor  Mai. 

Son  cceqr  avail  hondi  d’allegresse. 

En  meme  temps,  a  mesure  que  le  jeune  homme  approchait,  la  fille 

\ 

de  Marthe  sentait  un  sentiment  de  honte  I’envahir  et  amener  le  rouge  a  . 
son  front. 

Victor  savait  peul-etre  deja  la  verite. 
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S’il  rignorait,  elle  ne  pourrait  pas,  elle  ne  voudraitpas  la  lui  cacher. 
II  saurait  done  qu’clie  elait  la  fille  d’un  hoiaine  que  Ton  avail  jele 
cn  prison. 

11  la  niepriserait. 

A  celle  pensee  Arlelle  anrait  prefere  ne  pas  elre  la,  ne  pas  Vavoii' 
rencontre. 

Mais  il  elait  trop  tarcl  :  Victor  Mai,  lui  aussi,  avail  reconnu 

{50.  —  MAM’zELLE  MISERE.  30. 
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M™'  d’Ormilly  et  sa  fille,  et  il  halait  le  pas  pour  les  rejoindre  plus  lot, 
inquiet  ,  de  les  rencontrer  ainsi  el  pressenlant  un  malheur  dans  celte 
inexplicable  aventure. 

11  salua. 


Marlhe  s’arreta,  el  laissant  echapper  un  nouvel  eclat  de  rire,  elle 
rendit  le  salut  d’une  facjon  grotesque  qui  impressionna  et  surprit  elrangc- 
menl  le  jeune  employe  de  Morisset. 

Arlelle,  timide,  embarrassee,  confuse,  s’dlait  arrStee  et  ses.  regards 
osaient  a  peine  se  lever  sur  son  sauveleur. 

Victor  lui  prit  la  main,  et  il  allait  I'interroger  quand,  fondant  en 
larmes,  I’enfant  lui  dit  : 

—  Ah !  monsieur  Victor,  il  nous  est  arrive  un  bien  grand  malheur, 


allez!... 

Le  jeune  homme  etait  douloureusement  emu. 

11  queslionna  avec  une  affeclueuse  sollicilude  et  Arlelle  lui  raconla 

* 

lout  en  pleurant. 

Victor  Mai  compatissail  aux  douleurs  de  sa  petite  araie  et  il  ne  voulut 
pas  la  laisser  exposce  aux  basards  de  la  route  avec  sa  mere  dont  il  avait 
constate  le  lamentable  elat  de  demence. 

II  ne  les  abandonnerait  pas  et  il  les  conduisit  lui-memc  a  Villard, 
jusqu’a  un  petit  hdlel  qu’il  connaissait  et  ou  il  leur  fit  donner  une.. 


cbambre. 

11  passa  la  soiree  tout  entiere  avec  les  deux  abandonndes,  essayant 
par  son  araitie,  par  ses  lendres  exhortations  de  consoler  Arlelle. 

Puis  ili  p.romit  de  s’occuper  de  savoir  ce  qui  etait  arrive  a  M.  d’Ormilly, 


et  de  faire  lui^merae  toutes  les  demarches  necessaii’es. 


Le  lendemain  et  les  jours  suivants  il  revint. 

11  s’absenta  ensuite  deux  jours  pour  aller  jusqu’a  Grenoble,  afin 
d’oblenir  des  renseignements  et  quand  il  fut  de  relour,  eclaire  raaintenanl 
sur  I’accusation  qui  pesait  sur  M.  d’Ormilly,  ayant  appris  qu’il  allait  etre 
Iranslere  a  Paris,  il  donna  a  Arlelle,  avec  les  plus  alTectueux  menagements, 
tons  les  renseignements 'qu’il  avail  recueillis. 

Pendant  plusieurs  jours  Victor  Mai  vint  a  Villard  voir  M™®  d’Ormilly 
el  sa  fille,  le  soir,  apr^s  avoir  termind  son  travail. 

Un  matin,  en  arrivant  a  I’usine,  M.  Morisset  Pappela. 

Le  treflleur  avail  decouverl  ce  que  faisait  son  jeune  employe. 

11  savail  que  M"’®  d’Ormilly  et  Arlelle  dlaient  a  Villard. 

Le  miserable  eut  d’abord  I’idee  de  venir  les  trouver  et  de  profiler  de 
I’eiat  d’ esprit  de  la  malheureuse  femme  pour  assouvir  enfin  la  passion  qui 
le  brulait  toujours.  / 
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Mais  il  eiU  peur  dc  1’ enfant. 

L’infame  avait  compris  quel  juste  ressenliment  et  quelle  profonde 
indignation  sa  conduite  avait  alluni^s  en  la  jeune  Arne  d’ArleUe. 

II  n’osa  pas. 

G’est  alors  qu’il  coiifut  le  projet  d’arracher  a  ces  raalheureuses  le 
protecteur  qu’elles  avaient  trouve,  Irouvant  une  atroce  satisfaction  a  voir 
peril’  de  misere  cetle  femme  adorable  qu’il  n’avait  pu  posseder. 

Sans  donner  a  Victor  Mai  rexplicalion  reelle  de  la  determination 
qu’il  avait  prise,  M.  Morisset  lui  dit  qu’il  avait  iminedialement  besoin  de 
lui  a  Paris,  et  lui  enjoignit  de  parlir  le  soir  meme. 

Lui-mdme,  assura-t-il,  I’y  rejoindrait  dans  une  huitaine  lout  au  plus. 

‘Victor  ful  profondement  afflige  de  celle  separation  et,  avant  de  partir, 
il  put  s’dcbapper  pour  venir  prevenir  Arlelle  de  son  depart. 

iriui  remit,  prelevee  sur  ses  economies,  la  somme  necessaire  pour 
payer  ce  qui  elaitdu  a  I’holel. 

Et  il  partit. 


CllAPlTRE  XLIY 

MEISOIANTESl 


Arlelle  r^solul  alors  de  se  rendre  aussi  i  Paris  avec  sa  mere. 

Elle  se  rapprocherait  ainsi,  pensait-elle,  de  son  pere,  et  peut-etre  elle 
pourrait  le  voir. 

A  Paris,  elle  Irouverail  surement  quelqu’un  a  qui  elle  s’adresserait 
pour  savoir  ce  qu’elle  devail  faire. 

La  longueur  de  la  route  nc  I’epouvanlait  pas  car  elle  n’y  songeait 
mfime  pas.  Le  trajet  lui  avait  paru  si  court  en  venant  en  cherain  de  fer 
qu’elle  ne  pouvait  croire  qu’il  y  eul  une  distance  aussi  considerable. 

L’holeli^re  de  Yillard  la  renseigna,  quoique  inquiete  de  lui  voir 

entreprendre  ainsi  ce  voyage.  , 

Elle  lui  indiqua  son  chemin  et  lui  dit  qu’il  fallait  suivre  la  route 
deparleraenlale  jusqu’a  Meandre,  une  belle  route,  du  reste,  puis  de  la 
gagner  Autrans,  Saint-Gervais,  et  enlin,  apres  avoir  traverse  I’lsere,  suivre 
la  grande  route  qui  longe  presque  conslamment  le  chemin  de  fer 
jusqu’a  Lyon. 

Marthe  et  Arlette  partirent. 

La  pauvre  folle  se  laissait  conduire  corame  un  enfant. 
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Ce  voyage  I’amusail;  elle  prenait  plaisir  a  lout  ce  qu’elle  voyait, 
n’ayanl  aucnn  souvenir  du  passe  complelemenl  eflace  de  son  esprit. 

Le  premier  soir,  les  mallieureirses  coucherent  dans  line  auberge  de 
Rovon,  sur  le  bord  de  I’lsere,  car  pendant  leur  sejour  a  Villard,  dies 
n’avaient  pas  enlame  la  faible  soinme  qu’elles  possedaient. 

Le  lendemain,  elles  se  remirent  en  route,  et  elles  atteignirent 
Tullins,  ou  elles  logerenl  encore  dans  un  miserable  bolel,  pour  repartir  a 
la  poin  te  du  jour,  assez  bien  reposees  et  restaurees. 

Deux  jours  aprcs,  lorsqu’elles  arriverent  a  Tirieu,  leurs  inodesles 
ressources  etaienl  largeraent  ebrechees  et  le  suiiendemain,  elles  n’oserenl 
pas  se  presenter  dans  la  plus  petite  auberge  des  environs  de  Bourgoin 
pour  menager  le  resle  de  leur  petit  pecule. 

Aiietle  demanda  riiospitalite  dans  une  ferine  ou  on  la  re^ut  avec 
sa  mere. 

Bientol,  elles  n’eurenl  plus  un  sou. 

11  fallul,  pour  vivre,  demander  la  charile  aux  porles  des  maisons 
que  Ton  renconlrait,  mendier  un  morceau  de  pain,  implorer  la  pitie  pour 
oblenir  le  droit  de  coucher  dans  un  coin  de  grange  ou  d’ecurie  sur  de 
la  paille. 

En  meme  temps,  les  forces  s’cpuisaient. 

L’enfant  senlait  ses  pauvres  peliles  jambes  devenir  incapables  de  la 
porter. 

Marlhe  aussi  se  Irainait  avec  peine,  inaccoutumee  a  cctle  fatigiio, 
6puis^e  par  les  privations. 

Elles  mirent  longteraps  pour  arriver  a  Lyon,  et  lorsqu’elles  y  furent, 
Aiietle  n’osa  pas,  en  I’elat  ou  elle  se  trouvait  ainsi  que  sa  mere,  traverser 
les  rues  de  la  grande  ville. 

Leurs  vdements  elaient  devenus  de  veritables  haillons. 

Si  on  les  voyait  ainsi,  erranles,  sans  domicile,  on  pourrait  les  arreter 
comme  vagabondes. 

Alors,  on  les  separerait. 

On  reconnaitrait  que  Martlie  etait  folle  et  on  I’enfermerait  dans  un 
asile,  tandis  qu’ Aiietle  serail  mise  aux  Enfants  trouves,  avec  ceux  qui 
n’ont  ni  pere  ni  mere.' 

Les  raallieureuses  errerent  aut our  de  la  ville,  la  contournanl, 
traversant  a  peine  les  faubourgs  ecart^s,  n’osant  meme  pas  se  renseigner 
pour  demander  leur  chemin,  de  peur  d’etre  interrogees  ou  seulement 
remarquees.  ' 

Elles  passercnt  derri^sre  le  cimeliere  de  la .  Guillotiere,  hors  de  la 
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ville,  contonrnerent  le  fort  de  Villeurbanne,  celui  des  BiMleaux,  le  Grand- 
Camp,  et  apres  avoir  traverse  le  Rhone,  elles  arriverent  niouraiiies, 
exteimees,  a  Calluire,  pour  se  trainer  encore  jusqu’aux  fonlaines  Sainl- 
Wartin,  ou  elles  durent  s'arreter,  n’en  pouvant  absolumenl  plus. 

La  nuit,  du  resle,  elait  arrivee. 

Ou  allaient-elies  la  passer? 

Qui  done  aurait  pitie  de  leur  detresse  et  leur  olTrirait  charilablement 
un  abri? 

11  y  avail  une  ferine  sur  la  route,  dans  la  direction  de  Rochetaillee. 

—  Allons,  mere,  encore  un  peu  de  courage,  dit  Arlette  en  se  levant 
et  en  la  prenant  par  le  bras,  la-bas,  peut-fitre,  on  aura  pitie  de  nous.., 
viens ! 

Marthe  suivit  sa  fille,  s’appuyant  sur  elle,  epuisee,  brulee  par  un  feu 
qui  lui  devorait  la  poilrine. 

Elles  marcherent  peniblement. 

Arlette  souffrait,  mais  la  vaillante  enfant  n’aurait  pas  voulu  faire 
entendre  une  plainte, 

Quoiqu’elle  pul  a  peine  se  porter,  elle  se  raidissait  contre  la  fatigue 
pour  soivlenir  encore  sa  mere. 

A  leur  approche,  un  aboieinent  furieux  se  fit  entendre  et,  effrayees 
loutes  deux,  elles  s’arrSlerent. 

Le  portail  de  la  ferine  elait  clos,  car  la  nuit  elait  venue. 

On  ne  voyait  aucune  lumiere  a  I’inlerieur. 

Le  chien  continuail  A  aboyei’. 

Mme  d’Orinilly,  surexcitee  par  la  frayeur  qui  s’elait  emparee  d’elle, 
cnlrainait  sa  fille  loin  de  cette  niaison,  et  Arlette  la  suivit. 

Plus  loin,  sur  la  route,  elles  renconlrerent  une  cabane  servant  au 

■  ’ 

cantonnier  pour  remiser  ses  outils,  et  e’est  la  que  la  pauvre  folle  et 
Arlette  passerent  la  nuit,  a  la  belle  eloile,  tapies  dans  I’embrasure  de  la 
porte,  serrees  Tune  contre  I’antre. 

Elles  ne  tarderent  pas  a  s’endormir,  lelleinent  elles  elaient  liarassees, 
mais  le  soinmeil  de  I’enfant  devint  agile  apres  que  I’exces  de  fatigue  ful 
apaise  par  les  deux  premieres  heures  de  repos. 

Arlette  s’eveilla,  puis  elle  se  rendormit,  sommeillant  a  peine,  inise  en 
alerte  par  le  moindre  bruit,  tressaulant  A  cliaque  instant. 

Marthe  conlinuait  A  dormir  profonderaent. 

Avant  le  jour,  elles  reparlirent  et  elles  conlinuerent  lenlement  leur 
route  douloureuse,  veritable  cAlvaire  de  misere,  errantes,  mendiant  pour 
avoir  une  ecuellee  de  soupe  ou  un  gile,  essuyant  le  plus  souvent  des 
affronts  et  des  injures,  et  n’ayant  pas  loujburs  de  quoi  manger. 
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Arlette  n’avait  merae  plus  la  conscience  du  temps.  11  lui  aurait  ete 
impossible  de  dire  depuis  combien  de  jours  elle  etait  parlie  de  Villard. 

Elle  ignorait  aussi  a  quelle  distance  elle  se  trouvait  de  Paris  et  quand 
elle  y  songeait,  il  lui  semblait  qu’elle  n’y  arriverail  jamais. 

Quand  elles  arriverent  aux  Eaumes,  apres  avoir  depasse  Dijon,  souf- 
frant  d’un  jeune  de  quaraiite-huit  heures,  n’ayant  rien  Irouve  a  manger, 
n’ayant  m6me  pas  pu  se  reposer  la  nuit  precedente,  elles  s’arrdlerent 
quelques  instants  sur  le  talus  d’un  fosse,  a  quelque  distance  de  la  gare. 

Martbe,  pitoyablement  amaigrie,  pSle,  livide,  demeurait  immobile, 
les  yeux  a  demi-clos,  ne  prononcant  plus  une  seule  p.arole,  se  sentant 
mourir. 

Arlette  surmontait  sa  souffrance  pour  ne  penser  qu’a  sa  mere,  mais  il 
lui  semblait  que  tout  allait  etre  fini  pour  elle  et  qu’elle  ne  pourrait  pas 
continuer  son  voyage. 

Elle  attendait  meme  la  morl,  resignee,  etdans  sa  priere  elle  deman- 
dait  a  Dieu  de  prendre  sa  mere  avec  elle  pour  ne  pas  la  laisser  seule  au 
monde. 

A  ce  moment,  une  voilure  vint  a  passer. 

C’ etait  un  de  ces  petils  omnibus  qui  font  le  service  des  voyageurs 
qu’ils  transportent  de  I’botel  a  la  gare,  assez  dloignee  de  la  ville. 

—  Tiens!  fit  I’un  des  deux  voyageurs  qui  etaient  a  I’inlerieur,  re¬ 


garde  done ! 

—  Quoi?  demanda  la  femme  qui  I’accompagnait. 

—  Cette mendiante...'Je  ne  me  trompe  pas...  Oui,  e’est  bien  M"’®  d’Or- 
milly  avec  safille...  La,  tiens,  assises  toutes  deux  au  bord  de  la  route. 
Ces  deux  voyageurs  etaient  Santenac  et  Bianca. 

Ils  revenaient  du  voyage  qu’ils  avaient  fait  apres  avoir  partag<i  les 
trois  millions  trouves  dans  la  cachette  de  la  montagne  de  la  Sausse. 

—  Oui,  en  elTet,  je  les  reconnais  aussi  maintenant,  dit  Tltalienne. 
Santenac  haussa  les  epaules  et  la  voiture  passa. 


Le  soir,  lorsque  la  nuit  arriva,  Martbe  et  Arlette,  incapables  de  se 
lever,  tant  elles  etaient  mourantes,  demeurerent  a  la  meme  place. ' 

Elles  attendaient  la  mort  qui  metlrait  une  fin  a  leur  horrible  souf¬ 
france. 

La  pauvre  folle  gemissait.  Elle  se  plaignait  doucement,  par  petits 
cris,  semblables  a  des  sanglots  qui  lui  ^chappaient  en  souleVant  sa  poi- 
trine  dScharnee. 

Arlette  essayait  de  lui  donner  du  courage  par  ses  baisers. 
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—  Ne  pleure  pas,  mere  cherie,  lui  dit-elle,  ne  pleure  pas!...  Nous  ne 
souffrirons  plus  longtemps,  va...  Le  bon  Dieu  aiira  pilie  de  nous... 

Et,  avec  son  mouchoir  tout  en  loques,  elle  essuyaitles  yeux  de  I’infor- 
tuiiee  ou  ruisselaienl  des  liirmes  brulantes. 

G’est  ce  jour-la  meme  que  partait  du  depot  de  Saint-Martin-de-Rc  ie 
transport  emmenant,  &  destination  de  la  Guyane,  le  convoi  de  forcals  dont 
Gerard  d’Ormilly  faisait  parlie. 

Un  grand  changement  s'etait  produit  chez  le  malheureux  depuis  le 
jour  de  sa  condamnalion. 

On  aurait  dit  que  le  verdict  du  jury  et  TarrSt  de  la  Cour  avaient  etc 
pour  lui  le  signal  d’une  delivrance  de  toutes  les  douleurs  morales  qu’il 
avait  endurees. 

Resigne,  puisant  dans  son  sacrifice  qui  assurait,  croyait-il,  le  bonheur 
de  sa  I’eiume  et  de  sa  fille,  des  forces  nouvelles,  Gerard  etait  prdt  a  tout 
subir,  a  tout  endurer,  heureux  meme  de  ce  qu’il  souffrait,  quand  sa  pen- 
see  s’en  allait  a  elles. 

Elies  seules  emplissaient  son  esprit  a  tout  instant;  elles  seules,  les 
deux  adorees,  qu’il  voyait  heureuses,  et  que  son  infaraie  avait  sauvees  a 
jamais  de  la  misere. 

11  allait  etre  emmene  loin  d’ elles,  et  peut-etre  ne  les  reverrait-il  jamais, 
mais  son  ame  bdnirait  Dieu  qui  avait  permis  que  ce  qu’il  avait  fait  ne  ffit 
pas  inutile. 

Et  au  moment  oil  le  transport  leva  I’ancre,  d’Ormilly  regarda  une  der- 
niere  fois,  parle  sabord  de  I’entrepont  muni  do  solides  barreaux,  le  solde 
France,  et  il  envoya  a  sa  femme  et  a  sa  fille  un  long  baiser  d’adieu  en  mur- 
murant  avec  un  triste  sourire : 

—  Qu’importe  que  je  souffre,  puisqu’elles  sont  heureuses !..i  Adieu, 
mes  bien-aira4es,  adieu!...  Je  pars  content,  quoique  loin.de  vous,  puisque 
j’ai  pu,  au  prix  de  mon  lionneur,.  assurer  a  jamais  votre  bonheur  a  toutes 
les  deux!... 


DEUXIEME  PARTIE 


CllAPItRE  PREMIER 

DANS  LA  NUIT  DU  BAGNE! 


Pour  le  malheui’cux  en  qui  subsisle  encore,  malgre  la  faute  comniise, 
malgre  le  crime  meme  perpelro  dans  un  inslant  de  fol  egarement,  quelque. 
chose  d’honnele;  pour  le  condamne  dont  le  remords  a,  pour  ainsi  dire, 
deja  1  ave  moralemenl  la  souillure;  pour  le  miserable  qui  sent  peser  sur 
lui  le  poids  ecrasanl  de  la  bonle,  et  quo  sa  condamnalion  a  precipile  dans 
ces  enlers  sociaux  oil  la  loi  cnlasse  les  criminels  de  loule  marque,  il  n’y 
a  pas,  il  ne  peul  pas  y  avoir  de  supplice  plus  grand  que  celui  de  la  pro- 
miscuile  horrible  a  laquelle  rinforlnne  esl  aslreinl,  des  qu’il  a  mis  le  pied 
dans  cel  epouvanlable  abimc  : 

Tel  elait  le  cas  de  Gerard  d’Orrailly. 

A  la  prison  dejii,  oil  il  avail  etc  jete  sur  le  pave  de  la  cour,  dans 
I’ignoble  costume  des  condamnes,  mele  ii  la  lourbe  des  assassins,  des 
bandits  el  des  jiires  maifaileurs;  puis  au  depot  des  for^als  de  Sainl-Marlin- 
de-Re,  et  maintenanl  enfin  dans  la  cage  du  transport  qui  I’emmenait  au 
bagne,  il  avail  eprouve,  el  eprouvait  encore,  I’ccceurante  opprobre  et  les 
douleurs  alroces  de  cetle  horrible  epreuve. 

Cole  a  cole  avec  lui,  dans  Tenlrepont  garni  d’epais  barreaux,  se  Irou- 
vaicnt  les  etres  les  plus  immondes,  les  bandits  les  plus  cyniques,  rebuts 
de  loutes  les  fanges,  de  tous  les  vices  qui  conslituaient  pour  eux  aulant 
de  litres  de  gloire. 

Gerard  devait,  —  terrible  aggravation  du  chatiment  dont  le  legisla- 
leur  ne  s’est  jamais  assez  emu,  a  noire  avis,  —  subir  la  souillure  de  la 
presence  de  ces  monslres  qui  ne  cessaient  de  se  vanter  de  leurs  criminels 


exploits,  de  le  railler  et  de  Tabreuver  de  leurs  ignobles  sarcasmes,  parce 
qu’il  porlait  un  nora  noble,  parce  qu’ils  sentaient  invinciblement  que, 
malgrd  la  condamnalion  qui  Tavait  frappe,  leur  compagnon  de  chalne 
n’elait  pas  «  de  leur  bord  »  el  h’etait  pas  petri  de  la  merae  boue  qu’eux. 
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Alors,  aux  railleries  monsti’ueuses  de  ces  forcenes  etaient  bientdt  veiiues 
s’ajoeler  leurs  brulalites,  leurs  injures  et  leur  baine,  oui,  leur  haine,  car 
ces  filres  degrades  et  avilis  par  tous  les  vices,  rejetes  avec  horreur  par  la 
societe,  ha'issent  forcement  et  instinctivement  tout  ce  qui  leur  semble  au- 
dessus  d’eux,  tout  ce  qui  leur  est  superienr  par  qnelque  qualite  que  ce 
soit,  lout  ce  qui  n’est  pas  a  I’infamant  niveau  de' leurs  crimes  et  de  leur 
epouvanlable  cynisme. 

11  y  avait  surtout,  dans  I’entrepont  du  transport,  un  etre  ignoble,  une 
sorle  de  colosse  au  visage  de  monstre,  d’une  laideur  repoussante,  un 
lionime  condamne  pour  les  plus  epouvantr«bles  attentats  et  pour  plusieurs 
assassiiials,  que  la  trop  facile  clemeiice  du  chef  de  I’Elat  avait  arrache  avec 
iant  d’autres  a  Techafaud. 

C’elait  lui  qui  paraissait  s’acharner  plus  particulierenient  contre  I’in- 
forlune  Gerard,  lui  surtout,  au  milieu  de  ces  gredins  qui  le  consideraient 
cn  quelque  sorte  comme  leur  souverain,  qui  s’etait  surtout  conslitue  son 
hourreau, 

Ce  monstre,  —  dont  le  nom,  Jolidon,  etait  une  ridicule  antiphrase, 
—  s’etait  constitue  le  «  chef  de  cage  »;  car  c’est  T usage,  a  bord  des  trans¬ 
ports  de  condamnes  au  bagne,  que  I’un  des  (brgats  de  chaque  cage  soit  le 
chef  du  groupe  qu’elle  renter  me. 

C’est  lui  qui  est  cn  quelque  sorte  charge  de  I’ordre  dans  sa  subdivi¬ 
sion,  qui  a  sur  ses  pareils  une  autorite,  qu’ils  lui  recorinaissent  du  reste 
volonliers,  et  aver,  qui  seul .  le  personnel  administratif  et  penitentiaire 
du  bord  a  des  rapports  pour  tout  ce  qui  concerne  les  vivres  a  repartir, 
le  nettoyage  de  la  cage  et  meme  la  discipline  dont  il  est  pour  ainsi  dire 
respoii  sable. 

Ses  chevrons  d’infamie  autant  que  sa  haute  stature  et  sa  force  hercu- 
leenne  avaientfait  accepter  sans  conteste  I’antorite  de  Jolidon. 

II  regnait  despotiquement  sur  ses  collegues,  car  chacun  sentait  son 
ecrasante  supdriorile,  et  d’aucuns  meine  enviaient  Taureole  dont  ses  epou- 
vantables  forfaits  I’embellissaient  a  leurs  yeux. 

Grftce  a  ce  bandit  qui  excitait  sans  repit  les  railleries  grossieres  et  les 
bi’utalites  odieuses  de  la  troupe,  giAce  k  ses  injures  incessantes  et  i  ses  per¬ 
secutions  continuelles,  la  traversee  futpour  le  pauvre  d’Ornnilly  un  de  ces 
supplices  inou'is,  indicibles,  intolerables,  auxquel's  la  mort  semble  de  beau- 
coup  preferable. 

Ah  1  si  Ton  savait  combien  est  douloureuse  et  terrible  cette  protois- 
cuite  avec  ces  monstres,  avec  ces  beles  fauves,  pour  le  raalheureux  qui  est 
jete,  sans  etre  entierement  cbrrompu  encore,  dans  cesantres  infernanx,  oh 
se  haterait  de  Ten  preserver,  d’edicler  une  loi  d’humanite  qui  le  pro- 
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legerait  de  ce  conlacl  odieux,  qui  le  souslrairail  a  celle  peine,  la  plus 
epouvanlable  de  loules,  a  laquelle  Ics  arrets  de  la  Cour  et  la  vindicle 
sociale  ne  Tont  pourlant  pas  condamne. 

Une  fois  arrive  au  bagne,  ce  I’ut  pire  encore. 

Lorsqne  les  forfals  furenl  debarques  a  Cayenne,  lorsqne  Gerard  eul 
ele  revelu  de  I’ignoble  livree,  et  jete  dans  la  troisieme  division,  celle  des 
pires  criminels  et  des  bandits  les  plus  dangereux  sur  lesquels  on  doit 
exercer  une  surveillance  speciale,  on  I’accoupla  avec  un  assassin  do 
femmes,  arrive  au  bagne  par  le  menie  convoi  que  lui,  el  coiffe  du  bonnet 
vert  des  condamnes  a  vie. 

On  rive  ainsi  aux  deux  exlremites  de  la  meme  chaine  un  condamnd 
a  temps  el  un  format  a  perpeluile  pour  rendre  plus  difficile  une  Evasion  a 
laquelle  le.  premier  doit  nalurellement  moins  songer  que  son  compagnon. 

Get  accouplement  etait  encore  pour  Gerard  une  nouvelle  et  horrible 
aggravation  de  peine. 

Lie  a  cet  homme,  if  se  Irouvait  nalurellement  sous  sa  brulale  domi¬ 
nation,  car  celui-ci,  —  Paul  Lecuyer,  —  etait  devenu  des  le  premier 
instant  I’lin  des  personnages  respecles,  un  des  gros  bonnets  du  bagne,  litre 
que  les  crimes  creenl  et  que  sacre  une  condamnalion  importanle. 

Gerard  d’Orrailly,  resigne  a  son  sort  cruel,  n’avail  ni  la  force  ni  la 
volonle  de  reagir  conli’e  celle  brute  ignoble  qui  Tasservissail  a  sa  lyrannie, 
qui  en  faisail  son  soulTre-douleur,  el  le  Irailail  comme  son  esclave,  lui  im- 
posanl  les  plus  peiiibles  des  corvecs  auxquelles  ils  etaient  aslreinls. 


Des  le  premier  jour  de  I’arrivee  du  convoi  au  bagne  de  Cayenne, 
lorsque  les  nouveaux  parurenl  dans  la  cour,  les  anciens  les  enlourerenl  el, 
maintenus  par  les  gardes-chiourmes,  des  groupes  se  formerent. 

II  y  avail  la  de  vieilles  connaissaiices,  des  compagnons  de  debauches 
ou  de  prison,  des  complices  d’ anciens  crimes,  des  «  chevaux  de  retour  » 
que  les  formats  retrouvaient  parmi  les  arrivanls. 

De  loin  d’abord,  des  gesles  et  des  regards  s’echangeaient;  puis,  des 
poignecs  de  mains,  des  accolades  fralernelles. 

On  se  racontait  les  crimes  comrais  depuis  la  separation,  les  causes  des 
«  sapemenls  ».  On  se  disait  la  duree  des  peines;  on  se  donnait  deS 
nouvelles  des  amis  laisses  en  France  dans  les  maisons  de  force,  dans  les 
prisons  centrales,  en  prevention  ou  en  liberie. 

On  felicilait  ceux  .qui  avaient  bien  «  travailld  »,  qui  avaient  commis 
quelque  beau  crime,  les  sinistres  et  sanglants  heros  des  causes  celebres  et 
des  proces  a  sensation. 
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Mais  on  regardait  Giiriensement  le  malheureux  d’Ormilly  que  personno 
ne  connaissait. 

Sa  dislinclion  native  pergait  a  travers  la  casaqite  inftime,  et  ces  inise- 
rables  sentaient,  a  son  seul  aspect,  qii’il  n’elail  pas  un  des  leurs. 

On  se  demandait  qnel  crime  avait  bien  pu  amener  an  «  grand  pre  » 
celui  que  d’inslinct  ses  compagnons  de  cage  avaient  sur-le-chainp  baptise 
«  I’aristocrate  ». 

On  le  prenait  volonliers  pour  un  banquier  qui  avait  «  mange  la 
grenouille  »  on  pour  un  gralle-papier  qui  avait  «  rnaquille  les  papafars.  » 

Les  camarades  de  son  convoi,  au  courant  de  sa  condamnalion  par 
les  racontars  de  preau,  se  chargerent  d’edifier  leurs  camarades  sur 
son  cas. 

Jolidon,  le  chef  de  cage  du  bord,  autour  de  qui  une  sorte  de  cour 
s'elait  deja  formee,  raconta  ce  qu’il  savait  sur  d’Ormilly. 

C’etait  lui  qui  avail  execute  levol  des  six  millions! 

Le  I'ameux  «  chopin  »  du  chemin  de  fer! 

Oui,  on  avail  enlendu  parler  de  cetle  affaire  relenlissanle. 

Le  bruit  en  etait  deja  arrive  a  Cayenne,  apporte  par  les  fonpals  du 
precedent  convoi  qui  avaient  quilte  la  France  au  moment  de  I’arrestation  de 
d’Ormilly. 

Quoi!  c’etait  lui,  ce  penaud,  ce  Iraqueur,  qui  avail  «  souleve  »  les 
six  millions  el,  n’ayanl  pas  cle  pris  la  main  dans  le  sac,  il  avait  eu  la 
belise  de  se  laisser  «  paumer  marron  »  lorsqu’il  avail  une  telle  fortune  a 
sa  disposition! 

On  se  moquait  de  lui. 

Les  quolibets  et  les  raillei’ies  grossieres  pleuvaient  sur  I’inforlune 
qui  souffrait  lout  sans  se  plaindre. 

Gerard  accepiait  lout  avec  une  resignation  et  un  courage  que  soutenait 
seul  son  amour  pour  les  deux  adorees,  dont  il  croyait  payer  a  ce  prix  le 
bonheur! 

II  n’elevait  pas  un  munnure  contre  les  mauvais  traitements  et  centre 
les  brutaliles  dont  il  etait  victime. 

Pas  une  revolte  meme  contre  I’injuslice  de  quelques  gardiens  qui, 
habitues  a  vivre  au  milieu  des  pires  gredins,  linissent  par  elre,  en  quelque 
sorte,  contamines  eux-mcmes  par  cetle  atmosphere  de  crime,  et  par 
parlager  les  repulsions  el  les  gouts  des  bandits  qu’ils  ont  mission  de 
surveiller  et  de  conduire. 

De  leur  part  aussi  Gerard  avait  a  endurer  de  revollantes  brutalites 
et  d’odieuses  iniquiles. 

Avec  cetle  lachele  que  la  faiblesse  siiscite  chez  les  6tres  degrades,  on 
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le  menait  plus  durement  quo  les  aulres,  sans  doute  parce  qu’il  ne 
regimbail  pas. 

Les  plus  dufes  corvees,  les  Iravaiix  les  plus  penibles,  les  paroles  les 
plus  morlifiantes  etaient  pour  lui. 

11  acceplait  tout  sloiquement. 

Le  soir,  lorsqu’il  elait  rentre  dans  le  fetide  dortoir  du  bagne,  lors- 
qu’il  reposait,  endolori,  sur  la  planche  dure  du  lit  de  camp,  n’ayant  que 
la  mince  el  elroile  couverture  donnee  pour  la  nuit  a  cliaque  condarane, 
la  cheville  emprisonnee  dans  le  maillon  de  fer  qui  le  liait  a  la  barre, 
alors  seuleinent  Gerard  elait  heureux. 

Oui,  il  ctail  heureux  inalgre  ses  souIFrances  morales  et  physiques,  car 
son  esprit,  detache  de  I’enfer  ou  il  x'ivait,  se  reporlait  loin,’  bien  loin, 
en  France,  vers  cetle  femme  adoree  et  cetle  enfant  cherie  qu’il  y  avail 
laissees. 


Sa  pensee  les  revoyait  toules  deux  a  travers  la  consolante  illusion 
qu’il  s’etail  forniee  en  se  fiant  a  la  parole  des  miserables  qui  I’avaient 
perdu,  el  il  les  coiilemplait  longuement  au  milieu  de  ce  chimerique 
bonheur  qu’il  leur  avail  cree  au  prix  de  son  honneur  et  de  sa  liberie. 

Alors,  les  intimes  jouissances  que  d’Ormilly  savourait,  les  I'elicites 
inou'ies  donl  son  coeur  de  pere  el  d’epoux  s’abreuvail,  le  reslauraienl  et  lui 
donnaicnl  des  forces  nouvelles  pour  supporter  le  Icndeinain  I’exislence 
affreuse  qui  allait  recommencer. 

Les  jours,  les  semaines,  les  raois  se  passaienl,  apporlant  un  pareil 
renouvellement  de  douleurs  et  d’humilialions,  auxquelles  succedaient  ces 
memes  joies  mystiques  qui  relrempaient  I’energie  de  I’inforlune. 

A  la  longue  cependanl  le  sort  de  Gerard  avail  ete  notablemcnt 
ameliore. 

On  I’ayait  delivre  de  raccoupleriient  infaine. 

Sa  conduile  exempte  de  reproches,  sa  douceur,  sa  soumission  avaient 
attire  Tattenlion  d’un  des  chefs  de  la  chiourme. 

Il  avail  die  separe  de  I’assassin  ignoble  auquel  il  dtait  rive  par  la 
chaine  infamante. 

On  I’avait  extrait  de  la  division  des  «  travaux  de  fatigue  »,  rdservde 
aux  pires  sujets  du  bagne  pour  le  placer  dans  la  seconde  portion,  celle 
ou  sonl  les  condamnes  dont  la  conduile  n’a  pas  encouru  les  rigueurs 
completes  du  reglemenl. 

Le  malheureux  eprouva  un  soulagement  immense  lorsqu’il  scntit 
lomber  le  maillon  de  s a  chaine,  et  lorsqu’il  se  vit  ddlivre  du  hideux  cora- 
pagnon  qui  lui  avail  ete  donnd. 

Ce  fut  un  bonheur  dont  il  rendit  graces  au  ciel,  dans  un  elan  de 
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reconnaissance,  en  reporlant  la  cause  au  petit  ange  qui,  de  loin,  priait 
sans  doute  pour  lui. 

Alors,  avec  plus  de  joie  et  de  tendresse  encore,  sa  pensee  endolorie 
s’envola  vers  Arlelte  et  Marthe,  et,  toujours  convaincu  qu’elles  etaient 
hcui’euses,  il  se  trpuvait  lui-mdme  plus  heureux  que  jamais  de  la  felicite 
qu’il  leur  avail  assuree. 


CHAPITRE  II 


UN  FORQAT  UILLIOHNAIRE 


Cependant  la  situation  de  Gerard  d’Ormilly,  au  milieu  des  forcals, 
allait  changer  presque  rudicalement. 

Dans  la  nouvelle  division  ou  il  venait  de  passer,  on  I’entoura  curieu- 
sement,  comme  on  avait  fait  dans  1’ autre,  et  il  fat  surp  ris  de  la  sorle  d’ad- 
miration  qu’il  lut  a  son  egard  sur  tous  les  visages. 

Un  condamne  avait  raconte  son  hisloire  qu’il  connaissait  mieux  que 
les  autres. 

G’etait  un  nomme  Gaetano  Rinaldi,  un  Italien  qui  avait  sur  scs  cama- 
rades  un  ascendant  veritable. 

Rinaldi,  —  que  nous  n’ aliens  pas  larder  a  connaitre  completement, 
car  il  doit  jouer  un  r6te  important  dans  la  suite  de  ce  recit,  —  etait  au 
bagne  de  Cayenne  depuis  trois  aiis  deja  et  il  avait  appris  par  un  gardien 
corse,  qu’il  avait  coniiu  autrefois  en  Italie,  lors  de  I’occupation  de  Rome, 
tous  les  details  de  I’operation  du  vol  de  Livron. 

Ce  gardien,  qui  avait  pour  lui  quelques  complaisance  s,  lui  faisait  pas¬ 
ser  en  cachette  quelques  journaux  et  c’est  dans  I’un  d’eux  que  I’ltalien  avait 
lu  les  nouvelles  de  I’affaire  d’Ormilly. 

Rinaldi  avait  raconte  a  quelques  amis  ce  qu’il  savait  et  le  recit,  brode 
par  ces  imaginations  enthousiastes  de  beaux  forfaits,  n’ a  vail  pas  tarde  a 
faire  le  lour  du  bagne. 

Gerard  d’Ormilly  passa,  aux  yeux  des  formats,  piour  un  gaillard  de  pre¬ 
miere  force. 

Sa  timidity  apparente  fut  qualifiee  d’habilele  profonde,  et  sa  resigna¬ 
tion,  de  reserve  et  de  dissimulation  admirablement  calculee. 

Non  seulemenl  il  avait  eu  le  genie  de  . combiner  un  vol  etonnant, 
I’adresse  incomparable  de  I’executer  d’une  maniere  su  perieure  en  enddr- 
mant  avec  des  cigares  prepares  les  gardiens  du  Tresor,  mais  encore  il  etait 


parvenu  a  si  bi.en  souslraire  Ics  .six  millions  ilont  il  s’elail  empare  qu’au- 
cune  reclierclie  n’avail  pu  les  faire  decouvi'ii’. 

II  ii’avait  pas  faibli  iin  seul  inslanl  clans  sa  lulle  conlre  I’instruclion, 
ni  clans  les.  rudes  assauls  cjue  le  president  des  Assises  cl  Tavocat  general 
lui  avaient  livres  au  cours  des  clcbals  pour  tenter  cle  lui  arraclier  son  secret. 

IMalgre  tons  lours  efforts,  il  etait  clemeure  en. possession  de.cette  I’or- 
tnne  considerable,  de  ees  six  millions  introuvablcs,  qu’il  saurait  bieii  re- 
prendre  un  jour,  soit  qu’il  parvinl  a  s’ evader,  soit  qu’i!  ful  gracie  d’mie 
])artie  cle  sa  peine,  soil  qu’il  en  atleignit  enfm  I’expiralion  legale. 

Yoila  ce  qu’avait  raconle  Gaetano  Rinaldi  a  ses  camarades  dn  bagne. 

La  legencle  s’etail  peu  a  peu  formee  el. Gerard  s’elait  Irouve,  a  son 
grand  elonnement,  entoure  d’une  admiration  reelle. 

11  etait,  aux  yeux  cle  ces  grcclins,  rhoinme  fort,  riiomnie  puissant  el 
•  I'lclie  qui  esl  parvenu,  malgre  la  societe,  a  acquerir  ct  a  conserver  une  for¬ 
tune  colossale  ct  c|ui  saura  la  relrouvcr  el  en  jouir  un  jour. 

Peu  a  pen  radiniration  so  changea  en  respect,  le  respect  en  veritable 
adulation.  . 

Chacun  sc  picjuail  cle  devenir  son  ami  el  I’on  vit  ineme  des  gredins 
'  qui  I’avaient  lionni  et  mallraile  lorsqu’ils  se  Irouvaieiit  avee  lui  a  la 
«  grande  fatigue  »,  qui,  Tayant  rejoinl  dans  la  nouvclle  division,  chan- 
geaient  cle  conduilc  ct  se  meltaient  au  premier  rang  de  ses  admiratcurs  et 
dc  ses  courtisans. 

Des  lors  on  inlerpreta,  a  la  Incur  de  cetle  legencle,  la  conduile  cle 
d’Ormilly. 

Sa  soumission  n’clail  eviclemmenl  c^u’apparente  ct  ne  visait  qu’a  lui 
concilier  les  bonnes  graces  cle  ses  chefs.  Il  obliendrait  ainsi  un  relftchemcnt 
dc  surveillance  qui  lui  permelirait  un  jour  de  s’evacler  plus  facilement  pour 
aller  retrouver  ses  millions. 

Oil  bien,  disaient  les  aulres,  il  ne  clicrcliait  qu’a  se  faire  favorable- 
ment  voir  des  gardiens  alin  d’arriver  il  Sire  propose  pour  une  mesure  cle 
clcmence  el  une  reduction  cle  peine. 

D’aulrcs  encore  affirmaienl  que  d’Ormilly  altenclait  cle  bien  connailre 
i’l  fond  le  moncle  auquel  il  avail  affaire  pjour  clioisir  en  connaissance  de 
cause  ceux  a  qui  il  se  confierait  et  s’dvader  avec  eiix. 

Que  ne  pouvait-il  faire  avec  six  millions  ?  . 

Qui  aurait  refuse  cle  lui  preter  son  concours  ? 

.  Is’y  ;avait-il  pas , des  ..gardiens  eux-memes.  qui,  s’il  Tayait  demand e, 
■  Pauraient  aide  a  s’echapper  du  bagne  pour  gagner  une  part  de  cetle  for¬ 
tune  ? 
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11  parvcnait  toujours  4  s’introduirc,  par  I’appat  do  sou  irrosisliblc  beauto.  (P,  412.) 


Est-ce  que  la  venalile  pent  faire  doule  parmi  ces  mercenaires  de  la 
chiourme,  si  mal  choisis  parfois  et  toujours  si  mal  relribues  ! 

Ge  fut  alors  a  qui  deviendrait  I’ami  du  forgat  millionnairc,  a  qiii  lui 
lemoignerait  le  plus  de  sympalhie,  ii  qui  parvicndrait  a  lui  rendre  service. 

Ils  avaient  tons  I’espoir,  les  uns  de  s’evader  en  sa  compaguie,  les 
aulres,  qui,  frappes  de  peines  moindres,  seraient  liberfe  avant  lui,  d’oble- 
nir  la  revelation  de  la  precieuse  cachette. 


b2.  —  ilAM’ZELLE  MlSfcUE. 
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Tous,  mus  plus  encore  par  la  cupidile  que  par  Tadmiralion,  lui 
.4taient  desormais  d6vou6s  corps  et  dme  et  ils  ne  manquaient  aucune  occa¬ 
sion  de  le  lui  tdmoiguer. 

Gependant  Gerard,  toujours  sombre  et  melancolique,  passait  pour  un 
impenetrable. 

Jamais  il  ne  parlait  i  personne  de  «  son  affaire  »,  et  il  detournait 
meme  les  questions  qu’on  lui  adressait  a  ce  sujet. 

Cela  h’eloignait  personne  de  lui,  au  contraire,  car  on  elait  certain 
ainsi  qu’il  serait  un  «  poteau  »  6prouv6  et  fid^e,  sur  qui  Ton  pourrait 
compter  jusqu’au  bout. 

Il  y  avait  m6me  quelques-uns  de  ces  gredins  abjects  qui  caressaient 
secretement  I’espoir,  lorsqu’on  serait  libre  un  jour,  de  faire  un  coup  avec 
d’Ormilly  qui  leur  apparaissait  cornme  le  fort  des  forts,  le  plus  habile  entre 
les  plus  malins. 

Gerard  comprenait  ces  sentiments,  et  I’admiration  et  I’amitie  de  ces 
bandits  augrncntait  la  honte  qu’il  ressentait. 

Mais  qu’y  faire  ? 

Comment  les  dcsabuser? 

Le  croirait-on  seulement  ? 

S’il  leur  disait  la  verite,  ne  les  entendait-il  pas  repondre,  comrae  i 
i  d’autres  : 

—  Il  «  bat  Comtois  !...  »  11  veut  nous  «  acbeter  »,  nous  «  monler 
le  job  T),  mais  $a  ne  prend  pas !  On  sail  de  quoi  il  retourne  I 

Non,  on  ne  I’aurait.pas  cru. 

Et  d’ailleurs,  qu’eut-il  pu  dire,  s’il  ne  lui  avait  pas  r^pugne  de  se 
confier  a  ces  dtres  ignobles  ? 

Aurait-il  pu  leur  parler  de  sa  femme  et  de  sa  fille,  souiller  leur  nora 
en  le  pronon^ant  dans  ce  repaire  de  toutes  les  infamies  et  de  toutes  les 
turpitudes  sociales  ? 

Il  se  taisait,  et  son  silence  le  grandissait  dans  I’esprit  de  ces  mise- 
rables. 

Rinaldi  entretenait  la  legende  qui  s’^tait  ^tablie,  et  c’est  a  lui  qu’on 
s’ adressait  pour-savoir  la  vdritd,  pour  connallre  les  details. 

Six  millions  au  bagne ! 

Quel  prestige  t 


Gaetano  Rinaldi  dtait  le  type  achev6  du  bellAtre,  —  bieri  mieux,  du 
beau  gar^on,  du  male  superbe,  que  la  nature  a  pare  de  tous  ses  dons  phy¬ 
siques. 
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Du  plus  pur  type  transl^vere,  son  visage  avail  le  cachet  de  la  veritable 
beaute  romaine. 

Ses  grands  yeux  noirs,  lai^emenl  fendus,  frang4s  de  cils  4pais,  cou- 
ronnes  d’un  arc  brim  admirablement  lrac4  et  termine  en  une  pointe  fine, 
avaient  des  lueurs  semblables  a  celles  de  I’escarboucle. 

Son  nez  elail  droit,  aux  narines  roses  et  bien  ouvertes,  d’une  puretd 
parfaite  et  d'un  mpdele  acheve. 

Son  front  haut,  large,  bien  decouvert,  avail  des  meplals  irr^pro- 
cbables  et  une  perfection  de  lignes  digne  de  la  staluaire  antique. 

La  boucbe  petite,  d’un  rouge  vif,  aux  levres  sensuelles,  legerement 
relevees,  etait  d’un  dessin  gracieux,  laissant  enlrevoir  des  dents  bien  ran- 
gces  et  d’urie  <5clatante  blancheur. 

Son  teint  mat,  aux  chaudes  colorations,  mettait  en  relief  la  fascina¬ 
tion  elrange  de  son  regard  et  de  son  sourire. 

L’borrible  livree  du  bagne  et  la  toilette  alfreuse  des  condamnes  qui 
avail  fait  tomber  les  boucles  ondulees  de  ses  cheveux  d’un  nojr  bleuilire  et 
sa  fine  moustache  brune,.  n’etaient  pas  parvenues  a  faire  disparailre  son 
incontestable  beaute. 

Telles  les  fleurs  que  le  soleil  choisit  sur  les  fumiers  ou  dans  les  fetides 
niarecages  pour  les  parer  des  plus  ravissanles  couleurs  et  leur  donner  les 
formes  les  plus  gracieuses,  Rinaldi  dtait  n4  dans  la  condition  la  plus 
bumble,  parmi  ces  irredentistes  de  Rome,  ces  sauvages  imp^nitents  qui  se 
confinent  loin  de  la  societe,  el  dans  les  plus  humbles  d’entre  eux,  au  sein 
d’une  famille  de  lazzaroni  trop  fiers  pour  mendier. 

Cependant,  il  n’avail  jamais  connu  la  misere  malgre  cette  pi^lre  ori- 
gine  et  ce  miserable  milieu. 

Enfant,  on  I’avait  recueilli.  .^Iev6  et  nourri,  &  cause  de  sa  merveil- 
leuse  beaute.  ' 

Jeune  bomme,  il  s’4tait  laisse  aimer,  et  il  avail  v^cu  des  passions 
.qu’allumaient  ses  regards. 

Puis  il  ^tait  parti,  un  jour,  avec  une  fille  que  ses  baisers  avaient 
alfolee.  La  malheureuse  avail  vole  pour  lui  et  s’etait  ensuite,  de  deses- 
poir,  jelee  dans  le  Tibre. 

Orn4  de-tous  les  vices  si  faciles  4  contracter  dans  la  lie  pl4b4ienne  ou 
il  avail  v4cu  jusqu’alors,  le  beau  Rinaldi,  errant  dans  les  rues  de  Rome, 
ou  il  vivait  de  crapuleuses  bonnes  fortunes,  avail  plu  a  un  riche  voyageur 
qui  se  rendait  4  Paris  au  moment  de  I’.Exposition  de  i867,  et  qui  se  I’dtait 
attach^  comme  groom,  4  cause  de  son  irreprochable  prestance. 

C’est  ainsi  qu’il  etait  venu  en  France;  mais  il  n’y. avail  pas  fait  un 
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long  sejour,  car,  deux  mois  apres  son  arrivee,  il  elail  arrete  i\  la  suile 
d’un  Yol  et  condanine  a  quiiize  mois  de  prison. 

La,  Rinaldi  sc  perfeclionna  dans  la  voie  du  vice,  aii  contact  de  tous 
les  criminels  qui  deyinrent  ses  camarades  et  ses  amis,  ct  dont  il  retrouva 
la  plupart,  au  sortir  de  la  prison  cenlrale. 

Avec  eux,  il  devint  le  bandit  qu’aucun  crime  ne  devait  plus  arreter. 

A  la  tele  d’une  bande  qui  eut  son  heure  de  celebrite,  et  dont  les 
exploits  sont  consignds  dans  les  annales  judiciaires,  il  pilla,  vola  et  de- 
pouilla  les  viclimes  feminines,  qii’il  savait  choisir  avec  un  art  infini  et 
aupres  desquelles  il  parvenait  toujours  a  s’inlroduire,  par  I’appilt  de  son 
irresistible  beaute. 

11  fit  parlie  de  la  bande  fameuse  des  chloroformisles  qui  mit  si  long- 
temps  toutes  les  polices  sur  les  dents,  et  qui  operait  aussi  bien  dans  les 
clialeaux  que  dans  les  wagons  de  chemin  de  fer. 

Enlln,  il  fut  arrete  un  jour,  ayant  ele  denoncc  par  une  femme  que 
la  jalousie  avail  cxasperee.  et  il  fut  condainne  aux  travaux  forces,  a  per- 
peluile. 

Rinaldi  parvint,  apres  sa  condamnation,  a  s’evader  au  moment  ou  on 
le  transferait  de  la  Conciergerie  a  la  Roquctle;  mais  il  n’avait  pas  tarde 
a  etre  repris,  au  moment  ou  il  s’apprdlait  a  commeltre  un  meurlre  pour 
se  venger  de  celle  qui  I’avait  livre. 

On  le  tint  bien,  celle  fois,  et  on  I’expedia  au  bagne  de  Cayenne  ou 
nous  I’avons  relrouve. 

A  r^poque  ofi  se  passe  notre  recit,  Gadlano  Rinaldi  etait  dans  sa 
vingl-huilierae  annee  et  le  bagne,  loin  de  Tavoir  vieilli,  loin  d’ avoir  fletri 
son  visage,  avail  laisse  son  elrange  beaute  s’affirmer  et  se  developper 
encore  dans  loule  la  force  de  sa  virilile. 

Parmi  les  formats,  I’llalien  ^lait  tres  hautement  estimd,  non  seule- 
ment  a  cause  de  la  grossiere  admiration  qu’excilait,  m6me  parmi  ces  loups- 
cerviers,  sa  beaute  singuli6re,  mais  par  suite  du  prestige  dont  I’entou- 
raient  les  exploits  qui  I’avaient  rendu  celebre. 

Il  etait,  au  milieu  de  ces  gredins  abjects,  un  chef  ecoutd  et  un  maitre 

obei. 

G’dlait  veritablement  le  roi  du  bagne,  et  il  se  plaisait,  devant  sa 
cour,  ^  s’offrir  de  faciles  succes,  en  narrant  les  plus  invraisemblables 
bonnes  fortunes  accompagndes  des  forfaits  les  plus  cyniques. 

Pas  un  qui  n’eul  voulu  etre  son  ami. 

Aussi,  on  I’avait  cru  sans  demander  aucune  explication,  lorsqu’il  avail 
raconle  le  cas  de  Gerard  d’Ormilly,  et  lorsqu’il  avail  dit  ii  ces  bi’utes  qui 
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se  preparaienl  a  en  faire,  coinme  les  aulres,  Tobjet  de  leur  risee  cl  leur 
souffre-douleur  ; 

—  Jmbeciles!..,  Get  homme  est  plus  fort  que  vous  tous,  et  il  n’y  en 
a  pas  un  ici,  enlendez-vous,  pas  un  qui  lui  arrive  a  la  chevillel...  II  a 
vole  six  millions!...  Et,  ce  qui  est  plus  habile,  plus  merveilleux,  plus 
epalant  encore,  il  ne  se  les  est  pas  laisse  reprendre! 

Sa  voix  vibranle,.coloree  de  chaudes  intonations  ineridionales  et  d’un 
leger  accent  exotique,  avait  cte  entendue. 

Celui  que  Rinaldi  avail  sacre  le  plus  fort  d’entre  tous,  partageait  main- 
tenant,  s’il  ne  les  depassait  pas,  sa  celebrite  et  son  prestige. 

.Mais  CCS  «  honneurs  »,  celte  reputation,  'celte  celebrite,  nieme  ce 
respect  plein  d’admiralion  dont  on  I’enlourait,  laissait  naturellement  le 
mallieureux  d’Ormilly  absolumenl  insensible. 

Gerard,  cependant,  avait  recueilli  un  immense  avanlage  moral  dans 
la  nouvelle  situation  que  Gaetano  Rinaldi  lui  avait  creee  par  ses  racontars. 

Il  n’elait  plus  malmene,  honni,  brutalise  par  la  tourbe  abjecte  des 
formats. 

Ses  compagnons  de  honte  et  de  misere  lui  faisaient  maintenant  une 
existence  plus  douce,  et,  malgre  son  inepuisable  resignation  dont  le  dcvoue- 
mcnt  a  ses  deux  adorees  lui  donnait  loujours  la  force,  il  s'eslimait  lellement 
heureux,  depuis  ce  moment,  que  les  autres  misfires  de  sa  vie  de  galerien 
lui  apparaissaient  comme  infiniment  plus  donees  et  aisement  supportables. 

11  n’avait  plus  a  souffrir  de  la  part  de  ces  bandits  horribles;  et  merae 
I’ficoeuranle  promiscuite  a  laquelle  il  fitait  astreint  lui  semblait  moins 
pfinible,  maintenant  qu’une  sorte  de  barriere  fitait  filevfie  enlre  eux  et  lui 
par  celte  admiration  dont  il  fitait  devenu  I’objet. 

On  savait  qu’il  aimait  la  solitude,  et  on  s’filoignait  de  lui  avec  certains 
egards,  le  laissant  &  ses  mfiditations  et  a  ses  pensees. 

On  respectait  sa  volontfi  et,  de  loin  seulement,  quelques-uns  tentaient 
de  lui  fitre  agrfiables,  de  manifester  quelque  empressement,  comme  s’ils 
tenaient  h  s’attirer  I’amitifi  d’un  homme  tellement  au-dessus  d’eux  et  qui 
fitait  on  possession  d’une  fortune  colossale  qu’ils  enviaient,  et  dont  ils 
espfiraient  peut-fitre  recueillir  un  jour  quelques  lambeaux. 

Ils  tournaient  autour  de  lui,  attirfis  jpar  le  sfiduisant  eblouissement 
des  six  millions  volfis,  comme  les  papillons  nocturnes  autour  du  flamheau 

.4 

qui  les  fascine. 

Mais  Gfirard,  dont  I’esprit  fitait  tout  entier  absorhfi.  ailleurs,  dont  la 
pensee  volait  sans  cesse  au  dehX  des  immenses  espaces  de  I’ocfian  pour 
se  reporter  auprfis  de  celles  qu’il  aimait  lant,  ne  remarquait  meme  par 
leur  manfige. 
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II  ne  voyait  en  qiielque  sorte  que  Rinaldi,  que  cet  homme  qui  I’avait 
pour  ainsi  dire  pris  sous  sa  protection,  et  qui  lui  t^moignail  une  aniilie 
aussi  grande  que  sincere. 

Cette  ainitie,  que  I’appat  des  six  millions  avait  sans  doute  suscitee, 
s’etait  developpee  chez  Fllalien,  car  il  avait  pris  pour  G(§rard,  en  I’appro- 
chant,  autant  de  respect  que  d’adiniration. 

II  seiitait  qu’il  y  avait  en  lui  autre  chose  qu’un  voleur  habile,  et  cela 
Taltirait  davantage,  d’une  force  toute  mysterieuse. 


Cette  amitie  qu’il  lui  avait  vou4e  4tait  solide,  el  ne  devait  pas  tai'der 


a  se  manifester  d’une  maniere  eclatante. 


CHAPITRE  III 

LE  BOULEDOGUE 

Tons  les  journaux  avaient  racontA  le  crime  fipouvantable  qui  avait 

* 

ensangiante  les  environs  de  la  place  du  Trone. 

Un  gargon  boucher,  une  brute  ignoble,  avait  assassine  deux  femmes, 
ses  patronnes,  dans  une  boucherie  de  la  rue  du  Rendez-Yous. 

Cet  assassin,  du  nom  d’Eusebe  Corbon,  avail  frappe  les  malheureuses 
A  colips  de  coulelas,  d’une  si  atroce  fac^on,  que  leurs  corps  ne  formaienl 
plus  qu’une  masse  informe  et  pantelante,  que  le  sang  avait  ruissele  de 
I’interieur  de  la  boutique  jusque  sur  le  trottoir  et  avait  rougi  I’eau  bour- 
beuse  du  ruisseau. 

Le  r61e  que  va  jouer“cet  ignoble  personnage  dans  ce  recit  veut  que 
nous  rappelions  a  nos  lecteurs  les  circonstances  de  ce  crime  qui,  datant 
de  plusieurs  ann4es,  pourrait  avoir  4te  oublie. 

Eusebe  Corbon  avait  ete  employe  de  trds  bonne  heure  aux  abattoirs 
de  la  Villelte. 

Enfant  de  ce  populaire  faubourg,  il  y  avait  eld  attird  des  son  plus 
jeune  Age  par  raltrait  que  les  sanglantes  tueries  de  rabattoir  exergaient 
sur  sa  prdcoce  imagination  de  brule  sanguinaire. 

Des  I’Age  de  neuf  ans,  il  desertait  I’dcole  —  oi  du  reste  il  ne  faisait 
fien  de  bon  —  pour  se  faufder  aux  abaltages  des  boeufs,  aux  dgorgemenls 
des  pores  et  des  moutons,  coinme  si  la  vue  du  sang  repandu  lui  causail 
d’ineffables  sensations  et  une  horrible  voluptd. 

C’est  ainsi  que,  petit  A  petit,  il  avait  dtd  remarqud  par  les  gargons 
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bouchers,  par  les  egorgeurs,  par  les  «  frappeurs  qui  il  se  plaisait  h 
rendre  des  services  et  qui  I’employaient  i  roccasion. 

Alors,  quand  il  pouvait  aider,  s’approcher  des  viclimes,  voir  de  pres 
les  enlailles  panlelantes,  il  se  ddlectait  affreuseraent  au  spectacle  de  ces 
boucheries  et  se  grisait  d  Todeur  acre  du  sang. 

Ses  pelits  yeux,  horriblement  louches,  qui  lui  avaient  fait  du  resle 
donne  le  sobriquet  de  Louchard,  s’ ecar quill aient  et  s’allumaient  de  fauves 
lueurs;  les  levres  epaisses  de  sa  bouche  large  sous  un  nez  epate,  s’agitaient 
et  fremissaient ;  le  rouge  du  plaisir  colorait  les  pommettes  saillantes  de 
son  visage  bideux,  et  ses  mains,  courtes  et  epaisses,  trop  fortes  pour  son 


age,  des  mains  d’assassins,  d’egorgeur,  frissonnaient  fievreusement,  impa- 


tientes  de  tenir  le  coutelas  qui  rdpandait  ce  sang  dont  le  spectacle  le 


delectait  borriblement. 


Il  grandit  ainsi,  et  I’instinct  de  brute  qui  etait  en  lui  se  developpait 
avec  I’age  et  ci’oissait  avec  la  force. 

La  table  s’epaississait,  les  membres  devenaient  forts,  musculeux, 
solides;  le  cou  devenait  puissant  comme  I’encolure  enorme  d’un  taureau. 

Eus^be  Cor])on ,  lorsqu’il  put  enfin  servir  aux  abattoirs,  se  faire  em- 
baucber  par  un  patron,  «  etre  en  pied  »,  etait  par  sa  laideur  un  veritable 
nionslre. 


La  loucbeiic  de  ses  yeux  s’etait  accentuee  sous  ses  sourcils  birsutes 
et  sous  son  front  large,  plat  et  proeminent;  I’aspect  horrible  de  son 
visage  de  brute  avail  pris  une  bideur  nouvelle  sous  les  touffes  de  polls 
roux  qui  poussaicnt,  rares  et  lipars,  a  ses  joues  et  a  son  menton;  ses  mains 
cnormes  etaient  toujours  maculees  de  sang,  dont  il  paraissait  se  plaire  a 
conserver  la  souillure,. 


Par  ses  brutalites,  par  sa  force  redoutabledl  dtait  devenu  la  terreur  du 
quartier  ou  deja  il  avail  eu  de  sanglantes  querelles,  etant  toujours  melc 
a  toutes  les  rixes  si  nombreuses  en  ces  parages. 

L’aspect  de  son  visage,  qui  ressemblait  a  la  gueule  d’un  matin  feroce, 
lui  avait  valu  un  nouveau  surnom,  le  bouledogue,  qu’on  lui  donnait  aussi 
bien  que  le  sobriquet  de  «  Loucbard  ». 

A  vingt  ans,  Eusebe  Corbon  avait  deja  subi  cinq  condamnations  pour 
coups  et  blessures,  et  quand  il  dut  faire  son  service  militaire  il  fut  souvent 
puni  k  cause  de  ses  brutalites  envers  ses  camarades  qui  essayaient  de  ne 
pas  plier  sous  la  domination  de  sa  force  sauvage. 

Il  fut  memo  traduit  devant  le  Conseil  de  guerre  et  condamne  k  cinq 
ans  de  prison  pour  avoir  presque  etr angle  un  paysan  avec  qui  il  s’dtait 
pris  de  querelle. 


Lorsqu’il  fut  li here,  lorsqu’il  revinta  Paris,  il  retourna  aux  abaitoirs 
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(le  la  Villelle,  niais  il  n’y  resla  pas  longtemps  :  nn  boucher  qui  se  Tetail. 
atlaclie  pour  ses  abaUages  dut  Ten  relirer  pour  s'eviler  les  desagremenls ; 
auxquels  Texposait  les  inccssantes  brulaliles  du  Louchard. 

'  II  le  pla^a  dans  sa  boucherie  de  la  rue  du  Piendez-Vous,  coinme  chef ' 
d’elalj  et  Corbon  rendait  des -services  a  son  patron  grace  a  sa  force  hercu- 
leenneqni  lui  permeltait  de  transporter  seul  d’enormes  pieces  de  boucherie, 
des  moilies  de  bceiif  qu’il  soulevait  et  qu^il  portail  avec  une  facilite 
extreme,  qiiaiid  deux  homnies  robustes  auraient  a  peine  pu  faire  celtc 
rude  besogne, 

■  En  peu  de  temps,  le  bouledogue  fut  connu  dans  son  nouveau  quarlier 
ct  il  y  eut  une  reputation  de  brutalite  qui  le  faisait  redouler. 

'■  Qui  aurail  cru  que  sous  son  ignoble  apparence,  Eusebe  Corbon  eut 
pu  posseder  un  coeur,  el  quc  ce  coeur  fut  capable  de  concevoir  une  passion? 

.  '  Jamais  il  n’avail  pu  avoir  une  maitresse,  cur  les  filles  s’eloignaient  de 
lui,  le  I'uyaienl,  epouvanlees,  ayant  loujours  peur  d’etre  egorgees  par  ses 
niains  d’assassin.  ' 

Mainlenant  il  elait  devenu  secretement  amoureux  de  sa  palromie, 
Jil"'®  Lecleic,  et  de  Suzelle,  sa  fille,  une  jolie  jeune  fille  de  dix-huit  «uis, 
I’aite  comme  une  femme,  brune  et  enviable  au taut  fjiie  sa  mere.  ' 

t  j 

Derriere  son  etal,  le  Louchard  les  conleiTiplait  a  trayers  leur  caisse 
vitree,  ou  elles  se  tcnaienl  toules  deux,  Fapres-midi  surloul,  lorsque  SuzelLe 
venait  faire  de  la  dentellc  an  crochet  aupres  de  sa  mere. 

.  11  convoilait  leur  possession,  cl  avec  cello  singuliere  limidile  donl 
la  nature  accable  souvent  ceux  qu’elle.  a  doucs  de  toules  les  forces/brulales, 
il  n’osail  leur  adrcsser  ni  un  regard,  ni  un  sourirc. 

.  Gonscient  de  sa  laideur  repoussanle  que  lui  rappelaient  egalement 
ses  deux  surnoms,  Eusebe  Corbon  savait  quel  cffet  auraient  produit  ses 

*  ■*  '  '  r.*  '-r 

amoureuses  declarations  sur  cette  femme  et  siir  cetle  jeune  fille. 

Mais  en  se  tenant  dloigne  d’elles,  en  entretenant  eu  lui  la  passion 
que  la  convoilise  des  sens  y  avait  allumee,  le  bouledogue  en  senlait  doubler 
I’inlensite,  s’en  accroUre  la  force,  jusqu’au  jour  ou  ses  appelils  besliaux 
feraient  explosion. 

C’est  ce  qui  arriva. 

M.  Leclerc  elait  malade  et  depuis  deux  jours  il  n’avait  pu  descendre 
a  la  boutique. 

Le  Louchard  se  trouvait  souvent  seul  avec  les  deux  femmes,  lorsque 
les  deux  aulres  garejons  bouchers  elaient  en  courses  pour  porter  les 
commandes  a  la  clientele. 

Alors  la  brute  senlait  qu’il  n’y  pouvail  plus  tenir. 


II  le  conduisit  au  chef  des  surveillants.  (P.  424.) 


Ses  prunelles  louches  s’embrasaient  et  une  verilable  lave  coiilait  en 
ses  veines. 

A.  ses  tempes  qui  baUaient  monlait  une  chaleur  qui  I’affolait  et,  sous 

I’effort  de  la  passion  conleniie,  son  cou  enorine  se  gonflait  et  se  conlrac- 
lait.  II  suflbquait. 

Tout  a  coup,  une  apres-niidi,  le  dechaineinent  eclata. 

b3.  -  WAM'zm,LE  MlSEllE. 
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Corbon  bondit  sur  M"**  Leclerc  et  sur  sa  fille,  sa  main  dpaisse  armee 
d’un  elTrayant  coutelas  fraichement  affCilfi. 

II  se  rua  sur  dies  comme  une  brute  en  rut,  comme  un  fauve  en  fu^ 
reur,  comme  un  possdde  en  delire,  et  poussant  des  cris  rauques,  des  da- 
meurs  inarliculees,  il  frappa  aveuglement. 

II  enfonga,  sans  compter,  la  lame  sanglante  de  son  couteau  dans  les 
poitrines  des  deux  malheureuses ;  il  frappa,  il  frappa  encore,  nialgre  les 
cris  de  ses  viclimcs;  il  les  taillada,  il  les  bacha,  il  les  eventra,  s’enivrant 
de  cet  horrible  carnage,  frappant  toujours  de  plus  belle,  h  mesure  que  le 
sang  coulait,  jaillissait  sur  lui  a  flots  noirMres  et  inondant  les  carreaux  de 
marbre  de  la  boutique, 

Mais  alors  I’assassin  entendit  des  cris;  il  vit  accourir  des  gens,  et  en 
proie  a  une  terreur  egale  &  sa  folie  crirainelle,  il  se  ressaisit  et  il  ne 
songea  qu’a  se  soustraire  aux  vengeurs  qui  accouraient. 

Il  s’echappa  par  Tarriere-boutique,  grimpa  I'escalier  avec  Tagilile 
d’un  tigre,  escalada  les  cinq  etages,  tenant  toujours  &  la  main  son  couteau 
rougi,  et  il  s’enferma  dans  la  petite  chambre  qu’il  occupait  a  I’dtage  le 
plus  eleve. 

On  I’y  poursuivit. 

Alors,  en  son  reduit,  I’assassin  poussa  dcs  rugissements. 

11  cria  et  il  menaga  d’egorger  sans  pitic  tous  ceux  qui  tenteraient  de 
le  saisir. 

Des  sergents  de  ville  et  des  soldats  qu’on  avait  appelds  pour  prater 
main-forte  ^taient  accourus  avec  la  foule  qui  emplissait  toute  la  maison, 
pendant  qu’en  bas  on  relevait  les  malheureuses  victiraes,  ddji  froides  el 


exsangues. 


On  crbcheta  la  serrure  et  dix  hommes  courageux  et  determines  firenl 
irruption  A  la  fois. 

L’assassin  surpris,  fut 
de  faire  usage  de  son  arme  et  de  ses  forces,  et  on  dut  le  protdger  conlre 
la  fureur  de  la  foule  qui  voulait  le  metlre  A  morl. 

Quand  le  commissaire  de  police  I’interrogea  sur  le  mobile  de  son 
double  crime  accompli  avec  une  telle  sauvagerie,  le  bouledogue,  qui  jusque- 
lA  etait  demeurd  muet,  plonge  dans  un  complet  dial  de  prostration,  sentil 
vibrer  en  lui  toute  son  ignoble  passion  inassouvie,  et,  le  feu  dans  les  re¬ 
gards,  I’ecume  aux  Idvres,  il  rdpondit  d’une  voix  rauque  : 

—  Je  les  ai  tudes  parce  que  je  les  aimais  trop  I...  Oui,  parce  que  je  les 
aimais  et  parce  que  je  ne  pouvais  pas  les  avoir  I 

C’est  tout  ce  que  Ton  en  put  tirer. 

Eh  bien !  malgrd  toule  I’horreur  qu’avait  soulevd  le  crime  odieux  de 


saisi,  ligottd,  mis  dans  Tabsplue  impossibilild 
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ce  miserable,  precede  par  des  antecedents  de  brulalites  et  de  sauvagerie,  nn 
jury  debonnaire  trouva  dans  I’excuse  de  la  passion  un  scandaleux  ai^ument 
pour  le  faire  beneficier  des  circonstances  attenuantes. 

La  Cour,  liee  par  ce  verdict  d’une  cleraence  inattendue,  ne  put  con- 
damner  qu’aux  travaux  I'orcfe  &  perpetuite  cet  assassin  que  la  guillotine 
reclamait,  etil  arriva  au  bagne  de  Cayenne  quelque  temps  apres  que  le  mal- 
heureux  d’Ormilly  y  avail  eld  enfermd. 


Le  Bouledogue  avail  etd  prdcede  au  bagne  de  Cayenne  par  sa  terrible 
reputation. 

Les  formats,  tres  au  couranl  des  usages  et  des  reglements  de  TAdminis- 
tration  penitentiaire,  renseignes  en  outre  entre  eux  par  les  arrivanls  et  par 


les  liberes  qui  sent  astreints  a  sejourner  apres  Texpiration  de  leur  peine  sur 


le  terriloire  de  la  Guyane,  savaient  deja  qu’il  ferait  partie  du  prochain 


convoi. 


Aussi  lorsqu’il  arriva  au  milieu  de  cent  quarante-deux  autres  con- 
damnes,  on  le  reconnut  du  premier  coup  et  on  I’entoura. 

Les  poltrons,  les  Inches,  les  trembleurs  se  grouperent  les  premiers 
autour  de  lui,  comme  pour  se  placer  sous  sa  protection  en  se  faisant  ses 
amis;  et  les  fortes  Idles,  les  risque-lou t ,  les  forl-a-bras  aussi  vinrent  i  lui  et 
I’entourerent,  comme  un  des  leurs,  dont  ils  dtaient  Hers. 

Mais  le  Louchard  se  ddbarrassa  promplement  des  uns  et  des  autres. 

Son  humeur  de  sauvage  ne  s’accommodait  pas  de  cetle  puissance 
qu’on  vovdait  lui  altribuer. 

11  conservait  plus  que  jamais  sa  sournoiserie,  son  caractere  farouche, 
et  il  preferait  s’isoler,  se  concentreren  lui-meme,  vivre  au  milieu  de  ses 
pareils  en  se  tenant  a  I'ecart,  car  loute  societe  lui  faisait  horreur. 

Eusebe  Corbon  n’etait  absorbe  que  par  une  seule  preoccupation  pure- 
ment  materielle,  que  par  une  ndcessitd  strictement  physique,  et  qui  etait 
un  devorant  appetit  qui  le  harcelait  sans  cesse,  une  faim  que  rien  ne  pa- 
raissait  potivoir  assouvir. 

G’dtait  une  sorte  de  boulimique,  d’affame  insatiable,  qui  n’ avail 
jamais  trouve  nulle  part,  depuis  son  arreslation,  le  moyen  de  satisfaire  son 
appetit. 

Tout  son  bideux  instinct  de  brute  se  resumait,  se  concentrait  dans  ce 
formidable  besoin  de  nourrilure,  dans  cette  faim  bestiale  que  la  maigre 
ration  des  condamnes  etait  incapable  de  calmer. 

A  Mazas,  a  la  Roquelte,  a  Saint^Martin-de-Re,  a  bord  du  transport, 
il  avail  souflert  de  la  privation  de  nourrilure,  et  il  volait  souvent  les  por- 
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lions  tie  ses  compagnons  de  chaine  qui,  treinblanls  devant  sa  force  el  sa 
colere,  n’osaient  se  plaindre. 

Au  bagne  de  Cayenne,  il  en  fut  de  ineme  dans  la  Iroisieme  division 
ou  il  fut  mis  des  son  arrivee  et  il  devait,  pour  salisfaire  sa  boulimie,  voler 
le  pain  des  aulres  condamnes  el  s’emparer  par  fo.rce,  autant  que  par  ruse, 
de  la  gamelle  des  malheureux  auxquels  il  elait  accouple. 

La,  dans  cetle  division,  le  regime  severe  elait  im  obstacle  qui  lenait  le 
bouledogue;  aussi,  des  qu’il  fut  au  courant  des  reglemenls,  il  s’appliqua  a 
ra^riler  par  sa  conduite  de  passer  dans  la  deuxieme  division  oil,  moins 
surveille,  moins  etroiteraent  tenu,  il  pourrait  salisfaire  plus  facilemenl 
celte  faim  devoranle  qui  le  harcelait. 

Des  les  premiers  jours,  Eusebe  Corbon  entendit  parler  de  Gerard  d’Or- 
milly  et  du  vol  de  six  millions  qui  constiluait  une  sorte  de  legende  que 
Ton  raconlait  a  tons  les  nouveaux  arrivanls;  mais  loin  de  produire  sur 
cetle  brute  refiet  d’admiralion  que  les  aulres  I’enconlraient,  le  bouledogue 
ne  vit  que  la  supremalie  que  Ton  accordait  a  ce  condamne. 

Quand  il  le  vit,  dans  la  meme  division  que  lui,  quand  on  le  lui  raon- 
Ira,  il  manifosta  du  premier  coup  une  sauvage  aversion. 


—  G’est  ca  ?  fil-il. 

O 

—  Oui,  repondilun  condamne  du  nom  de  Ternin,  c’est  d'Ormiliy. 

—  Eh  bien!  qu’est-ce  que  tu  veux  que  fa  me  fasse?  riposla  le  boule¬ 
dogue  avec  humeur.  C’est  un  homme  comme  les  autres,  pas  vrai?...  Et  c’est 
parce  qu’il  a  vole  six  millions  que  vous  etes  a  plat  ventre...  La  belle  affaire! 
c’est  qu’il  les  a  trouves  sous  sa  patte.  —  T’en  aurais  pas  fait  autant  si  tu 
les  avals  vus  comme  lui?...  Eh  ben !  quoi,  alors? 

—  Qa  ne  fait  rien,  c’esl  un  comle,  dit  I’autre  qui  ne  savait  que 
repond  re. 

—  Un  comte ! 

—  Oui,  a  ce  qu’on  dit :  le  corale  d’Ormilly. 

’ —  Un  aristo  alors?...  lit  Corbon  avec  mepris. 

—  Dame  1 

—  N’en  faut  pas  des  aristos  ici,  I’enlends...  Qu’esl-ce  qu’il  est  de 
plus  que  nous? 


—  Je  ne  dis  pas..^ 

—  Tu  crois  qu’on  va  lui  Xiche  double  gamelle  i  I’aristo!...  Ah!  je 
voudrais  voir  fa,  par  exemple!  grogna  le  bouledogue  avec  une  veritable 
fureur. 

Non,  il  n’aimait  pas  Gerard,  lui. 

11  ne  se  laissait  pas  entamer  par  la  legende  qui  s’etait  faite  autour  de 
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ce  forgiU  niillionnaire  que  les  aulres  adulaient  dans  I’cspoir  de  parlager  sa 
iorlune,  aussi  bien  qne  dans  I’admiralion  causee  par  son  exploit. 

«  L’arislo  »,  —  car  le  Louchard  ne  I’appelait  plus  qu’ainsi,  —  il  le 
deleslait  de  lout  son  instinct  de  brute  et  de  sauvage  ! 

Et  il  le  lui  montrait  bien  cbaque  fois  qu’il  en  avail  I’occasion,  en  depit 
nieme  de  ceux  qui  lui  disaient: 

—  Mais  laisse-le  done  Iranquille,  voyons!...  Qu’esl-ce  qu’il  I’a  fait, 
apres  lout? 

—  11  ne  me  plait  pas,  v’la !  repondait  le  bouledogue.  Je  ne  veux  pas 
qu’il  y  ail  d’aristo  ici,  moil... 

El  les  aulres  n’osaient  pas  defendre  plus  vivemenl  le  malheureux,  car 
ils  Iremblaient  devant  ce  monslre. 


Cbaque  jour,  cetle  supreinalie  que  I’on  avail  allribuee  a  d’Orniilly 
exasperait  davantage  I’liorrible  egorgeur  de  femmes. 

11 1'essenlait  pres  de  lui  les  elTets  d’une  envie  atroce  el  sa  besliale  stu- 
pidile,  son  aveuglement  de  brute  se  revoltait  a  la  constalalion  de  la  su- 
periorite  inlellecluelle  de  cet  homme  qui  elail  verilablemenl  un  declasse 
au  milieu  de  cetle  lourbe  abjecte  de  gredins. 

Ceux  qui  approchaient  Gerard  de  plus  pros,  Rinaldi  enlre  aulres, 
croyaient  necessaire  de  le  rassui'er. 

—  Laissez  done,  dit  un  jour  I’llalien  qui  ne  luloyait  jamais  d’Ormilly 
lorsqu’ils  elaienl  seuls,  car  il  se  senlait  pour  lui  un  veritable  respect,  ga 
lui  passera.  C’est  une  brute,  il  ne  faut  pas  y  faire  attention...  Etpuis,  un 
jour  il  fera  quelque  coup,  je  vois  ga,  el  on  nous  en  debarrassera. 

Mais  Gerard,  loin  d’eprouver  le  moindre  ressenliment,  se  sentail 
anim6  d’une  reelle  piti<j  pour  ce  miserable. 

11  lui  arriva  mfime  une  fois,  lorsque  le  bouledogue  venait  de  voler  la 
ration  de  pain  d’un  de  ses  camarades  qui  proleslait,  de  lui  donner  la 
sienne,  car  il  mangeait  si  pen  que  la  part  d’une  journee  lui  suffisait  pour 
deux  jours. 

Mais  Corbon  se  fdcha. 


11  ne  voulait  rien  de  lui. 


G’elait  en  quelque  sorte  une  aum6ne  qu’on  lui  faisait,  et  il  la  refusait. 
11  jeta  au  loin  le  pain  que  d’Ormilly  venait  de  lui  donner,  el  dardant 
sur  lui  ses  regai’ds  farouebes  : 

—  De  quoi!  fit-il  avec  cOl^re,  des  magnesl... 

—  Comment,  repondit  Rinaldi  qui  elail  la,  il  te  donne  sa  boule  de 
son,  et  tu  le  cbines? 

—  Eh  bien !  je  te  dis  que  ce  sent  des  magues,  moi !  s’dcria  le  Louchard. 
C’est  parce  que  e'est  im  arislol...  J’en  veux  pas  de  son  «  brichlon  »,  la! 
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—  11  a  cm  bien  faire  cet  homine ! 

—  J’en  veux  pas,  je  te  dis !...  Quand  j’en  voudrai,  j’y  prendrai !... 

—  Bon,  bon!... 

—  Qa  vent  vons  humilier  en  vous  faisant  I’aumdne,  pas  vrai?  Com  me 
dans  son  faubourg  Saint-Germain,  s’pas?....  Y  a  pas  d’arislo  icil...  J’en 
connais  pas !...  On  est  lous  des  «  fagots  »,  v’la  tout! 

Un  autre  jour,  pendant  le  repas,  le  bouledogue  crut  que  Gerard  le 
regardait  tandis  qu’il  d(5vorait  sa  garaelle. 

11  se  leva  tout  a  coup  et  vint  droit  a  lui,  la  l6te  en  avant,  les  sourcils 
fronces. 

—  Qu’est-ceque  t’as  k  me  regarder,  dis  done,  I’aristo?...  T’as  jamais 
vu  boulotler  alors  !  Je  veux  pas  que  tu  me  reluques,  entends-tu? 

—  Je  ne  vous  regardais  pas,  repondit  timidement  I’infortune. 

—  Env’li  assez,  hein? 

Gerard  ne  repondit  pas. 

PCrsonne  n’osa  clever  la  voix  pour  le  defendre. 

—  Et  puis,  qu’est-ce  que  t’es  de  plus  que  les  autres?  reprit  I’ignoble 
gredin  en  s’approchant  a  deux  doigts  de  son  visage,  T’es  jamais  qu’un 
«  grinche  »...  Oui,  un  grinche,  un  voleur  si  tu  prdferes!...  Moi,  je  suis 
un  assassin,  e’est  vrai ;  mais  je  ne  suis  pas  un  voleur  comme  toi!,..  J’ai 
tue,  moi,  mais  je  n’ai  pas  vole!...  Alors,  pourquoi  done  que  tu  fais  de 
la  pose  ici?...  qu’est-ce  que  e’est  que  ces  dpates,  hein?...  Tu  n’vas  pas 
nous  prendre  pour  les  larbins,  j’suppose,  dis  done,  I’aristo?...  C’est  que, 
tu  sais,  si  tu  crois  me  mdpriser,  espece  de  retreci!...  ea  n’ira  pas!...  Et 
je  me  charge  de  te  rdgler  ta  marche,  t’enlends!  etsi  (ja  ne  te  plait  pas, 
t’iras  le  dire  au  pape. 

Quelques  instants  apres,  ce  fut  Lecuyer,  ce  format  qui,  ^  la  troisieme 
division,  avail  ^le  accouple  ^  d’Ormilly  et  qui  depuis,  le  connaissant  mieux, 
I’avait  en  grande  estime,  qui  vint  Irouver  Eusebe  Gorbon  et  qui  lui  dit : 

—  Ecoute,  t’es  rien  job  d’etre  toujours  apres  ce  pauvre  bougre  ? 

—  De  quoi  tu  te  mfeles,  toi?  riposta  le  bouledogue.  11  me  deplait,  ce 
coco-la ! 

— -  T’as  tort... 

—  J’te  dis  que  je  I’ai  dans  le  nez,  ton  puant,  et  que  je  n’ai  pas  be- 
soin  de  ses  aumdnes!,..  Comme  s’ il  dtait  plus  que  nous! 

—  Non,  e’est  pas  ca,  reprit  Ldcuyer  a  voix  basse,  ,  mais  il  a  le 
sac,  lui...  et  alors  il  vaut  mieux  etre  k  la  bonne  avec  lui,  parce  qu’on  ne 
sail  pas...’ 

—  Je  me  fous  de  sa  braise!...  Je  les  ai  quelque  part  ses  millions!... 
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Je  suis  ici  &  vie,  moi,  t’enlends !..  Alors,  qu’est-ce  que  tu  veux  que  j’en 
fasse,  de  sa  galette? 

Paul  Lecuyer  haussa  les  6paules. 

—  Fais  done  cdmme  tu  voudras. 

— :  Pour  sur!... 


Cette  defense  que  de  toutes  parts  on  prenait  de  «  I’aristo  »  exaspdrait 
davanlage  PalTreux  bouledogue. 

II  enrageait  de  voir  les  autres  assez  «  gnolles  »,  assez  idiots  pourse 
laisser  ainsi  monter  le  coup  par  ce  poseur  qui,  m^me  «  au  grand  prd 
voulait  jouer  au  grand  seigneur. 

Ge  respect,  cette  estime,  cette  consideration  que  Ton  avail  pour 
d’Ormilly  le  meltaient  de  plus  en  plus  en  fureur. 

Corbon  ne  manquait  aucune  occasion  d’etre  desagreable  au  malheu- 
reux  Gerard  el  de  lui  lemoigner  sa  haine. 

Car  c’elait  bien  maintenant  une  haine  veritable,  profonde,  farouche 
qu’il  lui  avail  vouee. 

11  etait  furieux  de  tout,  mdme  de  voir  que  d’Ormilly,  qui  mangeait  A 
peine,  avail  Irop  de  sa  ration  quotidienne,  laissait  sa  garaelle  inachevee  et 
donnait  la  plus  grande  partie  de  son  pain  a  ceux  qui  le  lui  demandait; 
tandis  que  lui,  harcele  par  une  faim  que  rien  n’apaisait,  loujours  aflame, 
il  soulTrait  et  «  claquait  du  bee  »  devant  son  ecuelle  vide  et  les  mies.eparses 
de  sa  «  boule  de  son  ». 

Cette  dilfdrence  lui  apparaissait  corame  une  inegalit^  revollante, 
comme  une  injustice  aflreuse  commise  par  la  nature  a,  son  prejudice, 

11  faisait  le  «  bee  fin  »  I’arislo !... 

II  n’elait  pas  habilu4  boulotter  I’ordinaire  du  «  grand  seminaire  » j 
ea  le  changeait  et  il  ne  pouvait  se  faire  a  cette  cuisine!... 

—  Si  on  ne  devrait  pas  lui  faire  passer  pour  de  bon  le  gout  du  pain , 
h  ce  pommade-14,  puisqu’il  crache  dessus!  —  murmurait  le  Louchard 
avec  des  eclairs  farouches  passant  dans  ses  yeux  dilTormes. 

Eus6be  Corbon  continuait  k  voler  les  rations  de  ses  camarades,  qui, 
ayant  peur  de  lui,  n’osaient  protester. 

—  Je  ne  peux  pourtant  pas  me  laisser  crever  de  faim,  disait-il,  je  n’ai 
pas  demand^  a  prendre  pension  ici,  moi,  apres  tout!...  Qu’on  me  donne 
mon  content  et  je  he  roiispetterai  plus ! 

Si  pa  ne  te  plait  pas,  I’ as  qu’i  deraander  ton  changement,  a|outait-il 
en  s’adx'essant  &  ceux  qui  n’elaient  pas  satisfaits  de  ses  manieres. 

C’<5tait,  eii.effet,  un  veritable  supplice  pour  Eusebe  Corbon  que  la 
faim  continuelle.dont  il  souffrait. 
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N’y  lenanlplus,  a(ll;une, — pousse  eiioulre  par  ccUe  hainequi  I’animait 
conlre  d’Ormilly  depuis  quc  le  malheureux,  pris  de  pitic,  liii  avail  donne  la 
moilie  de  son  pain,  —  il  Uii  vola  un  jour  sa  ration  tout  entiere,  aussilot 
apres  la  distribution  des  vivres.  - 

L’ignoble  grcdin  ne  voulail  pas  de  ce  qu’on  liii  donnait;  il  fallail  qu’il 
le  prit,  qu’il  s’ on  emparAt  par  ruse,  conliant  en  sa  force  pour  faire  ]‘es- 
pecter  son  bulin.  • 

Mais  ce  jour-la,  un  gardien,  temoin  duvol,  surgit  et  arracha  an  boule- 
dogue  le  pain  qu’il  venail  de  voler  a  Gerard. 

11  le  coriduisit  au  chef  des  surveillants,  malgre  ses  protestations,  ei  on 
lejelaen  cellule.  .  . 

Eusebe  Coi’bon  ne  se  laissa  pas  conduire  sans  opposer  une  energique 
resistance,  sans  essayer  menie  d’elrangler  un  des  gardieiisqui  s’eraparerent 
de  lui,  et  le  direcleur  du  bagne  porta  la  punilion  infligee  a  soixanle  jours 
de  cachot.  .  ; 

Alors,  les  fers  aux  pieds,  reduit  a  la  niaigre  pilance  des  homines  punis 
qui  n’onl  que  deux  soupes  par  semaine,  ce  ful  un  terrible  martyre  pour  le 
boulimique.  .  ■ 

La  faim  le  torlurait. 

11  enrageail  de  plus  belle,  et  il  elait  dans  un  perpeluel  elat  d’exaspe- 
ralioii  et  de  rage. 

C’cst  a  Gerard  qu’il  en  voulait. 

C’esl  lui  qu’il  accusail  de  ce  qui  lui  arrivait. 

—  Les  chaoiix  le  protegent,  cct  arisloL/.  Si  j’avais  pris  le  brichloa 
crun'auLre,  ils  ii’aiu'aient  pas  pipe  iiii  mot;  mais  cclui  de  c’esl  une 

autre  affaire! 


Et,  le  visage  convulsionne  par  ime  horrible  colore,  le  boulcdogac 
ajoutait :  •  ■  ^  : 

^ —  Attends  que  j’ai  tiremes  soixante  jours,  espece  de  creve,  ct  je  t’en 
ferai  boulolter  un  de  pain  qui  ne  sera  pas  pique  des  asticols!.*,  Je  me 
charge  de  le  regler  ton  affaire,  a  toil 

Il  brandissait  son  poing  enornie  et  ses  yeux  loiiches  fnlguraient  de 
haine. 

Rinaldi,  commande  un  jour  de  corvee  avec  d’autres,  pour  le  nelloyage 
du  quarticr  des  homines  punis,  passa  en  cachette  un  niorceau  do  pain  a 
Eusebe  Corbon,  et  comme  le  bouledogue  savait  qu’il  elait  I’ami  de  d’Onnilly, 
il  en  profila  pour  lui  dire  ce  qu’il  pensaiL,  accusant  I’infortune  d’etre 
cause  de  la  punilion  qu’on  lui  avail  infligee. 

—  Mais  non,  mon  vieiix,  lui  repondit  I’llalien,  tu  le  monies  le  coup! 

• —  Va  center  fa  a  d’aulres,  riposla  le  bouledogue.  Je  le  connais!... 
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Un  iiKinense  reqiiin  qui  avail  depasse  Ics  aiitrcs  avec  une  iiicroyable  vitcsse, 

saisib  le  premier  Ic  for  cal.  (P.  4ol,) 


Tu  le  gobes.  Ion  sale  arislo,  parce  qu’il  fa  promis  peuL-elre  line  part  des 
faffiols  qu’il  a  cases;  mais  inoi  je  me  fous  de  ses  millions  comme  de  lui, 
lu  entends,  et  quand  je  sorlirai  d’ici,  il  y  aura  un  comple  a  regler  enlre 
nous ! 

11  me  les  payera  les  soixanle  jours  de  jeune  que  je  lire  a  cause  de  sa 
sale  peau!,..  Je  le  jure,  sur  les  deux  gonzesses  que  j’ai  surinees  que  je  lui 
ferai  son  affaire  1...  Tu  verras  9a! 

54.  —  MAU’ZELLE  MISERE,  54. 
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Rinaldi  ne  sc  meprit  pas  sur  les  intentions  d’Eusebe  Gorbon. 

11  coinprit  que  ce  que  le  miserable  disait  etait  vrai,  et  il  le  savait  ca¬ 
pable  de  le  faire. 

II  le  connaissait  du  reste. 

Un  crime  nouveau  ne  le  ferait  pas  reculer,  pousse  par  cette  baine 
injusle  et  atroce, 

L’llalien  jugea  prudent  de  prdvenir  d’Ormilly. 

11  le  prit  a  part,  un  soir,  apres  la  rentree  du  travail  et  il  lui  raconla 
ce  qu’il  savait. 

Gerard  ne  paraissait  guere  emu. 

—  Vous  savez,  dil  I’llalien,  je  vous  previens,  il  faudra  vous  tenir  sur 
VOS  gardes  et  vous  melier  de  lui  quand  il  sorlira,  car  il  est  bien  capsible 
de  vous  donner  un  mauvais  coup, 

—  Non,  repondit  le  pere  d’Arlette,  il  ne  le  fera  pas.  Je  ne  lui  ai 
jamais  fail  de  mal,  pourquoi  m’en  voudrail-il? 

—  Il  vous  deteste. 

—  11  est  exaspdre  parce  qu’il  soufire  el  je  Irouve  qu’on  a  ele  bien 
severe  pour  lui. 

—  G’est  a  cause  de  sa  revolle,  de  sa  rebellion,  dit  Rinaldi.  Enfin,  vous 
voik\  averlr;  meliez-vous. 

Gerard  haussa  les  epaules. 

—  J’aurai  I’ceil  sur  le  bouledogue,’  se  dit  Tltalien  en  le  voyant. 


GHAPITRE  IV 


SERVICE  d’aMI 


L’amitiiS  de  Gadtano  Rinaldi  pour  Gdrard  d’Ormilly  n’dtait  pas  absolu- 
ment  desinleressde.  ' 

Sans  dbute  le  bandit  italien  avail  congu  quelque  estime,  une  sorte  de 
respect  inspird  par  le  caractdre  de  Gerard. 

Il  senlait  que  cet  bomme,  par  sa  condition  sociale,  par  son  intelli¬ 
gence,  par  son  dducation,  dtait  bien  au-dessus  de  lui. 

11  ne  se  mdprenait  pas.  aussi  dans  le  jugement  qu’il.  portait  sur  lui, 
et,  babitue  a  vivre  au  milieu  des  gredins  de  son  espece,  il  avail  bien 
compris  que  d’Ormilly,  malgrd  le  crime  qu’il  expiait,  n’dtait  pas  un  mal- 
faiteUr. 


I 


MAM*ZELLE  MISERE 


427 


Sans  savoir  a  quel  entrainement  inysterieux  le  nialheureux  avail  obei, 
car  Gerard  n’avait  jamais  parle  de  sa  famille,  Binaldi  devinait  qu’il  etait 
doue  d’line  honnelete  reelle,  de  sentiments  qui  lui  en  imposaient. 

Mais,  en  dehors  de  cela,  Tltalien  elait  fascine  par  la  perspective  de  la 
fortune  colossale  dont  il  croyait  son  ami  possesseiir,  et  il  esperait  bien  un 
jour,  lorsqu’on  pourrait  s’evader,  ou  au  moins  lorsque  riieure  de  la  libe¬ 
ration  serait  sonnee,  avoir  sa  part  de  ces  millions;  et  c’etait  un  peu  ce  sen¬ 
timent  de  cupidite,  il  faut  bien  le  dire,  qui  eveillait  en  lui  une  partie  de 
cetle  chaude  amilie,  de  ce  devouenient  meme  qu’il  professait  pour  son 
compagnon  de  captivite. 

Plusieurs  fois  deja,  Rinaldi  avail  essaye  de  parler  a  d'Ormilly  de  la 
possibilite  d’une  evasion. 

11  cherchait  a  lui  en  suggerer  Tidee. 

Il  elait  ennuye  de  voir  qne  Gerard  ne  s’en  preocciipait  pas,  car  tout 
condamne  pense  toujours  a  s’evader. 

—  Non,  je  vous  assure  que  je  ne  songe  pas  a  fuir,  lui  declara  ce  jour- 
la  Gerard  pour  la  vingtieme  fois  au  moins. 

—  Aliens  done! 

—  Je  vous  le  jure! 

’ —  Mais  e’est  insense!.,.  Vous  croyez  qu’on  vous  reduira?.,. 

—  Je  n’attends  rien  de  la  clemence. 

—  Vous  avez  bien  raison,  car  je  suis  sflr  qu'on  vous  laissera  tirer  vos 
vingt  ans  jusqu’A  la  derniere  minute. 

El  il  expliqua  ainsi  sa  pensee  : 

—  On  se  doute  bien,  pardi,  que  vous  avez  cache  le  magot  quelque 
part,  et  Ton  n’a  pas  de  presse  a  vous  ouvrir  la  porte  pour  vous  inviler  a 
aller  en  jouir. 

—  Aussi,  je  ne  demande*  rien,  dit  d’Ormilly.  Je  subirai  ma  peine 
jusqu’au  bout. 

ft 

—  Balancjoire,  mon  cherl 

Tandis  que  si  vous  vouliez,  insinua  I’ltalien.  Ce  n’est  pas  impossible 
de  briiler  la  politesse  aux  chaouxl...  11  s^en  evade  d’ici  plus  de  cinquante 
par  an,  et  ils  ne  sont  pas  tons  repris. 

—  Je  vous  assure  que  je  ne  veux  pas  essayer  de  partir,  repela 
d’Ormilly. 

—  On  pent  se  procurer  une  barque,  poursuivit  Rinaldi  sans 
recouter.  Moi,  je  m’en  charge,  si  vous  voulez...  et  nous  partirions 
ensemble. 

—  Non. 


•  { 
\  s 


-ri 

:  M 


-  r' 


.4- 


A 

■  s 
.  i 


> 


/  ^ 

,  i 

-3  • 

.A 


-L 


i 


I 


1 

I 


4^8 


MAM’ZELLE  MlSJiHE 


—  Je  connais  mi  moyen  de  filer  auquel  personne  n’a  jamais  songe... 
et  qui  csl  infail  iible. 

r 

—  Non!...  non...  • 

Mais  Gaetano  Rinaldi  n’elait  pas  convaincu  par  les  declarations  pour- 
tant  sinceres  du  malheureux. 

II  se  disait  ; 

—  II  cache  son  jeii,  je  le  comprends  bien,  car  il  n’est  pas  possible 
qu’avec  une  fortune  coniine  celle  qu’il  a,  il  ne  songe  pas  a  se  cavaler  pour 
aller  en  jouir...  Seideinent,  il  ne  vent  personne  avec  luil...  11  veut.faire 
le  coup  tout  seul...  Il  endort  le  inonde  en  ayant  I’air  de  sc  soumettre, 
puis  un  jour,  bonsoir,  on  ne  verra  plus  monsieur;  il  aura  leve  Ic  pied.  Ni 
vu  ni  connu,  je  t’embrouille. 

L’llalien  se  Irompait. 

D’Orniilly  ne  songeait  nullemcnt  a  une  evasion. 

Resigne,  il  avait  acceple  la  peine  qu’il  avail  merilee,  il  avail  accepte 
la  honle  et  rinfanianle  caplivile  sous  la  casaque  de  l'or§at  qui  elait  a  ses 
yeux  le  prix  du  bonheur  de  Marlhe  et  d’Arlette. 

11  les  voyail  toutes  deux,  dans  les  suaves  visions  de  ses  nuils,  et  il  etait 
tenioinpar  la  pensee  du  bonheur  qu’il  croyait  leur  avoir  assure. 

Jamais  il  n’avait  eu  de  leurs  nouvelles  el  il  ne  s’en  plaignait  pas,  car 
il  n’aurait  pas  voulu  leur  infliger  la  douloureuse  ignominie  d’ecrire  son 
nom,  accole  a  repilhele  de  condamnc  au  bagne  de  Cayenne. 

Il  ne  voulait  pas  non  plus  revenir  a  elles,  aller  troubler  par  sa  pre¬ 
sence  la  felicite  dont  sa  femme  cl  sa  fille  adorees  devaienl  jouir  loin 
de  lui. 

Non,  il  ne  songeait  pas  ii  s’evader. 

Il  complait,  I’inforlune,  raourir  au  bagne,  y  finir  ignore  son  existence 
miserable  qu’il  leur  avait  sacriliee  avec  son  bonneur. 

Cette  morl,  m6me,  il  I’avail  appelee  plusieurs  fois  de  tous  ses  voeux, 
comme  une  delivrance,  non  pour  lui,  mais  pour  «  elles  »,.qui  ainsi  n’au- 
raient  plus  un  epoux  el  un  pere  formal. 


Le  jour  ou  le  bouledogue  sorlil  du  cachot  et  revint  dans  son  alelier, 
Rinaldi  rep4la  ses  recommandations  &  G4rard. 

—  Le  Louchard  esl  sorti,  mefiez-vous  de  lui. 

Les  condamnes  du  pdnitencier  de  Tile  Royale,  celui  auquel  apparle- 
naicnt  les  personnages  qui  jouent  un  r61e  dans  noire  recit,4laienl  employes, 
en  grande  partie,  a  des  travaux  d’embarquement  de  bois  provenanl  des 
elablissements  du  Kourou  et  de  la  crique  Madelon. 
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Le  pt5mlencier  de  rile  Royale, — la  plus  iinporlanle  des  ilesduSalut, — 
est  Velablissement  central. 

Dislribues  en  «  categories  selon  la  duree  des  peines,  la  nature  des 
condainnations  el  leur  conduile,  les  condumnes  sont  encore  divises  par 
pelolons,  selon  les  travaux  aiixquels  ils  sont  aslreinls. 

II  y  a  au  dehors,  dans  Tile  ineme,  d’imporlanls  travaux  de  culture, 
lies  lerrassemenls,  des  defriclieinenls  de  lerre,  des  assolemenls  auxquels 
pres  de  cent  cinquanle  foi'cals  sont  occupds. 

Dans  I’inlerieur  de  relablissement  central  sont  elablis  de  vastes 
ateliers  de  lailleurs,  de  cordonniers,  des.  fabriques  de  cordages,  de  hamacs 
el  d’objels  divers  de  campemenls. 

L’un  de  ces  ateliers,  celui  dans  lequel  elait  I’inforlune  d’Orinilly, 
venait  de  se  mellre  a  cliomer  par  manque  de  chanvre. 

On  envoya  les  homines  au  Kourou,  sous  la  conduile  de  quinze  surveil- 
lants  et  de  cinq  homines  de  I’infanterie  de  marine,  pour  Iravailler  a  I’ein- 
barquement  des  poulres  et  des  madriers  qui  provicnnent  des  hois  exploiles 
par  les  elablissements  de  la  lerre  ferine,  que  Ton  convoie  jusque-la 
par  eau. 

11  y  avail  en  radc  deux  navires  d’lm  modele  special,  porlanl  chacun  a 
I’avanl,  sous  les  cbaines  d’ancre  de  la  proue,  deux  larges  ouverlures  fer- 
inees  par  un  solide  volet,  et  par  lesquelles  on  inlroduit  les  bois  flollanls 
que  les  condamnes  amenenl  avec  des  chaines  et  des  cordages  el  hissenl 
ensuile  a  Lord. 

Le  long  de  ces  bMiinenls,  des  chalands  sont  disposes  pour  les  travaux, 
et  des  passerelies  pour  y  acceder  sont  elablies  aiiinoyen  de  larges  planches 
qui  les  relient  au  rivage  ou  au  quai. 

Ces  parages  sont  infesles  de  requins  et  d’espadohs,  qui  pullulenl  sur- 
lout  aux  embouchures  des  fleuves,  et  principalemenl  a  cedes  du  Kourou  et 
du  Muroni,  ou  ils  livrent  parfois  balaille  aux  caimans  qui  descendent  des 
rives  et  ou  ils  sont  attires  par  les  detritus  de  toule  sorte  provenant  des 
elablissements  penilentiaires. 

On  les  voil  s’dballre  presque  a  lleur  d’eau  et  en  grand  noinbre,  i 
peu  de  distance  des  navires  qui  inouillent  en  rade  et  evoluer  rapidement 
loujours  en  qu6le  de  quelque  chose  a  devorer. 

En  sortant  du  cachot,le  bouledogue  fut  incorpord  dans  ee  pelolon. 

Rinaldi  ne  le  perdait  pas  de  vue. 

II  avail  vu,  dans  les  raauvais  regards  de  ses  yeux  touches  lorsqu'ils 
rencontraient  d’Ormilly,  briller  la  haine  farouche  dont  il  le  savait  anime,  et 
en  meme  temps  il  remarqua  quele  Louchard  serrait  sous  sa  casaque  quelque 
chose  qu’il  y  avail  assujelli.: 
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L’llalien  se  mefiait. 

11  essaya  de  faire  causer  Corbon,  mais  I’assassin  se  contint  dans  un 
mulisme  farouche  et  ne  lui  repondit  que  pour  lui  dire  : 

—  Mele-toi  de  ce  qui  te  regarde  et  fiche-nioi  la  paix!.,.  Je  t’ai  dit 
que  je  saignerai  ton  aristo  comme  un  cochon,  et  il  n’y  a  pas  de  bon 
Dieu  qui  m’einpechera  de  lui  regler  son  affaire!...  Tu  verras  5a! 

Rinaldi  ne  repondit  rien,mais  il  surveilla  de  pres  le  bouledogue. 

11  le  vit,  apres  le  repas  du  matin,  boire,  avec  Jolidon,  du  tafia  qu’il 
avail  achele  a  des  malelols  de  La  Ville-de-Saint-Nazaire,  I’un  des  deux 
voiliers  qui  allendaient  leur  cargaison. 

Ce  trafic  est  assez  comniun  et  les  forgats,  qui  ont  toutes  les  sublilites 
pour  se  procurer  de  I’argent,  qui  en  Irouvent  toujours,  malgre  la  plus 
active  surveillance,  ne  ratent  jamais  une  occasion  d’acheler  de  I’eau- 
de-vie. 


G’est  Rinaldi  qui  avail  fait  le  marcbe  le  premier  par  I’intermediaire 
d’un  de  ses  compalriotes,  un  Italien  qui  faisait  partie  de  I’dquipage  du 
Stella-Maris,  le  second  bcUiment. 

R’aulres  avaient  imile  son  exemple,  ils  s’elaient  adresses  aux  matelots 
de  La  Ville-de-Saint-Nazaire  qui  leur  avail  vendu  en  cache  Ite  quelques 
fioles  de  rhum  ou  d’eau-de-vie. 

Rinaldi  observait  le  bouledogue  et  il  comprenaitbienquele  miserable 
n’avait  pas  onblie  ses  menaces. 

'  11  buvait  pour  se  donner  le  courage  de  faire  ce  qu’il  avail  promis, 

d’egorger  d’Ormilly  des  que  I’occasion  serait  favorable. 

En  buvant,  il  se  surexcilait.  11  dtait  ra6me  arrive  t\  dire  quelque  peu 
gris,  et  lorsqu’apres  la  siesle,  le  peloton  se  remit  en  marche  pour  le  travail, 
Eusebe  Corbon  titubait  legerement. 

Rinaldi  le  suivait  pas  a  pas. 

Lorsqu’on  arrive  aux  chalands,  il  le  vit  jeter  un  regard  feroce  sur 
Gerard,  et  il  I’enlendit  grogner  enlre  ses  dents  : 

—  Va,  lu  n’y  couperas  pas  tout  a  I’heure. 

11  observe  qu’il  passait  de  nouveau  la  main  sous  sa  casaque  de  marin 
comme  pour  s’assurer  que  I’objet  qu’il  y  avail  placd  y  etait  toujours. 

Aulour  des  chalands  et  des  navires,  on  voyait  les  requins  evoluer  au 
large,  guettant  toujours  les  objets  qu’on  pourrait  leur  jeter. 

D’Ormilly  etait  en  Idle  du  peloton,  et  il  s’engagea  un  des  premiers  sur 
la  large  planche  qui  reunissait  deux  chalands  4  la  terre. 

Le  bouledogue  dtait  4  peu  prds  au  milieu  de  la  colonne  et  I’ltalien  im- 
mddiatement  aprds  lui. 

Lbrsque  Corbon  s’engagea  a  son  tour  sur  I’elroite  passerelle  ou  deux 
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liommes  pouvaient  i  peine  aller  de  front,  il  bala  le  pas  pour  rejoindre 
d'Ormilly,  apres  s^elre  assure  queries  gardiens  etaicnt  loin  et  que  les  sol- 
dats  d’infanterie  de  marine  ne  pouvaient  le  voir. 

Rinaldi  accelera  le  pas  pour  se  rapprocher  de  lui.  Tout  a  coup,  lors- 
qu'il  fut  arrive  au  milieu  de  la  passerelle,  le  miserable  place,  immediale- 
inent  a  cole  de  Gerard,  leva  le  bras. 

Un  objet  brillait  dans  sa  main. 

G'etait  un  couteau,  un  de  ces  couleaux  que  le  bandit  savait  si  bien 
inanier. 

L’arme  allait  retomber  dans  le  coeur  de  sa  victime. 

Rinaldi  bondit,  et  brusquement,  d’line  poussee  que  personne  ne  put 
,  remarqucr,  il  fit  tomber  le  bouledogue  a  la  mer. 

Le  cri  relenlit : 

«  Un  hoinme  a  Teau  !  » 

Le  peloton  s’arreta  et  Ton  se  deinandait  quel.etait  celui  qui  etait 
tombe. 

Mais  deja,  les  squales,  altirfe  par  le  bruit  de  la  chute,  etaient  arrives 
promptement,  el  un  immense  requin  qui  avail  depasse  les  autres  avec  une 
incroyable  vitesse,  saisit  le  premier  le  format. 

On  enlendit  un  cri,  pousse  d’une  voix  rauque,  au  moment  ou  Eusebe 
Corbon  reparut,  empoiTe  par  le  squale  vorace  a  qui  les  autres  voulaient 
disputer  sa  proie. 

—  C'est  le  bouledogue  ! 

—  G’est  le  Louchard  !  dirent  les  condamnes. 

—  Ell  bien  !  mon  vieux,  pronon^a  un  vieux  «  fagot  y>  en  guise  d’orai- 
son  funebre,  Gauras  pas  besoin  d’un  complet  en  sapin,  ni  d’un  trou  au 
Pere-Lachaise. 

—  Il  est  gras,  le  cochon,  dit  un  autre  lbr(?at,  mais  le  requin  n’esl  pas 
force  de  savoir  que  c’est  aujourd’hui  vendi’eui. 

On  voyait  I’eaii  agitee  par  les  requins  qui  se  baltaient  pour  s’arracher 
des  lambeaux  de  chair. 

Un  moment  on  aper^ut  une  jambe  broyee  par  les  terribles  mdchoires 
des  squales  qui  apparut,  projetee  dans  leur  lutte,  pour  etre  happee  aussi- 
tot,  presque  au  vol,  par  un  autre. 

Le  bouillonnement  de  f  eau  se  teintait  de  sang. 

Le  bouledogue  etait  tellement  deteste  par  toils  ses  compagnons,  qu"il 
n’y  eut  pas  une  seule  voix  pour  deplorer  son  sort. 

Si  pourtant,  il  y  eut  une  plainte,  Elle  vint  de  d’Ormilly,  qui  en 
apprenant  ce  qui  venait  de  se  passer,  dit  sincerement : 

—  Le  malheureux  !...  quelle  mor I  horrible  ! 
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TJn  gardien,  accoiirii  aussilol  a  I’endroit  de  la  passerelle  d’ou  Eusebe 
Corbon  elail  lombc,  avail  vu  briller  quelque  chose. 

Le  couleau  du  bandit,  un  coulelas  fmemenl  affule,  a  la  lame  aigiie  et 
solide,  s’etait  eebappe  de  la  ceinlui’e  du  format  an  moment  de  sa  cbule,  el, 
en  tbmbani,  il  s’etait  fixe  par  la  poinle  sur  la  planche. 

Le  snrveillanl  le  ramassa. 

11  examina  celle  arme  terrible. 

Connaissant  Tassassin,  sachant  de  quo!  il  elait  capable,  il  comprit 
quelles  elaienl  ses  intentions  criminelles. 

Le  bouledogue  avait  medite  quelque  forfait  nouveau  que  cette  mort 
Iragique  I’avait  empcche  d’accomplir. 

On  fit  line  courle  enquete  el  Ton  sut  que  Corbon  avail  bu  du  tafia  et 
qu’il  etait  a  peu  pres  ivre. 

G’est  a  I’ivresse  qu’on  allribua  sa  chute  et  personne  ne  sut  ce  qui 
s’elait  passe. 


Pendant  toule  la  journee,  tons  ceux  qui  avaient  ete  temoins  de  ce 
draine  horrible,  en  causerent,  et  le  soil*  en  renlrant,  quand  les  forgats 
passerent  de  nouveau  sur  I’etroite  passerelle  jetee  entre  les  chalands,  plus 
d’un  frissonna  en  voyant  les  requins  qui  s’approchaient  plus  pres  que  de 
coutume,  gnettant  sans  doiite  une  proie  nouyelle. 

Le  .soil',  dans  les  dortoirs,  on  en  parlait  encore. 

Rinaldi  s’etait  approebe  de  Gerard  qui  croyait,  comme  tons  les  autres, 
que  la  chute  du  bouledogue  etait  purement  accidenlelle. 

L’ltalien  voulut  lui  apprendre  la  vdrite. ;  ; 

—  Il  faul  que  je  vous  disc...  fit-il  grayement.  Si  le  bouledogue  est 
lombe  a  I’eau,  e’est  moi  qui  I’y  ai  jete. 

D’Ormilly  ne  A'oulait  pas  le  croire. 

11  fallut  que  Rinaldi  expliquat  longuemcnt  ce  qu’il  avait  fait.  . 

—  Oui,  e’est  moi  qui  I’ai  pousse,  car  je  savais  ce  qu’il  allait  faire. 
yousavez  vu  ce  surin  que  I’on  a  I’amasse  ?  Eh  bien  !  e’est  pour  vous  assas- 
siner  qu’il  I’avait  prepare...  J’en  suis  sur,  je  I’ai  vu  lever  le  bras  et  je  I’avais 
entendu! 

Gerard  fremit  malgre  lui. 

—  Je  vous  avals  bien  dit  de  vous  mefier,  reprit  I’llalien,  et  comme 
i’ai  vu  que  vous  n’y  preniez  pas  garde,  j’ai  agi,  car  j’ai  voulu  vous  sauver. 
Une  seconde  plus  tard  vous  seriez  lombe  frappe  par  lui,  je  vous  le  jure. 

—  Alors,  fit  d’Ormilly  emu,  vous  ra’avez  sauve  la  vie  ! 

—  Dame !  je  le  crois. 

—  Merci !  dit  Gerard,  merci ! 

Et  il  lui  tendit  la  main  que  I’autre  serra  avec  joie,  car  c’ etait  la  pre- 
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miere  fois  quc  d’Ormilly  donnait  a  iiii  de  ses  conipagiions  une  pareille 
marque  d’amilie. 

—  Oui,  je  vous  dois  la  vie,  fil-il,  et  si  roccasion  se  presente  jamais, 
je  vous  en  temoignerai  ma  reconnaissance. 

Alors  Rinaldi  s’approcha  de  plus  pres,  et  a  voix  basse  : 

—  Ecoutez,  dit-il,  je  ne  vous  demande  qu’une  chose...  qu’une  seule, 
monsieur  d’Orniillv... 

55.  —  MAM’zELLK  MISERE.  55. 
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—  Laquelle  ? 

• —  Jurez-moi  que  voiis  la  ferez 

—  Si  c’est  en  nion  pouvoir,  je  vous  le  jure  ! 

—  Eh  bien  1... 

—  Dites  ! 

—  Lorsque  vous  vous  evaderez,  je  yous  demande  de  ne  pas  parlir 
sans  inoi. 

—  M’ evader !  fit  Gerard.  Je  vous  ai  deja  dit  que  je  n’y  songe  pas; 
yous  le  savez  bleu. 

—  Oui...  mais  permetlez-moi,  sans  vous  olTenser,  de  ne  pas  vous 
croire. 

—  Pourquoi ? 

—  Parce  que  je  sais  que  vous  ne  resterez  pas  longtemps  ici. 

—  Vous  vous  Iroinpez,  men  ami. 

—  Non,  je  m’y  connais...  Depuis  que  vous  6tes  avec  nous,  je  vous 
suis  et  je  vous  observe,  et  vous  n’avez  pas  la  tele  de  quelqu’un  qui  veut 
moisir  dans  ces  parages. 

—  Vous  croyez  I  fit  ironiquement  d’Ormilly. 

—  J’en  suis  sur.  —  Vous  ne  dites  rien,  niais  vous  refleehissez...  vous 
calculez  voire  coup,  pour  ^tre  sAr  de  ne  pas  le  rater... 

Non,  Rinaldi,  non,  je  ne  veuxpas  m’evader,  dit  Gerard  avec  araer- 
tume.  Que  :ferais-je  hors  d’ici  maintenant  que  tout  est  perdu  pour  moi?... 
Je  sUiS  condamn^  et,  libre  raSme,  vous  pouvez  me  croire,  je  ne  songerais 
pas  h  partir. 

—  Des  betises  1 

—  C’est  la  vdritd. 

—  Je  ne  peux  pas  vous  croire,  fit  rilalien.  Pourquoi  ne  parliriez-vous 
pas  si  YOUS  le  pouviez  ? 

Gerard  ne  r^pondit  pas. 

11  laissa  planer  sur  son  nOuvel  ami  son  regard  profond  et  mdlanco- 
lique. 

II  ne  pouvait  pas  lui  dire  la  vSritd. 

L’affreux  secret  de  sa  vie  ne  devait  ^tre  rdvdld  i  personne. 

—  Enfin,  reprit  Rinaldi  apres  un  assez  long  silence,  pour  le  moment 
vous  n’avez  peut-dtre  pas  encore  bien  pris  votre  determination ;  mais  comme 
je  sais  qu’un  jour  vous  la  prendrez,  j’ai  votre  promesse  et  j’y  compte. 

—  Soil  I 

—  Vous  me  I’avez  promis,  n’est-ce  pas  ?...  Vous  me  le  promeltez  en¬ 
core,  insista  le  forgat.  Si  vous  vous  evadez...  Si  un  jour  vous  vous  y  deci- 
dez,  j’en  serai  1 
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—  Je  vous  le  promets. 

—  Yous  ne  partirez  pas  sans  moi  ? 

—  Non,  soyez-en  sflr,  rfip^ta  d’Ormilly,  raais  je  vous  r4pete  que  je  ne 
songe  pas  &  partir. 

—  Bah  !  nous  verrons.  —  Enfin,  c’est  promis  ? 

—  Oui. 

—  Vous  me  le  jurez? 

—  Je  vous  le  jure  1 

—  J’ai  confiance  en  vous,  monsieur  d’Ormilly,  car  je  comprends  que 
vous  n’4les  pas  comme  les  autres  et  que  vous  4tes  un  homme  d’honneur. 

Puis  il  ajouta : 

—  Je  ne  veux  pas  vous  quitter...  C’est  tout  ce  que  je  vous  demande 
en  echange  du  service  que  je  vous  ai  rendu. 


CHAPITRE  V 

UNE  LUEUR  d’ESPOIR 


Une  carriole  roulait  sur  la  grande  route  allant  dans  la  direction .  de 
Lyon. 

Dans  cetle  carriole  il  y  avait  deux  hommes. 

L’un,  celui  qui  4tait  k  droite  et  qui  conduisiait  le  cheval,  avail  tout 
Pair  d’un  maquignon,  et  celui  qui  aurait  portd  sur  lui  ce  jugement  ne  se 
serait  pas  tromp4  de  beaucoup. 

Joanny  Tabard,  —  tel  est  le  nom  de  ce  personnage,  —  4lait,  en  effet, 
commissionnaire  et  transiteur  en  bestiaux. 

Il  habitait,  4  Lyon,  le  populeux  fauboui^  de  la  Guilloti4re  oA  il  avail 
ce  qu’il  appelait  «  ses  bureaux  »,  c’est-4-dire  sa  maisoh,  haute  de  deux 
4lages,  et  percee  de  trois  fenStres  4  chacun  d’eux.  Au  rez'de-chauss4e  il 
avail  gard4  deux  pieces  prenant  jour  sur  la  rue  pour  y  installer  les  deux 
coinmis  qui  tenaient  ses  4critures  et  sa  correspondance. 

Derriere  la  maison,  dont  il  4tait  propri4taire,  le  Lyonnais  avail,  4  la 
suite  d’un  petit  jardin  assez  mal  enlretehu,  un  terrain  clos  par  des  palis- 
sades  qui  formait  un  pare  ou  il  metlail,  pendant  un  ou  deux  jours,  au  plus 
les  bestiaux  que  ses  clients  lui  envoyaient  pour  le  march4  de  la  place,  ou 
pour  4tre  r4exp4di4s. 

11  avait  des  correspondanls  4  Paris,  aussi  bien  qu’en  Gamargue  et  en 
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Provence,  dans  les  Landes,  en  Corse,  en  Sicile,  en  Ilalie,  en  Algerie  et  en 
Espagne. 

Le  second  personnage  qui  se  trouvait  A  sa  gauche,  sur  la  carriole, 
etait  precisement  I’un  de  ceux-ci. 

C’etait  Remi  Garrigou,  Tun  des  gros  Aleveurs  de  moulons  de  La  Crau. 

Son  costume,  comme  son  physique,  aurait  sufB  de  reste  pour  le  re¬ 
veler. 

C’elait  un  homme  d’une  epaisse  carrure,  large  des  epaules,  au  visage 
epanoui  en  chaudes  couleurs,  aux  mains  poilues  et  halees  par  le  soleil. 

II  ne  porlait  qu’une  toulfe  de  barbe  au  menton,  la  levre  superieure  et 
les  joues  elant  soigneusement  rasees. 

Un  chapeau  de  feutre  a  larges  bords  plats  le  coiffait;  son  veslon,  aux 
poches  bourrees,  etait  double  en  peau  de  chevre,  et  son  pantalon  de 
velours  a  cotes  s’enfoncjait  dans  les  tiges  poudreuses  de  ses  bottes. 

Sur  son  ventre  proemineiit,  une  chaine  d’argenl  massif  barrait  son 
gilet  de  laine  d’ou  sortail,  autour  d’un  cou  Irop  court  et  trop  epais,  le 
col  d’une  chemise  enroule  d’un  foulard  rouge  et  jaune. 

II  tenait  a  la  main  un  gourdin  solide,  retenu  a  son  poignet  par  une 
laniere  en  cuir. 

Autour  de  la  carriole  gambadait,  en  aboyant,  un  gros  chien  de  berger 
au  poil  fauve,  qui  allait  el  venait,  precedant  le  cheval  comme  pour  eclairer 
la  route,  puis  revenant  bientdt  regarder  son  maitre  et  repartant  de  nou¬ 
veau. 


Les  deux  horames  causaient,  tandis  que  le  cheval,  encourage  par  de 
coniihuels  claqueraents  de  langue,  iilait  a  un  trot  rapide  el  regulier, 
entrainant  la  carriole  sur  ses  roues  elevees  a  une  vitesse  de  vingt  Jdlo- 
mclres  a  I’heure. 


Tabard  et  Garrigou  avaient  Tair  joyeux,  et  certes,  rien  qu’a  les  voir, 
il  etait  aisc  de  comprendre,  qu’a  la  suite  d’une  affaire  Agalement  bonne 
pour  chacun  d’eux,  ils  avaient  «  fait  la  fAle.  » 

Garrigou  etait  revenu  de  Paris  la  veille,  ayant  vendu  deux  mille  tAles 
de  belail  que  son  ami  Tabard  lui  avail  expddies  deux  jours  auparavant. 

La  commission  r<5glee  et  les  comptes  arrfites,  ils  Alaient  allds  s’amuser 
le  soir,  et  Joanny  Tabard  avail  emmene  Remi  Garrigou  chex  son  frere  qui 
Atait  bourrelier  a  Belleville-sur-Sa6ne. 


On  avail  dine  copieusement  et  puis  on  avail  passe  la  nuit  avec  quel- 
ques  joyeux  lurons. 

Le  matin,  la  tele  encore  lourde,  on  Atait  reparti  de  bonne  heure,  a  la 
pointe  du  jour,  afin  d’etre  de  retour  a  Lyon  oA  I’eleveur  de  moutons  avail 
quelques  affaires  a  trailer  avant  de  reprendre  le  train  pour  Arles. 
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Tout  a  coup  Loiistalot,  son  cliien,  qui  elait  en  avance  de  plus  de  cinq 
cents  metres  sur  la  carriole,  s’arrcla  lout  a  coup,  comme  en  arret,  puis 
il  s'avan^a  lenlement,  la  lete  basse,  vers  une  cabane  qui  etait  au  bord  de 
la  route. 

Tl  flaira  un  instant,  recula  de  deux  pas,  et  poussa  nn  aboiement  pro- 
longe,  un  hurlement  plainlif,  sinislre,  comme  les  chiens  qui  hurlent  a 
la  mort.  » 

—  Loiistalot!  appela  releveur  de  inoutons  apres  avoir  siffle. 

Mais  le  chien  ne  bougeait  pas. 

—  Capon  de  bon  sort!  s'ecria  le  Provencal...  Ye,  y  a  quelque  chose 
par  la,  raon  bon. 

En  elTet,  sur  le  seuil  de  la  cabane,  on  dislinguait  maintenant  une 
forme  qui  s’agitait. 

—  Pardine!  II  y  a  une  enfant,  dit  Tabard. 

Oo  entendit  un  cri,  un  cri  d’elTroi. 

Le  Lyonnais  touclia  de  la  meche  de  son  foiiet  son  clieval  qui  allongea 
le  trot  et  qui,  en  quelques  secondes,  eut  franchi  la  distance  qui  separait  la 
carriolf^  cabane. 


G’ elait  Arlette  qui  elait  la  avec  sa  mere. 

G’etaient  elles  que  le  chien  de  Garrigou  avail 
de  cetle  fagon  sinislre,  e’est  qu’il  se  passail  quelque  chose  d’anormal. 

L’enfant  dorinait,  enveloppee  dans  ses  liaillons,  la  tele  reposee  sur  le 
bras  de  sa  mere  dont  elle  enla^ait  la  taille. 

L’aboiemenl  du  chien  I’avait  eveillee  en  sursaut,  et,  dans  sa  surprise, 
saisie  d’effroi,  elle  avail  jete  un  cri. 

Puis  elle  avail  appele  : 


vues,  et  s*il  avail  aboye 


—  Mere !;..  Mere!... 


Marthe  n’ avail  pas  fait  un  mouvement. 

Elle  demeiirait  inerte. 

Arlette  vit  son  visage  d’une  pdleur  de  cire,  et  saisie  de  peur  : 

— -  Mere!...  repeta-t-elle. 

Elle  la  secoua. 

Tabard  et  Garrigou  6taient  arrives. 

—  Troun  de  Fair!  Qu’est-ce  qui  se  passe  done?  fit  Feleveur  de 
inoutons. 

Tabard  avail  saute  a  bas  de  sa  carriole,  plus  lesle  que  son  lourd 
compagnon. 

II  s’enquit  aupres  de  fenfant  tout  en  examinant  la  femme. 
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—  Elle  n’est  pas  raorlel  fit-il. 

Arlette  snnglolait. 

—  Non,  elle  n’est  pas  morle...  C’est  ta  mere? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Mais  elle  esl  malade,  ma  petite. 

—  Pechere!  fit  Garrigou  qui  etait  enfin  descendu  de  la  voiture. 

—  Vous  n’Mes  pas  .d’ici? 

—  Non,  repondit  I’enfant. 

—  Ou  allez-vous  comme  ga? 

—  Nous  allons  i\  Paris,  monsieur, 

—  Vous  y  avez  des  parents? 

Arlette  n’osa  pas  avouer  la  verite. 

—  Non...  personne. 

—  Mais  vous  ne  pourrez  jamais  faire  la  route  A  pied,  men  enfant, 
avec  ta  mere  malade. 

■ —  Oui...  C’est  ce  qii’on  m’a  ddja  dit!... 

—  Que!  fit  le  Provengal,  il  ne  faut  pas  laisser  cette  pauvre  femme 
comme  ga. 

—  Ce  n’est  rien,  elle  n’est  qu’dvanouie,  repondit  le  commissionnai re 
en  bestiaux.  Elle  va  revenir  &  elle. 

—  Mon  Dieu!  gdmissait  Arlette,  pourvu  que  ma  m6re  ne  meure 
pas...  Je  serais  toute  seule  sur  la  terre. 

—  Non,  mon  enfant,  elle  ne  mourra  pas. 

—  As  pas  peur,  ma  caille,  ajouta  Garrigou,  on  va  la  soigner,  va. 

Et  il  ajouta  en  se  parlant  {i  lui-mdme  et  en  caressant  entre  ses  grosses 
mains  la  menotle  p^Ie  de  la  fillette  : 

—  Elle  esl  belle  comme  le  jour,  cette  pauvre  petite!... 

Pendant  que  Tabard  dtait  alld  chercher  une  fiole  de  rhura  qu’il 
avail  dans  le  caisson  de  sa  voiture,  et  qu’il  en  faisait  avaler  quelques 
larmes  A  M™*  d’Ormilly,  Garrigou  questionna  encore  I’enfant. 

Arlette  lui  dit  en  quelques  mots  ce  qu’elle  pouvait  reveler  de  sa 
triste  bistoire,  ne  parlant  pas  de  son  pere,  car  elle  avait  compris  qu’il 
valait  mieux  n’en  rien  dire. 

Le  Provencal  la  plaignait  et  cherchait  &  lui  donner  un  peu  d’espoir. 

^  —  T^,  tu  vois,  voili  ta  pauvre  maman  qui  ouvre  les  yeiix!... 

Embrasse-la,  petite,  erabrasse-la,  ga  finira  de  la  gudrir...  Parle-lui! 

Et  la  fillette,  prosternde  auprfes  de  sa  mere,  I’embrassait  et  I’appelait 
tendreraent. 

Marlhe  se  ranimait. 

Elle  revenait  a  elle  et  bientdt  elle  eut  repris  completement  ses  sens. 
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Elle  jela  autour  d’elle  des  regards  effares,  inquiete  de  voir  du  tnonde. 

Tabard  et  Garrigou  comprirent  que  la  malheureuse  n’avait  pas  sa 
raison. 

C’dtait  le  froid  de  la  nuit  sans  doute  qui  avail  saisi  la  pauvre  femme 
exlenuee  par  les  privations. 

■ —  Qu’est-ce  que  vous  allez  faire  maintenant?  demandait  R6ini 
Garrigou. 

—  Nous  allons  continuer  noire  route  comme  nous  pourrons,  repondit 
I’enfant. 

—  Mais  vous  mourrez  toutes  deux  en  chemin,  ma  pauvre  petite,  dit 
le  Provencal. 

—  Et  a  Paris,  ajpula  le  Lyonnais,  vous  serez  arrdtees  pour  vagabon¬ 
dage,  c’esl  certain,  si  vous  ne  Teles  pas  deja  avant  d’y  arriver. 

—  Alors  on  vous  metlra  en  prison. 

Arlelle  eut  peur. 

—  Nous  ne  faisons  pourlant  pas  de  mal,  dit-elle. 

—  Mais  vous  n’avez  pas  de  ressources. 

—  Vous  voyez  bien  que  ina  mere  ne  peul  pas  travailler. 

Marlhe  souriait  niaisement,  coinpl^lement  relablie  maintenant. 

—  Te,  petite,  fit  lout  a  coup  Televeur  de  moutons,  veux-tu  que  je  te 
dise?...  Moi,  5a  me  fait  de  la  peine  de  vous  voir  toutes  deux  comme 
5a...  alors  je  me  dis  que  si  tu  veux,  je  t’emmene  avec  moi...  tu  travail- 
leras  et  au  moins  tu  ne  mourras  pas  de  faim  et  de  misere. 

—  Et  ma  m^re?  s’ecria  vivement  Arlette. 

• —  Ta  mere...  Eh  bien!  il  faudra  la  faire  entrer  dans  un  hospice  ou 
on  la  soignera. 

—  Me  separer  d’elle  alors  ? 

—  II  le  faut  bien. 

—  Non...  non...  Jamais...  Elle  mourrait  si  je  n’dtais  pas  aupres 
d’elle... 

Et,  des  larmes  plcin  la  voix  : 

—  Je  n’ai  plus  qu’elle,  monsieur,  g(Smit  la  pauvre  enfant;  plus 
qu’elle  seule!... 

Le  Provencal  se  sentait  emu  et  il  detournait  la  lete  pour  cacher  la 
grimace  que  Temotion  faisait  faire  a  son  visage. 

—  Te!  iit-il  tout  A  coup  avec  une  de  ces  resolutions  subites  dont 
les  natures  mAridionales  sont  coutumieres,  ta  mere  restera.  avec  toi... 

^  Oh!  monsieur.  Serait-ce  possible?... 

—  Comment  t’appelles-tu?  demanda'  le  commissionnaire  eh  bestiaux. 

—  Arlette, 
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—  Et  puis?  '  ■ 

—  D’Ormilly. 

—  Et  la  mere? 

—  Marlhe  d’Ormilly. 

—  Quel  dge  as-lu? 

—  J’ai  sept  ans,  je  crois. 

• —  Eh  bien!  veux-tu  aller  avec  monsieur? 

L’enfant  n’osa  repondre. 

Garrigou  demanda  : 

—  Qa  ne  le  plairait  pas  de  garder  Ics  moutons? 

—  Je  ferai  ce  que  yous  voudrez,  repoiidit  la  fille  de  Gdrard,  pourvu 
que  je  sois  avec  ma  mere. 

—  Tu  resteras  lout  le  temps  avec  elle,  Dieu  garde! 

—  Vous  serez  Ires  bien  chez  moii  ami,  ajoula  le  Lyonnais,  et  an 
moins  vous  serez  a  I’abri  de  la  misere. 

Le  chien  flairait  renfant.qui  le  caressait  de  la  main,  n’ayaiit  plus 
peur  mainlenant. 

On  fit  monter  Marlhe  et  Arlette  dans  la  voiture,  et  vers  midi  elks 


parlaient,  avecRemi  Garrigou,  pour  la  bonne  ville  d’Arles. 

M’"'  d’Ormilly  semblait  n’ avoir  pas  conscience  de  ce  changement  plus 
■que  du  restc  de  ce  qui  se  passait  aulour  d’elle. 


Arlelte  eUiitlriste,  et  son  pauvre  petit  visage  si  raremenl  eel ai re  par 
un  sourire,  n’avait  pas  perdu  sa  coutumiere  expression  de  melancolie,  car 
sa  precoce  intelligence  entrevoyait  un  avenir  encore  plein  de  douleurs. 

Mais,  malgre  lout  elle  se  senlait  quelque  peu  heurense,  car  sa  mere 
demeurail  aupres  d’elle,  car  elle  allait  pouvoir  travailler  el  gagher  ce  qu’il 
fallait  pour  la  soigner  et  la  nourrir. 


CHAPITRE  YI 

t' 

DRAVES  GENS 


On  arriva  au  milieu  de  la  nuit  a  Arles. 

La  maison  de  Remi  Garrigou  elait  situee  aux  environs  de  la  vill.e. 
C’dtait  le  salut  qu’avait  oflerl  le  charitable  Pi'cvengal  a  Arlette  et  a  sa 
mere. 
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Desormais  elles  n’elaienl  plus  abandonnecs,  sans  savoir  oil  s’abriler, 
obligees,  pour  subsisler,  de  mendier  sur  les  routes. 

Elles  auraient  un  lo't  sous  lequel  elles  reposeraienl;  chaque  jour 
elles  pourraienl  manger  k  leur  faim. 

L’adorable  enfant  se  senlait  delivree.  C’etait  fini  de  ce  vagabondage 
auquel  elle  elait  reduite  el  dont  elle  s’elait  epouvantee  bieu  des  fois 
pendant  les  longues  units  passees  a  ravenlure,  a  Tabri  des  ineules  de  foin, 
ou  mfime  a  la  belle  etoile. 

Elle  elait  heureuse  surlout  a  cause  de  sa  mere  qu’elle  pourrait 
desormais  enlourer  des  soins  les  plus  urgenis  que  reclamait  sa  sanle  si 
debililee  par  la  maladie,  la  misere,  les  privations,  et,  surlout  par  Telat 
de  demence  de  son  esprit. 

La  pauvrelte  elait  presque  joyeuse  el  son  ame  reconnaissanle  s’elevait 
vers  Dieu  eii  d’ineffables  elans  d’aclions  de  grices,  et  en  le  remerciant 
avec  ferveur,  elle  lui  demandait  de  benir  riiomme  chai’itable  a  qui  elle 
devaitnon  seulemenl  la  fin  de  son  horrible  misere,  mais  son  saint  et  celui 
de  sa  mere  adoree. 

Arletle  savourait  une  joie  qui  n’elait  comparable  en  rien  ii  celles, 
bien  rares,  helas!  qu’elle  avail  goulees  autrefois  et  dont  son  esprit  avail 
garde  le  souvenir. 

All  fond  de  cetle  joie,  toule  de  tendresse  el  d’affeclion,  se  melail  un 
orgueil  legitime  qui  emplissait  son  cceur. 

Elle  etait  fiere  de  pouvoir  desormais  Atre  utile  ii  sa  mere,  de  travailler 
pour  soulenir  son  existence,  pour  la  guerir  et  pour  la  conserver  i  sa 
piele  filiale. 

Gar  c’elait  elle  desormais  qui  allait  gagner  la  vie  eommune,  elle  qui, 
par  son  travail,  allait  suffire  aux  besoins  de  toutes  deux. 

On  en  avail  causd  pendant  le  Irajet  de  Lyon  a  Arles,  dans  le  chemin 
do  fcr. 

M.  Garrigou  I’avait  longuement  interrogde  sur  I’elat  de  sa  mere,  el  il 
n’avait  pas  ose  conseiller  a  I’enfant  de  se  separer  d’elle  pour  faire  enlrer  la 
•pauvre  insensee  dans  un  hospice  ou  on  I’aurait  soignee  et  peul-elre  guerie. 

II  lui  avail  dit  qu’elle  pourrait  rosier  avec  elle  puisque  sa  folie  etait 
bdnigne,  puisque  sa  demence  n’elait  pas  dangereuse  el  qu’elle  n’avail 
jamais  manifesle  la  moindre  exaltation. 

11  lui  avail  appris  aussi  en  quoi  consisterait  son  ouvrage  et  quels 
services  il  lui  demanderait. 

Arletle  savait  qu’on  lui  confierait  untroupeau,  qu’elle  serait  chargee 
de  le  conduire  au  p&lurage  et  de  veiller  sur  lui. 

L’eleveur  de  raoulons  n’avait  stipule  aucun  prix,  aucun  gage,  aucun 
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loyer  pour  ce  travail,  el  la  lillelle  elail  si  heureuse  du  bonljeur  qui  lui 
elait  eclni  qu’elle  iie  songeait  mdme  pas  qu’on  pul  lui  offrir  cle  Targent 
el  qu’elle  Irouvail  suffisanl  de  pouvoir  vivre  a  I’abri  du  besoin  terrible 
el  sans  elre  separec  dc  sa  mere. 

M.  Garrigou  ccpendant  avail  dit ; 

—  Si  je  suis  content  de  loi,  je  le  donnerai  quelque  chose  de  temps 
en  temps. 

Mais  elle  ne  I’avait  meme  pas  enlcndu,  lant  sa  joie  la  caplivait 
(out  enlierc. 

—  Kn  attendant,  avail  ajoute  I’Ai'lesien,  la  mere  ni  loi  no  nianquerez 
de  rien.  \ous  serez  couchees  a  Tabri,  yous  serez  cbaudemenl  habillees  el 
bien  nourries...  Enfin  vous  ne  serez  pas  mallieureuses,  petite. 

Jlainlenanl  Arlelle  avail  hale  de  conimencer  a  remplir  ses  nouvelles 
foncUons. 

H  lui  lardail  d’etre  a  la  besogne,  a  celle  besogne  a  laquellc  elle  n’avail 
ccrles  pas  ele  deslinee  par  sa  naissance,  mais  qu’elle  elait  bien  heureuse 
d’avoir  Irquvee  el  qu’elle  acccplail  avec  reconnaissance. 


Remi  Garrigou  elail  veuf. 

11  avail  un  fils,  Patrice,  un  mauvais  sujel  qui,  depiiis  longlemps, 
avail  fui  le  toil  palernel  apres  mille  fredaincs,  el  qui,  a  I’age  de  la  cons¬ 
cription,  avail  ele  pris  dans  les  mauvais  numeros  de  sa  classe  el  qui  elait 
mainlenanl  matelot  dans  la  marine  dc  I’Etat. 

11  vivail  avec  sa  sceur,  lanle  Blaisine,  —  car  on  avail  pris  I’habiludc 
de  I’appeler  ainsi,  —  qui  elail  veritableraenl  I’limo  de  loule  la  rnaison. 

Blaisine  Garrigou,  plus  agee  que  son  frere  d’une  quinzaine  d’annees, 
n’avait  jamais  voulu  se  raarier. 

Elle  avail  d’abord  cle  la  petite  mere  de  Remi,  qu’elle  avail  dleve 
olle-meme  apres  la  mort  de  leurs  parents,  el  elle  n’avail  jamais  voulu  le 
qui  Her. 

Grande,  mince,  seche,  elle  offrait  avec  lui  un  conlrasle  frappanl,  el  il 
y  avail  mdme  enlre  eux  une  telle  dissemblance  dans  le  visdge  que  jamais 
il  ne  serait  venu  a  I’idee  de  personne  que  cet  homme  et  celle  femme,  si 
disparates,  pouvaient  elre  le  frere  et  la  sceur. 

lls  n’avaient  enlre  eux  qu’un  seul  point  de  ressemblance :  le  coeur,  qui 
chez  tons  les  deux  elait  excellent,  plein  de  generosite  et  de  bonle;  encore 
est-il  juste  de  dire  que  chez  R6mi  la  bonle  elait  la  resullanle  de  la  faiblesse 
du  caraclcre,  de  la  sensibilile,  de  la  compassion  inslinclive,  landis  que 
Blaisine  elait  bonne  par  raison  et  par  intelligence,  sans  impressionnabilile, 
sans  sensible  rie. 
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All  moral,  die  avail  plulot  les  qiialites  masculines;  landis  cjue  son 
frere  avail  toules  Ics  faiblesses  de  la  femme. 

Ah!  si  Televage  des  besliaux  avail  si  bien  prospere,  si  Ton  avail 
amasse  line  verilable  fortune  dans  ce  commerce,  c’elait  surtonl  a  Blaisine 
Garrigou  qu’on  le  devail,  car  non  seulemenl  die,  fille  d’un  simple 
berger,  avail  ele  rinsligalrice  de  celte  exploitalion,  mais  elle  avail  mis 
raifaire  siir  pied  el  elle  ii’avail  jamais  cesse  d'y  donner  lous  ses  soins  el 
toute  son  intelligence. 

Kemi,  il  esl  vrai,  la  secondail  admirablemenl,  el,  forme  par  elle,  il 
avail  acquis  d’excellenles  qualites  qui  le  scrvaienl  avanlageusement  dans 
les  negocialions,  dans  les  marches,  dans  les  affaires  propremen t  diles 
auxqudles  Felevage  donnait  lieu. 

11  n’y  en  avail  pas  im  comme  lui  pour  connailre  les  beles,  pour 
voyager  en  Sardaigne,  en  Algerie,  en  Espagne,  partoiil  ou  o’elail  necessaire 
pour  acheler  des  troupeaux  el  faire  de  bonnes  affaires. 

11  elait  connu  sur  Ions  les  champs  de  foirc,  dans  lous  les  marches, 
des  Alpes  aux  Pyrenees,  el  dii  della  de  la  Camargue  aux  palurages  de 
Normandie. 

II  excdlait  a  acheler  el  a  vendre,  avcc  celle  roublardise  ruslique, 
cello  finasserie  agresle  el  celle  apparenle  bonhomie  qui  cachail  un  nego- 
cialeur  consomme  el  habile. 

Toul  aulre  elait  le  role  de  Blaisine. 

C’csl  die  seule  qui  presidail  a  radministralion  inlerieure,  a  PexploH 
iation  de  raifaire,  sagemenl  el  economiquemenl  conduitc. 

El  ce  n’ elait  pas  une  petite  besogne  avec  un  personnel  de  pres  de 
quarante  gardiens  ou  gardiennes,  servanles  de  formes,  bergers,  conduc- 
teiirs,  palefreniers  el  aulres,  el  des  Iroupeaux  de  moulons,  sans  cesse 
renouvdes,  qui  comprenaienl  parfois  jusqu’a  quinze  el  meme  vingt  mille 
teles. 

Partoul,  grace  a  elle,  il  y  avail  aulanl  d’ordre  que  de  proprele,  el  des 
Iroupeaux  enliers  lui  durenl  plusieiirs  fois  d’echapper  a  de  terribles 
epizootics  qui  avaienl  ruine  de  nombreux  eleveurs  de  la  region. 

11  fallait  une  femme  comme  elle  a  la  lete  de  celte  exploitation  impor- 
lante,  car  Garrigou  etait  plus  souvent  en  voyage  que  chez  lui. 


Lorsque  Remi  Garrigou  revinl  chez  lui,  ramenanlles  deux  inforlunees 
qu’il  avail  charilablement  recueillies  sur  la  roiile  de  Lyon,  lanle  Blaisine, 
qui  n’en  etait  pas  preveniie,  fut  quel  que  pen  surprise  de  le  voir  arriver  en 
parcille  compagnie;  mais  quand  die  sut  ce  qui  s’elait  passe,  elle  ne  s’en 
ctonna  point  davantage,  car  elle  connaissait  rexcdlent  coeur  de  son  frere. 
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Elle  I’approiiva  et  elle  accueillit  avec  la  plus  cordiale  affabilite  ces 
deux  malheureuses  dont  la  douce  heaule,  en  depit  de  leurs  miserables 
haillons,  degageail  la  plus  alliranle  sympalhie. 

Elle  prit  la  petite  Arlelle  par  la  main  et  se  baissa  pour  I’embrasser  en 
lui  disant  : 

—  Ma  pauvre  petite,  je  tacherai  de  vous  rendre  heureuse  ici  avec 
voire  bonne  mere. 

Xante  Blaisine  ne  voulut  pas  que  I’enfant  fut  envoyee  tout  de  suite 
avec  les  troupeaux. 

Elle  la  garda  quelques  semaines  aupres  d’elle  pour  I’liabituer,  pour 
la  dresser,  pour  la  former,  et  pendant  ce  temps  elle  I’occupa  non  seule- 
mcnt  aux  soins  a  donner  aux  moutons  parques  dans  les  bergeries  ou 
ehrerraes  dans  les  e tables,  mais  encore  aux  travaux  de  la  maison. 

Elle  avail  loge  Marlhe  et  sa  fille  dans  une  sorte  de  mansarde,  prise 
siir  un  grenier,  ou  elles  couchaient. 

Dans  la  journee,  M'"'  d’Ormilly  aiclait  Arlelle  corame  elle  le  pouvait, 
la  suivant  parlout,  ne  la  quillant  jamais,  lui  obeissant  comme  une  enfant, 
heureuse  de  vivre  ainsi  loujours  aupres  d’elle  et  savourant  dans  sa  nouvellc 
position  un  bonheur  qu’elle  ne  cessait  d’exprimer  par  le  sonrire  qiii 
s’elait  en  quelqiie  sorle  stereotype  sur  son  ptlle  visage,  aussi  bien  que 
I’eclat  revenii  a  ses  beaux  yeux. 

Un  medecin  d’Arles,  le  docteur  Reboul,  un  vieil  ami  de  la  maison, 
qui  venait  assez  souvent  voir  Garrigou  et  sa  soeur,  avail  examine  la  pauvre 
folle,  et,  bien  qu’il  ne  connut  les  causes  de  sa  demence  que  par  le  recil 
volonlaireraent  incomplet  que  la  petite  Arlelte  avail  fait,  il  n’hesila  pas  a 
affirmerque  M'”®  d’Ormilly  guerirait  surement  un  jour. 

Evidemment  le  relour  i  la  raison  n’elait  pas  proche;  il  fallait  que  le 
temps  fit  son  oeuvre  lente  et  mysterieuse.  Mais  petit  A  petit  I’intelligence 
reparaitrait,  surtout  si  rien  ne  venait  enlraver  la  marche  salulaire;  el  les 
manifestations  se  produiraient  progressivement;  —  a  moins  que  quelquc 
soudain  evenement,  qu’il  etait  impossible  de  prevoir,  ne  survint  et  ne  de- 
chiriU  tout  a  coup  les  voiles  qui  enveloppaient  la  raison. 

En  tout  cas,  M.  Reboul  en  repondait,  la  guerison  de  Marthe  etait 
absoluraent  cerlaine. 

C’dlait  une  joie  nouvelle,  la  plus  douce  de  toutes  sans  doule,  qu’ Arlelle 
goutait  en  ce  rememorant  cet  espoir  qui  lui  avail  ele  donne;  elle  pensait 
que  le  ciel  mainlenant  avail  definilivement  pilie  d’elle  et  que  son  bon 
ange  la  prolegcait. 


Garrigou  etait,  peu  apres  son  relour  de  Lyon,  reparti  en  voyage, 
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11  etait  alie  en  Italic  ou  Tappelait  un  proces  cause  par  la  raaladresse 
crun  de  ses  patres  qui,  ayant  conduit  uii  Iroupeau  de  trois  cents  teles  dans 
les  Alpes,  au  moment  de  I’esUvage,  lui  avail  laisse  passer  la  frontiere. 

Les  moutons  avaient  cte  voles  par  les  paysans  lyroliens  el  raulorite 
locale  avail  expulse  le  berger  qui  s’etail  adresse  a  elle  pour  faire  valoir  sa 
reclamation, 

Depiiis,  le  Iroupeau  avail  ete  rendu  a  son  proprietaire  qui  avail  reiissi 
a  etablir  ses  droits,  grace  a  rintervention  du  consul;  mais  on  avail  inlenle 

A 

aGarrigou  un  proces  pour  lui  reclames  line  enorme  indemnite. 

L’eleveur  eut  la  chance  de  s’en  lirer  avec  pea  de  frais  et  il  revint 
ires  heureux  a  Arles  annoncer  cette  bonne  nouvelle  a  sa  sceiir. 

Alors  il  sembla  Vouloir  prendre  une  decision  a  Tegarcl  de  sa  jeunc 
protegee,  et  il  fut  decide  qu’Arlette  commencerait,  niainlenant  qu’elle  etait 
au  coiirant,  a  conduire  les  Iroupeaux. 

Elle  n’irait  passeule  d’abord,  car  elle  etait  bien  jeune  et  elle  ne  con- 
naissait  pas  suffisamment  le  pays. 

On  Tadjoindrait  a  la  Rosette,  une  brave  fille  de  vingt-huit  ans,  qui  etait 
dans  la  maison  depuis  sa  naissance,  un  peu  simple  d'esprit,  mais  bonne, 
devouce  et  vaillanle. 

Avec  elle,  Arlelle  irait  dans  les  paturages  de  La  Grau  et  des  Alpines, 
dans  les  environs  .des  marais  de  Rousli  et  de  I’etang  de  Meyranne,  puis  a 
la  belle  saison,  jusqu’a  Eyguieres,  a  Vernegues  et  ala  Durance. 

Apres  leprinlenips,  elle  serait  en  etat  de  partir  avecun  Iroupeau  pour 
le  inencr  esliver  dans  les  montagiies  de  Tlsere  ou  des  Alpes. 

Du  reste,  elle  ne  quitterait  pas  sa  mere,  car  ni  Gairigou  ni  lanle 
Blaisine  n’auraient  voulu  les  separer. 

Arlette  etait  heureuse  de  ce  changement,  car  sa  fierte  naturelle  en 
ineme  temps  que  la  reconnaissance  dont  elle  etait  poiietrec  pour  ses 
bienfaileurs,  lui  laisaient  desirer  de  se  livrer  a  ce  travail,  au  lieu  de  roster 
a  la  maison  ou,  malgre  les  services  qu’elle  rendait,  il  lui  semblait  qu’ellc 
avail  I’air,  ainsi  que  sa  mere,  d’etre  toiijours  des  malheureiises  reeueillies 
et  nourries  par  ebarile. 

Elle  etait  egalement  contente  de  parlir  avec  Rosette  qui,  des  les  pre¬ 
miers  jours  lui  avail  manifeste  une  instiiiclive  amilie  et  qui  s’etait  douce- 
ment  altachee  a  elle.  Avec  la  Rosette,  il  y  ^vait  aussi  un  chien  que  la  fille- 
de  Marlhe  aimait  particulieremeiit,  Zonzon,  qui  accompagnait  loujours  la 
bergere  cl  qui  avail,  iiri  jour,  defendu  la  petite  Arlette  centre  un  clogue 
de  boucher  qui  allait  se  jeter  sur  elle. 

Lorsque  Zouzoit  etait  a  la  maison,  il  ne  quillait  pas  renranl. 

Il  sorlait  avec  elle,  la  suivait  parlout  dans  les  allees  et  venues  neces- 
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silees  par  son  ouvrage,  H  secouchait  a  ses  pieds  des  qn’elle  renU'ait,  et,  la 
null,  il  dormail  snr  le  seuil  de  sa  porle. 

Elies  pai’lirenl  done  ton les  les  Lrois,  Marlhc,  la  petite  Arlclte  et 
Rosette,  accompagnees  par  le  fidele  Zou-o?*, 

Elies  avaient  un  Iroupeau  de  pres  de  huit  cents  montons. 

On  snivit  d’abord  le  canal  de  Craponne,  jusqu’au  Ipied  des  petites 
Alpines,  que  Ton  passa  enlre  Mourics  et  rEtang-du-Comte,  et  Ton  arriva 
le  soil’  meme  a  I’endroit  on  Ton  devait  sejonrner  quelquc  temps. 

La,  il  y  avait  dans  la  coltine,  une  petite  grotte  acheyce  par  quelqiie 
grossiere  maf;onnerie  qne  des  patres  avaient  conslruile  pour  s’y  loger  plus 
convenablement,  et  e’est  la  qiie  Ton  s’installa. 

Tous  les  trois  jours,  la  Rosette  on  Arlette  iraient  a  la  maison  chercber 
(le  nouveaux  vivres.  . 

Les  moutons  avaient,  dans  la  vallee  de  ftlouries,  jusqu’a  Aurcille,  des 
paturages  cxcellents  et  its  pouvaient  y  sejourncr  jwndant  priis  d’un  mois. 

Apres,  on  irait  plus  loin.  .  .  '  . 

C’citait  une  vie  Loute  nouvelle,  plcine  d’inconnu,  d’impr(jvu,  et  qui, 
quelque  miserable  qu’clle  fut,  avait  bien  son  ebarme. 

Arlette  etait  beurcuse  d’etre  ainsi  isoliie,  seule  avec  sa  mere  et  avec 
cette  brave  fille,  avec  ce  bon  cbien  aussi  qui  (5 tail  si  intclligeni  et  si  atbec- 
lueux  qu’il  pouvait  compter  pour  un  viirituble  ami. 

Elle  se  plaisait  dans  le  recueillcincnt  et  dans  la  solitude  de  cette  frusle 
nal,i.ire,  loin  des  bommes,  presque  en  une  veritable  solitude,  car  e’est  a 
peine  si  dans  la  journee  on  apercevait  au  loin,  sur  la  routii  d’Eyguieres, 
quelques  charretiers  avec  loiirs  attelagos  poudreux,  cl  de  rarcs  passants 
qui  paraissaielit  tout  petits  a  cause  de  la  distance. 

■  La,  renfant  pouvait  parfois  se  reciieillir,  principaleineiit  lorsqii’ellc 
(jtail  seule,  les  jours  ou  la  Rosette  etait  allee  a  Arles,  la  laissaiit  avec  sa 
mere  et  les  moutons  a  la  garde  dii  fidele  Zouzou.  .  , 

•  Alors,  dans  ces  licurcs  de  mdditalioiis  sa  pensee  s’echappait  par.des- 
sus  les  plaines  el  les  collines,  elle  courait  ii  Iravers  I’cspacc,  et  au.loin, 
au  dela  des  niers,  elle  rejoignait  son  malheureux  pere,  auquel  Eenfanl 
envoyail  Lout  I’aniour  clout  son  petit  cceur  etait  rempli. 


GllAPITRE  VII 
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Depuis  I'cipouvantable  ev(3nemeiit  do  Glaix,  depuis  Tarrestalion  dumai- 
heureux  d’Ormilly,  Arlette  n’avaitpas  cesse  un  instant  depensera  son  pere- 
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Longtemps  Timage  de  la  scene  odieuse  qui  Tavait  si  vivement  iiupres- 
sionnee,  elait  deineuree  vivante  a  son  esprit,  presente  a  son  souvenir 
coniine  si  elle  venail  seulenienl  de  s’accomplir. 

Sa  premiere  pensfe,  nous  le  savons,  alors  que  la  malheiireuse  enfant 
elait  scule  a  pouvoir  prendre  une  resolution,  en  presence  de  I’etat  deplo¬ 
rable  de  sa  pauvre  mere,  —  sa  premiere  pensee  avait  etc  de  rejoindre  son 
pere,  d’aller  a  Paris,  qiielque  impossible  que  Tut  ce  projet,  pour  se  rapproclier 
B7.  —  mam’zklle  iiisisEiis.  57. 
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de  liu,  pour  le  revoir,  pour  implorer  en  sa  favour  ceux  qui  lui  avaienl  ravi 
sa  liberie. 

Arletle  n’avail  jamais  su  exaclemcnt  ce  qui  s’elail  passe  et  elle  iguo- 
rail  loujours  les  causes  vcrilables  de  rarreslalioii  de  son  pere. 

Sa  mere  qui  seule  savait,  n’avail  plus  I’inlelligence  necessaire  pour 
les  lui  expliquer. 

G’esl  Dieu  sans  doute  qui  avail  eu  pilie  de  celle  enfant  el  qui  avail 
voulu  lui  epargiier  les  affres  de  la  honte  en  lui  laissanl  ignorer  la  faule 
commise  par  I’infortune  que  son  immense  amour  avail  egare  et  qu'avait 
aflble  la  inisere  des  siens. 

Arlelle  avail  bien  compris  que  pour  que.  Ton  eul  arrele  son  pere,  pour 
qu’on  I’eul  jele  en  prison,  il  fallait  qu’il  se  ful  passe  quelque  chose  de 
grave;  mais  elle  ne  pouvait  croire  a  sa  culpabilile  et,  a  vrai  dire,  elle  ne 
s’elail  meme  jamais  interrogee  a  ce  sujet. 

Elle  ne  voyail  en  loul  cela  qu’un  miserable,  qu’un  conpable  :  Morissel;,. 
cel  homine  qui  I’avait  si  indignement  Irompee,  qui  I’avait  fait  parliciper 
inconscieraraenl  a  la  Iflche  Irahison  dont  son  pere  avail  ele  viclime. 

Oh!  ce  miserable,  elle  Texecrait,  et  la  jeune  Arne  d’ Arlelle,  toule 
pelrie  de  lendresse  el  de'bonle,  avail  connu  depuis  celle  heure  la  haine  et 
le.  mcpris. 

Les  forces  avaienl  abandonne  la  m6re  et  la  fille,  et  I’enfant  avail  com¬ 
pris  que  la  tache  qu’elle  s’dtait  assignee  etait  reelleraent  au-dessus  de  ses 
forces. 

r 

Epuisees,  vaincues,  mouranles,  elles  elaient  torabfJes  toutes  deux  an 
coin  d’une  route,  inlerrompues  dans  leur  douloureux  pfelerinagc,  el  elles 
avaienl  ete  relevees  par  la  main  charitable  de  cel  homrae  qui,  aujourd’hui, 
avail  assure  leur  existence. 

Mais,  depuis  qu’elle  dtait  a  Arles,  chez  U^rai  Garrigou,  Arlelle  avail 
appris  bien  des  choses,  et  son  inlelligence  avail  compris  ce  qu’ autrefois  elle 
ne  pouvait  percevoir. 

II  y  avail  quelques  vieux  livres  dans  la  chambre  de  tanle  Blaisine,  el 
la  fille  de  Gerard,  qui  avail  acheve  d’apprendre  a  lire  pendant  son  sejour  a 
Lans,  avail  obtenu  de  pouvoir  les  parcourir. 

Arlelle  avail  pres  de  huit  ans  a  celle  epoque,  et  I’intelligence  s’dtait 
developpee  en  elle  avec  une  precocite  merveilleuse,  en  mSme  temps  qu’elle 
avail  grandi,  plus  encore  que  d’aulres  fillettes  de  son  tlge,  au  milieu  de 
I’almosphere  vivifianle  des  montagnes  de  I’lsere. 

Elle  avail  lu  tout  ce  qu’elle  Irouvaii  et  elle  s’etait  quelque  peu  ins- 
truite. 

En  enlendanl  causer,  elle  avail  appris  bien  des  choses. 
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On  avail  parle  de  proces  el  de  prison  a  propos  de  difleren Is  crimes  qni 
avaient  eld  commis  dans  la  region,  et  nn  jour  mdme  Arlelle  avail  lu,  dans 
un  journal  de  Marseille,  le  comple  rendu  loulenlier  d’un  proces  qui  avail 
ele  juge  par  la  Coin*  d’assises  d’Aix. 

TJn  hoinnie  etail  accuse  d’un  crime  au  sujet  duquel  il  n’exislail  conlre 
lui  que  dcs  presomplions  assez  graves,  mais  auciine  preuve  bien  cerlaine 
de  culpabilile. 

L’opinion  publique,  qui  s’en  elait  vivemenl  preoccupee,  elait  parlagee 
a  ce  sujel. 

Les  uns  voyaienl  en  I’accusd  un  criminel  habile,  el  les  aulres  une  vic- 
lime  d’une  epouvanlable  falalite. 

Les  premiers  n’avaienl  pas  tarde  a  triomplier,  car  cel  homme  avail 
ele  condamne  aux  Iravaux  forces  a  pcrpeluite,  les  jures  n’ayanl  pas  ose 
aller  au  dela  des  circonslances  altenuanles. 

Arlelle,  en  lisanl  la  narration  des  debals  de  celle  affaire,  dans  le 
journal  meridional,  avail  pense  loul  nalurcllemenl  a  son  pere. 

Elle  n’en  avail  jamais  eu  aucuiie  nouvclle,  car  clle  n’avail  pas  osd 
s’informer,  ne  sachanl  pas  d’ailleurs  a  qui  s’adresser  pour  cela. 

Mais  elle  pensail  que  le  malheurenx  avail  ele  condamne  comme  venail 
(le  I’dlre  cel  aulre  inforlune  que,  dans  sa  generosile  d’ilme,  elle  regard  a  it 
comme  innocent. 

Son  pere,  puisqu’elle  n’avail  plus  cu  de  ses  nouvelles,  puisqu’elle  ne 
I’avail  plus  rcvu,  dcvait  avoir  ele  condamne  aussi. 

Comme  cel  homme  donl  parlait  le  journal,  il  devait  avoir  comparu 
devanl  ses  juges,  et  un  arrdl  inique  I’avail  sans  doule  envoyd  dans  une 
prison  ou  dans  un  bagne. 

Cela  avail  did  unc  douloureuse  rdvdlalion  pour  la  pauvre  enfant  et, 
quand  elle  se  Irouvait  seule,  son  petit  cceur  gemissait. 

Arlelle  se  souvenait  vaguement  d’avoir  enlendu  prononcer  I’accusalion 
de  vol,  mais  elle  avail  pour  son  pere  une  eslime  trop  haute  et  une  Irop 
grande  affection  pour  le  croire  coupable. 

Elle  ne  voyait  en  ce  malheur  que  la  main  de  I’infilme  Morisset,  qu’une 
machination  dpouvanlable  ourdie  par  la  vengeance  de  ce  miserable. 

Un  jour  cependant  elle  avail  eu  I’occasion  de  se  renseigner,  car  le  bri¬ 
gadier  de  gendarmerie  elait  venu  chez  Garrigou  pour  demander  des  nou- 
velles  d’un  berger  qui  avail  disparu  au  moment  du  lirage  au  sort  de  sa 
classe. 

Si  elle  avail  ose  s’adresser  a  lui  et  lui  dire  seulement  son  nom,  elle  au- 
rait  appris  la  vdrite,  car  le  vol  des  six  millions,  « le  vol  de  Livron  »  comme 
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on  I’avait  appelc,  avail  fait  du  bruil  dans  loule  la  France  el  parliciiliere- 
menl  dans  les  deparlemenls  du  Midi. 

Arlelle  n’osa  pas. 

La  honle  la  relinl  el  elle  ne  sul  pas  dans  quelle  prison  ou  dans  quel 
bagne  gemissait  son  pauvre  perc. 

L’aurait-elle  su  qu’elle  n’aurait  pas  eu  la  force  de  lui  ecrire,  car  elle 
coinprenait  ce  qu’il  devail  souJTrir  en  elanl  separe  d’elle  el  de  sa  mere,  et 
elle  n’aurait  pas  voulu  augmenler  ses  douleurs  en  lui  revelaiit  les  malheurs 
qiti  les  avaienl  accablecs,  la  Iblie,  la  misere. 

Elle  se  Iransportait  par  la  pcnsee  aiipres  de  lui,  et  il  lui  semblait  le 
voir  dansun  cacliot,  enchalne  comme  un  malfaiteur,  ainsi  qu’il  en  elait  des 
prisonniers  donl  elle  avail  lu  les  avenlures  dans  les  livres  qu’elle  avail 
eus  a  sa  porlee. 

Lik,  au  milieu  de  ces  inonlagnes,  dans  les  jours  de  solitude,  lorsque  la 
Roselle  elait  parlie,  lorsqu’elle  elait  seule  avec  sa  mere  qui  paraissait  elre 
plongee  eonlinuellenicnldans  une  profonde  reverie,  dans  une  sorted’exLase, 
assises  loules  deux  a  I’ombre,  sur  une  roche  moussue,  en  face  du  Iroupeau 
qui  paissail  sous  la  garde  dc  ZoiizoUy  couche,  la  langue  pendanle,  a  Tombrc 
d’un  olivier  saiivage,  Arlelle  songeail,  avec  un  melange  de  douleur  el  de 
joie,  a  ce*  pere  malheureux  donl  elle  elait  privee. 

Elle  y  songeail  aussi  la  null,  lorsqu’elle  etail  si  longue  a  se  rendormir, 
el  a  Lout  inslanl,  qiiand  son  esprit  n’elail  pas  vivement  preoccupe  paries 
objels  exlerieurs, 

Elle  se  disail  qu’il  eluil  lieureux  que  son  pere  ne  fut  pas  accable,  au 
milieu  de  ses  pcines  el  des  angoisses  de  la  sepai’alion,  par  cetle  douleur 
noLivelle  que  lui  causerail  la  connaissance  de  raffreuse  vorite. 


En  parlant  d’ Arles,  Remi  Garrigou  avail  doniie  a  Arlelle  deux  pieces 
de  cinq  francs  pour  la  recompenser  de  ses  services,  el  la  fillelle  gardait 
precieusement  son  petit  tresor,  csperanl  peul-etre  pouvoir  un  jour  I’envoyer 
a  celui  qu’elle  pleurait. 

Avec  quelques  sous  que  lui  avail  donnes  par  ci  par  la  tanle  Blaisine, 
el  qu’elle  avail  economises  sagemcnt,  elle  avail  achete,  avant  de  parlir 
d  Arles,  de  pelils  livres  de  science  elemenlaire  qu’elle  Ibail  parfois  afin  de 
sc  former  et  de  s’inslruire. ' 

Conibien  elle  s’eslimait  heureuse  aujourd’hui  apres  lout  ce  qu’elle 
avail  soulferl ! 

Elle  elait  cliaudemenl  velue  avec  les  elfels  que  Garrigou  lui  avail 
donnes  ainsi  qu’a  sa  mere. 
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Elies  n’avaienl,  louLes  deux,  qu’une  nourriliire  grossiere,  mais  elles 
mangeaient  au  moins  sans  avoir  besoin  de  mendier  leur  pain. 

Elles  n’elnienl  pas  vagabondes  sur  la  route  et  elles  avaient  un  toil  pour 
s’abriler. 

L'air  pur  des  nionlagnes  produisait  sur  la  mere  et  la  fille  sa  bienfai- 
sante  iiinuence. 

Arlelle  devenait  forte,  vigoureuse,  et  elle  grandissait  chaqiie  jour. 

M”'®  d’Ormilly,  elle  non  plus,  ii’avait  plus  cctte  sanle  frele  et  delicate 
dont  elle  avait  lant  soulTert. 

L’existcnce  enfin  n'elait  pas  monotone,  car  on  allait  quelqucfois,  sous 
la  conduitc  de  la  Rosette  qni  connaissait  louleda  conlrce,  faire  quelques 
promenades  an  loin  en  conduisant  les  moutons. 

On  s’avancait  dans  la  chaiiie  des  Alpines,  on  les  traversait.  On  allait 
jusqifaux  plaines  des  Eygalieres,  jusqu’a  Orgon,  a  Saint*Remy,  et  lors- 
qn’on  renlra  a  Arles,  a  Vapproche  de  riiivcr,  on  passa  nieme  par  Tarascon, 

Puis,  lorsque  la  mauvaise  saison  ful  passee,  lorsqu'arriva  Tepoque  de 
Tcslivage  des  moutons,  Arlette  et  Jlartbe  partirenl  avec  un  troupcau,  tan- 
dis  que  la  Rosette  en  conduisail  un  autre. 

Zomoxi^  bicii  entendu,  etait  de  Texpedition  et  il  lenioignait  a  la  fil- 
letle  line  amitie  de  jour  en  jour  plus  vive. 

La  Rosette  Tavait  cede  bien  voloiitiers  a  sa  petite  amie  et  elle  avail 
emmene  avec  elle  Fiddle^  line  chienne  de  berger  qui  Tavait  accompagnee 
dans  sa  derniere  peregrination. 

Les  troupeaux  etaient  partis  a  petites  journees,  sous  la  conduite  do 
leurs  gardiennes.  cheminant  lentement  tout  en  broutant  Therbe  naissanle 
ail  bord  des  routes  poudreuses  et  aux  bordures  des  champs  dont  les  chiens 
leur  defendaient  rapproche. 

Un  petit  ane  gris  trainait  la  cabane  roulante  dans  laquelle  les  ber- 
gcres  coiiclieraient  au  milieu  de  leurs  troupeaux  et  qui  contenail  les  vivres 
qu’elies  emportaient. 

On  avait  pris  par  la  grande  route  d’Arles  a  Salon  et  a  Saint-Cannat, 
oil  Ton  longerait  la  petite  chaine  de  la  Trevarene,  pour  gagner,  a  Venelles, 
la  route  de  Peyrolles  et  passer  de  la  dans  les  'Alpes  oii  devait  se  faire  Tes- 
tivage. 

On  suivit,  en  le  remontant,  le  cours  de  la  Durance,  jusqu’a  son  con¬ 
fluent  avec  I’Asse,  oii  on  Pabandonna. 

La,  aprfe  avoir  traverse  cetle  riviere,  on  conlinua  par  la  route  qui  la 
longe  et  qui  passe  a  Saint-Julien,  i\  Bras-d’Asse,  a  Estoublon,  a  Mezel,  a 
Ghaleauredon,  d'ou  Ton  arriva  a  Digue,  a  la  Javie  et  enfin  a  la  montagne 
(111  Gheval-Blanc  ou  Ton  s’arreta. 
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On  avail  mis  vingt  jours  pour  faire  ce  Irajet. 

C’elail  la  quo  Ton  devait  passer  I’hiver,  Arlelle  et  Marlhe,  du  moins, 
avcc  le  troupeau  confie  a  la  fillelte,  car  la  Rosette  devait  se  rendre,  avec  le 
sien,  un  peu  plus  loin,  au  Saul-du-Caduc,  entre  Famere  et  Alios. 

Mais  la  distance  qui  separerait  les  deux  troupeaux  n’etait  pas  lout  a 
fail  de  deux  lieues,  el  la  Roselle  viendrait  quelquefois  voir  sa  petite  amie, 
laissant  ses  moulons  en  complete  securile  dans  ces  monlagnes  inaccessibles, 
sous  la  garde  de  Fuiele. 

C’est  ainsi  que  Ton  passa  tout  I’liiver  et,  au  printemps,  avant  la  fonle 
des  neiges,  les  deux  troupeaux  reunis  revinrent  a  Arles  en  suivant  a  peu 
pres  la  meme  route. 

L’hiver  se  passa  dans  les  plaines  de  La  Grau  et  sur  les  rives  du  Rh6nc 
et  de  la  Durance. 


Martlie  semblait  devoir  repondre  aux  pronoslics  du  docteur  Reboul, 
car  on  remarquail  une  reelle  amelioration  dans  I’etat  de  son  esprit. 

Sans  qu’il  y  efit  en  elle,  a  vrai  dire,  une  cclaircie  d’intelligence,  il  etait 
visible  que  son  esprit  s’ ouvrait  quelque  peu,  qu’il  seforinait,  qu’il  se  deve- 
loppail  lenteinenl,  par  la  force  de  I’habilude  pour  ainsi  dire,  par  la  routine, 
par  la  succession  monotone  et  reguliere  de  I'exislence  qui  la  faisail  repasser 
cliaque  jour  par  les  indines  fails  que  la  veille. 

Maintenant  elle  aidait  quelque  peu  sa  fille  et  elle  causait  parfois  en 
comprenant  assez  bien  ce  qu’on  lui  disail. 

C’elait  un  bonheur  nouveau  pour  la  fille  de  Gerard  qui  enlrcvoyail 
avec  plus  de  confiance  le  jour  annonce  ou  sa  mere  serait  guerie  definili- 
veinqnt. 

Ce  jour-li  pourtant  elle  le  redoutait  tout  en  le  desirant,  car  elle  ci'ai- 
gnaitquele  souvenir  revenu  n’infligeAt  A  I’infortunee  les  douleurs  dont  elle 
etait  maintenant  exempte,  puisqu’elle  ignorait  rdellement  ce  passe  epou- 
vantable  absolument  efface  pour  elle. 

M"'  Garrigou  s’etait  declaree  fort  salisfaite  de  sa  jeune  bergAre,  car 
les  moutons  qui  avaient  ele  confies  a  Arletle  pour  I’estivage  dans  les  Alpes 
etaient  revenus  dans  I’etat  le  plus  favorable,  admirablement  bien  portanls, 
et  sans  qu’il  en  manquAt  un  seul. 

Aussi,  elle  lui  avail  accorde  des  gages  de  dix  francs  par  mois. 

La  fillelte  avait  alors  aussitot  pense  a  sa  m6re. 

Avec  une  parlie  de  son  argent,  elle  lui  aclieta  une  robe  bien  chaudo, 
des  hotlines  solides  et  un  peu  de  linge  dont  elle  avait  grand  besoin. 

Elle  la  soignait  comme  une  enfant  et  le  soin  qu’elle  en  prenait  conlri- 
buait  a  developper  en  elle  un  esprit  serieux,  reflechi,  bien  superieur  a  ceUii 
des  filleltes  de  son  Age. 
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A  neuf  ans,  Ariclle  avail  deja  tout  le  bon  sens  d’une  jeune  fille,  de 
meme  qu’clle  en  avail,  inalgre  ses  grossiers  vdlemenls,  toule  la  grdce  add* 
rable  due  a  son  inelTable  beaule. 


L’hiver  passe,  on  reparlit, 

L’eslivage  des  moulons  devait  se  faire  celle  annee  d’un  autre  cole. 

On  devail  aller  dans  I’lsdre. 

Pendanl  les  cinq  mois  que  Ton  avail  passes  dans  la  monlagne  du  Ghe- 
val-Blanc  et  au  Saul-du-Caduc,  Arlelle  s’etail  rappele  les  coleaux  pilto- 
resques  de  Villars  el  de  Lans  qui  avaienl  laisse  en  elle  des  souvenirs  im- 
perissables. 

II  lui  avail  semble  qu’elle  se  trouvait  encore  au  milieu  de  ces  mon- 
tagnes  qu’elle  avail  si  souvenl  parcourues  avanl  le  malheur  dpouvanlable 
qui  s’elait  aballu  sur  ses  parents  et  sur  elle. 

Par  la  pensee,  elle  s’elait  Iransporlee  bien  des  fois  dans  ce  pays  ou  elle 
avail  ete  si  heureuse,  avec  Cesarine  Yerdon,  avec  Zoe,  avec  Julot...  et  avec 
Yiclor  Mai,  ce  courageux  jeune  homme  qui  lui  avail  sauve  la  vie  el  pour 
qui  elle  se  senlait  ingenumenl  prise  d’une  afieclion  qui  lui  paraissait  loute 
nalurelle. 

Celle  annee,  c’est  non  loin  de  celle  conlree  qu’elle  devait  se  I’endre 
avec  ses  moulons. 

La  Roselle  partait  encore  avec  elle,  conduisant  un  autre  Iroupeau ; 
mais  elle  devait,  comme  I’etc  dernier,  aller  plus  loin,  s’enfoncer  davantage 
dans  la  cbalne  des  Alpcs. 

La  route  ful  plus  longue,  car  on  dul  remonler  la  Durance  jusqu’a  Sa- 
vines,  contourner  ensuite  le  pic  Marlin-Jean,  venir  aux  Ghalanches,  passer 
le  col  de  la  Rousse,  et  s’installer  ensuile  dans  le  vallon  des  Olelles  quo 
domine  la  I6lc  de  la  Gypiere  el  le  joug  de  I’Aigle. 

C’est  la  qu’on  se  separa  et  Roselle  pai’tit  avec  son  Iroupeau  pour 
passer  la  cbalne  des  pelites  Alpes  et  venir  jusqu’au  Pre-Meolans  avec  son 
Iroupeau. 

Sans  etre  plus  eloignees  I’une  de  I’aulre,  la  bergere  elait  separee  de 
sa  jeune  amie  et  de  sa  mere  par  les  haules  collines  des  Olelles  el  de  I’Es- 
coureous,  qui  etaient  presque  impossibles  a  francbir  en  ligne  droile  et  qui 
necessitaient,  a  cause  du  ddlour  a  faire,  un  Irajet  de  deux  jours  au  moins. 

Mais  parfois,  dansla  journee,  Zouzou  s’echappail  el,  traversant  les  co¬ 
leaux  escarpds,  il  courail  jusqti’au  Pre-Meolans  et  venait  faire  fete  a  la 
Rosette  ;  puis  il  reparlait,  traversail  de  nouveau  le  col  de  Dormillouse  et 
revenait  a  sa  jeune  maltresse,  heureux  comme  s’il  lui  rapporlait  des  nou- 
velles  de  son  amie. 


La  nuil,  jamais  il  iie  boiigcail  de  I’cndroit  ou  stalioniiaiL  Ic  Iroupean. 

Les  montons  elaicnl  minis  dans  vine  sorle  d’cndavemenl  nalnrel, 
forme  par  des  roclicrs  adosses  a  la  colliiie,  el  qiii  n’otfraienl  qn’un  dclile 
ctroil. 

A  cel  endroit,  pres  de  Tissue  memc  dc  cel  enclavemcnl,  a  cole  dc  la 
source  de  la  Blache,  nn  petit  conrs  d’ean  qui  se  jelte  dans  TUbaye,  aux 
Aygucs,  apres  un  parcoiirs  de  trois  kilomelrcs  an  plus,  il  y  avail  une  cabaiie 
etablie  aulrefois  par  des  bucherons  et  qui  apparlcnail  depuis  pliisieiirs  an- 
necs  a  Remi  Garrioou. 

G’esl  la  que  Marlhe  et  Arlettc  claient  logees,  car  on  iTavait  pas  em- 
mene  ceUe  annee  la  cabane  rovilanle  qiii  aurail  etc  inutile  el  diffrcilemcnl 
Iransporlable  a  iravers  celle  route  montagneiise  el  Irop  profondement  ac- 
cidenlee 


Un  malin,  Zouzou  hi  entendre  un  grognemenl  inaccoiilumc,  car  jamais 
le  moiiidre  evenemenl  n’elait  vcnu  troubler  la  quietude  de  nos  amies  de- 
pnis  dix  semaines  dcja  qu’elles  etaienl  an  vallon  des  Olettcs. 

Afletle  regarda  an  loin,  dans  la  direction  quo  Tinlelligenl  animal  indi- 
qnait  par  ses  regards,  niais  elle  nc  vil  ricn. 

Le  chien  grognait  toujours. 

Puis,  il  sc  leva,  il  aboya  longuement  el  bicnlol  scs  aboiemcnls  cban- 
gerent  de  nature,  devinrent  plus  clairs,  plus  gais,  el  enfm,  avant  qiTon 
ait  vii  quoi  que  ce  soil,  Zpuzoii  avail  bondi,  il  s’elail  elance  el  il  disparut 
dans  les  brdussailles. 

-  .  Arlelte  avail  essaye  en  vain  de  le  rctenir,  de  Ic  rappcler ;  il  ne  Tavail 
pas  ecoutee. 

Une  demi-heurc  se  passa,  et  eiifin  le  chien  rcparul,  jappant  joyensc- 
mcnl,  bondissant  a  Iravers  les  I'ongcres,  et  precedanl  iin  homme  que  Ton 
rcconnnt  bientot, 

C’etait  Remi  Garrigou. 


GIIAPITRE  VIII 

DEUX  YIEILLES  CONNAISSANCES 

L’elevcur  de  bestiaux  venail  ainsi  parfois,  stiniule  par  sa  soenr, 
lorsqu’ancime  affaire  iirgente  ne  l^appelait  au  loin,  surveiller  lui-mcmc 
ses  troupeaux,  faire  une  lournee  dans  toute  la  region  on  il  savait  que  ics 
pjRres  et  les  bergeres  estivaient. 
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II  disUnguait  ncltemenl  uue  femme  et  xmc  joune  fille.  (P.  464.) 


II  elait  Venn  en  chemin  de  fer  jiisqu'a  Einbrun,  cl  de  la  il  elait  parli 
a  pied,  connaissanl  a  fond  tons  les  passages  a  Iravers  les  chaines  de  mon- 
lagnes,  Ions  les  cols,  Ions  les  vallons  qu’il  avail  parcoiirus  bien  des  fois. 

11  avail  vu  ses  Ironpeaiix  canlonnes;  puis,  suivanl  le  lit  du  lorrenl 
de  rinfernet,  qni  elail  presqne  a  sec  en  celte  saison,  il  avail  traverse  Ic 
petit  bois  de  Bragons  el  il  avail  debouche  dans  le  vallon  par  le  col  de  la 
Ronsse. 
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C’est  111  que  Zouzou  I’avail  apergu. 

Garrigou  arrivait,  Tail*  epanoui,  comnie  un  liomrae  heureux  que  ces 
excursions  satisfont  au  double  point  de  vue  du  plaisir  qu’il  y  trouve  el 
dll  conlenleinent  de  ti'ouver  loules  ses  b6les  en  bon  elal  el  en.  excellenlcs 
conditions  hygieniques. 

L’etat  de  ses  Iroupeaux  promettail,  pourla  fin  de  la  saison,  des  affaires 
exceptionnelles. 

Jamais  les  moulons  n’avaient  die  plus  beaux. 

Aussi,  Renii  Garrigou  temoigna-l-il  sa  salisraclion  a  Arlelle,  comme 
il  Tavail  fait  ddja  aux  bergers  qu’il  avail  visiles,  sans  effusion  cependant, 
car  noire  Arlesien  elait  un  concentre,  im  homme  qui  parlail  pen,,  une 
sorle  de  timide  quelque  peu  bourru,  niais  cependant  bon  et  sensible. 

11  ne  passa  du  reste  pas  meme  une  heure  au  vallon  des  Olettes  et  il 
reparlil  pour  aller  voir  le  Iroupeau  conlie  a  la  Rosette,  au  Pre-Meolans. 

De  la,  Garrigou  se  rendil  a  Revel  ou  il  prit  la  diligence  pour  aller 
jusqu’a  Barcelonnetle,  par  la  grande  route  qui  longe  I’Ubaye,  car  c’diait 
le  moment  ou  devail  s’y  lenir  un  marche  important, 

Le  frere  de  Blaisine  no  manquait  jamais  ce  marche  qui  a  lieu  en 
plein  eslivage  et  oil  ceux  qui  ont  de  I’argent  complant,  trouvent  souvent 
d’excellenles  affaires. 

Des  eleveurs,  frappes  par  des  pertes  subiles,  par  des  besoins  d’argcnt 
pressanls,  sonl  parfois  obliges  de  vendre  des  Iroupeaux  enliers  pour  se 
procurer  d’immediales  ressources  qui  leur  permellent  d’echapper  i  une 
mine  complete. 

L’acheleur  a  besoin  alors  d’avoir  le  flair  le  plus  subtil  pour  decou- 
vrir,  sous  des  apparences  presque  loujours  Irompeuses,  Taubaine  qu’il 
guelte. 


C’esl  un  assaul  de  ruses  et  de  finasseries  enlre  ces  gens  dont  les  uns 
cachent  avcc  soin  les  causes  reelles  de  la  venle  qu’ils  sont  conlraints  de 
faire  el  dont  les  autres  s’exercent  a  les  deviner. 

On  s’informe  adroilement  auprds  de  ceux-ci  et  de  ceux-15i,  on 
queslionne  discretement,  on  fait  une  veritable  enquete  par  racontars  el 
par  commerages,  les  seules  ressources  du  reste,  pour  ddjouer  les  ruses  du 
vendeur  qui,  souvent,  pour  masquer  sa  ddtresse,  envoie  son  troupeau  au 
marche  sous  le  nom  d’un  ami  complaisant. 

Garrigou  excellait  dans  ces  opdrations-la. 

Sous  son  gros  air  bonasse,  jamais  on  n’aurait  pu  soupgonner 
I’habilete  consominee  dont  il  etait  doud, 

Malgre  les  excellenles  affaires  qu’il  avail  faites  les  anmies  precedentes, 
on  ne  se  mefiait  pas  de  liii,  car  on  ne  croyait  pas  &  I’intelligence  que 
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celait  son  ecorce  grossiere,  el  on  se  contenlait  d’allribuer  ses  heureux 
resullats  a  sa  chance. 

Lui  se  plaisait  a  ces  intrigues  on  il  excellait  et  dans  lesquelles  il 
deployait  les  facultes  de  ruse  dont  il  elait  doud. 

La  meme,  emporte  par  le  gobt  de  la  lutte,  il  ne  se  faisait  aucun 
scrupule  sur  les  inoyens  a  employer  pour  rdussir. 

C’elait  le  coiumerce,  c’etaient  des  affaires;  par  consequent  c’etail  au 
plus  malin. 

Pourtant  Remi  Garrigou  elait  fonciereinent  honnete. 

Il  aurait  ete  incapable  de  la  moindre  indelicatesse. 

Corame  ces  paysans  auquell’appareil  de  la  jiislice  en  impose  slupide- 
ment,  il  n’aurait  pas  voulu,  pour  lout  I’or  du  monde,  avoir  maille  a 
parlir  avec  les  Iribunaux,  n’ayant  jamais  eu  a  comparailre  devant  aucun 
juge  seulement  en  qualile  de  lemoin. 

Il  avail,  comrae  ces  ruslres,  I’epouvanle  de  lout  ce  qui  touche  a  la 
inagislralure  et  aux  representants  de  laloi,el  il  aurait  lout  sacrifle  plutot 
que  de  s’ exposer  jamais  a  etre  mdle  a  ime  affaire  judiciaire. 

Mais  15,  dans  les  marches,  sa  conscience  elait  plus  large,  c’elait  la 
conscience  du  marchand,  loujours  souple,  el  qui  n’a  d’autre  visee  que  la 
bonne  operation  a  faire,  operalion  qui  se  termine  loujours,  raalgre 
contestations  et  chicanes,  par  un  diner  soigneusement  arrose  dans  la 
meillenre  auberge  du  pays. 


Garrigou  passa  deux  jours  5  Barcelonnetle,  logeant  comme  chaque 
fois  «  4  I’Ecu  d’argenl  »,  et,  apres  le  marche,  son  visage  rubicond  qui 
s’etait  epanoui  temoignait  qu’il  elait  satisfait  des  affaires  qu’il  avail 
faites. 

Lorsqu’il  monta  dans  la  diligence,  oil  il  avail  retenu  une  place  de 
coupe,  PArlesien  se  trouva  en  compagnie  d’un  borame  dont  le  visage  lul 
fit  dire  : 


—  J’ai  vu  celte  figure-la  quelque  part. 

Le  voyageiir  qui  occupait  deji  le  coupe  au  moment  ou  la  diligence 
arrive  4  Barcelonnetle  et  qui  allait,  par  consequent,  continuer  son  voyage 
en  compagnie  de  Garrigou  se  faisait  cerlainement,  en  le  regardant,  une 
reflexion  semblable,  car  c’est  lui  qui  le  premier  dit  : 

—  Mais...  si  je  ne  me  trompe  pas...  je  crois,  mon  cber  monsieur, 
que  vous  ne  m’4les  pas  inconnu. 

—  C’est  ce  que  je  me  suis  dit  aussi  en  vous  voyant,  fit  I’eleveur  de 
moulons. 
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—  Allendez...  Yous  eles  monsieur  Garrigou,  d’Arles?...  C’esl  bion 
Ca,  n’est-ce  pas? 

—  Parfaileraenl. 

Et  prenant  la  main  que  son  compagnon  de  voyage  kii  lendit  ii  la 
conslalalion  de  celle  reconnaissance,  il  demanda  4  son  tour  : 

—  El  vous? 

—  Comment,  vqus  nc  vous  I’appelez  pas? 

- —  Non. 


—  Morissel! 

—  Ah!  oui,  oui...  J’y  siiis,  fit  Garrigou  en  secouant  forlemenl  la 
main  du  Irefileur,  vous  etes  dans  les  fers,  dans  la  ferronnerie,  liein? 

—  Yous  y  elcs...  dans  la  clouleric,  les  fils  de  fer,  les  vis  et  lout  le 
resle. 


—  Et  vous  dies  etabli  a  Paris? 

—  Oui,  mais  j’ai  aussi  une  usine  lout  pres  d’ici,  dans  PIsere,  dip 
Morissel. 

—  Bah! 

—  Pres  de  Yillars. 


—  Alors  les  affaires  ont  prospere  depuis  que  je  n’ai  pas  eu  le  plaisir 
de  vous  voir,  car,  s’il  m’en  souvicnl  bien,  il  y  a  beau  jour  de  (ja. 

—  Ah!  oui...  pour  sur! 

—  C’elait  en  1855. 


—  Juslement. 

—  All  moment  de  r Exposition  universelle. 

—  Nous  nous  sommes  rencontres  a  I’Holel  des  Negocianis,  rue 
Saint-Anloine. 


—  El  c’esl  la  que  nous  nous  sommes  connus,  dit  Remi  Garrigou. 
Nous  avons  memo  passe  pres  d’un  mois  ensemble. 

—  Oui,  mangeant  chaque  jour  a  table  d’hote. 

—  G’est  a  ce  moment-  que  vous  compliez  vous  dlablir  a  Paris, 
n’esl-ce  pas? 

—  C’est  ce  que  j’ai  fait. 

Gomme  le  temps  passe  1 

—  Et  vous,  demanda  Morissel,  vous  etes  toujours  dans  I’dlevage  des 
moulons? 

—  Plus  que  jamais. 

—  Yous  dies  satis  fail? 

—  Heu!  heu!...  fit  Garrigou  qui,  sur  ce  sujet,  ne  disait  jamais 
exactement  sa  faijon  de  penser,  je  n’ai  pas.,  a  me  plaindre. 

Et,  pour  changer  aussitot  la  convei-salion  ; 
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—  All!  sapristi,  si  j’avais  su  qiie  vous  eliez  a  Paris,  fil-il,  on  se 
scrail  revu  depuis  le  temps. 

—  Yous  veiiez  done  sou  vent  a  Paris?  quesiionna  le  trelileur  de  la  rue 
dc  Gravilliers. 

—  Tons  les  deux  mois  a  peu  pres. 

—  Vous  frequenlez  le  marche  aux  bestiaux  de  la  Villeite? 

—  Oh  1  je  n’y  viensqiie  pour  les  affaires  quien  valent  la  peine,  car  j’ai 
un  commissionnaire  qui  me  represenle. 

■ —  Et  en  ce  moment-ci  vous  venez  du  marche  de  Barcelonnelte? 

—  Oui. 

—  Je  sais  qu’on  y  fail  des  affaires  importanles  en  moulons. 

—  Quelqiiefois...  mais  les  bonnes  affaires  son t  rares  aujourd’hui,  dil 
TArlesien.  Ah!  mon  clier  monsieur  Morisset,  ce  n’est  pas  comme  dans  le 
temps,  sous  Tempereur. 

—  Bah!  II  y  a  loiijours  de  bonnes  affaires  pour  ceux  qui  savent  les 
faire  et  je  suis  sur  qu'il  nedoit  pas  y  avoir  besoin,  sous  ce  rapport,  de  faire 
voire  education. 

Garrigou,  flalte  du  compliment,  souril. 

—  Vous  voyagez  aussi  pour  vos  allaires?  queslionna-t-il,  preferant 
evidemnient  parler  des  affaires  des  aulres  quo  des  siennes. 

—  Old,  repondit  Morisset,  je  viens  dc  Jausiers,  ou  j^ai  un  client  asscz 
important  qui  mefournitdii  fer  depuis  longlemps  et  je  vais  jusqu’aSisteron 
pour  voir  des  melaiix  qui  sont  a  vendre. 

—  Nous  y  serons  ce  soir  de  bonne  heure. 

—  Oui,  a  six  heurcs.  11  y  a  a  peu  pres  quatre-vingt-dix  kilometres  de 
Barcelonnelte,  n’est-ce  pas? 

—  Oui,  vingt-trois  lieues  environ. 

—  G'est  line  affaire  de  sept  a  huit  heures  de  route. 

—  Et  de  la,  vous  retournez  a  Paris?  demand  a  Remi  Garrigou. 

—  Non,  je  prendrai  la  ligne  dc  Grenoble  pour  aller  a  mon  usine, 
repondit  le  trefileur. 

—  Moi,  je  vais  redescendre  du  cote  de  Dignepour  voir  des  troupeaux 
de  merinos  qui  sont  a  Testivage,  et  apres  avoir  passe  a  Arles,  jeremonterai 
justement  de  votre  cole,  dans  I’lsere. 

—  Vous  y  avez  aussi  des  moutons? 

—  J’ai  deux  mille  cinq  cents  tetes  enlre  la  Roche^Chalve,  la  Goule- 
Noire  et  les  Olivets. 

—  Bah!...  mais  e’est  tout  pres  de  chez  moi.  Des  Olivets  a  Villars,  il 
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n’y  a  pas  une  lielie.  J’y  suis  alle  bien  des  fois  par  Breduire  en  me  prome- 
nant,  car  la  route  est  Ires  belle  en  cetle  saison. 

—  En  effel! 

—  Ainsi,  fit  Morisset,  tous  ces  moiilons  qiie  j’ai  vus  la-bas  sent  a 
vous  ? 

—  Mais  oui,  mon  bon,  repondit  I’Arlesien  sallsfait. 

—  Mes  compliments !  —  Eh  bien !  dites  done,  si  vous  venez  par  li, 
vous  ne  manquerez  pas  de  venir  me  deinander  a  dejeuner,  hein? 

—  Je  vous  le  promels. 

La  conversation  continua  ainsi  entre  les  deux  homines,  preoccupes 
par  dessus  tout  de  leurs  affaires,  tandis  que  les  cinq  chevaux  trotlaient  ou 
galopaient  sur  la  route  lellement  blanche  que  sa  reverberation  aveuglait, 
ou  qu’ils  gravissaient  penibleinent  des  cotes  ardues,  insensibles  au  fouet 
du  cocher  qui  ne  cessait  de  lespousser. 

On  arriva  bientot  au  Lauzet  oii  il  y  avait  un  relais,  et  lorsqu’on  I’eut 
depasse,  a  la  hauteur  de  Champeontier,  d’ou  Ton  decouvre  lout  le  vallon 
des  Olettes,  le  Meridional,  devant  qui  Morisset  vantail  les  troupeaux  que 
I’on  apercevait  au  loin,  ne  put  resister  a  Torgueil  d’avouer  que  tous  ces 
moutons  ctaient  h  lui. 

II  avait  donne  quelques  explications  a  son  compagnon  sur  I’estivage 
et  sur  les  grands  avantages  que  Ton  en  retirait  pour  I’elevage,  et  il  re- 
pondait  inaintenant  avec  complaisance  aux  questions  du  trefileur  qui  s’in- 
tdressait  vivement  h  ces  choses  nou.velles  pour  lui. 

Il  lui  expliquait  comine  cette  operation  est  simple  et  peu  couteuse  en 
raison  de  I’amelioration  qu’y  trouvent  les  moutons  au  point  de  vue  de  la 
chair  et  de  la  laine. 

—  A  chaque  troupeau,  dit  Morisset,  il  faut  necessaireraent  un 
gardien  ? 

—  Oui,  et  un  ou  deux  chiens,  pas  da  vantage. 

—  Tout  cela  vient  d’Aiies. 

—  11s  parlcnt  au  milieu  du  prinlemps,  de  fagon  ix  6tre  arrives  avant 
les  chaleurs. 

—  Quel  trajet ! 

—  Il  y  sont  habitues,  fit  Garrigou,  et  du  reste  on  s’y  fait  tres  bien. 
Ainsi,  tenez,  ce  Iroupeaii  que  vous  voyez  la-bas  est  garde  par  une  pelite 
fille  de  neuf  ans. 

—  Une  enfant !  , 

—  Oui,  elle  est  la  avec  sa  mere,  mais  la  m6re  ne  lui  sert  h  rien,  car 
la  pauvre  femme  est  folle. 
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—  Follef 

—  Oh!  bien  douce,  mon  bon!...  C'est  one  pauvre  femme  et  unc 
malheureuse  enfant  que  j'ai  recueillies  par  cbarite.  ^ 

Morisset  avail  tressailli. 

Immedialemenl  il  avail  songe  a  M™*  d’Ormilly  et  a  Arlelle  qu’il  avail 
vues  a  "Villars  quand  son  jeune  employe  les  avail  secourues, 

II  savait  que  I’inforlunee  dont  il  avail  cause  le  malheur  elait  devenue 
folle. 

La  curiosite  le  poussait  eii  meme  temps  que  I’atroce  satisfaction  de 
voir  pour  ainsi  dire  sa  vengeance  se  poursuivre. 

11  ecoula  avec  inlerfit  Remi  Garrigou  qui  racontail  dans  quelles  cir- 
coiistances  il  avail  Irouve  ccs  malheureuses,  mourantes  de  faim  et  de  froid, 
sur  la  route  de  Lyon. 

Quand  Televeur  de  moutons  prononga  le  nora  de  la  fille  de  Gerard  : 

—  Arlelle!...  s’ecria-t-il,  la  petile  Arlelle!... 

—  Vous  la  connaissez  ? 

—  Qa  se  pourrait  bien,  repohdil  le  trefileur  qiii  nevonlait  pas  avouer 
lout  d’un  coup  la  verite,  el  j’ai  justcment  vu  pres  de  cbcz  moi,  A  Lans,  une 
jeune  fille  de  ce  nom-la  qui  elait  seule  avec  sa  mere...  Ma  foi,  Arlelle,  c’esl 
un  nom  qui  n'est  guere  commun;  il  n’y  aurait  rien  d’impossible  que  ce 
fussenl  el  les. 

—  Tout  de  meme. 

—  Vous  ^avez  leurnom  de  famille? 

—  Mafoi,  non. 

—  Elies  ne  vous  Toni  pas  dil? 

—  Je  ne  sais  meme  pas  si  je  Tai  demande  a  la  petite,  repondit  Gar¬ 
rigou.  Je  n’ai  songe  qu’a  les  secourir,  car  elles  faisaient  pilie. 

—  Elles  ont  peut-etre  un  motif  serieux  pour  ne  pas  le  faire  connaitre, 
insinua  perfidement  Morisset. 

—  Aliens  done! 

—  Sice  sent  celles  que  j’ai  connues,  fit-il  comme  pour  altenuer.la 
portee  de  son  insinuation.  Enfin,  demandez-le-leur;  il  est  lou jours  bon  de 
savoir. 

—  A  la  rentree  des  moutona,  quand  elles  reviendront  a  Aries,  je  n’y 
manquerai  pas,  promit  Garrigou  qui  s’elait  laisse  intriguer. 

—  Vous  ferez  bien.  Il  faut  bien  connailre  les  gens  que  Ton  a  chezsoi. 
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CllAPlTRE  IX 


LE  MALIIEUU  KE  LACIIE  PAS  SA  PUOIE 


Lcs  ileux  amis,  lieiireiix  de  s’elre  rcli’ouvps  apres  .  lanl  d’animes, 
conl.iiiuerciil  leur  voyage  en  oaiisanl  dc  mille  clioses  diverscsel  ils  seraienl 
arrives  a  Sisleron  prcsfjiie  sans  s’eire  apcrcvis  de  Ja  duree  du  Irajcl,  si  Ics 
relais  de  la  roulc  nc  Ics  avail  forces  a  conslaler  la  dislancc  parcouruo  el, 
par  conseqnonl,  celle  qu’il  reslail  encore  a  franchir. 

La  ils  se  separcrent  apres  avoir  dine  cl  passe  la  nuil  a  lliolcl  des 
Alpes,  cl  landis  quo  \\cm\  Garrigon  nronail  la  dircclion  de  Digno,  aiiisi 
qu’il  I’avail  annonce,  j\lorissel,  qui  se  liaLa  dc  terminer  TafTairc  pour  la- 
quclle  il  elail  venu,  repril  la  diligence  an  lieu  de  prendre  Ic  liaiii  qui 
Taurail  ramene  a  Grenoble. 

]\lalgre  la  cerlilnde  qu’il  avail  conpue  que  ccUe  femme  el  celle  jcunc 
fillc  rccucillies  par  son  ami  Garrigon  elaicnl  bien  M"'*"  d’Ojniilly  cllanile 
de  Gerard,  il  avail  resolu  de  les  voir  pours’en  assurer; 

Peul-elrc  elail-il  aussi  pousse  par  la  criminclle  convoilise  que  la- 
beaiilc  de  Marlhe  avail  allumee  cn  lui,  el  obeissaiLil  a  celle  passion  nia! 
elcinle  qui  I’allirail  vers  son  inforlunee  vicLime. 

11  fut  agile,  fievreux,  pendant  le  nouveau  Irajcl  qu’il  accomplil,  beau- 
coup  plus  CQurl  copendanl  que  le  precedent,  car  il  s’arrola  au  Lauzel,  a 
I’ondroil  ePou  Ton  avail  apercu  les  Iroiipeaux  de  PArlesicn. 

La,  il  se  fit  renseigner  sur  la  route  a  siiivre  pour  gagner  le  valloii  des 
Olelles  ct  il  se  mil  en  marcbc. 

En  suivant  un  petit  chemin  vicinal,  assez  mal  enlrelenii,  qui  passe 
par  Gosleplane,  puis  un  chemin  rural  qui  remonle  le  long  du  riiisseau  do 
a  Blache,  cn  unc  heure  el  quart  environ  il  arriva  au  vallon, 

Alors,  en  debouchanl  derriere  le  Trou-du-Duc,  il  s’arrcla. 

Devanl  lui,  dans  les  verdoyanls  patnrages  que  forment  deux  pclil 
ruisseaiix  qui  vonl  plus  loin  se  joindre  a  la  Blache,  Morissel  venaild’apcrs 
cevoir  le  Lroupcau  de  son  urni. 

11  apercevail  la  cabanc  adosseeala  colline,  el  il  distinguail  nellcnionl 
une  femme  el  unc  jcime  fille,  ayanl  aupres  d'elles  un  gros  chiende  berger 
au  poil  gris- cendre,  pique  de  laches  noires,  qui  tout  en  allant  ct  venant 
autour  d’clles,  surveillail  les  moulons  coiifics  a  sa  garde. 


]1  avail  organise  une  iietite  excursion  au  petit  sanctuaire  de  Notre-Damc  de  Mesage,  (P.  467.) 


II  s’approcha  prudemmenl,  en  sc  glissani  derriere  les  epaisses  louffes 
de  genets  pour  les  voir  de  plus  pres. 

11  les  reconnut. 

Marlhe,  njalgre  sa  folie  qui  n’elail  pas  apparenle  tanl  elle  etail  calme 
el  sourianle  aupres  de  sa  IHle,  elail  toujoiirs  aussi  belle,  et  le  miserable 
demeurait  en  contemplation  devanl  elle,  lorsque  toiU  a  coup  il  enlendit 
les  aboiemenls  du  cliien. 
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Zouzoit  I’avak  apei’cu  dc  loin  el  il  se  serait  elanc(5  de  son  cole  si 
Arlette  ne  I’eiit  aussil6t  rappele. 

11  Gonliniiail  a  ahoyer  et  il  ne  s’arfeta  que  lorsque  le  trefileur  fut 
parli  et  eut  disparu. 

Il  se  passait  des  clioses  elranges  dans  I’esprit  de  Morisset. 

Plus  ardemment  que  jamais  peul-elre,  rinfdme  convoitait  celle 
adorable  creature  dont  la  beaule  avail  allume  en  liii  une  passion  inextin- 
guible: 

11  la  convoitait  avec  I’liprete  et  Texasperalion  que  donnent  Pimpossi- 
bilite  de  la  satisfaction,  car  Marlhe,  il  le  savait,  etait  foiled  car  sa  fille  etait 
la  qiu  veillait  sur  elle  et  il  n’aurait  pas  ose  se  presenter  devant  celte  enfant 
qu’il  avail  si  indignement  Irompee,  dont  il  avail  fait  I’inconscienle 
complice  de  sa  vengeance  el  de  sa  Irahison. 

Il  senlait  quelle  impression  d’horreur  sa  presence  produirait  sur  la 
petite  Arlette,  et  si  au  besoinle  miserable  se  senlait  assez  de  cynisme  pour 
la  braver,  il  n’en  avail  pas  le  courage. 

11  dcmeura  longlemps  cache  derriere  les  touffes  epaisses  des  brous- 
sailles,  d’oiv  il  pouvait  les  voir  toiites  deux  sans  elre  vu,  et  il  les  contem- 
plait  en  une  exlase  demoniaque  qui  allumait  petit  a  petit  en  ses  veines  la 
rage  de  I’impuissance. 

Alors  lentement  Morisset  sentait  gronder  en  lui  des  besoins  de  ven¬ 
geance,  el  passer  sur  son  front  des  souffles  de  haine. 

Comme  les  laches  qui  ne  peuvent  arriver  a  leurs  fins  sacrileges,  il  se 
mellail  i  detester  I’objet  de  sa  convoitise  monslrueuse. 

11  aurait  voulu  pouvoir  torturer  cetle  infortunee  qu’il  neparvenait  pas 
a  posseder,  la  faire  disparaiire,  I’ecraser,  comme  si  ses  douleurs  devaient 
lui  donner  Papaisement  qu’il  cherchait  en  vain. 

C’est  en  ruminant  ces  horribles  projels  que  le  trefileur  s’^loigna  et 
■qu’il  reprit  sa  route. 

Qu’allait-il  faire? 

Son  esprit  etait  dansun  tel  elat  de  surexcitation  et  de  confusion  qu’au- 
cun  projet  ne  se  presentait  a  lui. 

Mais  pendant  tous  les  jours  suivants  il  ne  cessa  d’avoir  devant  les 
yeux  Pimage  de  M'"'  d’Ormilly  et  de  sa  fille. 

11  y  songea  pendant  le  resle  de  son  voyage,  puis  encore  lorsqu’il  fut 
arrive  a  son  usine,  dans  ce  pays  ou  il  Pavait  eue  si  pres  de  lui,  ou  il  avait 
espere  un  instant  arriver  a  son  but,  ou  tout  la  lui  rappelait  mieux  encore 
maintenant  qu’il  Pavait  revue. 

11  y  songeait  encore,  lorsqu’un  jour  il  vit  arriver  chez  lui  Remi  Gar- 
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rigou,  qui  venait  visiler  ceux  de  ses  troupeaux  qui  eslivaient  dans  les 
montagnes  de  I’lsere. 


Les  deux  anciens  amis  caus6rent  d’abord  de  leui’s  affaires  donl  ils 
elaient  egalement  salisfaits  Tun  ct  I’aulre. 

Des  qu’il  avail  vu  I’eleveur  de  moulons,  Morisset  avail  immediale- 
ment  eu  une  odieuse  inspiration;  il  avail  con(;u  une  infamie  noiivelle, 
une  Iftchele  ignoble,  un  moyen  de  satisfaire  celle  haine  allumee  en  lui 
par  rinassouvissement  de  ses  desii's  criminels  el  exasperee  par  la  nou- 
velle  rencontre  qu’il  avail  faite  de  la  femme  de  Gerard, 

Mais  le  Irefileur  elail  trop  habile  pour  en  lamer  du  premier  coup  la 
conversation  sur  ce  sujel, 

L’occasion  se  presenlerail  bien  d’elle-mdme  pendant  les  vingl-qualre 
heures  que  Remi  Garrigou  promeltait  de  passer  5  I’usine  de  \illars. 

Morisset  avail  combine  toule  une  mise  en  scene  aussi  savanle  que 
perfide  pour  arriver  a  son  but, 

II  avail  orgaiiisd  une  petite  excursion  au  petit  sancluairc  de  Nolre- 
Dame  de  Mesage,  silu4  au-dessous  de  Yizille,  au  sommet  d’une  colline  d’un 
pilloresque  iiioui  et  d’ou  la  vue  s’elend  sur  loute  la  vallee  admirable,  au 
fond  de  laquelle  se  trouve  le  double  confluent  de  la  Romaneche,  du  Drac 
el  de  la  Gresse. 

Par  un  temps  cl  air  com  me  celui  dont  on  jouissail,  on  devail  mdme 
decouvrir  au  loin,  dans  la  direction  du  nord,  Grenoble  se  decoupanl  sur 
les  liauleurs  couverles  de  neiges  des  Alpes  qui  rencadrenl. 

Le  break  avail  ete  allele  el  I’usinier  avail  invite  son  ami  Ileyrieux, 
le  maire  de  Yillard,  rinstiluleur  Vasselin,  son  compalriole.,  el  son  client 
M.  Chaberl,  le  maire  de  Claix,  qui  avail  procdd^i  I’arreslalion  de  Gerard  ' 
d’Ormilly. 

Le  soir,  on  dlnerait  a  Lans,  qu’on  devail  traverser  pour  revenir 
coucher  a  I’usine,  et  Morisset  avail  fait  prevenir  M"*'  Yerdon  et  sa  fille  do 
preparer  un  menu  soigne. 

Rien  a  dire  de  celte  excursion  fort  agreable  pour  ceux  qui  I’acconi- 
plissaient,  mais  qui  n’inleresserait  pas  aussi  vivement  nos  lecteurs,  si  ce 
n’est  qu’en  passant  Yif  pour  prendre  la  route  qui  traverse  le  Drac,  le 
Irefileur  dit,  en  s’adressant  a  M.  Ghabert : 

—  11  y  a  joliment  longtemps,  bien  que  je  n’en  sois  pas  dloigne,  que 
je  n’ai  pas  repasse  par  ici...  Yoilapres  de  Irois  ans,  mon  cher  :  depuisTar- 
reslation  de  ce  d’Ormilly,  le  voleur  des  six  millions. 

—  Ah!  rdpondit  le  maire  de  Glaix,  une  fameiise  capture  quo  nous 
avons  faile  \h. 
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—  Kl  qui  vous  a  vain  I’appul  de  la  prefecture  pour  voire  election  au 
Conseil  general,  ajouta  Morisset. 

—  J’aurais  prefere  autre  chose... 

—  Le  ruban  rouge? 

M.  Chabert  cut  un  sourire. 

—  Qa  viendra,  dil  le  maire  de  Yif. 

Mais  aussitot,  Garrigou  demanda  : 

—  C’est  le  voleur  dcs  six  millions  dii  chemin  de  fer,  dont  vous 


—  Lui-nieme,  rcpoiulit  le  maire  de  Claix. 

—  Ah  !  vous  connaissez  done  I’affaire?  queslionna  rusinier  de  Villars. 

—  Bien  sur. 

—  Parbleu  !  dil  rinstitiUeur,  elle  a  fait  assez  de  bruit. 

Et  la  conversation  roula  la-dessus. 

On  parla  d’abord  du  vol  el  du  proces  dont  on  se  raconla  de  Tun  a 
Tail  Ire  toules  les  phases  et  toules  les  peripeties. 

Puis,  Tarrivec  au  but  qu’on  s’elail  propose  interrompit  la  conversation 
au  moment  ou  I’on  allail  parler  de  I’episode  de  I’arreslalion  de  Gerard 
d’Ormilly,  operee  a  Claix. 

Slais  le  soir,  en  revenant,  quand  on  iraversa  la  commune,  dont 
iM.  Chabert  elail  le  premier  magistral,  ce  sujet  revint  lout  naturellement 
aux  levres  cl  Morisset  monlra  I’hotel  de  la  Posle  ou  d’Ormilly  avail  tie 
arrele. 

11  laissa  adroitementla  parole  a  son  ami  qui  raconla  lui-merae  ce  qui 
s’elail  passe. 

—  Ah  !  le  coup  de  noire  homme  elait  rudement  bien  coinbine  lout 
.de  meme,  dil-il,  pensant  qu’il  se  donnerait  d’aulant  plus  de  prestige  aux 
yeux  du  Provencal  qu’il  saurait  augmenler  les  difficulles  de  I’operalion. 

—  Ah  I  pour  sur  !  appuya  le  Irefileur. 

—  Ce  d’Ormilly,  narra  le  maire  de  Claix,  habilait  Paris,  mais  pour 
faire  son  coup  qu’il  avail  superieurement  calcule,  il  avail  expedie  au.prea- 
lable  sa  femme  et  sa  fille  dans  les  environs  de  I’endroit  ou  il  devait  operer. 

—  Il  elait  done  marie  ?  demanda  Garrigou. 

—  Oui,  oui,  et  il  avail  une  fillelte  qui  pouvail  avoir  dans  les  six  an 
a  I’epoque. 

—  Mais  il  elait  d’ accord  avec  sa  femme,  insinua  Morisset  avec  une 
profonde  assurance.  . 

—  Parbleu! 

—  Elle  a  eu  de  la  chance,  ajouta  I’ennemi  de  Gerard,  qu’on  ne  la 


Ui 


MAM’ZELI.E  MISERE 


469 


relroiive  pas  a  ce  inomeiit'la ;  et  le  fail  est,  cEapres  ce  qu'ont  dil  Ics  jour- 
iiaiix,  qu’cn  n’a  jamais  sii  ce  qu’elle  etait  deveiiue. 

—  All  !  vraimenl,  fit  rcleveiir  de  besliaiix,  il  elail  cle  complicile  avec 
sa  femme. 

—  Qa  creve  les  yeux,  mon  clier. 

—  Cost  pour  cela  qii'au  coiirs  dii  proces,  ainsi  qiie  je  merappelle  Ires 
bien  I’avoir  hi,  il  n'a  jamais  voulu  dire  avec  qiii  il  avail  fail  le  coup, 

M.  Chabert  reprit  : 

—  11  avail  done  fait  venir  sa  femme  el  la  pelile,  et  il  les  avail  ins- 
lallees  a  Lans... 

'  j 

—  Tenez,  inleiTompil  Morissel,  elles  logeaienl  juslement  a  Thotel  des 
Trois  Rois  Mages  ou  nous  devons  diner  ce  soir,  cliez  Verdon. 

—  Bah  ! 


—  Elle  pent  en  causer,  elle, 

—  De  la  sorle,  dil  Ic  maire  de  Claix,  M""'"  d'Ormilly  n’elail  pas  Irop 
loin  de  Tcndroil  ou  le  vol  devail  se  commeUre,  pour  que  son  mari  n’euL 
pas  beaucoup  de  chemin  a  faire  lorsqu’il  viendrail  la  rejoindre,  et  ca 
meme  temps  elle  n’en  etait  pas  assez  pres  pour  etre  compromise. 

—  En  elTel,  approiiva  Garrigou,  c’etail  Ires  bien  combine. 

—  La  femme  avail  meme  pris  un  faux  norn,  ainsi  que  sa  fillc. 

—  Oui,  M'"*'  et  Ghesnaye. 

—  Cela  scul  elablit  la  complicile  de  celle  femme  dhine  maniere  irre- 
fulable,  appuya  Morisset,  car  enfin,  quand  on  n'a  ricn  a  caclier  on  n’a  pas 
besoin  de  clianger  de  nom,  n’esl-ce  pas? 

—  Bien  sur,  repondil  Beleveur  de  mouLons  a  qiii  il  s’etail  particulic- 
rement  adresse. 


—  Et  ce  qui  prouve  mieux  encore  celle  culpabilile,  reprit  Morisset 
avec  insislance,  c’esl  qu’elle  s’y  est  pris  pres  de  deux  mois  avanlle  vol  pour 
cela. 

—  Oh  !  toutes  les  precautions  elaient  fort  bien  prises !  r(5pondit 
M.  lleyrieux. 

—  Seulement  il  y  a  toujours  Timprevu  avec  lequol  les  criminels  no 
comptent  pas,  dil  le  maire  de  Claix. 

Et  il  raconla  : 


—  Lorsc}ue-,  d’Ormilly  se  fut  empare  des  six  millions,  il  se  renclit.a 
Grenoble,  sous  un  faux  nom  egalement  et  en  ayanl  eu  soin  de  faire  couper 
sa  barbe,  et  de  la  il  ecrivit  a  sa  femme  et  a  sa  lille  de  venir  le  rejoindre. 
Par  bonheur,  un  orage  epouvan table  eclala  ;  on  etait  dans  la  mauvaise 
saison,  au  moment  de  la  fonle  des  neiges  ;  les  chemins  elaient  defences. 
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envahis  par  les  lorrenls,  impraticables ;  le  Drac  avail  deborde  jusqu’a  pres 
d’un  kilometre  de  Ciaix,  el  cela  obligea  M"'“  d’Orrailly  el  sa  lille  de  s’arre- 
tcr  en  route.  Elies  firent  halte  al’botel  de  la  Posle,  el  de  la  la  femme  en- 
voya  une  depeche  a  Grenoble  pour  dire  a  son  raari  de  venir  la  chercher. 
D’Ormilly  arriva  el  c’est  ainsi  que  Ton  put  Tarreler. 

—  Griice  a  noire  ami  Morisset,  dit  le  maitre  d’ecole  de  \illars. 

—  Parce  que  j’avais  eu  la  chance  de  connaitre  celle  pretendue 
M'"'  Ghesnaye  pendant  son  sejour  a  Lans,  repondit  le  Irefileur  avec  une 
hypocrile  raodeslie. 

—  Vous  la  connaissiez  done  ?  fit  Remi  Garrigou  que  tout  cela  inte- 
ressait  vivemenl. 


—  Un  pur  hasard,  expliqua  Morisset,  la  fillelle  s’elait  laisse  tomber 
un  jour  dans  la  piece  d’eau  qui  est  devant  mon  usine  et  elle  fut  sauvee 
par  un  de  mes  employes.  Alors  on  la  transporla  au  cbalet  pour  la  faire  re- 
venir  a  elle,  pour  la  soigner  ;  je  lui  (is  preter  un  costume  de  raa  petite 
Jeanne  qui  est  juslemenl  du  meme  Sge  qu’elle,  et  une  amitie  se  forma 
enlre  ces  deux  enfants. 


—  Yoyez  un  pen  tout  de  meme,  ajoula-t-il  avec  une  circonspeclion 
do  commande,  a  quoi  I’on  s’expose  quand  on  ne  connait  pas  les  gens  !... 
Qiii  aurait  pu  supposer  que  celle  femme-la  ne  s’appelait  pas  M'"®  Ghesnaye, 
et  qu’elle  elail  la  femme  d’un  homme  qui,  au  meme  moment,  combinail 
un  crime  atissi  epouvanlable? 

—  Vous  ne  pouviez  pas  le  deviner?  dit  M.  Chabert. 

—  La  chance  a  fait  que  juslement  le  jour  ou  celle  pretendue  M'"®Ches- 


naye  et  sa  fille  onl  etc  obligees  de  s’arrelei'  a  Glaix,  conlinua  le  Irefileur, 


j’y  passai  moi-meme,  revenant  d’une  tournee,  et  que  je  les  rencontrai  en 
route  dans  la  carriole  de  M"’®  Verdon. 

—  G’est  une  chance  I 

—  Le  lendemain  il  aurait  (5te  trop  lard. 

—  Je  fus  snrpris  du  premier  coup,  dit  Morisset,  de  son  air  embar- 
rasse.  Je  suis  sur  qu’elle  se  serait  bien  passee  de  me  renconlrer. 

—  Je  le  crois. 

—  Puis,  en  causant,  je  compris  qu’il  y  avail  quelque  chose  de  louche 
dans  ce  depart  subit,  el  le  hasard  fit  que  je  pus  lire  le  texte  de  la  depeche 
qu’elle  envoyait  a  son  mari,  au  moment  ou  moi-mAme  j’en  envoyais  une 
chez  moi  pour  que  I’on  ne  s’inquielat  pas  de  ne  pas  me  voir  revenir. 
G’esl  alors  que  j’ai  lout  compi'is  et  j’ai  pr<ivenu  mon  ami  Ghabert  qui, 
en  sa  qualile  de  maire  de  Glaix,  a  arrele  d’Ormilly  au  moment  de  son 
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—  Et  pa  n’a  pas  ele  une  pelile  affaire !  affirma  M.  Chabert  qui  tenait 
a  rimporlance  de  son  role. 


On  elait  arrive  a  Lans,  el  le  break  s’arrela  devant  I’bolel  des  Trois 
Rois  Mages. 

Julot,  Melie  et  Zoe  accoururent,  suivis  bienlot  de  M™®  Verdon  et  de  sa, 
fille,  qui  firenl  a  Morisset  et  a  ses  amis  I’accueil  einpresse  que  Ton  doit 
aux  gros  bonnets  du  pays. 

La  conversation  reprit  vers  la  fin  du  diner,  qui  fut  excellent  el  arros6 
de  si  bons  et  si  genereux  vins  que  les  teles  elaient  a  ce  moment  legerement 
ecliauffees. 

Elle  revint  lout  nalurellement  sur  tout  ce  que  Ton  avail  dil  dans  la 
journee. 

Alors,  riioleliere  el  sa  fille,  lout  en  servanl  le  cafe,  s’y  melerenl,  car 
cela  les  inleressait  aussi. 

Pour  la  premiere  fois  les  prenoms  de  la  femme  el  de  la  fille  de  cVOrmiliy 
furenl  prononces,  car  Morissel  avail  eu  soin  de  no  pas  les  nommer  avanl 
que  tout  eul  el6  dil. 

—  Celle  pelile  Arlelle!  fil  Cesarine,  elle  etail  si  genlille,  et  si  jolie. 

Garrigou,  a  ce  nom  peu  commun,  leva  la  tele, 

—  Arlelle ! 

—  Oui,  la  fille  de  M"'“  Marlbe,  expliqua  la  proprielaire  de  Tholel  de 
Trois  Rois  Mages. 

—  Marlbe! 

—  M™*  Chesnaye,  dil  Morisset,  ou  si  vous  preferez,  de  son  vrai  nom, 
M™®  d’Ormilly. 

—  Nous  Tappelions  «  M*"®  Marlbe  »,  dit  M"*®  Verdon.  C’esl  elle  qui 
nous  Vavait  demandc. 

—  All !  pa  en  a  die  une  affaire  dans  le  pays,  fil  la  vieille  Melie  donl 
la  langue  demangeait. 

—  Marlbe!...  Arlelte!  se  r^pelait  Televeur  de  moulons. 

Morisset  ne  le  perdait  pas  de  vue,  car  il  etail  en  possession  de  tout 
son  sang-froid,  suppoiTant  mieux,  sans  doule,  la  boisson  que  les.autres  ou 
peut-6lre  ayanl  a  dessein  moins  bu  qu’eux... 

—  Dire,  fit  Taubergisle,  que  nous  avons  failli  aller  a  Paris  pour  ce 
proces!...  Voyez  un  peu  quel  Iracasl... 

—  Oui,  ajouta  Cesarine,  le  juge  qui  nous  a  inlerrogees  a  Grenoble, 

car  il  nous  a  fallu  tout  de  meme  aller  jusqiTa  Grenoble,  —  nous  I’a 
bien  dit. 
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- —  Si  on  avail  pu  savoir  ce  fjue  la  fenime  cl  la  lllle  elaienl  tlevenues, 
(111  le  maili’c  d’ecolc  clc  Yillars,  dies  auraicnl  bicn  clc  pincucs. 

—  II  n’aiirail  plus  manque  que  ca,  repondil  M'"“  Verdon.  C’esl  du  coup 
que  nous  n’aurions  pas  manquo  d’clre  assignees  a  Paris  pour  Icmoigner  sur 
Icur  sdjour  ici. 

—  J’aimo  bien  micux  qu’cllcs  aicnt  disparu,  dil  Gesarine,  car  rion 
qu’a  la  pcnsec  de  parailre  dcvanl  uii  Iribunal...  Ob!  J’en  frisonnc  deja 
d’avance. 

—  Elies  n’onl  pas  allendu  que  mon  ami  Gliaberl  se  ravisc,  dil  Mo- 
rissel,  car  le  Iciidemaiii  maliii,  de  bonne  heure,  dies  onl  file. 

—  Oui,  dil  le  maire  de  Glaix,  dies  onl  eu  peur  que  je  Ics  colTre 
aussi... 

—  Go  que  vous  anriez  bien  du  fairc,  mon  cbcr! 

—  Bien  sur!  Si  j’avais  su  ce  quo  je  sais  aujourd’hui... 

—  Enfin,  dil  Mdie,  dies  onl  disparu  et  on. no  les  a  plus  revues... 
Bon  vovace I 

—  Ah!  si  on  les  repingail  jamais,  fil  Morissel,  • —  car  il  n’y  a  pas 
encore  prescription,  —  dies  seraicnl  sures  de  leur  affaire.. 

•  — .Elies  auronl  passe  a  I’clrangcr,  dil  M.  Heyrieux.  Avee  rargcnl 
qu’elles  onl,  c’esl  facile.  .  ■ 

—  Parblcu!  puisqu’on  n’a  pas  su  ce  quo  .sonl  devcmis  les  six  mil¬ 
lions!  ■ 

—  Non,  dil  M.  Gbabcrl,  je  n’ai  Irouve  cpi’une  x’ingtainc  de  mille 
francs  sur  d’Ormilly,  lorsqiie  je  I’ai  arrdle!  .  .  - 

:  — ■  A  moins,  insin'ua  perfidem'ent  le  Irefilcur,  cn  regardanl  do  cole  son 

ami  rArlcsieiv,  quo,  pour  donner  le  ebange,  pour  faire  ciqirc  qu’clles 
n’onl  rien,  car  elles  sc  scnlciil  sans  doulc  survcillces,  dies  ne  simulcnl 
la  pauvrele.. 

■ — Qa  se  pbiirrail  bien,  fil  le  mailrc  d’ccolc. 

—  Ge  sonl  des  roublardcs! 

—  El  la  pelile  Arletle,  dit  Morissel,  malgrc  scs  airs  de  sainle  ni- 
touche,  n’avail  pas  ses  yeux  dans  ses  poches,  car  die  elail  bigrement  pre- 
coce  el inlelligcnle  pour  son  fige,  cello  gamine-la! 

Tout  cc  que  Ton  disail  pdnelrait  dans  I’espril  empAle  de  Remi  Garri- 
gou,  el  pendant  la  nuil  qu’il  passa  chez  Morisset,  il  ne  cessa  de  songer  i 
celte  petite  Arlelle  el  a  sa  mere  qu’il  avail  recueillies. 

Si  c’elaient  dies! 

A  quels  ennuis  ne  serait-il  pas  expose  si  on  venait  A  les  decouvrir  un 
jour  I 


i 


La  femme  el  la  fille  d’un  forcat! 

11  y  songeail  encore  le  lendemaiii  en  s'eveillant. 

11  n’y  avail  pas  a  s’y  tromper,  car  d’apres  les  reiiscignemcnls  qu’on  lui 
avail  donries,  d’apres  les  signaleinenLs  qu’ii  avail  enlendus,  releveur  de 
moulons  ne  pouvail  plus  douler  mainlenanl. 

C’elail  bien  la  femme  el  la  fille  de  d’Ormilly  qufil  avail  chez  lui. 

60.  —  mam’zelle  misere  60. 
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CHAPITRE  X 

FILLE  DE  FOng AT 


Mol'isset  conduisit  lui-meme  avec  son  phaelon  son  ami  Garrigou  jus- 
qu’a  la  gare  du  Ponl-de-Claix  lorsqu’il  repartit  le  lendemain. 

11  voulait  savoir  ce  que  I’eleveur  de  raoutons  allail  faire  apres  ce  qu’il 
avail  appris  la  veille  et,  s’il  restait  encore  un  doule  dans  son  esprit  au 
sujet  de  I’idenlite  de  Martlie  et  d’Arletle,  le  dissiper  coinpleteraent. 

Garrigou,  tracassd  par  ses  preoccupations  nouvelles,  revint  le  premier 
siir  le  fait. 


—  Vous  ne  savez  pas  I’idee  qui  ra’est  venue  depuis  hier?  lui  dit-il 
des  que  Ton  eut  depassd  Lans. 

—  Non,  repondil  le  trefileur. 

Et,  bien  qu’il  sul  parfailemenl  a  quoi  s’en  tenir  sur  ce  que  son  ami 
all  ait  dire,  il  demanda  : 

—  A  quel  sujet? 

—  Au  sujet  de  la  femme  et  de  la  fille  de  ce  d’Ormilly. 

—  Bah!...  vous  y  penscz  encore? 

—  Dame,  mon  cher,  il  y  a  de  quoi ! 

—  Hein! 

—  Pardil...  Depuis  que  j’ai  appris  lout  ga  hier,  je  me  demande  si  ces 
coquines-l(t  ne  sont  pas  chez  moi. 

Le  trefileur  de  Villars  trioraphait  interieurement  sans  en  rien  laisscr 
paraitre. 

—  Chez  vous?  s’ecria-t-il  avec  la  surprise  la  plus  savamment  jouee. 

—  Oui,  chez  moi,  mon  bon. 

—  Que  me  diles-vous  1&! 

—  Eh!...  la  v6rili5,  malheureusement! 

—  Yoyons,  voyons,  ce  n’est  pas  possible. 

—  Ce  n’est  que  Irop  certain,  dit  Remi  Garrigou,  car  je  ne  crois  pas 


me  tromper. 

Et  continuant.  Ires  pr^occupd : 

—  Tenez,  ajouta  I’fileveur  de  moutons,  ce  sont  justement  ces  deux 
femmes  dont  je  vous  ai' parle  I’autre  jour! 

—  Ces  deux  femmes!...  lit  Morisset  comrae  s’il  ne  se  souvenait  pas. 
Quelles  femmes? 
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—  \oiis  ne  vous  rappelez  pas?... 

—  Non. 

—  Quand  nous  passions  pr^s  du  Lauzet... 

—  Oui. 

—  En  diligence... 

—  Eh  bien? 

—  Je  vous  ai  raontr^unde  mes  troupeaux  danslevallon  des  Olivettes... 
qu’on  voyait  de  la  route... 

—  Ah  I  oui...  fort  bien!... 

—  Vous  y  fetes? 

—  [’arfaitement. 

—  Je  vous  ai  dit  que  c’fetait  une  jeune  fille  de  neuf  ans  environ  qui 
gardait  ce  troupeau. 

—  Je  m’en  souviens ,  en  effel. 

—  Et  qu’elle  fetait  avec  sa  mere  qui  est  folle. 

—  Deux  pauvres  creatures  que  vous  avcz  recueillies  niourantes  de 
faim,  de  froid  ct  de  misere  sur  la  route  de  Lyon,  n’est-ce  pas?...  et  dont 
vous  avez  eu  compassion? 

—  Deux  vagabondes ! 

—  Comment!...  Vous  croyez  qu’elles  seraienl?..., 

—  Je  n’en  doute  plus. 

—  Sapristi! 

Morisset  etait  heureux  de  son  succ'fes. 

—  Et  qu’est-ce  qui  vous  fait  croire  que  ce  sont  la  femme  et  la  fille 
de  d’Ormilly?  demanda-t-il. 

—  Leurs  noms,  pardi! 

—  Vous  les  connaissiez? 

—  Non.  Elle  ne  me  Ta  pas  dit,  celte  petite  roufee,  dit  Garrigou;  die 
s’en  est  bien  gardfe! 

—  Alors? 

—  Mais  leurs  prfenons. 

—  Elies  s’appellent? 

—  La  petite  se  nomme  Arlette... 

—  Diable! 

—  Et  la  folle,  Marthe. 

—  Alors,  ce  sont  ellesi 
—  J’en  suis  stir. 

—  Une  telle  coincidence  n’est  pas  possible. 

—  C’est  ce  que  je  me  dis. 

—  Les  mfemes  noms...  Les  mfemes  feges... 
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—  Toni,  lout,  loul  y  esl. 

—  Du  rcsi.o,  il  vous  sera  facile  de  vous  en  assurer,  des  que  vons  serez 
arrive,  dil  le  Irefileur. 

—  Et  je  iTy  manquerai  pas,  nioii  bon,  vous  pouvbz  le  croire,  affirnia 
Ilcmi  Garrigou. 

—  Vous  les  qiieslionnerez? 


—  Et  si  ce  soul  elles?... 

—  Si  ce  son  I  elles,  capon  de  bon  sort! 

—  Eespere  que  vous  n’allez  pas  garder  celte  vermine  cliez  vous,  dil 
Tcnnemi  de  Gerard. 

—  Ah !  non,  alors! 

—  C’esl  qu’on  ne  sail  pas  ce  qui  pent  arriver. 

—  Bien  sur! 

—  A^oyez-vous  que  vous  soyez  compromis,  si  I’on  venait  a  les  decou- 
vrir  cliez  vous. 

—  Compromis!... 

—  On  croirail  peul-elre  que  vous  les  connaissiez  et  que  vous  leur  avoz 
donne  asile. 

—  Ah!  non,  pas  de  ta,  Liselle! 

• —  Vous  ferez  rudement  bien. 

—  El  je  ne  vais  pas  altendrc  la  fin  do  I’eslivage,  encore,  dil  relevour 
de  moulons.  » 

—  A^ous  allez  vous  en  debarrasser  lout  de  suite?  dil  Morissel  avec  one 
joie  alroce,  difficile  a  conlenir. 

—  Tout  de  suite.  Au  lieu  de  renlrer  a  Arles,  je  vais  repasser  par  la 
cl  je  les  flanquerai  sur  la  route,  coinme  je  les  ai  trouv^es...  Qu’elles  aillenl 
au  diablel 

—  Mais  votre  Iroupeau?.,.  Pour  le  ramener?... 

—  Oh!  j’ai  ce  qiTil  faut...  Une  brave  fille  qui  en  garde  un  a  quelque 
distance  de  la,  au  Pre-Meolans,  la  Roselle...  Gelle-la,  elle  esl  nee  chez 
inoi,  je  la  connais...  Elle  gardera  Pan  Ire  avec  le  sien, 

—  Tout  esl  pour  le  mieux. 

—  Qa  ne  fera  pas  long  feu,  allezj 

—  El  vous  serez  debarrassc. 

C’esl  dans  ces  dispositions  d’esprit  que  le  Irefileur  laissa  son  ami 
Garrigou. 

11  se  rejouissail  alroceraent  de  la  complete  reussite  de  son  horrible 
vengeance. 

Marllie  allait  etre  jelee  sur  la  grande  route,  reduile  de  nouveau  a  la 
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niisere,  el  le  miserable  s’applaiidissail  d’en  elro  la  cause,  lant  il  avail  dans 
le  coeur  de  liaine  pour  la  mallieureuse. 

11  irail  voir  Garrigou  a  Arles,  a  la  premiere  occasion,  lors  du  voyage 
qu’il  avail  a  I’aire,  dans  peu  de  temps,  pour  aller  a  Marseille  pour  soumis- 
sionner  une  fournilure  de  cloiilerie  pour  Ics  aleliers  des  Forges  et  Chan- 
liers  de  la  Mediterranee. 

11  saurait  ainsi  ce  que  I’eleveur  avail  tail. 


Remi  Garrigou  111  comme  il  avail  clil. 

Ainsi  que  bien  des  faibles  esprils  de  province,  il  avail  une  peur  bleue 
(Ic  la  juslice. 

11  aurail  tremble  a  la  seule  pensee  de  coinparailre  devanl  un  juge, 
lien  que  pour  sembler  connailre  des  gens  inculpes  de  crime. 

La  fille  et  la  femme  d’lm  formal! 

La  femme  et  la  fille  d’un  voleur! 

11  avail  Qa  chez  lui! 

Ab!  on  I’y  prendrait  encore,  a  vouloir  faire  du  bien  a  des  gens  qii’il 
ne  connaissail  pas! 

Ce  ne  serai  I  pas  long  ii  reglcr! 

L’eleveur  de  moulons  passa  d’abord  au  Pre-Meolans,  et  il  fit  veiiir  la 
Roselle  avec  son  Iroupeau  dans  le  vallon  des  Olivettes. 

Aiiette,  qui  Ics  vit  arriver  de  loin,  crul  lout  d’abord  que  M.  Garrigou 
venait  de  decider  subilement  de  cesser  I’eslivage  et  de  renlrer  a  Arles. 

Mais  quand  elle  le  vil,  d’assez  loin  encore,  elle  fut  frappee  par  I’ex- 
pression  de  son  visage. 

11  avail  I’air  si  bon,  d’habiludc. 

Que  se  passail-il  done? 

Marlbe,  lo.ujours  sourianle,  regard  ait  la  Roselle  et  caressait  Zouzou, 
assis  sur  son  derriere  aupr^s  d’clle,  qui  donnait  des  signes  de  joie  a  la 
vue  de  la  bergerc. 

Garrigou  s’approcha  cl,  s’adressanl  a  la  fillelle  : 

—  Commeiil  se  fait-il  que  vous  ne  m’ayez  jamais  dit  voire  veritable 
noniV  dit-il  avec  brusquerie. 

—  Mon  nom!.. .  fit  I’cnfanl  inlcrdile. 

—  Oui,  voire  noni  de  famille...  le  nom  de  voire  pere...  Je  le  sais 
aujourd’hui...  j’ai  lout  appris.  Vous  vous  appelez  d’Ormilly  1... 

— :  C’est  vrai,  monsieur,  dit  Arlelle  toulc  Iremblanle. 

—  Et  vous  le  cachiez,  hein? 

—  Non... 
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■ —  Pardi,  vous  avez  des  raisons  pour  5a!...  Mais  je  sais  ft  qiioi  m’en 
tenir,  inaintenanl,  allez!...  Voire  pere  esl  un  voleur!,,. 

—  Oh!,,,  monsieur... 

La  pauvre  enfant  Iremblait,  et  sa  poilrine  se  gonllait  d’enormes 
sanglots. 

La  malheureuse  folle  riait  aux  eclats,  ne  comprenant  rien  au  drame 
qui  se  passait  sous  ses  yeux. 

—  Oui,  un  voleur,  repeta  I’eleveur  de  moulons  que  son  interftt  aveu- 
glait  et  rendait  sans  pitie;  un  voleur  de  six  millions!...  II  est  au  bagne!... 

—  Monsieur...  implora  Arlette  donl  les  sanglots  iclaterent,  tandis  que 
le  rouge  de  la  honte  incendiait  son  front  courbe. 

— •  Alors,  reprit  Garrigou,  vous  comprenez  que  je  ne  peux  pas  garder 
chez  moi  la  femme  et  lafille  d’un  format...  Je  vous  chasse  toutes  deux!.,. 
Vous  allez  partir  immediatement. . . 

La  Rosette,  saisie  de  compassion,  n’osait  s’approcher. 

Garrigou  reprit,  en  sortant  qualre  pieces  de  cinq  francs  : 

—  Voilft  vingt  francs  que  je  vous  dois  pour  les  deux  mois,  depuis  que 
vous  6les  ici,  et  lichez-moi  le  camp  I 

Et,  se  tournant  vere  la  Rosette  : 

—  Toi,  ajouta-t-il,  tu  vas  tester  ici  et  tu  prendras  ce  troupeau. 

—  Bien,  fit  la  bergere  d’une  voix  indistincle. 

—  Prenez-moi  ce  que  vous  avez,  reprit  Remi  Garrigou  en  s’adressant 
ft  I’enfant,  et  deguerpissez  sur-le-champ! 

Puis  il  dit  encore,  tandis  que  la  pauvre  petite  Arlette,  accablee  de 
honte  et  de  douleur,  prenait  sa  mere  par  la  main  : 

—  Voilft  ft  quoi  I’on  s’ expose  en  ramassant  sur  la  route  des  gens  que 
Ton  ne  connalt  pas  1 

II  continua  a  grommeler  jusqu’ft  ce  qu’elles  soient  pretes  ft  partir, 
ayant  reuni  leurs  hardes  ihis4rables. 

—  De  la  graine  de  voleur!...  des  vagabonds!...  On  leur  donnerait  le 
bon  Dieu  sans  confession,  tellement  elles  savent  bien  s’y  prendre,  ces 
rouees !...  Qa  finira  ft  la  Nouvelle,  fa!...  ou  ft  la  Centrale  de  Montpellier !.;., 

Marthe,  ne  sachant  ce  qui  se  passait,  indifferente,  ayant  I’habitude 
d’obeir  docilement  a  sa  fille,  se  laissait  conduire. 

Arlette  la  tenait  par  la  main. 

De  1’ autre  bras  elle  porlait  un  petit  paquet  qu’elle  venait  de  nouer. 

Elle  n’allait  pas  oser  dire  un  mot  ft  la  Rosette,  qui  avail  toujours 
si  bonne  pour  sa  mere  et  pour  elle,  mais  elle  vit  sur  son  visage  une  expres¬ 
sion  compatissanle,  et  mftme  des  larmes  ft  ses  yeux. 

Alors-,  elle  se  risqua. 
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Au  moment  ou  Garrigou  loumait  le  dos,  d’un  gesle  de  l6te  elle  Itu  dit : 

—  Adieu,  nia  bonne  Rosette! 

Zouzou  lechait  la  main  de  Marthe,  comme  s’il  comprenait  qu’il  allait 
etrc  separe  d'elle,  el  les  boiis  regards  de  ses  grands  yeux  Intel ligents  allaient 
de  la  mere  a  Fenfant  comme  pour  leur  demander  pourquoi  elles  partaient. 

—  Aliens,  bon  voyage?...  fit  releveur  de  moulons  pour  haler  le 
depart. 

Et  meme  il  ajoula  : 

—  Allez  vous  faire  pendre  ou  vous  voudrez ! 

Puis  il  rappela  le  chien  qui  suivait  les  deux  malheureuses. 

—  Ici,  Zotizoii! 

La  pauvre  bele,  surprise  par  la  colere  de  la  voix  de  son  maitre,  re- 
vinl  en  rampant. 

—  Couche  la ! 

La  Roselle  le  flatla  de  la  main,  et  ensiiite  elle  se  mit  a  ranger  ses 
moutons  que  FideUy  la  chienne  de  son  troupeau,  poussait  vers  les  aulres. 

Garrigou  resta  la  jusqu’a  ce  que  Marthe  et  Arletle  fussent  hors  de  vue. 

Il  les  vit  disparaitre  sur  la  lisiere  du  petit  bois  dii  Glot-de-rAigle  et 
il  repeta  entre  ses  dents  : 

—  Bon  voyage !... 

Puis  il  donna  quelques  instructions  a  la  Rosette,  auxquelles  il  y  ajoula 
quelques  explications  pour  juslifier  sa  conduite,  disant  ce  qu’il  avail  de- 
convert,  et  enfin  il  partit. 

—  Ma  pauvre  petite  Arletle!...  soupira  la  Rosette  qui,  lorsque  le  pa¬ 
tron  fut  parti,  osa  jeter  les  regards  dans  la  direction  que  les  inforlunees 
avaient  prise.  Pauvre  M*"*"  Marthe  1...  Que  vont-elles  devenir,  mon  Dieu?.... 

La  brave  fille  essuyait  les  larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux,  car  elle 
avail  Tame  navree  de  ce  qui  venait  de  se  passer, 

Elle  se  disait : 

—  Paul  etre  sans  pitie  pour  agir  comme  Qa,  pour  jeler  dehors  deux 
malheureuses  creatures  1...  Est-ce  la  faute  de  celte  enfant  si  son  pere  a  fait 
CO  que  le  patron  a  dit?...  Non,  e’est  n’avoir  pas  de  coeur  1. ..  Et  la  mere  de 
cette  mignonne  qui  n’a  pas  son  bon  sens,  qui  ne  peut  etre  qu’une  charge 
pour  elle...  Mon  Dieu,  ou  vont-elles  aller?...  Comment  vont-elles  faire 
pour  vivre?...  Ah!  si  je  pouvais... 

La  Rosette  aurait  bien  voulu  secourir  ses  deux  amies,  courir  apres 
elles,  les  ramener,  leur  offrir  rhospitalite  dans  sa  cabane,  partager  avec 
.  elles  sa  maigre  subsistance  et  lout  le  pen  d’argent  qu’elle  gagnerait ;  mais 
elle  avail  peur  du  patron. 

Elle  redoutait  de  le  renconlrer  si  elle  se  lan^ait  a  leur  poursuite,  car 
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Garrigou,  cjui  connaissail  a  fond  loiile  la  region^  pourrail  bien  elre  rcsle 
en  surveillance,  cache  cjuelque  pari,  afin  de  s’assurer  que  Ton  ne  coirlreve- 
nail  pas’aux  ordres  qii-il  avail  dOnnes. 

Mais  la  ])rave  lille. eul  une  inspiraLion. 

Ellc  songea  a  envoyer  a  leiir' recherclie  Zoiczotby  ce  bon  chien  qui 
s’elail  si  viveinenl  alLache  a  dies  el  qui  Idmoignait  sa  donleur  cUi  depart 
de  scs  deux  amies  par  de  peliLes  plainlcs  inquielcs  el  line  agiLalion 
Jebrile. 

—  Mon  ])on  Zouzoii^  dil  la  Roselle, dies  soul  parlies,  les  pauvres 
inailressesl,..  Ta  pelile  Arlelle  si Jolie,  si  douce  el'si  bonne!... 

Zommi  eul  un  geinissement. 

—  Tu  pleures  comme  moil...  Eh  bien!  va.  les  chercher,  va,  je  veux 
bien !  .  :  ; 

L'inlelligenl  animal  comprit. 

La  Roselle,  du  doigl,  lui  monlrail  la  direclion  que  les  mallieureiisos 
‘a valent  prise.  '  ’  ‘  ' 

—  .^h\!  dit-elle,  ramenc-les  !...  Va ! 

Zoiizou-^  aloi‘S,  fil  entendj’c  un  joyeux  aboiemenl,  el  il  s’claiica  cn 
des  bonds  prodigieux,  rranchissanl  les  buissons  et  les  laillis,  se  faulilanl 
dans  Jes  epaisses  louiTes  de  genels  et  d’arbuslcs,  pour  disparai Ire. 

-  —  Elies. comprendronl,  sans  doulc,  se  disail  la  Roselle  en  le  suivaiil 

des  regards,  el  elles  reviendronl  peul-elre  avec  lui  pour  le  I’ameiicr. 

.  Elle  allendiL 

.  Une  lieure,  deux  heures  se  passerenL 

Zottzoit  ne  revinl  pas. 


Arlelle  el  Marllic  elaienl  parlies,  honlenscmenl  ebassees,  sans  savoir 
ou  elles  allaienl. 

^  Elles  lie  conhaiss.aient,  de  celle  region  nionlagneuse  des  Alpes,.que  le 
pelil  vallon  baulenient  enclave  dans  les  collines  .ou  elles  venajenl  de  vivre 
avec  les  mouLons  depuis  le  coninieric.enient.de  Tele.  ; 

Elles  allaienl  a  Eavenlure. 

L’enlanl  condiiisait  sa  mere  qu’elle  avail  prise  par  le  bras  el  elle  de- 
ployait  Louie  son  eiiergie  pour  relenir  ses  larmes,  pour,  ne  pas  iaisser 
eclaler  sa  douleur.  ' 

Elle  voulait  elre  seule  a  souffrir.  • 

Elle  lie  voulait  pas  que  sa  mere,  qui  n’en  pouvait  comprendre  les 
niolifs,  la  vil  plcurer.  La  pauvre  femme,  a  ce  spectacle,  ne  irianquerail  pas 
do  pleurer  aussi,  el  I'enfaiil,  devouee  el  aiinaiiLe,  voulait  lui  epargner 
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louLe  peine  cjiii  auniil  pii  retarder  le  relour  de  sa  raison,  espere  depuis 
quelque  temps. 

ArletLe  etait  courageuse. 

C’elait  line  nouvelle  epreuve  et  elle  pensait,  malgre  le  coup  cruel  qui 
lui  elait  porle,  avoir  la  force  de  la  supporter. 

Ce  qui  avail  alleint  la  malheiireuse  lille  de  d’Orniilly  plus  cruelle- 
menl  que  son  expulsion,  c’eLait  la  brutale  revelation  qui  venait  de  lui 
etre  faite. 

La  pauvre  enfant  n’avait  jamais  bien  compris  ce  qui  s’ etait  passe  plus 
de  deux  ans  auparavant. 

Son  pere  avail  disparu,  emmene  par  les  gendarmes,  accuse  d’un  vol, 
cl  elle  ne  ravail  plus  revu. 

Jamais  Ariel  le  n’avait  cru  a  la  culpabilite  de  ce  pere  qu’ellc  adorail. 

Elle  ne  voyait,  en  ce  qui  etait  arrive,  qu’une  epouvanlable  fatalite, 
decliainee  sur  sa  famille  depuis  sa  naissance,  et  qui  s’acliarnait  impitoyable- 
menl. 

Wainlenant  elle  savait. 

Les  injures  grossieres  de  Televeur  de  moutons  avaien t  dechire  le  voile 
devant  ses  yeux. 

Fille  d’un  voleur ! 


Fille  d’un  format! 

Alors  son  malheureux  p§re  etait  au  bagne,  comme  ces  bandits  dont 
elle  avail  entendu  parler,  comme  ces  assassins  dont  elle  avail  lu  les 
proces ! 

Et  cet  homme  qu’elle  avail  cru  bon,  qui  les  avail  si  cluuilablcinent 
recueillies,  sa  mere  el  elle,  qui  les  avail  sauvees  toules  deux  de  la  morl, 
cet  homme  qu’elle  s’ etait  mis  a  aimer  en  reconnaissance  de  ses  bienlaits, 
venait  de  la  jeter  dehors  en  Taccablant  d’outrages,  en  la  couvrant  de 
honte. 

Fille  de  format  I 

Ces  Irois  mots  ne  sortaientpas  de  Fespritdela  pauvretleet  ellesentaii 
le  poids  de  rignominie  qui  I’ecrasait. 

Fille  et  femme  de  format ! 

II  semblail  a  Arlette  que  cette  tache  etait  imprimee,  comme  avec  un 
fer  rouge,  sur  le  front  de  sa  mere  et  sur  le  sien,  comme  autrefois  on  mar- 
quait  les  galeriens. 

Elle  courbait  la  tete,  accablee,  heu reuse  toutefois  d’etre  dans  ce  pays 
perdu,  au  milieu,  de  ces  montagnes  sauvages,  desertes,  loin  de  tout  etre 
vivanl,  pour  n’avoir  a  rougir  devant  personne. 
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lilies  niai’cliaienl  loules  deux,  el  apres  avoir  conlourne  Ic  Clol-dc- 
I’Aigle,  elles  arriverenl  a  la  MonlagneUc,  qui  forme  on  enlonnoii  que 
domine  d’lin  cole  le  Pouzenc,  el  au  sud  la  poinle  de  Mazeliere. 

A  ce  moment,  un  bruit  se  fit  entendre,  puis  un  aboiement  qu’Arlelle 
reconnut,  et  s’elaiil  reiournee,  elle  vit  au  loin  Zouzou  qui  accourait  en 
devorant  I’espace,  bondissant,  joyeux,  et  qui  arriva  bienlol  aupres  d’elle, 
lui  lemoignant  de  inille  manieres  sa  joie  et  son  alTection. 

Arletle  le  caressa  avec  ainilie  el  meme  avec  une  veritable  reconnais¬ 
sance,  heureuse  d’avoir  un  coinpagnon,  —  une  bele,  il  est  vrai,  —  niais 
un  coinpagnon  lout  de  inline  qui  ne  la  rneprisait  pas. 

—  Mon  bon.  Zouzou!  disail-elle,  lu  nous  ainies  quand  inerae,  toil... 
Mon  bon 

lit  Martbe  aussi  seinblait  beureuse  de  revoir  ce  brave  chien  qui  s’etait 
llache  a  elle, 

lille  le  caressail  et  elle  repelait  comine  sa  fille  : 

—  Mon  bon  Zouzou!... 

—  11  Taut  partir,  inon  pauvre  Zouzou,  dit  renfanl  d’une  voix  triste; 
il  raulrelourner  la-bas...  nous iiesomines plus  avecloi,  on  nous  a  chassees... 
Ya,  inon  cher  Zouzou,  va...  adieu!...  je  I’aime  bieji...  adieu!... 

Elle  le  caressail  encore. 

Elle  I’embrassait,  ayanl  pris  sa  grosse  tele  entre  ses  mains.  , 

—  Adieu,  repelait  la  jo  lie  i'olle. 

Mais  le  chien  ne  parlail  pas. 

11  reslait  aupres  de  cetle  I’einine  et  de  celte  enfant  coinine  s’il  avail 
voulu  les  relenir,  les  rainener. 

11  deineurait  aupres  d’elle,  tournant,  jappant,  frelillanl,  comine  s’il 
voulait  leur  demonlrer  qu’elles  avaienl  Loujours  en  lui  un  ami  ildele  qui 
no  Voulait  pas  les  abandonner. 

Arletle  essaya  encore  de  le  renvoyer,  inais  ce  fut  en  vain;  le  chien  ne 
voulut  pas  parlir.  . 

Que  faire? 

La  fille  de  Martbe  aurait  voulu  le  reconduire  A  la  cabane  du  vallon; 
mais  elle  n’osa  pas. 

Elle  eut  peur  de  se  retrouver  en  presence  de  Remi  Garrigou,  de  cet 
hoinme  qui  les  avail  chassees  el  qui,  en  les  revoyant,  repeterait  sans  doute 
ses  outrages  el  ses  injures. 

Elle  eut  peur  aussi  de  revoir  la  Roselle,  pourtant  si  bonne  et  si  com- 
patissanle,  mais  devant  qui  elle  rougirait  mainlenant.  '  ‘ 

Eille  de  forQat! .  '  ■  . 
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Ccs  mots  ignoiTiinieiix,  elle  le  entenLlail  encore ! 

Alors  elle  tenta  encore  de  congedier  le  chien;  mais  Zoxizoii  ne  voulut 
pas  s’cloig'iicr. 

On  se  remit  en  marche  lentemcnt, 

Le  brave  chien  suivit  les  deux  femmes  a  distance  d’abord;  puis,  petit 
a  petit,  il  se  rapprocha  lorsqii’il  comprit  qu’oii  renonr^ait  a  le  chasser, 
et  il  gambada  joyeusement  autour  d’clles  comnie  pour  leur  temoigner  sa 
gratiliule  et  leur  indiquer  la  route. 

Arletle  en  prit  son  parti. 

11  fallait  bien  accepter  ramilie  de  cetle  bonne  bele,  puisqu’il  no 
voulait  pas  parti  r. 

Au  moins,  c’elait  un  ami  devant  qui  la  pauvre  enfant  n’aurait  pas  a 


roiigir. 
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sous  LA  isnaoE 


On  marcba  longlemps. 

Apres  avoir  lourne  la  pointe  de  Rlazeliere  et  le  pic  de  Rioclar,  on 
passu  le  col  de  rEyssalette  et  pn  descendit  le  vallon  que  lermine  un  petit 
bois. 

La,  il  y  avait  un  etroit  sentier. 

Zouzou  paraissait  connailre  le  pays,  car  il  s’y  engagea  sans  hesiter. 
Arletle,  conduisant  sa  mere,  le  suivit. 

Martheelait  deja  fatiguee. 

Elle  se  trainait  avec  peine,  se  sou  tenant  au  bras  de  sa  fille. 

Elle  demanda  : 

—  Ou  allons-nous  done? 

Arletle,  qui  ne  sut  que  repond  re,  dit  : 

—  La-bas, 

Pourquoi  ne  sommes-nous  pas  reslecs  avec  nos  jolis  moulons  ?' 
demanda  encore  la  folle. 

—  M.  Garrigou  ne  vent  plus  de  nous. 

—  Ah!... 

—  Non...  il  nous  a  chassees. 

—  11  esl  done  mechant...  Il  avait  Pair  si  bon  !... 
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Adellc  Jie  repondit  pas. 

Au  bout  de  quelques  minules,  Marlhe  dit  encore  : 

—  Je  suis  bien  faliguee!.,.  Je  n’ai  plus  de  forces... 

—  Encore  nil  peu  de  courage,  petite  mere,  dit  Tenfant  navree.  Nous 
nous  reposerons  bientot. 

On  arriva  au  bord  d’un  ruisseau  assez  fort,  donl  les  eaux  linipides 
roulaient  luniullueusenient  au  milieu  des  rochers. 

G’etait  le  torrent  de  Rioclar. 

II  bordait  le  petit  bois,  et  coniine  il  n’y  avait  aucune  passerelle  pour 
le  traverser,  on  le  suivit. 

Alors  Zomoiiy  qui  etait  parti  en  avant  dans  les  fourres,  fit  entendre 
des  cris;  puis  il  revint. 

Arlette  le  suivit. 

Elle  apergut  deux  cabanes,  des  buttes  de  bucherons  qu’on  appelle  les 
c;d)anes  du  TioureL, 

Puis  elle  vit  une  femme. 


Alors,  saisie  de  honle,  elle  s’arreta. 

Mais  la  femme,  dont  ratlention  avait  ele  altiree  par  le  chien,  les 
avail  vues. 

Elle  s’etait  arretee  dans  son  travail,  et,  debout,  elle  paraissait  les 
attendro. 

—  Reposons-nous  un  peu,  veux-tu?  dit  la  voix  faible  de  Marthe. 

Alors  Arlette  prit  une  resolution. 

Elle  s'approcha  liinidement. 

—  Ma  bonne  dame,  dit-elle,  ne  pourriez-vous  pas  nous  perinettre  de 
nous  reposer  jusqu’ a  demain? 

Elle  ajouta  aussitoL  : 

—  Nous  avons  de  Targent  pour  payer. 

Uenfant avait  conscience  derindigniledans  laquelle  sa  situation  Tavail 
placoe. 


La  femme,  apres  avoir  examine  un  instant  la  mere  et  la  fillc, 
demanda  : 

—  Yous  etes  avec  des  troupeaux  ? 

—  Non,  repondit  Arlette,  nous  n"y  sommes  plus...  On  nous  a 
renvoyees... 

—  Ah!...  Ou  eliez-vous? 

—  Du  cote  des  Olivets. 

—  On  vous  a  rempiacees? 

—  Oui.  . 
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—  El  vous  allez  chercher  d’autre  ouvrage  ? 


—  Ah!  si  nouspouvions  en  trouver,  nous  serions  bien  heureuses. 

—  Entrez,  vous  vous  reposerez. 

Le  mari  decelte  femme,  un  bucheron,  arriva  quelques  instants  apres, 
avec  une  loiirde  charge  de  bois. 

II  fit  bon  aceueil  aux  etrangfires. 

Marlhe,  qui  s’dlait  couchde  sur  une  liliere  d’herbes  seches,  dormait 
pi’ofondement. 

EUe  nc  s’eveilla  mSme  pas  quand  le  bucheron  voulut  leur  oiTrir  une 
ecuelle  de  soupe. 

Arlelte,  reconnaissante,  mangea  avec  appiilit. 

On  causa  peu,  et  a  la  nuit  lout  le  monde  s’endormit. 

Zouzou,  couche  au  pied  de  I’enfant,  veillait  sur  elle, 

Le  lendemain,  au  petit  jour,  Arlette  remercia  ses  hdles  charitables, 
et  elle  partit  avec  sa  m^re,  pretextant  qu’elle  croyait  savoir  un  endroit  ou 
on  lui  donnerail  de  I’ouvrage. 

Les  raalheureuses  suivirent  encore  le  Rioclar  jusqu’aux  Graves,  oil 
elles  trouverenl  une  passerelle  faile  de  planches  4lroiles  clouees  sur  deux 
troncs  d’arbre  couches,  et  elles  'traverserent  le  torrent  qui  etail  gros  a  cel 
endroit. 

Ou  iraient-elles? 

Qu’allaient-elles  devenir  ? 

11  y  avait  un  chemin,  elles  le  prirent  au  basard,  toujours  prececlecs 
par  Zouzou  qui  dclairait  la  marche. 

Au  bout  d’une  demi-heure,  elles  arriverent  une  grande  route  an 
coin  de  laquelle  il  y  avait  un  poteau  indicatour  avec  ces  inscriptions 
accoinpagnees  de  filches  pour  fixer  les  directions  : 


— 4  Revel,  2  kil.  150  —  Le  Lauzbt,  8  kil.  8  h. 

Les  Thuiles,  3  kil.  2  h.  —  Baecelonnette,  9  kil.  ^ - > 


Arlette  la  lut. 

Mais  aussitot  elle  tressaillit. 

Fille  de  format! 

Ces  mots  sonnaient  encore  lugubrement  &  ses  oreilles. 

Elle  avait  peur  de  la  grande  route  maintenant,  comme  si  les  chemins 
publics  etaient  interdits  aux  infortunees  marquees  par  cette  flelrissure . 
Elle  redoutait  inconscierament  la  renpontre  des  gendarmes. 

Elle  ne  voulut  pas  suivre  la  vote  qui  s’offrait  a  elle. 
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De  Tautre  cole  coulaiL  I’Ubaye,  anc  riviere  assez  forte;  niais  il  falhiil 
loardier  encore  pour  Irouver  nn  pont,  car  Arlelle  voulait  la  traverser  pour 
s’eloisner  encore  dii  vallon  d’ou  elle  avail  ele  chassee. 

On  sviivit  de  pclils  senliers,  loin  de  la  route,  en  passant  par  Girar- 
dcisso,  par  la  Bessec,  par  Ics  Capouses,  par  les  Martins,  par. Graugnard, 
par  les  Fabres,  par  Miraval,  el  apres  deux,  beures  de  marche,  on  se 
Irouva  aux  Thuiles,  qne  ron  conlourna  aussi,  car  e’est  unc  coinmiinc  qui 
panit  trop  iinporlante  a  la  panvre  enfant  pour  oser  s’y  aventurer,  et  en 
passant  par  la  Berarde,  on  arriva  aux  Basses^Thuiles,  au  bord  de  FUbaye, 
oil  se  Irouvait  enfin  un  ponl. 

Mais  la,  on  s’arrela. 

Martlie  avail  faini. 

Arlelle  avisa  une  aubera:e,  au  carrefour  de  la  route,  cL  avanl  ras- 
scmble  lout  son  courage,  elle  s'y  presenla. 

Quo  pouVail-on  lui  dire  en  sonime? 

Sa  mere  et  elle,  accompagnees  par  Zouzoit,  n’avaienl-elles  pas  Fair  dc 
berq:eres? 

-  - 

.Si. on  les  inlerrogeait,  Arlelle  repondrail  qiFelle  allait  rejoindre  ses 
moutons  dans  la  inontagne,  afln  de  n’avoirpas  a  dire  la  verile. 

Elle  avail  de  Fargenl,  elle  paierail. 

On  no  lui  demanderail  pas  autre  chose, 

Les  pauvres  femmes  I’eprirent  quelques  forces  et,  reposees,  restaurecs, 
enq^orlant  meme  qiielques  provisions  achelees  qiFelles ,  logerent  dans  Ja 
besace  de  toile  grossiere  que  Blaisine  Garrigou  leur  avail  donnee,  ellcs 
rcpartircnt, 

Mainlenaiit,  elles  etaient  loin  de  ce  vallon  d’ou  elles  avaient  etc 
chassees. 

Sur  la  rive  gauche  de  FUbaye,  des  bois  profonds  s’elendaient,  allant 
de  Meolans  au  torrent  de  Bachelard,  sur  ime  longueur  de  dix  kilometres 
environ. 

All  dcia,  on  voyait  les  creles  de  monlagnes  elevees,  dont  quelques- 
iines  etaient  con Vrrles  de  neiges.  .  . 

A  travers  bois,  il  y  avail  des  senliers  qui  montaient  par  des  periles 
lanlot  donees,  lanlot  abruptes. 

Zoitzou  s'y  engageait  avec  assurance. 

Marthe  et  Arlette  le  suivaient, 

Quand  la  pauvre  folle  fiU  encore  fa liguee,  on  s’arrela  et  on  se  roposa. 

Enfin,  le  soir,  on  se  trouva  a  la  Sestriere,  ime  haute  monlagiie, 
formee  de  deux  picseleves,  nue,  rocheuse,  et  on  dut  s'arreter  la, 

Arlette  enlassa  des  herhes  seches  qiFelle  arfacha,  dans  une  petite  an- 
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L’hommo  de  la  xnontagne  vit  les  deux  infoi'tunecs  inertes.  (P.  4vd.) 


fracluosile  qul  offrait  im  abri,  et  Ton  passa  alnsi  la  nuit  a  la  belle  elolle, 
sous  la  garde  clu  fidele  Zoiczoit, 

Les  lualheureuses  demeiirerent  lii  Louie  une  journee  et  elles  y  pas- 
serent  une  seconde  nuit. 

Arletle,  sombre,  preoccupee,  lorsqu’elle  n’elait  pas  dislraile  par  Ic: 
soins  a  donner  a  sa  mere,  lorsqu’elle  n’avait  pas  a  repondre  a  ses  ques 
liont  pueriles,  reflechissait  a  Tavenir. 

62.  —  MAM’zELLE  Ul&EBE.  62* 
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Comment  allaienl-elles  vivre  lorsque  le  peu  d’argenl  qu’elle  avail 
serai t  epuise? 

—  Oil  Irouyerail-on  de  Touvrage? 

Ah!  si  elle  avail  pu  rester  dans  ces  montagnes  sauvages,  loin  de  lout 
le  monde,  ignoreej,  inconnue,  n’ayant  anprfe  d’elle  que  sa  mere  et  ce 
brave  chien,  son  seul  ami!.,.. 

La,  du  moins,  la  pauvre  enfant  ne  voyait  persomie,  elle  n’avait  pas 


a  rougir. 


Fille  de  format ! 

Celle  ignorainiense  epilhele  la  poursuivail! 

Son  pere  n'etait  pas  coupable,  elle  ne  pouvait  le  croire, 

II  elait  viclime  de  la  haine  atroce,  de  Todieuse  vengeance  de  ce 
Morisset,  conlme  elle  et  sa  mere,  sans  s’en  douler,  elaient  encore  aujour- 
dMmi  ses  victiines. 

Mais  il  elait  au  bagne,  ce  pere  qu’elle  adorait,  on  le  Ini  avail  oil 
brutalement,  on  le  lui  avail  revele  en  liii  jetant  a  la  face  cel  hoiTible 
oul.rage  :  ' 

—  Fille  de  forfal! 

Arlette  songeait  ii  lui, 

Dans  son  ingenuile  et  dans  son  affection,  elle  aurait  vonlu  elre  a  ses 
cotes,  avec  sa  mere,  partager  sa  prison,  porter  le  poids  de  sa  chaine. 

Elle  aurait  voulu  elre  moiie,  sans  que  son  pere  le  sul,  pour  ne  pas 
raflliger  par  une  nouvellc  douleur. 

Oh!  pourquoi  Oarrigou  Tavait-il  recueillie  avec  su  mere  ? 

Pourquoi  ne  les  avail-il  pas  laisse  mourir  sur  la  roule  de  Lyon,  on 
deja  le  froid  les  engourdissait,  leur  epargnant  dans  son  etreinte  glacee  les 
tortures  de  la  Inim  ? 

Tivre  mainlenant!..,  11  fallait  vivre? 

Non,  Arlette  ne  pouvait  songer  i  mourir,  car  aupres  d'elie  elle  avail 
sa  mere,  sa  pauvre  mere  qui  avail  besoin  d’elie,  qui,  piivee  de  la  raison, 
ne  pouvait  vivre  sans  elle. 

Alors,  il  fallait  du  courage,  il  faUait  de  la  force,  et  la  pauvre  enfant 
se  remit  en  roule,  soutenue  par  sfe^^^liillantes  resolutions. 


Oil  allons-notts?  guestionnait  la  folle  k  chaque  inslant. 
Arlette  repondaiV':  • 

—  Je  ne  sais  pas. 

On  raarchait  toujonrs.  . 

On  fuyait  les  "villages,  on.  s’ ecartait  meine  dcs  hameaux. 
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On  n’y  peiielrait  que  poiiracheter  quelque  noiirriture  et,  petit  a  petit, 
lout  Targent  s’ecoulait. 

On  les  prenail,  gr^ice  a  leur  accoutrement,  gr&ce  a  leur  chien,  pour 
cles  gardeuses  de  Iroupeaux,  et  Ton  ne  faisait  pas  aiUrement  attention 
a  elles. 

Elies  suivaient  la  vallee  au  pied  de  la  chaine  forniee  par  de  hautes 
monlagnes,  la  Valgelaye,  le  Cheval-de-Bois,  le  Pichs,  le  Talon,  le  Pas-de- 
TAne,  le  Ciinet,  le  mont  Pelat,  et  elles  etaient  arrivees  en  plein  pays 
montagneiix,  en  pleines  Alpes,  dans  un  veritable  desert  de  roches  devas- 
tees,  sans  bois,  presque  sans  vegetation,  malgre  les  nombreux  ruisseaux 
et  les  torrents  qui  les  coiipent. 

L* argent  elait  epuise, 

II  y  avait  deux  niois  que  Pon  errail  ainsi,  couchant  dans  des  cavernes 
on  dans  des  cabanes  abandonnees. 

Arlette  n’osait  se  presenter  nulle  part, 

Une  fois,  du  cole  de  Fours  ou  Ton  avait  passe,  elle  avait  surmonte 
sa  honte,  et  dans  une  inaison  ellc  avait  dernande  a  travailler. 

On  Tavait  repoussee  durement,  la  menagant  des  gendarmes,  la 
Iraitant  de  mendiante  el  de  vagabonde. 

La  pauvre  enfant  n’ avait  pourtant  implore  que  de  Pouvrage, 

Depuis,  elle  ne  s' elait  plus  senti  la  force  de  recommencer. 

La  mauvaise  saison  arrivait,  plus  precoce  encoi'e  celte  annee  dans 
ces  regions  montagneuses  ou  deja  elle  est  si  htilive. 

On  avait  vu  au  loin,  depuis  plusieurs  jours,  les  troupeaiix  defiler  qui 
renlraient  de  leur  eslivage. 

* 

G'elait  maintenant,  de  tous  cotes,  la  solitude  complete, 

Les  pluies  lombaient,  frequentes  et  glacees. 

Les  orages  eclalaient  presque  chaque  jour, 

Arlette  avait  decouvert  une  petite  grotte  ou  elle  s'etait  r^fugiee  avec 

sa  mere  et  avec  Zouzou. 

( 

Les  malheureuses  raouraient  de  fatigue,  de  faim  et  de  froid,  sous 
leurs  haillons  transperc^s  par  la  pluie. 

Depuis  trois  jours  elles  n’avaient  v4cu  que  de.racines,  de  pommes  de 
pin,  de  pi  antes,  qu’ Arlette  arrachait  et  qu’on  devorait. 

Pourtant,  il  rallail  se  tirer  de  li. 

Alors,  des  que  la  pluie  cessa,  la  pauvre  enfant  repartit  avec  Marthe 
qui  se  soutenait  4  peine,  et  elle  voulut,  coute  que  coute,  tenter  encore 
de  chercher  quelque  chose. 

Elle  mendierait  de  nouveau,  s’il  le  fallait,  comme  autrefois;  elle 
mendierait  pour  sa  mere. 
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Elies  niarchaienl. 

Mais  dans  ces  inonlagnes  qu’elles  ne  connaissaienl  pas,  qui  parais- 
saienl  interminables,  les  infortiinees  s’egaraient,  malgrele  flair  de  Zoiizou 
qui  y  passait  pour  la  premiere  fois. 

Arlelle  s’apercevait  parfois  qu’on  elait  revenu,  apres  une  course 
inutile,  an  point  ou  Ton  se  troiivait  le  jour  precedent, 

Leiirs  forces  les  trahissaient, 

Le  ciel  etait  devenu  sombre  depuis  le  matin,  d’un  gris  de  plomb; 
puis  quelques  flocons  de  neige  elaient  lombes. 

11  faisait  un  froid  acerbe  qui  lacerait  les  membres  des  nialheureuses,  mal 
couverls  par  leurs  vetements  en  lambbeaux. 

La  neige  tombait  et  s’entassait  sur  le  sol  durci  par  la  gelee. 

Tout  elait  deja  blanc  ail  loin. 

On  entendait  dans  le  silence  le  roulement  des  torrents,  dont  Vcau  se 
brisait  sur  les  roches  ou  bondissait  dans  les  chutes. 

L’ enfant  sentit  le  bras  de  sa  mere  peser  plus  lourdement  sur  le  sien, 

Elle  la  regarda  elTrayee  et  elle  la  vit  defaillir,  taiidis  que  ses  levres 


pales  et  a  demi  closes  disaient  comme  en  un  rale  : 

—  Je  n’en...  pcux  plus!... 

Arlette,  vaillanle  quaiid  meme,  eut  la  force  de  la  soutenir. 

Elle  la  laissa  s’affaisser  douceinent,  et  alors  il  seinbla  que  le  repos 
ranimait  la  pauvre  Marlhe. 

A 

Lii  fillelle  I’aida  a  se  couclier  el  elle  la  couvril  d'uiie  parlie  de  ses 
misiji’ables  vfelemenls  dont  elle  se  depouilla  pour  elle. 

Elle  fit  coucher  jj^ouzou  aupres  d’elle  pour  qu’il  la  rechauffAt. 

* 

Marlhe,  epuis6e,  s’endormit. 


Sa  poitrine  ddeharnee  se  soulevait  avec  peine  sons  TelTort  de  la 
respiration  et  on  entendait  une  plainte  s’exhaler  monotonement  de  ses 
levres. 


Arlette  s’dlendit  aussi  aupres  de  sa  mere,  afin  de  mieux  la  couvrir 
et  de  la  proleger. 

Puis,  vaincue  a  son  tour,  elle  s’endormit,  engourdie  par  le  froid  qui 
penetrait  son  corps  amaigri  et  mal  defendu  par  ses  pauvres  vetements. 

Zouzou  seul  veiilait. 

La  bonne  hfite  n’bsait  bouger  de  peur  d’eveiller  ses  maitresses. 

.  La  neige  tombait  toujours,  et  son  epais  tapis  montait-,  couvrant  deja 
les  membres  de  Marlhe  et  d’Arlelte. 


On  n’ entendait  m6me  plus  leur  souffle. 

Le  chien  donnait  qjielques  signes  d’ inquietude. 
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11  ies  regardail  loules  deux  en  lounianl  doucenienl  la  lele  et  il 
poussait  de  pelits  cris  plainlifs* 

Enfin,  il  fit  entendre  vine  sorle  de  huluinent  rauqiie,  prolonge,  que 
rcpeterent  au  loin  les  echos  de  la  monlagne. 

PiiiSj  le  silence  se  fit  encore,  liigubre,  un  silence  de  morl. 

Zouzou  poussade  nouveau  son  aboieinent  sinislre,  apres  avoir  regarde 
le.^  visages  palis  de  Marthe  et  d’Arlette.  Longteinps  il  cria  ainsi.  Mais  tout 
a  coup  il  agita  sa  queue,  les  oreilles  lendues, 

Il  avail  enlenda  iin  bruit. 

Il  pcrcevait  des  pas. 

On  aurait  dit  qu’il  comprenait  qu’on  accourait  a  sou  appel* 

Sans  bouger,  pour  ne  pas  deranger  ses  maitresses,  rinielligent  animal 
langait  mainlenant  de  pelits  cris,  comine  pour  diriger  la  personne  qui 
lui  avait  repondu  et  lui  indiquer  la  direction  qu’elle  devait  prendre. 

Un  honnne  pariil. 

11  etait  velu  comme  nn  bandit  ou  comme  iin  sauvar»'e, 

Une  longue  barbe  noire  jayee  de  fils  d'argent  descendait  sur  sa 
poitrine. 

Sa  tete  s'enfoncail  dansun  bonnet  de  fourrurc  qui  couvrait  son  front 
jusqu'aiix  yeux  el  jusqu'a  la  nuque. 

11  avait  une  carabine  passee  en  bandoulicre  avec  une  sorle  de  carnier, 
et,  a  la  main,  un  bfllon  noueux. 

Ses  vetements  grossiers  etaienl  serres  a  la  laille  par  une  ceialure 
de  cuir. 

II  etait  chausse  de  giuHres  en  peau  et  de  soiiliers  ferres. 

■ 

Get  hoinme  vit  le  chien,  el  il  se  dirigea  de  son  cole,  comprenanl  A 
ses  cris  que  e’etait  un  secours  que  la  brave  bele  deniandait. 

11  arriva. 

Zottzoii,  a  son  approche,  frotiliait  et  donnait  des  signes  de  joie,  sans 
qui  Iter  sa  place. 

L’homme  vit  les  deux  inforlunees  inertes,  a  denii  recouvertes  par  la 


neige. 


11  s’approcha. 

—  Ohl...  misere  de  Dieu!  s’ecria-t-il,  est-il  possible  quo  des  pauvres 
creatures  viennent  mourir  ici. 


El  il  se  prosterna  pour  leur  donner  des  soins. 

Puis  il  lira  une  gourde  de  son  carnier  et  il  versa  quelques  larmes  du 
liquide  qu’elle  conlenail  entre  les  levres  de  la  mere  et  de  Tenfant. 

11  epoussela  la  neige  qui  les  couvrait. 

11  les  appela. 
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Arletle  eiifin  ouvrit  les  yeux,  et  api*es  avoir  promene  aulour  d’elle  des 
regards  liebetes,  de  ces  regards  qui  ne  voieiil  pas,  elle  apercut  son  sauveur, 

A  cetle  vue,  elle  eut  peiir. 

L’liomine  s’empressa  de  la  rassurer. 

—  N'ayez  pas  peur,  mon  enfant,  dii-il  d’unr  grosse  voix  qu41  essaya 
d’adoivcir.  Yous  alliez  moiirir  la  si  je  ii'eLais  arrive,  appele  par  votre  chien 
que  j’ai  eaten du. 

Puis  il  s’occupa  de  Marthe. 

11  la  soigna,  la  recliauffa  e.  parvint  aussi  ala  ranimer. 

Depuis  iin  moment,  la  neige  ne  tombait  plus. 


GHAPITRE  XII 


L’AGONIE  n’UN  EWFANT 


Qidelail-ce  que  cel  «  liomme  de  la  caverne  »  que  nous  avons  appele 
ainsi,  ii  Texemple  des  rares  personnes  qui  le  coiinaissaient? 

Jean  Noirelable  apparlenait  a  une  ancienne  faniille  des  Ardennes  dont 
il  etait  le  dernier  descendant. 

11  avait  entendu  dire  dans  sa  jeunesse,  par  un  bisaieul  qui  enloura 
son  berceau  d^une  affection  extraordinaire,  que  les  siens,  autrefois,  avaient 
ete,  sinon  puissants  et  riches,  du  moins  des  proprielaires  Ires  aises,  et 
que  leur  ruine  datait  d’une  catastrophe  *dont  il  ne  se  souvenait  que 
vaguement. 


Coup  sur  coup  et  peu  apres  sa  naissance,  Jean  Noiretable  avait  perdu 
sa  mere  et  ses  aieuls  paternels  eL  maternels,  enleves  par  une  epidemic. 

Il  etait  demeure  seul  avec  son  pere,  sa  soeur  et  ce  bisaieul  qui  le  clie- 
rissait  si  tendreinent  et  qui,  devenii  centenaire,  ne  s’eteignit  quhipres 
Tavoir  vu  marie. 


Jean  et  sa  soeur  Rose  avaient  ete  eleves  dans  ces  profondes  forets  des 
Ardennes  ou  son  pere  possedait  encore  une  parcelle  de  biens  et  son  ca- 
ractere,  sous  rinfluence  des  lois  de  Patavisme  aussi  bien  que  de  Tedu- 
cation,  fut  amene  insensiblement  a  une  sorte  de  sauvagerie,  ou  plutot 
d'amour  de  la  solitude  et  d’horreur  instinctive  de  la  societe. 

Eleve  par  son  pere  qui  etait  d’une  instruction  capable  de  le  diriger, 
il  avait  pousse  avec  sa  soeur  au  milieu  des  solitudes  de  cette  foret  ou  Ton 
ne  voyait  que  des  bucherons,  des  douaniers  et  quelques  contrebandiers, 
sans  amities,  sans  relations,  livre  a  lui-meine. 
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Lorsqu'^il  eut  atleint  Tage  d’homnie,  Jean  NoireLable  dut  etre  soldat  et 
il  fut  incorpore  dans  un  regiment  slationne  a  Arles,  G’est  la  qiie,  ne 
I'rayant  qne  dans  les  limites  indispensables  avec  ses  camarades,  il  ren- 
conlra  une  de  ces  adorables  vierges  pareilles  a  celles  qiii  ienlerent  les 
pinceaux  des  plus  grands  peintres,  une  ravissante  Arlesienne,  Blanche 
Fournaire,  orpheline,  qu’il  aima  eperdument. 

Ce  n’est  que  peu  a  pen  que  Noiretable,  dont  la  silencicuse  poursuile 
avail  attire  I’altention  de  la  jeune  fille,  senlit  quelle  profonde  impression 
avail  ete  produile  sur  son  ame  par  les  regards  de  ces  grands  yeiix  do 
velours  noirs  el  par  le  sourire  de  ces  levres  rouges  comme  ces  fruils  mer- 
veilleux  que  colore  le  soleil  du  Midi,  . 

11  aima,  et  lorsqu’il  futlibere,  il  einmena  Blanche  chez  son  pere  pour 
Tepouser. 

Jean  Noirelable  eut  bientot  une  fdle  dont  la  naissance  coincida  presque 
heiire  pour  heure  avec  la  mort  du  bisaieul  qu’il  venerait,  coraine  sile  ciel, 
qui  seniblail  Vavoir  voue  a  une  fatalite  de  inalheur,  s’attachait  a  eteindre 
sous  les  larmes  de  ce  deuil  cruel  le  bonheur  que  la  venue  de  renfant  avail 
allume  dans  le  cocur  du  pere. 

QuaLre  ans  plus  tard,  Noirelable  vit  lout  a  coup  la  mort  faucher  aulour 
de  lui,  a  trois  reprises  success! ves,  trois  des  etres  chers  au  milieu  desquels 
il  vivait  :  son  pere,  sa  femme  et  sa  soeur  moururent  dans  la  meme  semaine, 
a  deux  jours  d’inlervalle  Fun  de  Tautre,  et  quand  le  malheureux  eut  ferine 
le  dernier  des  trois  cercueils,  celui  qui  contenait  les  restes  de  la  mere  de 
sa  petite  Alice,  quand  ii  Teut  vu  emporler  par  les  fossoyeurs  de  Nouzon, 
quand,  I’ayant  suivi  seulavec  Fenfant  et  Fayant  arrosedeses  larmes  sur  le 
bord  de  la  fosse  du  petit  cimeliere,  quand  il  fut  revenu  chez  lui  la  mort 
dans  Fame,  se  demandant  ce  qu*il  faisait  avec  sa  fllle  sur  cette  lerre  d’ou 
parlaient  tous  ceux  qu’il  avail  aimes,  il  trouva  chez  lui  une  letlre  du  per- 
cepteur  qui  Fappelait. 

On  Finformait  qu’il  avail  des  droits  de  succession  a  acquitler,  el 
lorsque,  ennuje  par  ces  formalites,  il  se  rendit  au  bureau  du  representanl 
de  I’adminislration  des  domaines,  il  apprit  que  les  droits  qu’ on  lui  recla- 
niait  etaient  augmentes  de  ceux  qu’aurait  du  payer  son  pere  au  deces  qui 
I’avait  fait  heritier,  et  que  ces  doubles  droits  etaient  augmentes  de  frais  et 
d’ainende,  si  bien  que  la  somme  stipulee  etait  considerable, 

Noirelable.  se  revolta  et  il  declara  qu’il  ne  payerait  pas. 

11  laissa  faire  toutes  les  poursuiteset  il  demeura  dans  la  inaisonnetle 
delabree  qui  avail  ete  son  berceau  jusqu’au  jour  de  Fexpulsion,  qui  dut 
etre  pratiquee  militari, 

Aiors  il  partit,  emportant  sa  fille,  les  vetements, ;  le  lingelet  les 
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cjiielques  ohjcls  que  le  lisc  lui  avail  laisstis  el  qiii,  par  lour  nature,  echa.p- 
paienl,  a  la  saisic .  , 

Dcpossecle  tie  tout,  n’ayanl  quo  quelques  milliers  tie  IVancs  en  or  leii- 
lemenl  economises  paivles  siens  cji  cinq  generations  successives,  il  s’exila, 
il  quilla. a  jamais  ce- pays  ou  il  avail  lanl  souirerl,  ces  forels  si  ainiecs, 
el,  Iraveisanl  loule  la  France,  il  vinl,  avee  la  pelile  Alice,  agee  de  pres 
tie  six  ans,  habiler  Arles,  dans  line  miserable  baslide  qu’il  loua  loin 
de  la  ville, 

G*cst  le  souvenir  de  la  coinpagne  bieiiTaimee  enlevee  a  vson  amour  qui 
TavaiL  attire  dans  ce  pays  ou,  il  I’avail  connue,  sous  ce  soleil  donl  les 
rayons  avaient  epanoiii  son  coeur,  el.il  se  proposail,  n’ayant  plus  que  sa 
Jille  a  aimer  aujourd’hiii,  cren  faire Anie  jeline  fil.le  pareille  a  cell e  qui 
avail  eclaire  sa  vie  el  dont  elle  elait  deja  la  vivanle  image. 

11  vecut  ainsi,  seul  avec  renlanl,  eloigne  de  tons,  en  saiivage,  cn  rni- 
sanllirope  qui  soullre  d’etre  enchaine  par  Fexislcnce  a  une  sociele  qu’il  a 
en  borreui’  el  dont  il  n’u  eu  jamais  que  des  doulenrs. 

Son  inodestc  Iresor,  parcimonieusemenl  cl  sagement  adminislre,  sul- 
Ijsait  a  lous  ses  besoins. 

On  le  voyail  raremont  dans  les  rues  de  la  vilic  ou  il  n’allait  que 
lorsque  c’etail  indispensable.' 

Le  soir,  on  Fapercevail  regulierement  sous  les  rayons  argentes  de  ki 
lune,  errer  nielancoliquement,  avec  son  enfant,  par  les  chemins  et  les  vallees 
deseries,  parcourant,  coniine  im  Iriste  et  douloureux  calvaire,  les  elapes 
de  sa  vie  d’aulrefois,  revoyant  les  lieux  ou  il  avail  connu  celle  dont  la 
inort  avail  laisse  en  lui  line  inguerissable  blessure, 

[in  jour  la  petite  Alice,  donl  la  mine  pale  et  souffreteuse  revelait  imc 
sante  pi^ecaire,  tomba  serieuseinent  malade. 

Noirelable  la  soigna  avec  une  alTeclion  incomparable,  avec  une  solli- 
cilude  alannee  qui  ne  iaiblit  pas  un  seul  instant. 

La  maladie  fut  longue  et  les  medicamenls,  les  visiles  du  medecin,  les 
soins  qu’il  fallul  domier  a  renfanl  epuiserenl  en  une  annee  tout  Fargent 
que  I’infortune  pere  possedail  encore. 

Le  malheureux  vit  parlir  une  a  une  les  dernieres  pieces  d’or,  puis  la 
derniere  piece  d’argent  que  conlenait  sa  bourse. 

11  se  Irouva  sans  aucune  ressource. 

Le  medecin,  qui  n’etait  plus  paye,  I'efusa  ses  visiles  sous  le  pretexle 
d’un  voyage  qu’il  avail  a  faire,  et  le  pliarmacien  ne  delivra  plus  les  medi¬ 
caments  ordonnes. 

Desespere,  maudissanl  celle  humanild  assez  mal  organisee  pour  qu’un 
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de  ses  niembres  put  etre  reduit  a  ime  pareille  mi  sere,  Noire  I  able  sen  lit 
line  exasperation  s’emparer  de  Ini  an  chevel  de  son  enl'ant  agonisanlo. 
—  Je  la  sauverai  tout 'seal!  se  dit-il  avec  rage, 

Et,  reunissant  tout  ce  qu’il  savait,  lout  ce  que  liu  avaient  appris  les 
lemons  de  son  vieux  grand-pere  el  ^experience  de  ses  longues  annees  vecues 
dans  les  forets  des  Ardennes,  ou  Ton  suffisait  a  lout  sans  le  secours  de  per- 


63. 


M.\W.  ZELTjE  MISERE. 


63. 


V . 

i:  ' 


498 


MAiyrZELLE  MISERE 


sonne,  il  s'ingenia  k  combiner  lui-meme  lout  ce  qui  etait  de  nature  a 
soigner  sa  fille  adoree  el  a  la  giierir, 

11  cherchail  dans  les  col  lines  des  plantes  qu’il  connaissait,  il  les  pre- 
parail  et  il  adminislrait  les  potions  dont  on  lui  avail  enseigne  les  vertus 
dans  sa  jeunesse, 

L’enfant  eut  meme,  a  la  suite  de  ces  soins,  un  retour  a  la  sante,  et 
le  pere  exulla  en  voyant  se  ranimer  ses  prunelles  eteintes  et  s’enipourprer 
faiblcment  ses  petites  joues  decolorees. 

—  C’est  la  vie  qui  renait !  disait-iL 

Et  deja  il  benissait  Dieu  de  lui  avoir  permis  de  sauver  cet  etre  adore, 
cette  partie  de  lui-meme,  a  laquelle  il  tenait  plus  qu’a  la  vie, 

Mais  cette  joie  devait  etre  cruellement  decue. 


Atteinte  par  Tepouvantable  phtisie,  ce  monstre  qui  ne  lacbe  plus  les 
jeunes  viclimes  qu’elles  a  touchees,  la  petite  Alice  n’avait  eu  qu’un  de  ces 
trompeurs  retoiirs  a  la  sante  qui  precedent  Tepouvanlable  denouement  de 
rhorrible  maladie. 


Le  lendemain  la  petite  malade  agonisait  et  son  malheureux  pere^ 
proslei  ne  devant  sa  miserable  couchette,  secoue  par  les  sanglots,  brise  par 
la  plus  alroce  douleur,  s’ecriait  en  levant  les  bras  et  les  yeuxau  ciel  : 

—  Non,  mon  Dieu  !  ne  m'enlevez  pas  ma  fille!...  Frappez-moi  plus 
tlurement,  torturez-moi  encore,  mais  dpargnez-la,  je  vous  en  conjure!... 
Sauvez-la,  6  mon  Dieu!  je  vous  le  demande  i  genoux !...  Je  crois  en  vous 
et  vous  pouvez  la  guerir...  Que  faut-il  faire?...  Inspirez-moi  I...  Que  faut- 
il  faire  pour  la  sauver?... 

Soudain,  le  front  de  Noir^table  se  barra  de  I’epaisse  ligne  de  ses 
sourcils  contractes. 

Une  inspiration  venait  de  surgir  en  son  esprit  bouleversd. 

11  s’dtait  souvenu  d’un  reraMe  que  son  grand-pere  avait  employe  avec 
succes  dans  un  cas  aussi  desespdrd  :  la  digitale. 

Avec  quelques  gouttes  du  sue  extrait  de  la  plante  et  mdlange  aux  bal- 
samiques  senteurs  du  Ihym,  il  avait  rendu  la  vie  i  une  petite  poilrinaire 
qu’il  avait  connue  dans  les  Ardennes. 

L’enfant  avait  ressuscit4  sous  ses  doigts,  presque  au  seul  contact  du 
breuvage. 

Gomme  illumine,  Jean  Noirelable  s’4tait  lev4,  le  visage  transfigure. 

Sa  main  prenait  la  petite  main  amaigrie  de  la  mourante  bien-aimee, 
les  regards  brftlanls  de  ses  yeux  la  couvaient,  et  jl  lui  dit  en  un  baiser  dans 
lequel  passa,  avec  la  certitude  du  salut,  toute  I’ardente  tendresse  de  son 
coeur  de  pere : 
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—  Sauvee!..,  Oui,  je  vais  le  sauver,  ma  fille!,.*  Attends-nioi !...  Ah! 
lu  vivras ! 

Mais  au  moment  de  franchir  le  seuil  de  sa  maisoniietle,  Noiretable 
s’arrela. 

Aiirait-il  le  temps  de  preparer  ce  remede  avant  que  la  mort,  qu’il 
laissait  au  chevetde  sa  fille,  Tepiant,  ne  Feut  fauchee  et  enlevee? 

La  trouverait-il  encore  vivante  quand  il  reviendrait  avec  ces  plantes 
qui  devaient  lui  rendre  la  vie? 

La  mort  lui  accorderait-elle  le  repit  necessaire  pour  preparer  ce 
remede,  pour  exlraire  les  sues  des  plantes  et  les  combiner  entre  eux? 

Non,  il  comprit  qu’il  rFen  aurait  pas  le  temps. 

La  nuit  tombait  deja,  versant  ses  ombres  profondes  sur  les  coleaux 
et  au  I'ond  des  vallees,  etles  recherches  seraient  difficiles  dans  Fobscurite, 
impossibles  meme. 

Sa  lille  serait  done  perdue,  au  moment  ou  il  aurait  trouve  le  moyen 
do  Ja  sauver. 

Il  n’aurait  entrevu  la  guerison  que  pour  voir  la  catastrophe  plus  epou- 
vanlable!..,  congu  Fespoir  que  pour  retomber  plus  cruellement  dans  la 
desolation  et  le  desespoir. 

Non,  c’elait  impossible! 

Ce  qiFil  iie  pouvait  demander  a  la  nature,  ce  qu’il  lui  fallait  a  tout 
prix,  a  Finslant  meme,  le  pharmacien  pouvait  le  lui  fournir. 

Il  avail  chez  lui,  toiile  preparee,  de  la  teinture  de  digilale,  et  ce  serait 
le  salut! 

Oui,  oyi,  voila  ce  qiFil  fallait! 

Alors  Noiretable  sorlit. 

Il  courut  jusqu’a  la  ville,  arriva  aFoIficine  du  pharmacien,  enlra. 

Il  iFavait  pas  d’argent,  pas  un  sou,  mais  qu’importe I...  Quelhomme 
serait  assez  cruel  pour  lui  refuser  ce  qui  devait  sauver  la  vie  a  son  enfant? 

11  n’ avail  pas  hesile. 

Le  malheureux  formula  sa  demande,  surde  la' voir  exaucee;  il  promit 
de  payer  au  plus  tot,  des  que  sa  fille  serait  guerie,  des  qu’il  pourrail 
travailler. 

Le  pharmacien  refusa. 

11  lui  elait  du  une  vingtaine  de  francs  et  il  n’avait  exerce  aucune 
poursuite  pour  le  recouvrement  de  celte  detle,  sachant  bien  que  les  frais 
qiFil  ferait  s’ajouteraient  a  la  perte  qiFil  avail  deja  subie.;  mais  il  ne 
voulait,  k  aucun  prix,  consenlir  un  nouveau  credit. 

Du  resle,  il  ne  pouvait  delivrer  de  la  digilale  sans  Fordonnance  du 
docteiir. 
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Noiretable,  vaincu,  baissa  la  tele. 

11  se  relira  lenlemenl. 

C'elait  Tarret  de  morl  de  son  enfant  que  cel  homme  venait  de  pro- 
no  ncer. 

11  revint  lentement  chez  lui* 

L^enfant,  en  le  voyanL,  tendit  vers  lui  ses  pelils  bras,  le  pere  Tetrei- 
gnit  en  sanglolant. 

Ainsi,  sa  fille  all  ail  mourir. 

Eile  allait  mourir  sous  ses  yeux,  sans  qu’il  put  rien  faire  pour  la 
sauver. 

11  la  regardait  t\vec  pilie,  avec  douleiir,  avec  rage;  il  examinait  ses 
yeiix,  il  auscullait  sa  poiliane  en  rembrassant,  il  senlait  sous  ses  doigts  les 
liiibl  GS  pulsillioils  de  ses  veines. 

—  Encore  deux  heures  au  plus!  se  disail-il.  Dans  deux  heures  il 
sera  Irop  lard !... 

Alors  rinlorlune  n’y  lint  plus. 

Emporle  par  un  alToiemenl  extreme,  il  s’elanQa. 

11  revint  a  celle  boiili{|ue  oii  on  iiii  avail  rel'use  ce  remede  sauveur. 

11  s’arrela  devanl  la  porte. 

La,  dans  une  pelile  vilrine,  il  voyait  un  flucon  sur  lequel  il  lisait : 


TElNTUllE  DE  DIGITALE 


O’etait  le  salut  de  son  enfant,  c’dlaiL  sa  vie  qui  c'lail  la! 


Persoiiiie  dans  I’officine. 


Le  pharmacien  elait  a  table  avec  sa  famille,  dans  une  salle  u  manyer 
qui  separait  rarriere-boulique. 

Noirelable  pouvait  enlrer  et  s’empacer  de  ce  llacon  donl  on  lui  avail 
refuse  quelques  goulles  parce  qu’il  ne  pouvait  pas  les  payer. 


Par  ce  vol,  il  sauverait  sa  lille ! 

L’inforlune  n’hesila  pas. 

Il  ouvrit  brusquemenl  la  porte,  se  precipita  sur  la  vilrine,  souleva  le 
couvercle,  saisit  le  llacon  el  s’enfuit  eh  courant. 

Le  son  du  timbre,  une  sonnerie  donnant  dans  rarriAre-boulique  et 
que  Noiretable  ne  pouvait  entendre,  le  bruit  des  pas  altirerent  le  phar¬ 
macien  qui  eul  le  temps  de  le  feconnailre  avant  qu’il  eut  disparu  et  qui. 
aussitdt,  courant  a  sa  poursiiile,  donna  I’alarme  en  criant : 

—  An  voleur  1...  Arretez-lel... 

Dans  les  rues  sombres  et  raal  pavees  de  la  vieille  citA  arlAsienne,  des 
homines  surgirent  et  s’elancerent  sur  les  traces  du  voleur  qu’on  signalait* 
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Noirelable  avail  de  I’avance. 

Ce  I'ut  une  ponrsuile  acharnee. 

On  criait  en  courant.  Enfin  iin  honime,  plus  agile  que  les  aulres, 
gagna  du  terrain  sur  les  autres  poiirsuivanls  et  parvint  presque  a  alleindre 
le  fuyard. 

II  allait  le  saisir. 

Noii’etable  se  sentit  perdu. 


Alors,  alTole,  aveugle  par  la  pensee  de  sa  fille  qui  allait  niourir  s’il  ne 
pouvait  arriver  aupres  d’elle,  il  lira  un  couleau  qu’il  avail  dans  sa  poche, 
I’ouvrit,  et  se  retournant  lout  a  coup  frappa  riiomme  qui  allait  s’emparer 
dc.lui  et  qui  roula  baigiie  dans  son  sang. 

Les  aulres  s’arrelerent  un  instant. 

Noirelable  en  profiLa  pour  disparailre  et  bienlot,  perdu  dans  la  cain- 
pagne  plongee  dans  les  tenebres,  il  put  s’arreler,  se  blollir  derriere  une 
louJTe  d’oliviers  noueux  pour  se  reposer  un  instant. 

Mais  au  loin  il  entendait  des  clameurs. 

La  ponrsuile  avail  repris. 

On  avail  retrouve  sa  trace.  ? 

On  criait : 

—  A  I’assassin !...  Au  volcur !...' 

11  reprit  sa  course  et  il  s’en  lut  loin,  le  plus  loin  qu’il  put,  avant  qu’on 
elit  pu  seulement  Tapercevoir. 

De  I’endroit  ou  il  se  trouvait,  Jean  Noirelable  apercevait  sa  pauvre 
maisonnette  ou  sa  fille  I’aHendait. 

11  voyail  la  fenfire  eclairee  par  les  faibles  lueurs  de  la  lainpe  qu’il 
avail  laiss6  alluinee. 

11  4couta. 

Aucune  voix,  aucun  cri  no  se  faisait  plus  entendre. 

Le  temps  s’dlait  ecoule,  sans  que  le  malbeureux,  inalgre  les  angoisscs 
-de  son  impatience,  ait  pu  I’evaluer  exaclement. 

Arriverait'il  i  temps  mainlenanl. 

Alors,  ne  songeant  plus  qu’a  sa  fille,  Noirelable  se  dirigea  vers  sa 
demeure. 

11  marchait  vite,  coupant  au  plus  court,  francliissant  d’un  saut  les 
obstacles  qui  se  trouvaienl  sur  son  chemin  et  que  sa  vue,  habituee  aux 
tenebres,  distinguait  nellement. 

11  arrive.  : 

Des  le  seuil,  une  sorte  de  crepitement  horrible  parvint  A  son  orfcille. 

C’etait  le  rAle.de  Tagonie. 

La  petite  Alice  se  mourait. 
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A  la  vue  de  son  pere,  i’eni’aiil  essaya  de  soulever  et  de  lendre  vers  liii 
ses  pelils  bras  decharnes. 

Elle  n’en  eut  pas  la  force. 

Ses  levres  d^colorees  purent  d  peine  arliculer,  comme  un  adieu  supreme, 
ce  seul  mot : 

—  Paoa!... 

I 

El,  dans  un  spasme  supreme,  la  pauvrelte  s’dteignit. 

—  Ah !  malheur gronda  Noirdtable  en  une  fureur  epouvantable. 

II  se  prosterna. 

—  Ma  fillel...  ma  bien-aimde,  cria-t-il,  on  I’a  tuee!...  Je  t’apportais 
la  vie,  on  m’a  empeebe  d’arriver  pour  le - sauver ! . . .  Alice...  ma  pauvre 
enfant!...  Hlalheur,  malheur! 

11  demeurait  la,  prostre,  embrassant  le  petit  cadavre  elroilenient  en¬ 
lace  dans  ses  bras  robustes. 

Mais  bientot  des  bruits  pergus  au  dehors,  dans  le  loinlain,  tirerent 
^oireLable  de  sa  douloureuse  torpeur. 

Le  pharmacien  I’avait  designe. 

0)1  arrivait. 

On  allait  s’empai'er  de  lui  et  le  jeter  en  prison,  le  livrer  a  la  justice, 
puis  au  bourreau,  car  il  avail  lue  un  homme. 

11  entendait  les  pas  de  chevaux,  ceux  des  gendarmes  sans  doute. 

—  Tous  ne  m’aurez  pas  1  hurla  le  desespere,  non,  vous  ne  m’aurez 
pas,  bandits  I 

A  la  hate,  Noirdlable  saisit  sa  carabine,  un  carnier  dans  lef|uel  il  en- 
tassa  tons  les  objets  auxquels  il  tenait  et  qu’il  passa  en  bandouliere  aulour 
tie  son  corps. 

Il  s’approcha  du  lit,  il  baisa  une  derniere  I’ois  au  front  la  belle  pelile 
morle  en  lui  disant : 

—  Adieu,  ma  fille  !...  Au  I’evoir  la-haut,  avec  ta  mere  !... 

Et  il  parlit  en  courant. 


CHAPITRE  Xlll 

l’iIOMME  de  Lk  CAVERNE 

^ioiretable  etait  parvenu  i\  dchapper  i  ceux  qui  le  poursuivaient. 

11  avail  marchd  toule  la  nuit. 

Pendant  le  jour,  il  marcha  encore,  se  tenant  dans  les  sentiers  dearies, 
loin  des  routes,  plus  loin  encore  des  villages.  " 
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.  il  marchait  toujours. 

Ou  allait-il  ainsi? 

Aucun  plan  n'exislait  dans  son  esprit  encore  trop  bouleverse  par  le 
deiiil  cruel  qui  I’avait  frappe. 

11  A'oulait  fuir,  disparaitre,  quitter  cette  societe  qui  plus  que  jamais 
lui  faisait  horreur. 

11  ne  connaissait  meme  pas  les  pays  qu’il  parcourait;  il  marchait  tou¬ 
jours,  prenant  a  peine  le  temps  slriclement  necessaire  pour  reparer  ses 
i'orces  epuisees  et  ^our  se  nourrir  instiuctivement  des  fruits  qu’il  ren- 
contrait. 

C’est  ainsi  qu’il  arriva  dans  line  region  accidenlee  d’abord,  montagneuse 
ensuite,  dans  les  Alpes. 

11  lut  sur  Tun  des  poteaux  indicateurs  de  la  route  : 


BASSES-ALPES 

LES  PEYTRALS 


Devant  lui,  c’elaient  des  bois  profonds  qui  s’etageaient  sur  le  vcrsant 
d’une  baule  colline.’ 

En  bas,  le  petit  clocher  pointu  du  hameau  de  Saint-Pons. 

Tout  autour,  des  raontagnes. 

Noiretable  s’engagea  dans  le  bois  dont  les  profondeurs,  sans  tenir 
compte  des  essences  d’arbres,  lui  rappelaient  ces  fordts  ardennaises  oil  il 
eUut  n6  et  oh  il  avail  vecu  si  longtemps. 

Il  gravit  la  colline  et  parvint  i  un  ddfile  etroit,  sans  aucun  sentier, 
le  col  de  Bernadez. 

Il  le  passa. 

Sur  Tail  Ire  versant,  la  montagne  s’dlevait  aride,  aux  roches  enormes, 
enlassees,  a  pic,  creusees  en  precipices,  avec  quelques  rares  toulfes  de 
genets,  de  pins  et  d’amandiers  sauvages. 

Plus  loin,  des  bois  encore  et  encore  des  rhpntagnes. 

Toute  la  chaine  des  Alpes  qui  s’dtendait,  s’abaissait  pour  lancer  en¬ 
suite  au-dessus  des  arbres  et  des  cimes  ses  pics  eleves,  ses  hauteurs 
inaccessibles,  blanches  de  neiges  surplombant  tout  alentour  les  roches 
grisatres. 

Le  fugitif  s’dtablit  dans  une  excavation qiTil  decouvrit,  et  il  vecut  ainsi 
dans  cette  solitude  pendant  plusieurs  jours,  se  nourrissant  coinme,  il  pou- 
vait,  de  baies  et  de  fruits  sauvages,  de  racines,  de  plantes  qu’il  connaissait. 

Il  elait  plonge  constamraent  dans  les  plus  sombres  mdditations. 

Maintenant,  dans  son  esprit  tourmente,  dans  son  &nie  angoissce  par 


MAM’Zl^LLE  MlSr.Rli: 


1)04* 


Ionics  les  tionlenrs,  il  y  avail  nne  inquicliule,  iin  remonls  qnilc  lojlnrail. 

Au  (lenil  dcchiranl  laisse  par  la  morl  de  sa  fille,  s’etait  ioiiiLc  nnc 
pcnsco  terrible. 

Le  malhcurenx  songoail  a  cel;  bomme  qu'il  avail  IVappe  dans  sa  luite, 
{|ui  clail  lombe  sous  son  couLeau,  jelanl  un  cri,  un  riile,  baigne  dans  son 


sang. 


Assassin ! 

On  le  lui  avail  crio  cn  le  yioui'suivant,  el  c’clail  vrai  :  il  avail  lue  un 
liomine! 

Celle  pciisee  le  desesperail. 

11  lui  prenail  alors  I’envie  folle  cVallcr  se  livrer  pour  dcinander 
rcxpialion  do  son  crime. 

PouiTjuoi  pas? 

Que  laisail-il  maintenant  snr  la  Icrre? 

]\lais,  non,  non  I  —  Se 'livrer  a'la  jnslice  de  cello  sociele,  cause  de 
sou  malheur,  de  cellc  sociele  qu'il  abliorrail.,  non,  jamais! 

Alors,  Joan  Noirclable  se  reprenait,  il  se  ranimail,  il  s’iiisurgeall 
conlresa  liiiblesse  d’un  inslanl. 

11  deplorail  son  crime,  niais  c’csl  a  Dieu  soul  qu’il  dernandail  de  le 
lui  laire  expicr. 

Se  livrer,  jamais !  •  ■ 

11  fui rail  cellc  liumanile  d’ou  il  etait  pour  toiijours  .banni,  cl,  hors 
la  loi,  il  vivrail  hors  d'ellc! 

C'csl  alors  que  le  malhcureux  songea  a  organiser  son  cxislcnce 


Gepcndanl,  Noirclable  avail  ele  apcrcu  dans  safnilc. 

On  avail  remarque  par  ci  par  la,  au  loin,  cel  hornme  qui  inarchail 
loin  des  roulcs,  qni  avail  Tair  de  se  cacber. 

.  iJes  paysans,  inlerroges,  ravaienl  reconnu  au  signalemenl  qu’on  leur 
avail  donne. 

11s  avaienl  fourni  des  indications. 

De  village  cn  village,  on  avail  suivi  Tilineraire  qiPil  avail  parcouru. 

On  avail  saisi  sa  pisle. 

On  savait  a  pen  pres  ou  il  s'etait  refugie, 

11  ne  pouvail  manquer  d'etre  pris. 

Un  matin,  a  la  poinle  du  jour,  Noirelable  vit  au  loin,  dans  la  direc¬ 
tion  de  Saint-Barlheleniy,  sur  le  sen  tier  qui  longe  le  Claret,  deux  gendarmes 
guid  OS' par  un  homme. 

11  cut  le  pressentiment  de  ce  qui  se  passail. 

On  ne  I’avail  pas  apercu  encore. 
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Chasse  de  son  petit  patrimoine  des  Ardennes  dont  on  I’avait  exproprie.  (P.  51i.) 


II  en  profita  pour  deguerpir,  et  suivant  une  vote  impralicable  pour 
tout  aiUre  que  lui,  dans  ces  monlagiies  qu’il  connaissait  deja,  il  s’enfuit  en 
s’abritant  derriere  les  rochers,  el  il  marcha,  escaladant  et  descendant  lour 
a  lour,  jusqu’a  qu’il  fut  parvenu  au  pic  de  rAiguillelle. 

Des  bois  profonds  couvraient  ce  cole  de  la  monlagne  et  lous  ses  bi- 
>^arres  escarpemenls ;  il  s’y  enfonca. 

Quelques  heures  apres,  on  I’v  Iraquait. 

64.  —  MAM’zeLLE  MISEUE,  64, 
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Mais  les  poursuivants  dlaient  pen  nombreux  el  Noiretable  parvint  a 
leur  echapper. 

11  se  rejela  a  Iravers  la  montagne,  parvint  au  Puy-de-la-S«^clie,  et 
enlin,  apres  deux  jours  et  deux  nulls  passes  en  ces  excursions,  il  Irouva 
une  cabane  deserle,  la  cabane  de  I’Aiguille,  ou  il  put  se  caclier  et  se 
reposer. 

On  avail  perdu  sa  piste. 

Mais  ce  refuge  n’etait  pas  sur. 

La  route  qui  courait  de  Taulre  c6te  du  Verdon  elait  Irequenlde. 

tJn  jour  ou  I’autre  on  le  ddcouvrirait. 

11  y  avail  du  danger  a  deineurer  la.  . 

Noiretable  le  coraprit,  et  apres  s’fitre  reposer  une  nuit,  il  reparlit. 

11  aurait  voulu  trouver  une  montagne  inaccessible,  sauvage,  imprali- 
cable,  au  sein  de  laquelle  il  aurait  pu  se  rdfiigier. 

Le  Verdon  lui  coupait  la  route. 

Il  chercha  un  gue  et  le  franchit  de  nuit,  entre  la  Foux  et  les  Sarrets, 
pour  arriver  a  des  hauteurs  qu’il  avail  apergues,  a  des  montagnes  presque 
inaccessibles,  reunies  entre  elles  par  des  escarperaentsimprenables,  et  for¬ 
mant  de  profondes  cuvettes. 

C’est  celte  parlie  des  Alpes,  dans  des  altitudes  de  deux  mille  a  deux 
mille  six  cents  metres,  qui  comprend  le  grand  et  le  petit  Cheval-de-Bois, 
le  PichSj  le  Talon,  le  Pas-de-TAiie,  le  Cimet  el  le  mont  Pelat. 

La,  il  serait  en  s&rete. 

Mais,  en  passant  aux  Gays,  des  gens  du  moulin  aper^urent  le  fugilif 
etdonnerent  I’alarme. 

On  essaya  de  le  poursuivre  et  de  le  cerner. 

Noiretable  disparut. 

11  paraiissait  insaisissable. 

Il  courait  sur  les  rochers  avec  I’agilit^  d’un  cerf. 

Enfin,  pres  de  la  source  du  Bouchier,  un  ruisseau  que  les  neiges  et 
les  pluies  Iransforment  en  torrent,  sur  le  versant  du  Pas-de-l’Ane,  il  de- 
couvrit  une  caverne. 

G’etait  un  antre  profond,  enfonce  au  sein  de  la  montagne,  defendu 
par  un  goulfre  profond  et  auquel  nul  sentier  praticable  n’accedait. 

Lui,  il  y  arriva. 

C’est  la,  a  I’abri,  loin  de  tons,  qu’il  allait  vivre  d&orraais. 

C’est  la'  qu’il  vicut. 

Personne  ne  sut  ce  qu’il  etait  devenu,  car  personne  ne  s’avenlurait 
jamais  dans  ces  gorges  epouvanlables,  a  ces  hauteurs  inaccessibles,  au  milieu 
d’abimes  terribles. 
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La  piste  du  fugitif  4tait  bien  perdue  cette  fois. 

Noirelable  elait  en  surete  corame  le  bandit  corse  qui  se  jelte  dans 
le  maquis  inipen<itrable. 

Jamais  il  n’apercevait  un  etre  huraain. 

La  vasle  solitude  inoiitagneuse,  au  sein  de  laquelle  il  s’etait  retire, 
n’etait  peuplee  que  de  loups,  de  chamois  et  de  raarmottes. 

Parfois  il  voyait  courir  au  loin  quelques  lievres,  qui  descendaient  du 
cote  des  petits  ruisseaux  dont  la  reunion  forme  le  Bouchier,  et  passer  des 
perdrix  ou  des  coqs  de  bruyere  assez  nombreux. 

Sur  les  hauteurs  les  plus  escarpees,  ou  planant  au-dessus  des  ai¬ 
guilles  blanches,  Noir^table  apercevait  quelques  aigles,  des  f'aucons  et  des 
milans,  et  la  nuit  il  entendait  le  miaulement  des  dues  sortis  des  Irons 
ou  ils  se  terrent  pendant  le  jour. 

Il  se  sentait  i  I’aise  dans  ces  sites  sauvages,  bien  en  harmonic  avec 
son  caractere  de  misanthrope,  avec  sa  nature  hypocondriaque,  avec  son 
esprit  porte  aux  langoureuses  reveries,  et  loujours  hant6  parle  douloureux 
souvenir  des  etres  chers  que  la  mort  lui  avail  pris. 

Industrieux  comme  tous  ceux  qui  ont  Thabitude  de  suffire  seuls  a 
tous  leurs  besoins,  Jean  Noiretable  appliqua  son  intelligence  a  se  creer  des 
ressources,  i  organiser  sa  vie,  a  se  procurer  des  aliments. 

Il  amenagea  la  caverne  dont  il  avail  fait  son  habitation ;  il  en  defendil 
I’acces  centre  les  loups  qui,  seuls,  etaient  i  craindre,  mais  qui  s’dloignaient 
le  plus  souvent,  eux  aussi,  de  ces  monlagnes  ddsertes  pour  descendre  dans 
les  vallees  ofi  paissent  de  nombreux  troupcaux. 

Il  se  fit  une  litiere  de  bruyeres  et  d’aulres  herbes  seches  qu’il  alia 
cueillir  le  matin  avant  le  lever  du  jour. 

11  installa  des  pieges  pour  prendre  quelques  animaux,  afin  de  manager 
les  petites  provisions  de  poudre  et  de  plombs  qu’il  avait  emportees  avec  sa 
carabine. 

Il  chassa  quelques  raarmottes  et  trouva,  dans  un  enfoncement  de 
roches  qui  leur  formaient  un  abri,  des  ruches  naturelles  qui  lui  fournirent 
un  miel  blanc  ddlicieux. 

.  Au  bas  des  raontagnes,  en  sortant  de  la  cuvette  formee  par  le  Cimet, 
le  Pas^de-l’Ane  et  le  raont  Pelat,  dans  la  partie  valloneuse  que  I'ertilisent 
les  petits  affluents  dont  se  forme  le  Bouchier,  la  vegetation  apparaissait,  et 
un  peu  plus  loin  encore  elle  dtait  assez  belle. 

Noiretable  renconlra  la  quelques  figuiers  et  quelques  amandiers  sau¬ 
vages,  des  ch4taigniers,  des  pruniers,  et  enfin,  dans  une  sorte  de  petit 
lac  aux  eaux  vives,  il  pedia  des  truites  et  divers  autres  poissons. 
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11  alia  meme,  dans  ses  excursions  a  la  decouverte,  jusqu’au  lac  de  la 
Cayolle,  sur  le  versant  meridional  dii  Pelat  el  pres  du  Garret,  dont  les 
eaux  Ires  poissonneuses  liii  promirenl  pour  loujours  une  nouriiture  deli- 
cieuse. 


L'existence  etait  assuree.  . 

NoireLable  pouvail  vivre  ainsi  desormais,  et  il  etait  certain  que  per- 
sonne  ne  parviendrait  jusqu’a  lui. 

Cependant,  il  ful  apen;u  quelquefois  par  des  paysans  de  Champ- 
Richard  et  des  Jorris,  quand  il  s’avenlurait  du  cote  des  Baumes  pour 
chasser  des  marnioltes  ou  pour  recolter  des  amandes. 

Son  acconlrement  bizarre  et  ses  allures  elranges  atlirerent  rallention. 

On  s’elfraya  d’abord  a  Tapparition  inalLendue  de  celte  maniere  de 
sauvage  ;  puis,  petit  a  petit,  la  curiosile  aidant,  on  essaya  de  savoir  quel 
pouvait  bien  etre  cel  bomme  mysterieux. 

Un  patre,  conduisanl  un  petit  Iroupeau  de  merinos,  qui  vint  occuper 
la  cabane  du  Tallonnet,  entre  Ghamp-Richard  et  le  Pelat,  inspira  sans 
doute  fiuelque  confiance  a  Noirelable,  car  il  se  hasarda  a  lui  parler. 

Qu’avait-il  A  craindre  maintenant? 

Decouvrirait-oii  sa  relraite,  qu’il  mellait  au  defi  les  gendarmes  de 
Talteindre, 


Il  connaissait  les  montagnes  dans  lesquelles  il  vivait  jusqu’en  lenrs 
plus  secrets  recoins,  en  leurs  gorges  les  plus  profondes,  en  leurs  cimes  les 
plus  escarpees, 

Une  course  sur  les  rochers  etait  pour  lui  un  jeu  d’enfant. 

11  se  sentait  fort  d’echapper  a  toule  poursuite. 

Un  louable  sentiment  poussait  en  outre  Noirelable  :  les  regrets  du 
crime  quUl  avait  ete  oblige  de  commeltre  pour  se  soustraire  a  ceux  qui, 
en  s’emparant  de  lui,  Pauraient  empeche  d’arriver  a  temps  au  chevet  de  sa 
sa  fille  mourante. 

11  voulait  savoir  quelles  en  avaient  ete  les  consequences  et  les  deplorait 
sans  les  connaitre. 

11  plaignait  sa  victime,  car  sous  cette  rude  ecorce  de  sauvage,  batlail 
im  coeur  d’or, 

Ce  patre  avait  peut-etre  entendu  parler  de  ce  crime  et  il  pourrait  lui 
dire  ce  qui  etait  arrive. 

Le  berger  sentit  s’evanouir  la  premiere  frayeur  qu’il  avait  conc^ue  a  la 
vue  de  Jean  Noirelable  lorsqu’il  vit  quelle  bonte  brillait  en  ses  regards, 
quelle  douceur  regnait  sur  son  visage  et  dans  sa  voix. 

;  11  se  rassura  et  recoLita.  .  :  .  .  .  .  ^ 
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Noirelable  ne  laissa  rien  cchapper  de  son  hisloire  et  ne  liyra  aucun 
detail  qui  piit  le  faire  reconnailre. 

Le  herger  crut  qu’il  elait  dans  la  montagne  depuis  des  temps  tres 
anciens,  car  cet  homme  mysterieux  lui  apparaissait  conime  un  etre  pcesque 
fanlastique,  en  quelque  sorte  surnaturel,  auquel  on  ne  pouvait  altribuer 
aucun  age  precis. 

11  tenait  du  vieillard  par  les  apparences  et  il  avail  la  vigueur  el  la 
force  d’lm  jeune  homme. 

Le  palre,  habilement  queslionne,  sans  qu’aucun  soupfon  n’eut  pii 
nailre  en  lui,  ne  connaissail  rien  du  crime  dont  Noirelable  I’eiitretenait. 

11  n’en  avail  jamais  enlendu  parler. 

Des  relations  suivics  s’elablircnl. 

Noirelable  vint  souvenl  visiler  son  jeune  ami  au  milieu  de  son  pelit 
Iroiipeau,  et  il  sut  prendre  sur  lui  un  ascendant  moral,  une  superiorile 
que  la  confiance  et  radmiralion  du  paysan  lui  accorderenl  d’emblee. 

11  lui  rendil  meme  quelques  services  par  ses  conseils  pleins  d’expe- 
rience  et  de  sagesse,  et  il  enseigna  au  berger  les  moyens  de  guerir  ses 
moutons  d’une  maladie  inconnue  qui  les  avail  alleinls  et  qui  menacait  de 
les  faire  perir. 

Le  p&lre,  interroge  par  ceux  qui  avaient  apcrpu  Noirelable,  les  ren- 
seigna  confldenliellement  sur  celui,  qu’a  defaut  d’aulre  nom,  il  appelait 
V homme  de  la  Caverne. 

11  en  parla  avec  une  mystericuse  reserve,  comme  d’lm  elre  dont 
I’essence  esl  bien  superieure  a  celle  du  commun  des  morlels,  et  ce  qu’il 
en  dit,  les  eloges  qu’il  en  fit  slimulerent  la  curiosile  de  quelques-uns. 

Noirelable  s’inquiela  a  .la  vue  de  ceux  qui  tenlerenl  de  I’approcber, 
sans  cependanl  oser  s’avenlurer  bien  loin. 

11  se  corifina,  pour  leur  echapper,  dans  les  gorges  impenelrables  et  sur 
les  hauteurs  inaccessibles  ou  il  avail  elabli  son  habitation. 

Mais  le  pHlre  le  rassura. 

Alors,  petit  a  petit,  I’homme  de  la  Caverne  se  laissa  approchcr. 

Il  quilta  sa  retraile  pour  venir  causer  avec  ses  nouveaux  amis,  car  il 
ne  voulait  pas  permetlre  que  Ton  penclriU  le  secret  de  son  ermitage . 

Il  s’humanisa  en  presence  de  ces  gens  simples  et  bons  qui  I’ecoutaieni 
avec  un  veritable  respect  et  qui  s’atlacherent  a  lui,  fascine  par  le  rnystere 
de  son  existence. 

On  avail  b&ti  sur  lui,  ne  sachant  rien  de  sa  vie,  des  legendes  invrai- 
serablables,  fantasliques. 

On  I’annait,  car  on  le  savaitbon  et  devoue;  car  on  I’avait  vu  tou jours 
pret  a  rendre  service  ;  car  il  avail  plusieurs  fois  expose  sa  vie  pour 
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sauver  des  homnies  perdus  dans  la  niontagne  ;  car  il  avail  ai’rache  a  la 
mort  un  enfant  imprudent  qui  allait  Sire  preeipile  an  fond  d’un  abime ; 
car  il  avail  gueri  une  jeune  fille  qui  elait  mouranle  el  dont  personne  ne 
connaissait  le  mal. 

L’homme  de  la  Caverne  elait  devenu,  pour  toutes  ces  braves  gens-la, 
un  Sire  sacre. 

Non  seuleinent  personne  ne  I’aurait  trahi,  car  Ton  pensa  bien  a  la 
longue  qu’il  se  cacliait,  niais  encore  on  Taurait  protegS  el  defendu  si  ^les 
ennemis  etaient  venus  le  poursuivi'e. 

On  lui  apporlait  lout  ce  qu’il  lui  fallait,  de  la  poudre  el  du  plomb  pour 
sa  carabine,  des  vivres,  du  sel  dont  il  manquait  completement,  du  vin 
mSme  el  de  I’liuile. 

Maintenant  Noiretable  s’aventurait  un  peu  plus  au  loin, 

Il  venail  le  long  du  Bouchier,  jusqu’aux  cabanes  du  Talon  el  du  Pichs, 
dont  il  connaissait  les  bergers,  parfois  mSine  jusqu’aux  Granets  et  dans 
les  environs  du  hameau  des  Jorris. 

Les  paysans  ne  depassaient  jamais  le  Pas-de-l’Ane  et  le  Yallonnel,  et 
aucun  d’eux  ne  se  serait  avenlure,  dans  les  gorges  escarpees  qui  defendent 
celle  impSnelrable  parlie  des  Alpes,  que  le  mont  Pelat  domine  de  son  alti¬ 
tude  de  pres  de  trois  mille  metres. 

Un  soir,  h  la  tombee  de  la  nuit,  Noiretable  rencontra,  au  tournant  de 
la  gorge  profonde  au  fond  de  laquelle  roule  le  Bouchier  avant  de  s’etendre 
dans  la  vallee  du  Talon,  un  venerable  prStre  qu’il  n’ avail  pas  apergu  assez 
h  temps  pour  I’eviler. 

Il  le  salua,  comme  tout  le  monde  salue,  dans  le  pays,  les  ministres  de 
la  religion. 

Et  ce  fut  lout. 

Le  pretre  passa  et  Thomme  de  la  Caverne  disparut. 

A  quelques  semaines  d’intervalle,  comme  on  avait  pri4  Noiretable  de 
venir  voir  un  enfant  qui  avait  ele  empoisonnd  et  qui  se  lordait  en  d’dpou- 
vantables  douleurs,  dans  une  miserable  chaumiere  situee  sur  la  lisiere  du 
petit  bois  de  Yacheresse,  il  se  rencontra  de  nouveau  avec  le  prfilre. 

Noirdtable  laissa  le  rainislre  de  Dieu  consoler  les  parents  affoles  et  il 
s’occupa  de  I’enfant. 

Il  I’examina,  il  I’interrogea  et,  avec  une  ddcision  surprenante,  il  prd- 
para  en  quelques  instants  un  breuvage  qu’il  adrainistra  lui-mdme  au  petit 
malheureux  que  lout  le  monde  croyait  perdu. 

L’enfant  fut  sauve. 

Noirdtable  ne  pouvait  plus  se  soustraire  aux  idmoignages  de  recon- 
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naissance  de  tous  ceux  qui  elaient  la  et  le  prStre  ne  manifestait  pas  le 
moins  d’enthousiasme  <1  son  egard. 

A  la  faveur  de  cet  incident,  d’dlroiles  relations  se  formerent  entre  les 
deux  homines,  et  I’infortune  pere  de  la  petite  Alice  sentit  pour  la  premiere 
fois  en  Tabbe  Sylvere,  le  cure  des  Joris,  quelqu’un  qui  lui  inspirait  une 
veritable  confiance. 

Le  sauvage  fondait  sous  les  regards  bienveillants  du  v4n4rable  ecclesias- 
tique  et  il  eprouvail,  pour  la  premiere  fois  en  face  de  lui,  des  besoi.ns  de 
confidences. 

11  lui  semblait  qu’il  serait  bon  d’avoir  I’amitie  de  cet  homme  au 
caraclere  .sacre  et  de  deverser  dans  son  cceur  les  douloureux  secrets  de 
sa  vie. 

Des  lors,  on  les  vit  souvent  ensemble. 

L’abbe  Sylvere  venait  jusqu’au  Brec  et  mSme  jusqu’au  Yallonnet,  et  il 
y  rencontrail  riiommc  de  la  Caverne. 

Koiretable  fit  au  prelre  compatissant  la  confession  de  sa  vie  entiei'e. 

11  lui  dit  tous  les  malheurs  qui  I’avaient  frappe. 

11  lui  raconla  la  douloureuse  odyssee  de  sa  famille,  que  la  fatalite  la 
plus  epouvantable  n’avait  jamais  cesse  d’accabler. 

Il  lui  parla  de  sa  femme,  de  celle  ravissante  fille  d’ Arles  qu’il  avail 
aimee  et  qui  elait  morte  dans  ses  bras,  apres  I’avoir  rendu  pere. 

Il  la  lui  nomma,  et  justement,  le  cure  des  Joris,  qui  elait  natif  d’Arles 
ofi  il  avait  exerce  &  ses  debuts  le  saint  ministere,  avail  connu  Blanche 
Fournaire,  la  jolie  orpheline. 

C’est  lui  qui  I’avait  preparee  4  sa  premiere  communion. 

Noirdtable  raconla  aussi  comment  il  avait  6le  oblige  de  s’expatrier  avec 
sa  fille,  chassd  de  son  petit  patrimoine  des  Ardennes  dont  on  I’avait  expro-> 
prie  el  que  I’on  avait  vendu,  et  comment  il  elait  venu  &  Arles,  rappele  par 
les  lendres  souvenirs  de  I’alTeclion  qui  avail  empli  sa  vie.  . 

11  lit,  en  pleurant,  le  recit  de  la  longue  et  cruelle  maladie  qui  lui  avait 
enleve  sa  fille  bien-aimee,  et,  pour  la  premiere  fois,  il  se  sentait  soulage  en 
dpanchant,  dans  le  coeur  compatissant  de  ce  pretre,  toules  les  secretes  tor¬ 
tures  de  son  Arne. 

11  raconla  aussi  ce  qu’il  avait  tentd  pour  sauver  sa  fille,  le  vol  qu’il 
avait  commis  de  ce  flacon  de  digitale,  I’alarme  donnee,  la  poursuite 
acharnee  a  laquelle  il  avait  4te  en  butte,  et  enfin  le  meurtre  qu’il  avail 
commis  pour  se  soustraire,  croyant  encore  arriver  a  temps .  pour  arra- 
cher  son  enfant  a  la  mort. 

Le  prfitre  le  plaignait,  le  consolait  et  I’exhorlait  a  la  resignation  et  au 
courage. 
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11  se  senlait  pris  poiir  lui  cVaiilant  traffeclion  que  de  pilie. 

Uabbe  Sylvere  recevait  m\  journal  de  son  pays  natal,  car  les  nouvelles 
d’Arles  Pinleressaienl  tdujours;  et  il  y  avaltlule  rccil  queNoirelable  venait 
dc  lui  faird  si  sincere  el  si  complet, 

11  pouvait  le  rassurer  et  lui  apprendre  ce  qui  s'elait  passe. 

LMioinme  qu’il  avail  frappe  d’un  coup  de  couleaii  etait  un  nomine 
Ghabraud. 

II  n’elait  pas  inort.  • 

11  avail  ele  assez  grievemenl  blesse  mais  on  Tavait  sauve  et,  depuis 
Idilglemps,  il  elail  complelenlenl  relabli. 

Celle  nouvelle  soulagea  d'un  poids  immense  la  conscience  de  Jean 
Noirelable,  qui  n’avail  jamais  cesse  de  se  reprocher  son  crime,  malgre  la 
puissanle  excuse  qu’il  trouvail  clans  raflblement  de  son  amour  palernel. 

!Mais  ce  n’elail  pas  lout. 

Le  proces  avail  ele  fail  cl  Noirelable  elail  conlumax. 

Le  cure  des  Joris  le  renseigna. 

La  Coiir  d’Aix  avail  slalue  sur  le  crime  el  une  condamnalion  a  vingl 
ans  de  Iravaux  forces  avail  ele  prononcee  conlre  lui. 

Qu’impoiiail  a  JNoireluble ! 

11  n’elail  pas  seulemenL  hors  la  loi,  il  elail  encore  hors  la  sociele. 

i\lainlenanl  il  avail  un  ami  en  ce  prelre  qui  Tavall  console  el  encourage, 
cn  ce  vieiilard  venerable  qui  avail  compali  a  ses  douleurs  cl  qui  liii  avail 
accorde  son  amilie*  ... 


CIIAPITRE  XIY 


UN  PllOTECTEUR 


:  L’abbeSyl  vere  elail  un  vieiilard  magnific]ue,  =  d’une  laille  elevee,  droit, 

vigoureux,  et  porlanl  allegreinent  le  poids  de  ses  soixanle-cinq  ans. 

Sous  Laureole  de  ses  cheveux  blancs  lerrniiies  en  boucles,  son  visage 
s’epanouissait  cn  une  ineffable  expression  de  bonte  et  de  douceur,  lanclis 
que,  —  contrasle  frappant,  —  en  ses  yeux,  brillants  et  vifs  comme  ceux 
(run  homme  dans  loute  la  force  de  Tage,  elincelaient  le  courage,  r(inergie, 
la  r(3Solulion  la  plus  virile,  I’esprit  militant  qui  (itait  le  fond  de  son 
caraclere. 

11  pr(Bsentait  a  la  fpis  le  type  du  pasleur  d’ames  et  celui  du  soldat. 

Sa  Yoix  forte  el  bien  limbree,  aux  males  accents  que  coloraiciil  do  me- 
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lis  passaient  dc  longues  heures  ensemble.  iP. 


ridionales  et  cliaudes  inlonalions,  acceiiluait  Texpression  de  ses  regards, 
Au  has  de  sa  joue  gauche  s’elendait  une  tache  de  vin  qui  conlournait 
I’oreille  et  maculait  une  parlie  de  son  con  nerveux  aux  cordes  saillantes. 
Son  pas.  elait  ferine,  assure. 

Ses  gesles  saccades,  hales,  energiques. 

Ell  parlant,  il  employail  volonliers  des  expressions  vigoureuses  venues 
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des  camps  ou  des  casernes  qii’il  avail  traverses,  car  Tabbe  Sylvere  avait  ele 
soldat  avant  de  prendre  la  soutane. 

II  s’etait  engage  a  dix-buit  ans  pour  faire  la  campagne  d’ltalie  et  il 
avait  fait  aussi  colonne  en  Algerie  centre  les  Kabyles  avec  son  regiment,  le 
3®  zouaves,  apres  la  defaite  des  Autrichiens. 

Comme  Noiretable,  le  vaillant  cure  des  Joris,  universelleinent  aime 
dans  sa  region  pastorale,  deplorait  rorganisation  de  cette  societe  dans  la-* 
quelle  les  lois  semblent  avoir  ete  faites  pour  ecraser  les  humbles,  et  il 
paraissait  heureux  de  pouvoir  discuteret  causer  sur  la  question  sociale  vers 
laquelle  le  portaient  les  ardentes  et  genereuses  aspirations  dMiomme  de- 
voue  a  ses  semblables,  de  missionnaire  d’liumanite  et  de  devoueinent,  en- 
voye  par  le  ciel  pour  secourir  et  pour  consoler. 

II  comprenait  le  caractere  de  cet  homme  et  meme  sa  sauvagerie. 

11  Testimait,  aiijoiird’hui  qu’il  le  connaissait,  et  il  Taimait  de  tout  son 
coeur  d’apotre  de  la  grande  cause  des  desherites. 

L’ existence  etait  tout  autre  maintenant  pour  Jean  Noiretable  avec 
I’amilie  de  ce  pretre. 

Chaque  fois  que  cela  se  pouvait,  its  se  reunissaient  et  ils  passaient  de 
jongues  heures  ensemble. 

Noiretable  ne  manquait  de  rien. 

Sa  caverne  avait  ete  amenagee  plus  eonfortablement. 

11  chassaitet  il  partageait  son  gibier  avec  le  cure  des  Joris  qui,  de  son 
cote,  trouvait  toujours  quelques  malheureux  auxquels  il  en  distribuait  la 
meilleure  part.  ' 

Noiretable  venait  de  quitter  Tabbe  Sylvere  et  il  regagnait  sa  caverne 
lorsqu’il  fit  la  rencontre  de  Marthe  et  d’Arlette,  qii’il  n’anrait  pas  aper^ues 
sans  doute  et  que,  par  consequent,  il  n’aurait  pu  arracher -  a  1  a  mort  s’il 
n^avait  et6  appele  par  les  aboiements  plainlifs  du  brave  Zouzoiv. 

C’ etait  la  premiere  fois  que  rHomme  de  la  Caverne  voyait  des  crea¬ 
tures  humaines,  des  femmes  surtout,  aussi  pres  de  sa  retraite. 

Le  coeur  avait  immediatement  parle  en  lui  et  il  les  avait  secourues,  ii 
les  avait  rappelees  &  la  vie. 

Pendant  qu’il  donnait  ses  soins  les  plus  empresses  et  les  plus  intelli- 
gents  aux  deux  infortunees  que  la  inort  avait  deja  a  moitie  saisies,  Zoitzou 
temoignait  a  sa  maniere  sa  reconnaissance  au  genereux  sauveur  de  ses 
mattresses;  il  tournait  autour  de  lui  en  s’agitant,  endemontrant  sa  joie  par 
de  rapides  mouvements  du  corps  et  de  la  queue,  en  poussant  de  petits 
cris,  et,  chaque  fois  qu’il  pouvait  atteindre  la  main  de  Noiretable,  il  la 
lechait. 
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—  Brave  b§te!  dit  riiornme  de  la  caverne  en  le  caressant,  tu  as 
bien  fait  de  m’appeler. 

Et  il  ajouta  en  s’adressant  a  Arlette  : 

—  Vous  pouvez  dire,  men  enfant,  que  c’est  &  votre  chien  plus  qu’& 
moi  que  vous  devez  la  vie,  car  sans  lui  je  ne  vous  aurais  pas  rencontrees, 
et  vons  seriez  morles  toutes  deux  ensevelies  sous  la  neige. 

Arlette  aurait  voulu  pouvoir  reraercier  son  bienfaiteur,  mais  elle 
se  sentait  troublee  par  rdmotion  communicative  qui  vibrait  dans  la  voix 
de  cet  homme  et  qu’elle  avait  vu  se  refleter  en  ses  regards  si  tendres  et 
si  aifectueux. 

Noiretable  etait,  en  effet,  en  proie  a  une  puissante  emotion  depuis 
qu’il  avait  vu  les  deux  malheureuses  qu’il  venait  de  sauver  revenir  a  la 
vie,  se  ranimer,  depuis  qu’elles  avaient  ouvert  les  yeux,  et  qu’il  avail  pu 
con tem pier  leurs  traits. 

En  elle,  par  la  plus  bizarre  des  coincidences,  par  la  plus  frappante 
des  ressemblances,  il  lui  semblait  qu’il  retrouvait  lout  a  coup  les  deux 
creatures  adorees  qu’il  n’avait  jamais  cesse  de  pleurer. 

La  beaute  de  Marthe  lui  rappelait,  a  s’y  Iroinper,  celle  de  Blanche, 
comme  celle  d’ Arlette  dvoquait  celle  d’Alicc. 

Il  se  deinandait,  dans  un  de  ces  courts  instants  d’egarement  ou 
d’hallucination  de  I’espril  absorbd  par  un  mirage  subit,  si  ce  n’elaient 
pas  elles,  Blanche  et  Alice,  sa  femme  el  sa  fille,  qu’il  retrouvait,  qui 
lui  etaient  rendues  par  le  mystdrienx  concoiirs  de  la  Providence. 

Leurs  liges  dtaient  aussi  les  niemes. 

Tout  concordait  pour  les  confondre  dans  son  esprit. 

Noiretable,  dmu,  n’osait  interroger  I’enfant  ni  sa  mere,  pour  leur 
demander  comment  elles  avaient  pu  s’Sgarcr  ainsi  dans  les  monlagnes  et 
se  laisser  surprendre  de  la  sorte  par  cette  tourmente  de  neige  qui  avait 
failli  devenir  leur  suaire. 

Il  les  contemplait  avec  un  pieux  ravissement,  attendant  les  explications 
qu’elles  lui  donneraient  d’elles-mfimes. 

Alors,  voyant  la  confusion  de  I’enfant,  il  s’adressa  i  la  mdre  qui, 
plus  longue  k  revenir  &  elle,  venait  a  peine  de  recouvrer  complfetement 
ses  sens. 

1  —  Vous  ne  pouvez  rester  ici,  lui  dit-il  avec  bonte,  et,  du  reste,  je 

ne  veux  pas  vous  y  abandonner.  Puisque  Dieu  m’aplac6  sur  votre  chemin, 
et  puisqu’il  a  permis  que  je  vous  conserve  la  vie,  je  dois  poursuivre  eetle 
oeuvre. 

Mais  la  pauvre  Marthe  regardait  cet  inconnu,  I’entendant  sans  com' 
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prendre  ce  qu’il.  lui  disait,  et  sur  ses  levres  errait  ce  sourire  trisle  et  sans 
expression  de  la  foHe. 

Arlelte  inlervint. 

—  Ma  mere,  dit-elle,  ne  vous  comprend  pas,  monsieur. 

Au  ton  de  sa  voix,  Noirelable  deyina  ce  qu’elle  voulait  dire,  et 
I’examen  plus  approfondi,  quoique  rapide,  qu’il  fit  aussitot  de  son  visage, 
les  regards  vides  qu’il  vit  en  ses  yeux,  le  confirmerent  dans  sa  decouvertc. 

— ^  Pauvre  femme !  pensa-t-il, 

Arlette  ajouta  tout  has  : 

—  Le  malheur  qui  nous  a  frappees  a  surtout  atleint  ma  pauvre  mere, 
vous  le  voyez... 

Marllie  claquait  des  dents. 

Oh!...  J’ai  froid...  Brou!...  dit-elle. 

—  Venez  avec  moi,  lui  dit  Jean  Noiretable  avec  bonte. 

II  lui  offrit  sa  main  pour  I’aider  ii  se  lever,  mais  la  malheureiise  ne 
put  y  parvenir;  ses  forces  la  trahissaient. 

—  Je  vais  vous  emraener  cliez  moi,  dit  « le  bandit » ;  ce  n’est  pas  une 
maison,  e’est  une  grotte,  dans  la  monlagne,  ici,  a  quelques  cenlaines  de 
metres^  fit-il  en  designant  I’endroit  de  son  bras  etendu.  A^ous  y  serez  a 
I’abri  et  je  pourrai  vous  soigner. 

—  Oh!  vous  eles  bon,  monsieur,  dit  la  fille  de  d’Ormilly,  pendtree  de 
reconnaissance. 

—  Vous  avez  faim,  sans  doule? 

—  II  y  a  si  longteraps  que  nous  n’avons  pas  mange. 

—  Venez,  venez. 

Noiretable  souleva.  Marthe. 

—  Moi,  dit  Arlette,  je  pourrai  marcher;  je  me  sens  forte,  allez. .. 
mais  ma  mere... 

—  Je  vais  la  porter,  mon  enfant. 

En  effet,  riiomme  de  la  Caverne  ayant  pris  Marthe  par  les  poignets, 
lui  dit  :  . 

—  Placez-vous  sur  moi,  je  vous  porterai. 

Arlette  aid  a  sa  mSre  4  se  hisser  sur  le  dos  de  leur  sauveur. 

Zouzou,  heureux,  allait  et  venait  en  aboyant,  comprenant  que  Ton 
allait  quitter  cet  endroit  sinistre. 

Arlette  suivit. 

—  Marchez  bien  derriere  moi,  lui  dit  Noiretable,  et  posez.  vos  pieds 
sur  I’empreinte  de  mes  pas,  afin  de  ne  pas  glisser. 

11  fallait  passer  sur  des  roches.  escarpiies,  couvertes  de  neige,  sans 
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aucune  trace  de  senlier;  mais  Thomme  de  la  Caverne  connaissait  h  mer- 
veille  son  chemin  et  il  inarchait  avec  assurance. 

La  route  cependanlfut  longue,  ear  il  etait  oblige  d’aller  doucement 
a  cause  de  Tenfant. 

Eiidn,  il  arriva. 

11  deposa  Marlhe  sur  le  lit  epais  de  plantes  et  de  feuillages  qu’il  s’elait 
fait,  et  elle  s’y  accroupit. 

—  On  est  bien  ici!  disait-elle.. 


Noiretable  cherchait  deja,  parnii  ses  provisions,  ce  qu’ij  avail  de 
nieilleur  pour  le  donner  a  ces  malheureuses . 


11  prit  une  moitie  de  coq  de  bruyere  qu’il  avail  fail  rotir,  et  des  figues 


que,  Tele,  il  avail  fait  secher  au  soleil,  avec  du  pain  que  le  patre  du  Yal- 
lonnel  lui  avail  donne. 

11  sorlit  une  gourde  pleine  de  vin  el  une  sorte  de  verre  fait  avec  nne 
moitie  de  coucourde  pour  les  faire  boire. 

Pendant  qu’elles  mangeaient,  —  Arletle  louchant  a  peine  aux  ali-, 
menls,  Marlhe  devoranl,  —  il  leur  parlait. 

Il  leur  expliquail  les  dangers  de  la  raonlagne  en  cette  mauvaise 
saison,  mais  il  ne  les  inlerrogeait  pas,  respeclant  leur  aflreuse  delresse 


qu’il  avail  devinee. 

Arletle  pourlanl  jugea  necessaire  de  donner  quelques  explications. 

La  conliance  que  ce  genereux  inconnu  lui  inspirait  I’y  engageail. 

Elle  ditqu’elle  etait  employee  avec  sa  mere  chez  un  eleveur  de  mou- 
tons  d’ Arles  comme  gardeuse  de  Ironpeaux,  et  qu’on  venait  de  les  chasser 
loutes  deux. 


Et  la  pauvre  enfant  n’osa  pas  reveler  la  vdritc,  car  les  mots  injurieux 
«  fille  de  Ibi’cat  »,  que  lui  avail  jetes  Garrigou,  tintaient  encore  doulou- 
reusement  a  ses  oreilles. 


Mais  Noirelable  ne  provoquait  pas  les  confidences  qu’il  jiressenlait; 
il  s’elfoi’fait  au  contraire  de  detourner  la  conversation  pour  epargner  a 
I’enfant  des  aveux  douloureux. 

11  parlait  de  Marlhe  surlout. 

Il  s’informait  avec  un  poignant  interet  depuis  combien  de  temps  elle 
etait  en  cet  etat,  sans  se  douter  que  les  explications  qu’on  po.uvait  lui 
donner  se  liaient  etroitement  a  la  cruelle  histoire  de  ces  inforlunees. 

’  Il  n’entrevoyait  que  la  possibilile  de  la  soigner,  de  tenter  de  la  rap- 
peler  a  la  raison;  car  il  comptait  bien  que  ces  malheureuses  abandonnees 
ne  pourraient  pas  le  quitter,  et  deja  il  avail  accepte  dans  son  esprit  I’idee 
de  les  garder  aupres  de  lui.  .  . 
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Jamais  il  n’aurait  eu  le  coeur  de  les  laisser  parlii’  sans  savoir  ce 
qu’elles  deviendraient. 

— •  Vous  n’avez  pas  de  famille?  demanda-t-il. 

—  Non,  monsieur,  repondit  Arlelte,  nous  sommes  seules. 

—  Seules!...  repetaMarthe  comme  un  Iriste  echo. 

---  Vous  eles  d’ Arles? 

—  Non,...  de  Paris ;  moi  du  moins,  car  c’est  a  Paris  que  je  suis  nee; 

—  Quel  est  voire  nom,  raon  enfant  ? 

—  Je  m’appelle  Arlelte. 

Elle  s’arreta,  n’osanl  prononcer  le  nom  de  son  pere. 

Puis,  tout  a  coup  ; 

—  II  faut  que  je  vous  dise  tout,  lit-elle  avec  un  soupir  qui  denota 
reflbrt  que  la  pauvrette  venait  de  laire  sur  elle-meme.  Vous  nous  avez  sau- 
vees,  monsieur...  Peul-etre  aurait-il  mieux  valu  que  nous  fussionsmortes!... 
Mais  il  laut  que  vous  sacliiez  qui  nous  sommes  pour  que  vous  ne  vous  re- 
pentiez  pas  de  ne  pas  nous  avoir  chassdes... 

—  Chassdes!...  s’dcria  Noiretable. 

—  Comme  cet  homme  qui  nous  avail  aussi  sauvees  et  recueillies. 

—  Cet  homme,  quels  que  soient  ses  motifs,  est  un  miserable  ! 

—  Oh,  non !  monsieur...  lit  la  fille  de  Gdrard,  dcoulez  ! 

Et  I’enfant  fit  le  penible  aveu. 

Noirdtable,  dmu  au  suprdme  degrd,  dcoutait  avec  compassion. 

Le  horn  de  d’Orroilly  dveilla  en  lui  des  souvenirs. 

11  avail  lu  dans  un  journal,  autrefois,  les  ddtails  du  «  Vol  de  Livron  » 
et  il  se  rappelait  toute  celte  affaire. 

Il  arrdta  Arlette  dans  son  rdcit  qu’entrecoupaient  par  moments  les 
monotones  exclamations  de  la  folk. 

—  Taisez-vous,  mon  enfant,  lui  dit-il,  je  sais  tout...  Je  connais  les 
fails  que  vous  me  racontez...  Ainsi  done,  c’est  parce  que  vous  etes  la  fille 
d’un  homme  que  la  loi  a  frappe,  injustement  peut-dlre,  que  ce  misdrable 
vous  a  chassdes !...  Il  a  eu  cette  cruautd  de  vous  jeter  a  la  rue,  vous,  inno 
cenles,  comme  si  vous  dtiez  des  coupables,  sachant  bien  que  vous  etiez  des- 
tindes  A  raourir  de  faim,  de  froid  et  de  misere!...  Cet  homme  sera  puni, 
car  Dieu  vous  vengera  !...  Mais  moi,  je  ne  vous  abandonnerai  pas  ;  Je  ne 
vous  laisserai  pas  parlir  maintenant  que  je  sais  votre  lamentable  histoire... 
Vous  resterez  avec  moi,  si  ma  solitude  ne  vous  elfraye  pas,  si  ces  mon-* 
tagnes  sauvages,  ou  Ton  ne  voit  jamais  personne,  ne  vous  dpouyantent  pas. 

Arlette  etait  confuse. 

—  Vous  nous  avez  sauvees,  monsieur,  dit*elle  avec  reconnaissaace. 
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mais  nous  serions  une  gene  pour  vous...  Vous  n’6tes  pas  riche,  et  que 
pourrions-nous  faire  pour  vous  aider  a  nous  faire  vivre  ici  ?... 

• —  Ici,  repondit  Noirelable,  c’est  Dieu  lui-m6rae  qui  pourvoit  a  mes 
besoins...  Oh  !  ne  vous  preoccupez  de  rien  ;  je  serai  heureux  de  parlager 
ce  que  j’ai  avec  vous  et  soyez  sftre  qu’il  nous  en  enverra  toujours  assez  pour 
nous  troisi 

Le  cure  des  Joris  se  demandait  depuis  plusieurs  jours  pourquoi  il 
ne  voyait  plus  son  anii  de  la  montagne. 

En  elfet,  depuis  qu’il  avail  recueilli  Marlhe  et  Arlelte,  Noir^table 
n’etait  plus  descendu  dans  le  Yallonnet. 

II  ^prouvait  tant  de  plaisir  a  demeurer  aupres  d’elles  qu’il  ne  les  quit- 
tait  pas  un  instant. 

A  peine  s’echappait-il  parfois,  I’espace  d’une  heure  ou  deux,  suivi  par 
Zouzou  qui  s’clait  attache  a  lui,  pour  aller  chasser. 

Les  provisions  qu’il  avail  elaient  suffisantes. 

Cette  sympathie  qu’ Arlelte  avail  senli  penetrer  en  elle  des  le  premier 
jour  s’elait  accrue  chaque  jour  et  etait  devenue  une  veritable  affection. 

II  seinblait  a  son  coeur,  si  bien  fait  pour  aimer,  que  c’etait  un  pere 
qu’elle  avail  relrouve. 

G’^tait  bien,  en  effet,  la  tendfesse  la  plus  palernelle  qui  animait  Noi¬ 
relable  i  regard  de  I’adorable  fillette,  qui  remplagait  pour  lui  I’enfant 
cherie  qui  lui  avail  ete  enlevee. 

Ce  misanthrope,  cet  homme  dont  les  injustices  sociales  avaient  fait 
un  revolte,  ce  sauvage  qui  fuyait  ses  semblables  avail  besoin  d’affection. 

II  avail  senti  dans  sa  solitude,  pendant  les  longues  heures  de  medita¬ 
tion  et  de  trisle  reverie  au  sein  de  cette  nature  grandiose  et  terrible  dans 
laquelle  il  se  plaisait,  qu’il  y  avail  en  lui  un  vide  affreux,  un  organe  qui 
etait  sans  fonclion,  un  coeur  qui  s’exasperait  de  n’avoir  personne  h  aimer, 

Aujourd’hui  il  dlait  heureux. 

Sa  fille  lui  avail  ete  rendue. 

11  se  sentait  une  mission,  une  tilche  accomplir. 

Cette  enfant  que  la  Providence  avail  placee  sur  son  chemin,  qu’elle 
lui  avail  veritablement  confiee  en  lui  permettant  de  I’arracher  a  la  raort, 
il  avail  le  devoir  de  la  former,  de  I’elever,  de  I’instruire,  de  remplacer  au¬ 
pres  d’elle  le  pere  qui  lui  avail  ete  ravi- 

Noirelable  avail  longuement  cause  k  diverses  reprises  avec  la  petite 
Arlelte  des  dvenements  malheureux  dont  elle  avail  etS  victiine. 

L’enfant,  Agde  de  pr^s  de  dix  ans,  avail  rappele  ses  souvenirs  et  elle 
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lui  avail,  dit  ingenumenl,  avec-  celte  cnUere  conliance  que  provoque  Taf- 
i'eclion,  lout  ce  qni  s’ elail:  passe. 

lean  Noirelable  avail  cohiplele  par  ses  cleduclioiis  le  rccil  de  la  fille  de 
Gei’ard  cl  il; avail  compris  a  peu  pres  cc  qui  s’elait  passe. 

D’Ormilly  n’elait  pas  pour  lui  uii  criniinel  vulgaire  qui  s’elait  empare 
de  ceLle  somme  enorme,  allire  seulemenL  par  line  coiipable  convoilise. 

II  avail  du  elre  poiisse  a  ce  crime  par  les  miserables  qui  I’avaient  cir- 
convehvi,  qui  avaiciit  exploile  son  alTeclion  el  sa  inisere  el  en  avaient  fail 
I’inslrunient  iiiconscient  du  forfait  dont  il  porlait  seal  la  peine  el  rin- 
famie.  .  '  :  ; 

11  y  avail  ele  pousse  aussi  par  son  alfeclion  qui  n’ avail  pu  voirsouf- 
frir  plus  longlemps  celle  femme  el  celle  chfanl  .que  la  niisere  tuail  lenle- 
menl  j?ous  ses  yeu\,  •  . 

Gomme  lui,  Gerard  d’Ormilly  elait  un  revoke  quo  les  injustices  so- 
cialcs,  que  les  malbeurs  impiloyablemenl  decbalnes  sur  les  siens  avaient 
alTole.  .  .  .  V  . 

"inlre  eux  il  y  avail  une  ressemblance  frappanle,  car  c’elait  aussi  pour 
sauver  sa  fille  qu’il  avail  vole  el  pour  pouvoir  arriver  aiipres  d’ellc,  avaiit 
qu’elle  ne  Tut  morle,  qu’il  avail  frappe  un  homme. 


iMarlhe,  dont  Telal  s’elait  considerablement  ameliore  pendant  les  deux 
annees  de  Iranqiiillile  qu’elle  avail  passees  au  seryice.de  Remi  Garrigoii, 
avail,  par  moments,  de  surprenantes  eclaircies  au  milieu  du  trouble  de 
son  intelligence.  .  . 

Ellc  subissail  rinlluence  forlifianle  de  celle  nouvelle  existence  au  sein 
des  monlagnes,  du  calme  majeslueux  el  penetrant  qui  y  regnait,  cl  aussi 
elle  devail  celle  amelioration  dans  son  elat  aux  soins  inlelligenls  el  de- 
voues  que  Noirelable  lui  donnait. 

Par  moment,  son  front  s’eclaircissait,  ses  yeux  brillaient  de  lueurs 
vives  el  inlelHgenles,  son  teint  s’animait,  ses  levres  s’agilaient. 

Elle  comprenait  lout  a  coup  ce  que  Ton  disait  el  elle  parlait 

Mais,  helas!  ces  relours  a  la  raison  n’etaient  que  fugilifs. 

Us  ne  duraient  que  quelques  instants. 

Provoques  par  un  mot,  par  un  souvenir  tout  a  coup  revivant  devant 
elle,  ils  cessaient  en  meme  temps  cjue  Pimage  evoquee  s’eflacait  de  son 
esprit. 

Mais  Noirelable  conslatait  avec  bonheur  les  progres  qu’elle  faisait  et 
il  ne  desesperait  pas,  ii  force  de  soins  et  d’aiTeclion,  d’arriver  a  une  guc- 
rison  complete  et  definilive. 
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II  s’elait  devoue  a  elle  comme  a  Arletle  qu’il  instruisait,  dont  il  s’atla- 
chait  a  developper  Tesprit  et  4  orner  Vintelligence. 

11  ne  devait  pas  tarder  &  dtre  aidd  et  puissamment  seconde  dans  cette 
ti\che. 

Le  cure  des  Joris  Irouvait  de  plus  en  plus  surprenant  de  n’ avoir  pas 
revu  depuis  aussi  longteraps  son  ami  de  la  Monlagne. 

II  etait  venu  souvent  jusqu’aux  Baumes  et  dans  le  Vallonnet  sans  I’avoir 
rencontre. 

Noir^table,  dans  ses  incursions,  etait  bien  alle  quelquefois  au  pres- 
byt^re,  mais  il  ne  I’avait  pas  aper^u. 

Cependant  I’abbe  Sylvere  etait  inquiet. 

Il  se  demandait  si  celui  que  Ton  appelait  dans  le  pays  I’homme  de  la 
Caverne  n’avait  pas  mysterieusement  disparu,  oblige  de  fuir,  ainsi  qu’il 
etait  apparu  autrefois. 

Il  avait  interroge  le  petit  patre  de  la  cabane  du  Pichs  qui  n’ avail  pu 
lui  donner  aucune  nouvelle. 

Un  jour,  il  suivait  le  Bouchier  en  songeant  a  Noiretable,  lorsque  lout 
a  coup  un  gros  chien  ddboucha  du  contour  du  sentier  et,  en  le  voyant,  s’ar- 
reta  au  bord  du  torrent  qui  le  separait  de  lui. 

C’etait  Zouzou. 

Le  chien  aboya. 

Le  pretre,  surpris,  I’appela,  et  son  etonnement  fut  aussi  grand  que  sa 
joie  lorsqu’il  aper^ut  Noiretable  accorapagne  d’une  femme  et  d’une  fillette. 


CHAPITRE  XV 

JOURS  DE  BONHEUR 


Le  torrent,  large  d’environ  cinq  metres  en  cet  endroit,  les  separait. 

L’abbe  Sylv6re  se  demandait  quelles  pouvaient  etre  cette  femme  et 
cette  enfant  qu’il  voyait  en  compagnie  de  I’homme  de  la  Caverne,  et  il 
s’expliquait  deja  a  peu  pr^s  I’eloignement  dans  lequel  ce  dernier  s’etail 
tenu  depuis  quelques  semaines. 

De  loin,  Jean  Noiretable  avail  deja  salue  I’excellent  pretre  et  il  disait 
a  Arletle :  . 
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—  G’est  ce  bon  cure  dont  je  vous  ai  parle,  ma  cliere  migiionne,  Tabbe 
Sylvere.  Je  suis  bien  heureux  de  le  renconlrer. 

Le  cure  des  Joris  et  Noiretable  furent  obliges  de  causer  de  loin,  sepa- 
res  qu'ils  etaient  par  le  Bouchier. 

—  Sacrebleu!  je  ne  savais  plus  ce  que  vous  etiez  deveniq  mon  cher 
amij  dit  le  pretre  qui  sacrait  volontiers  de  sa  grosse  voix, 

* —  Je  languissais  bien  de  vous  voivy  inon  cher  curcj  repondit  Noire- 
table  en  niontraht  Mar  the  et  Arlelte,  car  j'ai  bien  des  choses  a  vous 
apprendre. 


—  Montons  jusqu’au  Pichs^  y  petite  passerelle* 

11s  remonlerent  le  long  du  torrent,  et  bientot  arriverent  a  rendroil 
inclique  qui  ne  se  Irouvait  qu'a  ciuelques  cenlaines  de  metres* 

ZoitzoUy  qui  n’avait  pas  besoin  de  pout  pour  passer,  s’etait  jete  a  Veau 
et  avait  traverse  taniot  en  montant  sur  des  pierres,  tantot  a  la  nage, 

11  etait  venu  troiiver  le  pretre  sur  la  rive  droile  du  Bouchier,  et  ayanl 
compris  que  c’etait  un  ami,  il  lui  soubaitait  a  sa  Taejon  la  bienvenue  et  lui 
temoignait  son  amitie. 

Arrive  a  retroite  passerelle  que  formait  un  simple  maclrier  jete  sur  le 
torrent  un  pen  moins  large,  grace  a  rencaissement  el  a  la  profondeur  de 
son  lit  apres  son  confluent  avec  le  Pichs,  I’abbe  Sylvere  passa  et  vint  re- 
joindre  son  ami. 

11  salua,  comnie  il  Tavait  deja  fait,  des  CjiTil  eiU  apereju  Marthe  et 
Arlelte,  et  il  serra  vigoureusement  la  main  que  Noiretable  lui  lendit, 

—  Ah  !  mon  cher  ami,  me  fait  du  bien  de  vous  voir,  dit  aver 
chaleur  le  cure  des  Joris.  Je  faisais  mille  suppositions,  toutes  Ics  conjec¬ 
tures  possibles  pour  m’expliquer  votre  disparition.  Je  croyais  que  vous 
aviez  ete  oblige  de  partir...  Je  me  demaiidais  si  vous  iTetiez  pas  malade 
oil  blesse,  n’ayant  aiipres  de  vous  personne  pour  vous  soigner...  Sacrebleu ! 
que  vous  m'avez  fait  faire  de  mauvais  sang ! 

—  Bien  de  facheux  ne  nTest  arrive,  repondit  Noiretable,  vous  le 
voyez. 


—  J’en  rends  gr^ce  a  Dieu ! 

- —  Ail  cohtraire,  j'ai  eu  le  boriheur  de  poiivoir  faire  un  peu  de  bien 
dans  ina  vie,  d’etre  utile  a  deux  pauvres  femmes  que  la  Providence  m’a 
permis  de  sauver. 

—  Oh  I  oui,  monsieur  le  cure,  dit  Arlelte,  ma  mere  et  moi  nous 
devons  la  vie  a  M.  Jean. 

G’est  ainsi  que  I’enfant  appelait  son  ami  de  la  montagne,  son  sauveur; 
e’est  lui  qui  Tavait  voulu. 
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Le  venerable  pretre  avail  pris  la  main  cle  la  filletle  el  la  caressail 
dans  les  siennes, 

]1  posa  alors  sa  main  clroile  sur  la  tete  d’Arletle  et,  du  ponce,  il  traca 
sur  son  front  le  signe  de  la  croix. 

—  Bravo,  mon  ami,  bravo  !  je  vous  felicile,  dit-il.  Mais  vous  allez  me 
racoiiler  lout  cela. 

Alors,  tout  en  inarchant,  Noiretable  fit  le  recit  des  evenemenls  que 
nous  connaissons. 

II  raconla  toute  la  douloureuse  hisloire  des  deux  inforliinees  qui  par- 
tageaient  mainlenant  son  existence  desolee. 

—  Voyez  comme  le  bon  Dieii  est  bon,  sacrebleu  !  dit  fabbe  Sylvere.  11 
a  eii  pilie  de  vous  et  de  ces  cheres  aines.  Vous  eliez  malheureux  tons  les, 
ti‘ois,  seiils,  abandonnes  de  tons,  et  il  vous  a  envoye,  a  vons  deux  aiiges 
pour  vous  charmer,  et  a  elles  un  sauveur. 

La  conversation  sc  prolongea  longtemps,  et,  apres  avoir  longtcmps 
marcbe  dans  la  profonde  vallee  que  dominent  de  loin  les  sommels  dn  Pichs 
et  les  cimes  neigeuses  du  Talon,  on  s’assit  sur  des  rochers,  au  bord  d’un 
des  petits  ruisseaux  qui,  de  cascade  en  cascade,  vont  grossir  le  Bouchier,  el 
Ton  causa  presque  jusqu’a  la  niiii. 

Le  cure  des  Joris  se  sentait  altaclie  par  un  profond  inleret  a  ceUe 
femme  et  a  cette  enfant. 

II  examinait  Marlhe,  il  rinterrogeait  et  il  s’appliquait  a  guider  sa 
raison  en  provoqnant  chez  elle  le  souvenir  du  passe,  en  evoquant  I’ardenle 
affection  qifelle  avait  eue  pour  sa  lille  et  pour  son  mari. 

11  reussissait  par  moment  a  ainener  sur  ses  levres  quclqnes  paroles 
inlelligenles,  mais  la  raison  disparaissait  presque  aussilot,  la  liicidile  de 
fesprit  un  moment  apparue  s'obscurcissait  et  la  paiivre  folle  se  remellait 
a  sourire  sans  comprendre. 

Le  pretre  questionnait  aussi  Arlette. 

Il  eludiait  le  developpement  de  son  esprit  et  de  son  inlelligence, 
qu’avaient  pousses  a  une  precocite  merveilleuse  les  malheurs  qui  avaient 
deja  tourmente  son  existence,  les  necessites  de  la  vie  et  le  besoin  de  sup- 
pleef  a  la  direction  maternelle  dont  elle  etait  priyee, 

11  admirait  celte  enfant  cliez  qui,  en  depit  de  la  niisere  ou  elle  avait 
toujours  vecu,  la  culture  intellectuelle  etait  aussi  developpee,  dont  il  de- 
couvrait  a  cbaque  instant  les  merveilleuses  qualites  de  I’Ame,  du  cceur  et 
de  fesprit. 

^  11  s’attachait  lui  aussi  paternellement  a  elle  et  il  se  proinettait  d'etre 

le  collaborateur  devoue  de  son  ami  Noiretable  dans  Tceuvre  de  cliarite, 
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d’e  d(5vouement  et  d’affeclion  qu’il  avait  entreprise  a  I’egard  de  ces  deux 
abandonn4es. 

Des  ce  jour,  on  revit  souvent  I’abbe  Sylvere  dans  le  Vallonnet  oil 
Marthe  et  Arlette,  tant6t  seules,  souvent  avec  Noir4table,  venait  le  rejoindre 
avec  bonheur. 

Puis,  s’etant  entendu  avec  leur  protecleur,  il  les  emmena  a  son  pres- 
bytere  ou  il  voulut  qu’elles  passassent  la  mauvaise  saison. 

Pendant  ce  temps,  le  cur4  des  Joris  s’appliqua  a  inslruire  Arlette. 

II  lui  enseigna  les  principes  de  la  langne  francaise  en  miime  temps 
que  le  cat^chisme,  car  il  avait  entrepris  de  la  preparer  a  sa  premiere 
communion. 

11  lui  enseigna  aussi  la  musique,  car  le  prfilre  etait  double  d’un  excel¬ 
lent  miisicien  et  il  jouaitadmirablement  de  I’harmonium,  place  derriere  le 
mattre-autel  de  sa  petite  dglise  de  village. 

En  meme  temps,  il  donnait  ses  soins  a  Marthe,  seconde  par  Goton,  sa 
vieille  servante,  et  il  essayait  chaque  jour,  sans  jamais  se  lasser,  de  raraener 
un  pen  de  clarte  dans  les  ten^bres  de  cette  pauvre  intelligence  bouleversee. 

Il  etait  heureux  quand  il  reussissait  a  provoquer  une  lueur  de  raison, 
un  instant  de  luciditd,  quand  il  constatait  les  progres  dus  a  ses  soins  et  a 
sa  patience. 

Quelquefois,  a  la  nuit,  lorsque  tous  les  feux  du  village  etaient  dteints, 
Noiretable  survenait. 

11  ne  pouvait  se  faire  i  cette  separation  et  il  eprouvait  le  besoin  d’aller 
revoir  Marthe  et  Arlette. 

Il  survenait,  tou jours  accompagne  de  Zouzou,  il  frappait  aux  volets 
d’une  fagon  particulifire,  et  Goton  allait  lui  ouvrir. 

Puis,  lorsque  la  belle  saison  fut  revenue,  il  ramena  Marthe  et  Arlette 
dans  la  montagne,  et  ce  ful  au  tour  de  I’abbe  Sylvere  i  venir  souvent  dans 
le  Vallonnet  pour  revoir  ses  deux  protdgdes. 

Arlette,  qui  connaissait  maintenant  tous  les  passages,  se  rendait  aussi 
quelquefois  aux  Joris. 

Elle  y  allait  seule  dans  la  semaine,  partie  des  le  matin  pour  revenir 
dans  I’apr^s-midi. 

Le  curd  continuait  i  remplir  la  mission  qu’il  s’dtait  donnde  et  il  ins- 
truisait,  avec  autant  de  bonheur  que  d’affeetion,  cette  enfant  qui  repondait 
si  admii'ablement  h  ses  soins. 

Le  dimanche,  Arlette  menail  sa  mere  avec  elle  et  elles  assistaient 
toules  deux  4  la  messe  dans  la  petite  eglise  des  Joris. 

L’ enfant,  en  dlevant  son  coeur  vers  Dieu,  priait  pour  son  pere,  et  elle 
suppliait  la  Providence  de  rendre  a  sa  tendresse. 
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Ellc  priait  aussi  pour  sa  pauvre  mere  dont  elle  implorait  la  gu^rison. 

Marlhe,  assise  aupres  d’elle,  semblail  chaque  fois  ravie  de  ce  qu’elle 
voyait,  comme  si  elle  assistait  4  un  spectacle  toujours  nouveau. 

Elle  elait  particulierement  heureuse  quand  elle  entendait  les  sons 
graves  et  celestes  de  I’orgue,  dont  le  maitre  d’ecole  jouait  pendant  que 
I’abbe  Sylvere  officiait. 

Alors  son  visage  s’animait,  ses  yeux  brillaient,  ses  regards  se  perdaient 
dans  un  vague  inGni  et  elle  paraissait  plongee  dans  une  extase  delicieuse. 

Les  raois  se  succedaient  sans  qu’aucun  incident  vint  troubler  la  ma- 
jestueuse  quietude  de  la  montagne. 

Une  fois  pourtant,  une  alerte  eut  lieu. 

On  avail  appris  que  le  contumax  de  la  Gour  d’assises  d’Aix  etait  dans 
les  Basscs-Alpes,  entre  Alios  et  Barcelonnette,  et  Ton  avait  decidd  d’organiser 
une  battue  pour  le  capturer. 

Des  gendartnes  parcouraient  le  pays. 

Mais  lespaysans  des  Joris,  qui  connaissaient  rioiretable,  veillaient  sur 
lui  car  ils  raimaient  et  ils  Testimaient. 

Aussi,  des  qu’ils  apprirent  ce  qui  se  passait,  ils  s’empresserent  de  le . 
prevenir. 

Pendant  deux  mois,  qui  parurent  longs  comme  deux  siScles  au  vene¬ 
rable  abbd  Sylvere,  Noirdtable  dut  rester  conGne  avec  Marthe  et  Arlette 
dans  I’inaccessible  entonnoir  forme  par  les  montagnes  qu’il  habitait. 

Puis  I’activite  deployde  s’apaisa. 

On  crut  que  celui  qu’on  appelait  c  I’assassin  d’ Arles  »  avait  quitte  le 
pays  et  on  abandonna  les  poursuites. 

Arlette  allait  bient6t  avoir  onze  ans,  —  car  Ton  dtait  en  dSSi,  —  et 
r^poque  Gxde  par  le  curd  des  Joris  pour  sa  premiere  communion  dtait  ar- 
rivee. 

C’dtait  le  jour  de  la  Fdte-Dieu,  un  jeudi. 

II  n’y  avait,  cette  annde-14,  aucun  communiant.  aucune  communiante 
aux  Joris,  aux  Granets,  au  Bouchier,  ni  4  la  Haute-Goulette,  qui  com- 
posent  la  petite  paroisse.  , 

G’dtait,  disait-on  avec  raison,  la  consequence  de  Pannde  terrible,  car 
aucune  naissance  n’ avait  dtd  enregistrde  dans  le  groupe  de  ces  quatre  ha- 
meaux  pendant  I’annde  187i,  qui  avait  pris  tous  les  hommes  valides  pour 
la  ddfense  de  la  Patrie. 

L’abbe  Sylvere  avait  visite  depuis  longtemps  quelques-uns  de  ses  plus 
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riches  paroissiens,  les  Gras,  qui  ont  un  nioulin  a  Banivol  ;  Richaud,  lo  mi- 
nolier  clu  Pont-clii-Seigneur;  Gayol,  iin  fermier  de  Yacheressc  qui  avait  eu 
d’assez  bonnes  recolles,  et  cjuelques  autres  personiies  doht  il  connaissaiL 
la  cliarilc  et  qui  le  chargeaierit  chaquc  aiinee  de  distribuer  leurs  aumoncs. 

11  avait  voulu  oblenir  un  beau*  cosUiine  blanc  pour  cetle  adorable  cn- 
huat,  clout  il  etail  le  pere  devant  Dieu,  atin  qu'elle  fut  belle  le  jour  de  sa 
premiere  communion,  et  un  jour,  ayant  reuni  Lout  Targent  qif  il  avait  recu, 
y  ayani  joint  quelques  pelites  pieces  blanches,  parcimonieusemenf  econo- 
misoGs  par  Colon  sur  son  modesle  Lrailement  de  desservant,  il  s’etait  rendu 
a  Alios,  ou  il  y  a  un  niagasin  do  noiiYcaules, 

II  avait  achete  tout  ce  qu'il  fallait  pour  faire  le  costume  d'Arletle  et 
c’est  Colon  elle-meme,  aidee  par  la  niece  de  M.  Gayol,  qui  Tavait  confec- 
tionne.  - 

La  fille  de  Gerard  etait  ravissante  dans  cette  simple  toilette  de  mous¬ 
seline  blanche,  adorable  sous  ce  long  voile  de  tulle  pose  sur  des  longues 
tresses  de  ses  bruns  cheveux  que  couroiinait  une  guirlande  de  roses 
blanches,  selon  la  mode  du  Midi. .  ■  .  ' 

Marlhe  aussi  avait  re^u  une  robe  que  le  bon  pretre  lui  avait  acbetee 
'  et  elle  paraissait  blen  heureuse  ce  .jdur-hi  en  voyant  sa  fille  atissi  belle. 

Noiretable  etait  venu  aux  Joris  dans  la  unit,  car  il  Lenait  aussi  a  as- 
.sister  a  la  ceremqnie,  et,  avant  rouverture  de  Teglise,  le  cure  Tavait  fait 
-cacber  dans  le  confessionnal  ou  le  rideau  de  serge  verte  penclu  derriercles 
barreaux  de  lyois  le.  dissimulait  completement.  '  • 

Au  moment  de  rOlTertoire,  lorsque  le  cure  des  Joris,  du  .haut  de  Tau- 
,tel,  se  touriia  vers  rassislance  et  s’adressant  a  Tangelique  jeime  fille. lui  fit 
entendre  une  touchante  homelie,  un  eclair  de  raison  et  d’intelligence  se 
fit  tout  a  coup  dans  Tesprit  de  d'Ormilly. 

Elle  enlendit.distinclement  et  elle  comprit  tout  ce  que  le  pretre  disaiL 
.  Elle  se  rendit  compte  de  ce  cpii  se  passait.  , 

Elle  revit,  dans  son  souvenir,  les  douloureux  eveneiiients  d’ autrefois  et 
elle  suivit  pas  A  pas,  par  la  peiisee,  le  long  calvaire  qu’elle  avait  parcouru. 

Alors  rinforlimee,  en  possession  de  toutes  ses  facultes,  cleva  son 
ame  vers  Dieu  en  une  ardente  priere  et  elle  le  remercia  avec  fervour  du 
'seco'urs -qu  il  lui  avait  donne,  implorant  sa  benediction  poiir  sa  fille  et 
pour  ces  homines  genereux  auxquels  elles  devaient  tout. 

’  ■  Elle  le  pria  aussi  pour  Gerard,  pour  ce  mallieureux,  un  instanLegare 
par  son  amour  et  par  la  niisere  des  siens,  et  qui  souITrait  dans  une  capli- 

vile  iiifamahtej  loin  de  celles  qu’il  aimait.  :  ■  .  -  ■  •  • 

Puis,  au  moment  ou  Marlhe  vit  Arlelle,  couverle  de  son  voile  blanc, 
sc  lever  de  la  sainte  table,  et  venir,  les  yeux  baiss^s  et  les.  mains  jointes. 
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11  se  rendit  alors  dans  ua  cabaret.  (P.  531.) 


s’agenouiller  a  sa  place,  la  lucidile  clc  son  esprit  disparut  snbileraent  el  la 
panvre  folle  demeura  plongee  dans  wne  exlase  ravie,  etrangere  a  tout  ce 
qui  se  passsail  autour  d’elle. 


Parmi  les  peu  nombreux  assistants  de  la  touchante  ceremonie  de  la 
petite  eglise  des  Joris,  se  trouvait  un  jeune  homme  de  quatorze  ans,  le  fils 
d’lin  forgei'on. 
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Rambert  Gias  avail  deja  aper^u  quelquefois  la  ravissante  jeuiie  fille 
que  Tabbe  Sylvere^avail  prise  sous  sa  paternelle  protection. 

II  avait  ete  frappe  de  sa  nierveilleuse  beaute  et  fascine  par  sa  grice 
adorable. 

Le  jour  de  la  premiere  communion,  il  avait  voulu  la  revoir. 

C’est  pour  cela  qu’il  etait  venu,  lui,  qui  d’habilude  ne  franchissait 
jamais  le  seuil  de  Teglise. 

II  Tavait  vue,  paree  de  son  virginal  costume  qui  faisait  ressortir  sa 
beaute  comme  en  une  aiii’eole  divine  et  il  s’etait  senti  grise,  ebloui.  a 
sa  vue. 

Aprfe  la  ceremonie,  il  la  suivit  des  yeux  lorsqii’elle  alia  avec  sa  mere 
au  presbytere  ou  Goton  avait  prepare  un  succulent  dejeuner. 

Pendant  le  restant  de  la  journee,  au  lieu  de  retourner  aux  Granets 
ou  etaient  la  forge  et  la  inarechalerie  de  son  pere,  il  roda  dans  le  pays, 
s’arretant  a  Pauberge  ou  il  fit  une  station  prolongee,  et  le  soir,  au  moment 
ou  le  soleil  declinait  pour  disparaitre  derriere  les  cimes  de  la  chaine  de  la 
Tete-Noire,  il  suivit  de  loin  Arlelte  et  sa  mere,  que  Pabbe  Sylvere  accom- 
pagna  jusqu’au  milieu  du  Yalloiinet, 

Il  vit  s’eloigner  la  jeune  fille  qui  avait  repris  son  costume  de  tons  les 
jours,  une  robe  d'indienne  due,  comme  le  reste,  a  la  generosite  de  Pexcel- 
lenl  pretre,  et  il  demeura  cache  derriere  une  touffe  d'oliviers  jusqiPa  ce 
qiPelle  ait  disparu. 

Puis,  a  la  nuit,  tandis  que  Rambert  Gias  revenait  lentement  aux  Gra- 
nels,  la  tete  pleine  de  la  seraphique  vision  de  la  fille  de  Gerard,  il  ren- 
contra  dans  un  sentier  detourne  qui  longe  le  petit  bois  de  Yacheresse,  un 
homme  qu’il  ne  connaissait  pas,  qui,  du  premier  coup,  lui  parut  etre 
etranger  au  pays,  car  c’ etait  la  premiere  Ibis  qufil  le  voyait. 

C’ etait  Noiretable  qui,  ayant  pu  sortir  du  presbytere  ou  il  elait  de- 
meure  cache,  se  haiait  de  rejoindre  Marthe  et  Arletle  au  bout  du  Yallon- 
net  pour  les  ramener  dans  la  montagne. 

Et  Papparition  de  cet  homme  etrange  produisit,  sur  Pesprit  supersti- 
tieux  du  jeune  paysan,  une  impression  en  quelque  sorte  terrifiante. 

Il  Pexamina  curieusement  et  il  lui  sembla  qu’un  avertissement  myste- 
rieux  le  prevenait  que  cet  homme  aux  allures  fantastiques  etait  pour 
quelque  chose  dans  Pexistence  de  Padorable  jeune  fille  qufil  avait  entrevue. 
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CHAPITRE  XVI 

LA  CHASSE  A  l’hOHHE 


Le  jeune  forgeron  de  Granets  demeiira  plusieurs  jours  sous  le  coup 
de  rimpression  produite  sur  lui  par  Papparition  etrange  du  sauveur  de 
Marthe  et  d’Arlelte. 

Le  visage  de  cel  horame  etrange,  aux  yeux  brillants  dans  la  nuit 
comme  ceux  d’un  fauve,  a  la  longue  barbe  blanche  s’etageant  sur  sa 
poitrine,  a  I’accoutrement  bizarre,  dtait  sans  cesse  present  a  son  esprit  et 
semblait,  par  une  hallucination  irresistible,  se  confondre  avec  la  figure 
angelique  de  la  jeune  fille. 

Quelques  jours  plus  tard,  Rambert  Gias,  qui  etait  venu  rdder  plusieurs 
fois  dans  le  Vallonnet,  dans  I’espoir  d’y  rencontrer  Arlette,  causa  avec  un 
vieux  berger  qui  gardait  un  superbe  troupeau  de  merinos  conduit  par  un 
bouc  aux  comes  gigaiitesques. 

II  lui  parla  de  ce  raysterieux  personnage  qu’il  avail  apergu  le  jour 
de  la  Fiete-Dieu,  et  dont  Papparition  Pavait  si  prodigieusement  impres- 
sionne. 

Le  berger  comprit  de  qui  il  voulait  parler  et  il  lui  dit  en  patois 
provengal  : 

—  Oui,  ]e  sais,  e’est  Phomme  de  la  Caverne. 

—  L’homme  de  la  Caverne!  repSta  le  fils  du  forgeron  avec  une 
superstilieuse  terreur  qu’il  ne  put  reprimer. 

—  C’est  ainsi  qu’on  Pappelle  dans  le  pays,  Un  homme  avec  une 
grande  barbe,  n’est-ce  pas? 

Oui...  c’est  ga! 

—  Avec  une  calotte  en  peaui  de  marmotte  et  de  grandes  guAtres  en 

cuir. 

—  C’est  bien  lui. 

rrr  Ou  le  voit  quelquefois  avec  une  femme  et  une  jeun^^  fille  de  onze 
&  douze  ans... 

—  Oui,  tres  belle!  ,, 

—  Belle  comme  la  bonne  mere!... 

—  C’est  son  pere?  demanda  Rambert. 

—  Je  ne  sais  pas,  repondit  le  vieux  bei^er,  mais  -enfin  il  faut  bien 
qu’il  lui  soit;quelque  chose.  ^ 
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—  D’ou  esl-il?  queslionna  encore  le  jeune  homme,  Ce  n’est  pas  a 
Fours  qu’il  va  en  passant  par  ici? 

—  Je  n’en  sais  rien.  11  habile  la  montagne,  pardi! 

—  On  dirait  un  bandit. 

—  11  parait  que  c’est  un  Ires  brave  honinie  qui  a  fait  beaucoup  de 
bien  dans  le  pays  et  qui  s’enlend  com  me  pas  un  a  guerir  les  maladies  les 
plus  lerribles. 

—  On  n’a  jamais  su  qui  c’elait? 

—  Jamais! 

—  El  celLe  femme...  celle  jeune  fille? 

—  Ah!  pour  Qa,  demande  a  M.  le  cure,  dit  le  vieux  berger  du  Val- 
lonnet,  car  il  n’y  a  que  liii  qui  pent  le  savoir. 

A  quelques  seniaines  de  la,  Rambert  Gias,  qui  n’avait  pas  renonce 
a  Fespoir  de  revoir  la  jeune  lille  vers  qui  il  se  sentait  irresistiblement 
atlire,  rodait  dans  les  gorges  profondes  de  la  petite  Gayolle,  au-dessous  du 
sommet,  convert  de  neige,  du  mont  Pelat,  lorsqu’un  bruit  leger  de  pas  se 
fit  entendre. 

Son  coeur  batlit  avec  violence  et  il  se  lourna  vivement  du  cote  ou  le 
bruit  venait,  oppresse,  anxieux. 

G’etait  Arlette. 

Elle  apparut  bienlot  au  lournant  d’un  enorme  rocher,  detache  autre¬ 
fois  dans  quelque  bouleversement  des  flancs.de  la  Gayolle,  et  qui  barrait  a 
moitie  fetroite  gorge  aux  escarpemenls  formidables. 

Elle  elait  seule. 

Elle  allait  aux  environs  de  Ghamp-Richard  chercher  quelques  pro¬ 
visions. 

Lorsque  Arlette  arriva  a  Tendroit  ou  se  tenait  Rambert  Gias,  elle 
Tapergut  tout  a  coup  et  a  sa  vue,  tout  pres  de  lui,  elle  fut  saisie  d’une 
soudaine  frayeur, 

.  Elle  poussa  un  petit  cri  et  recula  instinclivement. 

Le  jeune  homme  s’approcha. 

11  s’enhardissait  en  la  voyant  seule  et  il  s’appretait  a  la  rejoindre, 
souriant  deja  de.cette  heureuse  fortune,  pret  a  lui  parler  pour  la  rassurer, 
lorsque  tout  a  coup,  sur  le  sommet  d’une  roche  a  pic,  Noiretable  pariit. 

11  chassait  et  il  avail  sa  carabine  a  la  main. 

Guide  par  son  experience,  au  tan  t  que  prijvenu  par  son  antipathic 
instinctive  pour  tons  ceux  qui  composaient .  cette  societe  qu’il  avait  en 
horreur,  il  comprit  quelles  etaient  les  intentions,  du  jeune  forgeron. 

Les  sourcils  se  froncerent  aussilot  et  sa  voix  se  fit  entendre. 
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—  Que  voulez-voiis?...  Qiie  failes-vous  ici,  vous?  cria-t-il  avec  colere, 

Rambert  Gias,  epouvanle  par  celle  apparition  qui  seinblait  tenir  du 
surnalurel,  Iremblait  de  tons  ses  membres. 

Son  visage  etait  devenu  livide  et  sa  vue,  Iroublee  par  Tepouvanle  qui 
s’elait  emparee  de  lui,  donnait  en  son  esprit,  a  riiorame  de  la  Caverne,  des 
allures  fantastiques  pareilles  a  celles  d’un  terrifiant  fan  tome. 

II  essaya  de  balbutier  quelques  mots,  inais  les  sons  ne  pouvaient  pas 
sortir  de  sa  gorge. 

Saisi  de  frayeiir,  il  reunit  aussitot  loutes  ses  forces  et  il  s’enfuit  en 
courant  dans  le  fond  de  la  gorge,  degringola  un  ravin  et  'lomba,  extenue, 
sur  line  roche  tapissee  de  lychen. 

Alors  il  repril  haleine. 

Il  regarda  autour  de  lui  et,  n’apercevant  plus  riiomme  de  la  Caverne, 
il  reprit  qiielque  peu  courage. . 

11  reflechit  a  ce  qui  venait  de  se  passer. 


Que  venait  faire  cet  liomme  de  la  Caverne? 

De  quel  droit  venait-il  s’interposer  enlre  celte  adorable  jeune  fille  et 
lui,  s’il  n’elait  ni  son  pere,  ni  meine  de  sa  famille? 

Get  homme,  Rambert  Gias  le  detestait  aidant  qu’il  le  redoutait; 
mais  comme  le  courage  n’elait  pas  une  de  ses  qualites,  coniine  it  ne  se 
sentait  pas  capable  d’aller  le  Irouver  pour  s’expliquer  avec  lui,  il  meditait 
deja,  avec  la  sournoiserie  des  paysans  el  des  pusillanimes,  quelque  laclie 
vengeance  pour  se  debarrasser  de  cet  homme. 

S’il  avail  ose,  s’il  n’ avail  pas  craint  d’avoir  a  rendre  des  coinptes  a  la 
justice,  il  se  serait  embusque  dans  une  des  sinuosiles  de  la  montagne, 
avme  d’un  fusil,  il  I’aurait  altendu,  il  raurail  guelte,  et,  de  loin,  il 
I’aurait  tue. 

Mais,  a  defaut  de  ce  moyen  pour  lequel  le  courage  lui  faisait  defaut,  il 
en  trouverait  bien  un  autre  pour  se  de  faire  de  cet  inconnu  qu’il  conside- 
rail  comme  un  ennemi. 

Pendant  tous  les  jours  qui  suivirent,  Rambert  Gias  fut  hanle  par  les 
Iciches  projets  que  forgeait  son  esprit. 

Il  s’interrogeait  sur  le  compte  de  cet  homme  de  la  Caverne  et  il  se 
demandail  quelles  raisons  il  pouvait  avoir  de  vivre  ainsi  en  sauvage,  loin 
de  lous. 

Ne  se  cachait-il  pas? 

N’etait-ce  done  pas  qu’il  avail,  quelque  chose!  a  redouter  de  la  justice? 

N’etait-il  pas  un  de  ces  audacieux  contrebandiers  que  les  douaniers 
pourchassent.et  qui  jusque-li  avail  pu  echapper  a  leurs  poursuites? 

Un  contrebandier! 
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Oui,  ce  mystdrieux  personnage  pouvail  bien  en  dire  un. 

Alorsi  le  jeune  forgeron  avail  un  moyen  bien  simple  de  se  debarrasser 
de  lui'. 

11  n’ avail  qu’a  aller  Irouver  le  chef  du  posle  de  douane  d’Allos  el  a  Ic 
denoncer. 

Ce  serail  sans  doute  une  capture  imporlanle. 

On  se  chargerail  bien  de  le  Iraquer  dans  ses  montagnes  el  de  le 
prendre. 

Ainsi  on  le  debarrasserait  de  lui. 

Rambert  Gias  refldchit  encore  pendant  quelques  jours  a  la  lache 
dcnonciation  dont  il  avail  congu  le  projel,  el  enfin,  un  dimanche,  il  se 
rendit  A  Alios. 

Sur  la  roule,  au  bord  du  Chadoulin,  il  vil  le  posle  de  douane. 

11  tourna  aulour  el  il  n'osa  pas  enlrer. 

Il  se  rendil  alors  dans  un  cabarel,  afin  de  boire  quelques  verres 
d’eau-de-vie  pour  se  donner  le  courage  qui  lui  manquait,  et  il  n’elail 
pas  atlabld  depuis  une  heure  dans  la  pelite  salle  enfumee  et  pleine  de 
buveurs,  lorsque  deux  douaniers  arriverent. 

Comme  il  n’y  avail  pas  d’autre  table  libre,  ils  sMnstallerent  a  celle 
qu’occupait  ddja  le  fils  du  marechal-ferranl  des  Granets,  afin  de  faire  leur 
partie  de  piquet  en  buvant  leur  absinthe. 

Rambert  Gias  saisit  la  premiere  occasion  pour  engager  la  conver> 
salion. 

Tout  A  coup  il  demanda  : 

—  Est-ce  que  Ton  ne  donne  pas  une  prime  A  ceux  qui  ddnoncent  un 
homme  qui  fait  la  contrebande  ? 

—  Parbleu  1  rApondit  Tun  des  douaniers,  il  y  a  une  prime  de  vingt- 
cinq  francs. 

Et  I’autre,  un  brigadier,  dit  presque  en  meme  temps  : 

—  Vous  en  connaissez  done  un  ? 

-  ga  se  pourrait  bien,  repondit  le  jeune  homme. 

—  Ici,...  dans  le  pays  ? 

; —  Pas  bien  loin,  A  coup  sftr. 

—  Ou  ? 

—  Du  c6t4  du  Pelat. 

—  Pres  de  deux  lieues,  dit  le  douanier,  et  les  routes  ne  sont  pas 
commodes. 

—  Il  y  a  dix  jours  A  peu  pres,  fit  Rambert  Gias,  que  je  I’ai  vu  du  c6t4 
de  la  Cayoile. 
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—  Comment  est-il  ?  questionna  le  brigadier  trfe  inleresse  par  la  pers¬ 
pective  d’une  bonne  capture. 

—  C’est  un  grand,  avec  une  longne  barbe  blanche,  des  yeux  comme 
un  aigle,  un  bonnet  &  poll...  II  a  toujours  une  carabine... 

—  Connais  pas. 

—  On  I’appelle  riiomme  de  la  Caverne. 

—  On  le  connait  done  dans  le  pays  ? 

^  Bien  sur!... 

—  Ah  !  iit  le  brigadier  des  douanes  en  se  grattant  la  tele. 

Puis,  un  moment  apres  : 

—  Merci  tout  de  meme,  lit-il,  on  verra. 

Et  il  ajouta  apres  une  pause  : 

~  Si  on  le  prend,  vous  aurez  la  prime,  jeune  homme. 

Le  soir  mdme,  le  brigadier  se  rendit  chez  le  lieutenant  qui  comman- 
dait  la  region  et  qui,  justement,  etait  de  passage  a  Alios. 

II  lui  fit  part  de  ce  qu’il  avait  appris. 

Le  lieutenant  fronga  les  sourcils  quand  il  enlendit  le  signalement  de 
riiomme  de  la  Caverne. 

Il  reconnut  aussitdt  celui  que  I’on  appelait  I’assassin  d'Arles  dont  un 
de  ses  amis,  le  capitaine  de  gendarmerie  de  Barcelonnette,  lui  avait  parle 
et  que  Ton  cherchait  en  vain  depuis  si  longtemps. 

Deux  jours  apres  une  expedition  etait  organisee.. 

Quinze  douaniers,  commandes  par  le  lieutenant,  et  deux  brigades  de 
gendarmerie  composaient  une  troupe  que  conduisaient  des  guides  que  I’on 
avait  recrutds  dans  le  pays. 

L’expedition  avait  eld  tenue  rigoureusement  secrete,  car  on  etait  con- 
vaincu  que  les  echecs  essuyes  prdeddemment  dtaient  dus  aux  paysans  qui 
avaient  prevenu  I’homme  de  la  Caverne. 

Cette  fois  on  dtait  determine  et  Ton  esperait  reussir. 

On  fouillerait  tous  les  coins,  toutes  les  grottes,  toutes  les  cachettes  pos¬ 
sibles,  depuis  le  petit  Cheval-de-Bois  jusqu’aux  roches  de  Peynier  ;  on 
explorerait  minutieusement  toutes  les  montagnes  entre  le  Chancelaye  et  le 
Bachelard  ;  on  traquerait  le  bandit,  on  brulerait  ses  repaires  et,  mort  ou 
vif,  on  s’eraparerait  de  lui. 

Noiretable  ne  se  doutait  pas  de  la  trame  qui  venait  d’etre  ourdie 
centre  lui. 

Il  etait  dans  les  environs  du  Cimet  avec  Marthe  et  Arlette,  occupe  e 
cueillir  quelques  plantes  medicinales  dont  il  avait  besoin  pour  le  Iraitement 
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qii’il  faisail  siiivre  a  la  paiivrc  folic,  lorsqvie  Zoiizou  ?:e  mil  a  clonner  des 
signes  (rinqnieUide. 

INoifcLable  s'cii  aperciU  aiissiloL 
—  Qu’y  a-L“il  done,  mon  brave  Zouzoa  ?  lil-il. 

Lc  chien  fiL  cnlendre  un  petit  cri. 

Son  nnisean  s’allongeail  dans  la  direction  du  Pas-de-lb\ne,  et  il  sem- 
blait  llairer  comnie  pressentant  rapproche  d'un  danger. 

—  lei  !  commanda  ?Soirctable, 


L’ animal  obcil  et  viiil  se  coiichcr  a  ses  pieds  ;  mais  ses  regards  allaienl 
au  jioinL  qii’ll  scmblaiL  designer  aux  yciix  de  son  maitre, 

Malgrc  son  habitude  de  la  solilude,  qui  avail  developpe  en  kn  le  sens 
do  ronic  d’nnc  facon  prodigieiise,  le  revoke  nc  percevait  auenn  brnit.. 

11  se  concha  siir  le  sol,  appliqiia  son  oreille  sur  line  roche  el  n’enlen- 
dit  rien. 

il  elait  inqiiiet. 

Le  chien  elait  Irop  intelligent  .pour  pouvoir  se  tromper. 

C’elait  sureincnl  un  danger  qiibl  avail  pressenli. 

Arlelte  elait  devenuc  toule  pale. 

Elle  coniprenail,  sans  sc  rendre  compte,  qu’il  se  passait  qiielque  chose! 
de  grave.  ’  .  . 

Elle  scnlait  courir  cn  elle  des  frissons  qui  la  gla(;aicnL 

Marlhe,  inconscienle,  soiiriait. 

Elle  (kail  assise  sur  unc  pierro  cl  elle  paraissait  sc  divertir  enormeinent 
a  voir  le  mouvement  qui  s’opcrait  aulour  d'clle. 

Noirelable  ecoulait  toiijours. 

Zo^i^oiMlonnait  des  signes  d’impatiencc. 

On  n’entehdait  loujours  aiicun  bruit. 

Alors  Noirelable  Yonlut  en  linir. 


—  Glierchc  !  cria-l-il  d’une  voix  sourde.  Cherche  !  •  . 

Le  chien  se  leva  el  bondit. 

En  des  sauts  procligicux,  en  une  course  furibondc,  il  s’elaiic^a  dans  la 
direction  du  Pas-de-l’Ane. 

Puis  il  disparut  derriere  de  hauls  rochers  qui  masquaienl  une  gorge. 
Alors  on  entendil  des  voix  confuses  et  loiiilaines. 

—  C’est  a  nioi  qu’on  en  veut,  dit  Noirelable  sans  une  defaillancc. 

—  A  voLis  !  fk  Arlelte  epouvanlee. 

—  Oui,  quelque  miserable  doit  in’avoir  vendu. 

—  Mon  Dieu  !... 

—  N’aie  pas  peur,  fit-il  en  prcnanl  la  main  de  Penfant.. 

—  Mais  vous  cles  perdu  ! 
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Pendant  la  jotirnce  il  Iravaillait  anx  ecritures.  (P.  543,) 


—  Pas  encore  !...  Us  ne  me  Lieiinenl  pas  ! 

Isoirelable  prit  sa  carabine  qu’il  portait  a  I’epaule  et  s’assura  qu’elb 
elait  chargee. 


Arletle  allait  Timplorer. 

—  Pars  de  ce  cote  avecta  mere,  dit-il,  et  cachez-vous  toutes  deux  la- 
bas  dans  la  petite  grotle  du  torrent. 


C8.  — 
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—  Mais  vous  !  dit  I’enfant. 

—  Ne  t’inquiete  pas,  ma  fille. 

—  Je  ne  veuxpas  vous  quitter,.. 

—  II  faut  d’abord  vous  sauver  toutes  deux. 

—  On  vous  tuera ! 

—  Non,  ne  crains  rien. 

A  ce  moment,  on  vit  Zouzou  bondir  en  aboyant  au-dessus  d’un  rocher 
&  pic  qui  surplorabait  la  gorge. 

Puis  un  coup  de  feu  retentit,  repercute  a  I’infini  par  les  ^chos  de  la 
montagne. 

Le  chien  roula  au  fond  de  rabime. 

Marlhe  poussa  un  cri  d’epouvante  et  tomba  sans  connaissance.  . 

—  Ma  mere !...  ma  pauvre  mere !  cria  Arlelte  livide. 

. —  Miserables  !  gronda  Noir^table. 

II  s’appr^ta  a  epauler  sa  carabine. 

Maintenant  on  entendait  des  voix  plus  distinctes. 

—  11  ne  doit  pas  etre  loin  1 
—  C’4lait  son  chien. 

—  Oui,  mais  il  est  prevenu. 

—  Qu’importe,  il  ne  nous  echappera  pas. 

Noir^table  s’etait  precipite  dii  cote  de  Marthe  6vanouie  aQn  de  la  se- 
eourir. 

11  prit  de  I’eau  dans  une  cavite  du  rocher  qui  etait  pleine  et  il  en  as- 
pergea  le  visage  de  d’Ormilly. 

Arlette,  soutenant  sa  mfere,  Pappelait  et  I’embrassait. 

Marthe  ouvrit  les  yeux. 

Elle  revint  rapidement  a  elle. 

Mais  aussilbt,  saisie  d’une  epouvante  folle  au  souvenir  de  ce  qui  ve- 
nait  de  se  passer,  elle  se  mit  &  pousser  des  cris  terribles,  inarticules,  qui 
r^sonnaient  lugubrement  dans  la  solitude. 

Des  bommes  surgirent,  escaladant  les  rochers  a  I’entree  de  la  gorge. 
—  Le  voici!...  Arrivez  !...  crierent  les  premiers. 

—  Nous  le  tenons !... 

Seulement  alors  Noiretable  songea  a  se  ddfendre. 

Les  douaniers,  les  gendarmes  et  leurs  guides  etaient  encore  a  plus  de 
six  cents  metres  a  vol  d’oiseau. 

Il  pouvait  lutter,  car  il  etait  protege  par  un  ravin  profoiid,  presque  a 
pic,  et  il  pouvait  tenter  de  s’^chapper. 

■  Mais  il  ne  voulait  pas  abandonner  Marthe  et  Arlette. 

La  fille  de  Gdrard  avait  repris  quelques  forces  .et  quelque  courage. 
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Eile  etail  parvenue  a  apaiser  sa.inere. 

—  Sauvez-vous,  implora-t-elle,  pai’lez !...  ils  vont  vous  tuer, 

—  Non,  je  ne  vous  abandonnerai  pas,  repondit  Noiretable.. 

—  Partez,  partez  je  vous  en  prie!...  sinon  c’est  nous,  que  vous 
avez  sauvees,  qui  vous  aurons  perdu ! 

—  Rendez-vous,  cria  le  lieutenant  de  douaniers, 

Noiretable  ne  repondit  pas. 

—  Enibusquez-vous  derriere  jCe  rocher,  dit-il  a  Arlette  et  a  Marthe 
qu’il  poussa  a  I’endroit  indique. 

II  venait  de  voir  les  gendarmes  et  les  douaniers  epauler  lenr  carabine. 

II  ne  songeait  qu’au  salut  de  celte  femme  et  de  cette  enfant  qu’il 
adorait. 

Pour  elles,  il  etait  prfit  a  mourir. 

—  Rendez-vous,  repeta  Tofficier,  ou  je  commande  le  feu  et  je  vous 
fait  fusilier  comme  un  chien. 

Un  instant  Noiretable  eut  I’envie  d’epauler  aussi  sa  carabine,  sftr,  en 
lireur  habile  qu’il  etait,  d’abaltre  deux  de  ses  ennemis,  un  a  chaque  coup. 

II  rellechit  rapidement. 

Ses  sourcils  se  froncerent  d’une  fagon  sinistre. 

II  prit  alors  une  resolution  subite. 

—  Ils  vont  vous  tuer !...  gemit  Arlette. 

Noiretable  eut  pitie  des  inforlunees  qu’il  allait  laisser  seules. 

II  prit  1’ enfant  par  la  main,  et  I’ainenant  aupres  de  lui  sur  le  bord  de 
I’abime  : 

—  Tenez,  cria-t-il,  vous  n’oserez  pas  tirer  sur  celte  enfant ! 

—  Rendez-vous  !  repeta  I’ofQcier  avec  colere. 

—  Venez  1  dit  Noiretable. 

Et  il  jela  sa  carabine  au  fond  du  precipice  ou  elle  se  brisa. 

II  avail  resolu  de  se  rendre. 

La  fuite  etait  aussi  impossible  que  la  resistance. 

Les  douaniers  et  les  gendarmes  degringolerent  les  rochei’s,  franchirent 
I’elroit  encaissement  des  montagnes  et  grimpereht,  en  le  contournant,  le 
versant  du  Cimet  sur  lequel  se  tenait  I’horame  de  la  Caverne  qui  les  atlen- 
dait  desarme,  ajant  aupres  de  lui  cette  femme  et  cette  enfant. 

Quand  its  ne  furent  plus  qu’a  une  cinqiiantaine  de  metres  de  lui, 
presque  prfets  i  le  saisir,  il  se  prosterna  et  prenant  Arlette  dans  I’un  de  ses 
bras,  la  pressant  centre  son  coeur,  tandis  que  de  I’autre  main  il  saisissait 
la  main  de  M™*  d’Ormilly  : 

Adieu!...  ma  chere  enfant!...  adieu,  dit-il  d’une  voix  que  coupa 
un  dechirant  sanglot... 
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—  Mon  ami !  fit  ArleLle  eii  pleurant.  —  Mon  pere  !•.. 

—  Ouij  ton  pere,  car  je  t’ainiais,  tu  le  sais,  comme  si  tu  elais  ma 
fille  !...  , 

—  Oh  !  mon  pauvre  pere 

—  Courage,  inon  enfant,  courage  ! 

—  Seules  encore... 

—  Dieu  ne  vous  abandonnera  pas  !,.. 

—  Mon  Dieu,  pitie !'  cria  renfaiit  au  milieu  de  ses  larmes. 

Et  s’adressant  aux  gendarmes  qui  s’elaient  arretes  devant  cetle  scene 
louchante  : 

—  Ah !  ne  me  I’enlevez  pas,  je  vous  en  conjure  !  supplia-t-elle  en  se 
jelant  a  leurs  genoux. 

—  Laisse  ces  hommes  faire  leiir  besogne,  dit  Noirelablc. 

Alors,  ayant  embrasse  I’enfant,  baise  pieusemenl  la  main  de  la  mere 
qui  regardait,  hagarde,  celte  scene  terrible  sans  la  comprendre  : 

—  Adieu!  repela-t-il,  adieu! 

Et,  les  yeux  leves  au  ciel : 

—  Mon  Dieu,  prolegez-les  !  implora-t-il. 

■  Puis  il  se  degagea  de  I’etreinle  d’Arlelte,  malgre  ses  supplications  et 
ses  larmes,  et  s’avangant  vers  roflicier,  il  dit : 

—  Je  suis  a  vous  ! 

On  saisitle  « bandit)),  on  lui  lia  les  poignels  pour  prevenir  toute  ten¬ 
tative  de  resistance  el  on  I’emmena. 


Six  semaines  apres,  Jean  Noiretable  dtait  traduit  devant  la  Gour  d’as- 
sises  d’Aix  pour  purger  sa  contumace. 

11  refusa  de  se  defendre,  mais  I’avocat  qu’on  lui  donna  d’office  par- 
vint  cependanl  a  lui  faire  oblenir  les  circonstances  altenuantes,  car  sa  vic- 
time  d’ autrefois  etait  maintenant  parfailement  retablie  et  ne  se  ressenlait 
raeme  plus  de  sa  blessure. 

L’arrfit  de  la  Cour  le  condamna  a  cinq  ans  de  travaux  forces,  et  deux 
mois  apres  il  faisait  partie  du  convoi  de  forgats  qui  quiltait  Saint-Martii> 
de-Re  pour  le  bagne  de  Cayenne. 


CHAPITRE  XVII 


Noiretable,  immatricule  sous  le  n^  3917  frappe  sur  la  plaque  de  fer- 
blanc  qui  etait  cousue  a  son  bonnet  rouge,  avail  ete  plac6  dans  la  division 
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des  foi’eals  condaranes  au  minimum  destravaux  forces,  ou  auxquels  il  reste 
moins  de  cinq  ans  a  faire. 

II  aiirait  ete  difficile  de  reconnaitre  celui  que  Von  appelait  dans  les 
Alpes  a  Vhomme  de  la  Caverne  »,  sous  le  Iraveslissement  de  la  casaque  et 
du  bonnet  du  bagne. 

Son  visage,,  entierement  rase  aujourd’bui,  que  n’encadraient  plus  ses 
longs  cheveux  Wanes,  avail  pris,  dans  sa  raaigreur  livide  une  expression 
tout  autre. 

Ce  n’elait  plus  le  meme  horame. 

Des  les  premiers  jours  de  son  arrivee  a  Cayenne,  Noirelable  entendit 
prononcer  le  nom  de  d’Ormilly. 

11  y  avail  songe  plusieurs  fois  depuis  le  moment  oii  la  Coiir  d’Aix  avait 
reduit  a  cinq  ans  la  peine  de  vingt  ans  de  travaux  forces  qui  avait  ete  pro- 
noncee  autrefois  contre  lui  par  contiimace. 

II  s’etait  demande  si,  mainlenant  qu’il  allait  etre  envoye  au  bagne,  il 
ne  renconlrerait  pas  le  pere  de  cetLe  pauvre  enfant  qu’il  avait  arrachee  a  la 
mort  et  qu’il  avait  ensuite  ete  oblige  d’abandonner  avec  sa  mere,  sans 
avoir  eu  le  temps  de  rendre  celle  mallieureuse  a  la  raison. 

11  ignorait  dans  quel  penitencier  Gerard  d’Ormilly  avait  ete  envoye. 

Elail-il  a  Noumea  ou  a  Cayenne? 

Maintenant  il  cherchait  a  le  voir,  a  se  rapprocher  de  lui,  pousse  par 
une  instinctive  sympatliie  et  par  une  commiseration  profonde. 

Mais  d’Ormilly  faisait  partie  d’un  detachement  qui  travaillait  au  Kou- 
rou,  ou,  grace  a  sa  bonne  conduite,  on  Vavait  affranchi  des  rudes  fa¬ 
tigues  des  formats  en  lui  donnant  un  emploi  aux  ecrilures  aupres  du  sur- 
veillanl-grelfier. 

Une  veritable  legende  s’elait  formee  aulour  du  «  format  millionnaire.  » 

Grossie  en  passant  de  bouche  en  bouche,  I’alTaire  de  Livron  elait  de- 
venue  une  prouesse  heroique,  un  de  ces  «  coups  »  pleins  d’audace,  de 
courage  et  de  temerile,  un  acte  de  genie  dont  Vaureole  illumiuait  son 
auteur. 

Gerard  ^tait  pour  lous  ces  raisiirables  un  personnage  en  quelque  sorte 
surnaturel,  et  la  reserve  naturelle  de  son  caractere,  au  milieu  de  ces  assas¬ 
sins  et  de  ces  bandits  dont  Vhorrible  promiscuil6  le  faisait  tant  soulTrir, 
ajoulait  quelque  chose  d’enigmatique  et  de  myslerieux  qui  augmentait  en¬ 
core  son  prestige. 

C’est  avec  I’empliase  due  h  cet  6tat  d’ esprit  que  le  cas  de  d’Ormilly 
fut  conl6  a  Noiretable. 

L’homme  de  la  Caverne  sentait  qu’il  ne  pouvait  ajouler  foi  a  ces  ra¬ 
ce  ntars  fantasliques. 
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II  ne  connaissait  pas  encore  le  pere  de  Tadorable  petite  ArleLle,  mais 
ce  qu’il  savait  de  lui,  ce  qne  lui  avaient  appris  les  longs  eiitreLiens  et  les 
amicales  confidences  de  I’enfant  et  de  la  pauvre  Martlie,  aux  heures  ou  sa 
raison  avait  fugitivement  reparu,  suffisait  pour  I’edifier. 

—  C’est  impossible,  se  disait-il  ;  il  y  a,  dans  cetle  affaire,  quelque 
chose  qui  me  parait  incomprehensible,  inexplicable.  Get  homme  garde  evi- 
demmenten  lui  un  secret,  mais  ce  ne  peut  elre  celui  de  ce  tresor  immense, 
enfoui,  derobe  a  toutes  les  recherches,  sterile,  inutile,  alors  que  sa  femme 
et  sa  fille  qu’il  adorait  et  qu’il  aime  toujours  sent  dans  la  plus  affreuse 
raisere. 

Alors  Noiretable  reflechissait. 

II  avail  lu  dans  le  temps  le  recit  du  vol  des  six  millions  et  le  compte 
rendu  des  debats  devant  la  Gour  d’assises  de  la  Seine,  car  toute  la  presse 
frangaise  s’etait  occupee  de  cette  affaire  qui  avait  passionne  I’opinion  pu- 
blique. 

Le  philosophique  misanthrope  des  montagnes  des  Alpes  avait  ete  frappe 
de  I’attitude  de  Gerard  devant  le  magistrat  instrucleur  et  devant  les  jures. 

II  avait  compris  que  cet  homme,  d’une  incontestable  honnetele  jus- 
qu’alors,  entre  depuis  quelques  semaines  seulement  au  Ministere  des  finances, 
n’ avait  pu,  seul,  sans  le  concours  de  personne,  concevoir  et  executer  aussi 
habilement  le  vol  de  ces  six  millions. 


Forcement,  il  devait  avoir  un  ou  plusieurs  complices,  ceux  dont  Ar- 
lette  et  Marlhe  lui  avaient  parle,  ceux  qui  I’avaient  entraine. 

Ges  six  millions  qu’il  avait  caches  avec  tant  d’energie,  il  ne  les  posse- 
dait  certainement  pas. 

G’est  ce  raystere  qu’il  n’avait  revele  a  personne  qui  avait  conslitue  au- 
tour  de  lui  cetle  Idgende  du  format  millionnaire  dont  parlaient  tons  les  echos 
du  hagne. 

Mais  alors  Noiretable  se  demandait : 


—  Sait-il,  le  malheureux,  ce  que  sa  femme  et  sa  fille  sont  devenues?... 
Non,  il  I’ignore,  c’est  certain.  —  Il  n’a  pu  les  revoir  puisque  cette  malheu- 
reuse  d’Ormilly  a  ete  frappee  de  folie  aussitot  apres  son  arreslalion  ; 
puisque,  chassees  de  partout,  sa  fille  et  elle  ont  d£i  errer  vagabondes  et 
miserables  sur  les  grandes  routes  et  qu’elles  n’ont  pu,  comme  elles  en  avaient 
forme  le  projet,  aller  a  Paris  pour  le  voir  avant  sa  condamnation. 

11  ne  sail  pas  ou  elles  sont,  ni  ce  qu’elles  ont  souffert,  car  .son  cceur 
de  pere  aurait  endur(5  un  martyre  qui  I’aurait  affole  ou  tue  ;  comme  elles 
ignorent  aussi  ce  que  leur  pere  et  mari  est  devenu.  Elles  le  savent 


condamne,  relegue  dans  un  bagne,  pour  d’elernelles  annees,  mais  elles  ne 


savent  pas  ou  il  est. 
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Et,  pousse  par  I’affeclion  qu’il  avail  vouSe  d  Marthe  et  S  Arlelte,  le 
sauvage  au  cojur.  d’or  se  disait :  . 

—  Que  je  voudrais  done  le  voir  et  le  connailre,  cet  honime,  ce  mar¬ 
tyr  de  I’amour  conjugal  et  de  la  tendresse  paternelle,  ce  malheureux  qu’a 
aflble  la  detresse  des  etres  qui  lui  sont  le  plus  chers ! 

Noiretable  savait  que  d’Ormilly  etait  au  Kourou. 

Comment  pourrail-il  s’y  prendre  pour  y  etre  envoye? 

Les  formats  employes  aux  travaux  des  bois  dans  cetle  portion  du  bagne 
elaient  tous  des  condaranes  a  temps  dont  la  conduile  ne  donnait  lieu  a  au- 
cun  reproche,  car  le  travail  auquel  ils  sont  astreints  est  moins  penible  que 
sur  les  autres  chantiers. 

En  s’appliquant  a  n’encourir  aucun  reproebe,  en  faisant  acte  de  sou- 
mission  et  de  resignation  complete,  en  se  tenant  ecarte  de  toute  insubor¬ 
dination,  il  pensait  qu’il  parviendrait  peut-etre,  dans  quelque  temps,  a 
meriter  d’etre  envoye  dans  ce  detachement. 

II  savait  qu’on  y  reinpla(jait  successivement  les  condamnes  liberes  ou 
malades  par  de  nouveaux  travailleurs,  et  il  s’etTorperait  d’etre  choisi  lorsque 
I’occasion  se  presenterait. 


Gerard  d’Ormilly  etait  en  effet  au  Kourou,  et  ainsi  que  Noiretable 
I’avait  appris,  on  I’avait  alTranchi  des  labeurs  trop  rudes  pour  lui,  du  ma- 
niement  des  lourdes  pieces  de  bois  et  des  madriers  enormes,  pour  lui  con- 
fier  des  travaux  d’ Ventures  aupres  du  surveillant-greffier. 

11  devait  cette  favour  non  seuiement  a  son  irreprochable  conduite,  mais 
aussi  a  sa  superbe  ecriture,  car  les  dcrivains  intelligents  sont  tr^s  apprecies 
dans  les  etablissements  penilentiaires  pour  suppleer  les  gardiens  greffiers 
ou  comptables  dont  I’instruction  est  trop  souvent  defectueuse. 

Pendant  la  journde,  il  travaillait  aux  ecritures  ou  au  metrage  sur  le 
ebantier. 

Il  maniait  le  ddcametre  et  le  sl6re  avec  les  surveillants  et  les  entre¬ 
preneurs  pour  mesurer  les  poutres  et  cuber  les  billes  et  les  pieces  de  bois 
que  Ton  chargeait  sur  les  navires. 

Il  etablissait  les  pieces  comptables,  les  feuilles  de  rdpartilion,  les  etats, 
les  situations  ;  il  redigeait  les  rapports,  il  tenait  les  livres,  et  ces  travaux, 
en  quelque  sorte  intellectuels,  occupaient  assezson  esprit  pour  le  distraire, 
pendant  le  jour,  des  tristes  reveries  dans  lesquelles  I’incertitude  leplongeait. 

Mais  la  nuit,  pendant  les  longues  heures  de  silence  dans  le  dorloir  du 
bagne,  Gerard  se  sentait  repris  par  les  douloureux  souvenirs  du  passe,  par 
les  angoisses  du  prdsent. 

Depuis  quelque  temps,  comme  si  d’affreux  pressentimenls  I’avaient 
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saisi;  comme  si  unc  horrible  inliiilion  I’cclairail,  Ic  malheiireux  sc  senlail 
lorliire  par  des  inqiiicliKles  mortellcs. 

11  s'elail  rcsigne  a  son  isolemcnl,,  hcnrcux,  en  f]uelr|ue  sorle,  d’etre 
ignore  de  sa  femme  el  de  sa  fillc,  d’etre  morl  pour  ainsi  dire  pour  ellcs, 
alin  que  son  infarnie  ne  les  accablal  pas. 

11  les  croyail  hcureuses,  avec  les  trois  millions  que  Monllaurier  avail 
jure  de  leur  remellre  en  echange  de  rimniensc  service  qu’il  lui  avail  rendu, 
a  lui  ainsi  qu’aux  aulres,  en  nc  les  denoncanl  pas  cl  en  porlaiil  seul  Ic 
poids  ignominieux  d’un  crime  donl  il  elait  le  moins  conpahle. 

11  s’elail  dil  que  I^larlhe  el  Arlellc,  ignorant  la  source  infamanle  de 
cclle  fortune,  croyanl,  ainsi  qu’il  avail  rccommande  de  le  leur  dire,  que  ces 
Irois  millions  elaienl  le  produil  de  riierilage  d’un  parent,  Richaid  Lovely, 
ce  grand-oncle  malernel  qu’il  n’avail  pii  relrouver  a  Paris  el  qui,  d’apres 
ce  qu’il  avail  appris,  elait  parli  pour  des  regions  inconnues,  il  s’elail  dll’ 
qu’elles  devaienl  elre  heui’cuses,  grace  a  celle  fortune. 

Elies  avaicnl  sans  doulc  change  do  horn  pour  quo  rien  nc  put  les 
denoncer  au  monde  cl,  hcureuses  loules  deux,  au  moins  en  ce  qui  con- 
cerne  I’cxislencc  malericlle,  dies  vivaienl  ignorees  quelquc  part,  pensanl 
a  lui,  priant  pour  lui,  comme  il  pensail  a  dies,  comme  il  priail  pour 
dies. 

La  pensee  de  rinforlune  les  suivait,  el  par  une  salulaire  ballucinalion 
de  son  coeur  aimanl,  il  lui  semblail  les  voir  parfois. 

Mainles  fois  alors  son  imagination,  franchissant  les  espaces,  le  Irans- 
pbrlail.  a  leurs  coles,  loul  pres  d’cllcs,  invisible,  ignore,  temoin  mucl  de 
leur  existence,  heureux,  grace  a  celle  douce  illusion  qui  le  reconforlail  el 
qui  lui  donnail  les  forces  necessaires  poiir  supporter  son  long  inartyre. 

11  les  avail  suivies  ainsi,  par  la  pensee,  pendant  les  annees  qui  s’elaienl 
ecoulecs. . 

Mais  aujourd’hui,  sous  I’inCluence  des  mysterieux  pressenlimcnls  qui 
s’elaient  peu  a  pen  empares  de  son  aine,  Gerard  d’Ormilly  se  senlail  tor¬ 
ture  par  les  angoisses  criidles  d’une  affreuse  incertitude. 

Arlelle  avail  grandi. 

Elle  devait  avoir  pres  de  douze  ans. 

Quelle  ravissante  jcune  fille  elle  devail  elre! 

C’cst  celle  pensee  qui,  la  premiere,  frappa  le  inalheureux  condamne. 

Dans  les  visions  qui  jusque-la  avaicnl  herce  sa  confiance,  Gdrard  n’avait 
cesse  de  voir  sa  fille  telle  qu’elle  elait  lorsqu’elle  avail  ete  arrachee  de  ses 
bras. 

C’ elait  toujours  pour  lui  la  fillelle  inignonne  de  six  i  sept  ans  dont  les 
baisers  raifolaienl  d’amour. 
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Scbastiani  etait  im  survcillant  d’unc  s^verite  except ionnelle.  (P.  550,) 


Plus  de  cinq  aiis  s’etaient  ecoules  depuis  la  trahison  de  Mqrisset,  de- 
puis  rarrestalion  a  Claix. 

Celle  pensee  lourmentait  d’Ormilly. 

II  se  disait  qu’Arlelle  dcveniie  grande,  n’ayant  jamais  oublie  ce  ter¬ 
rible  moment,  comprenant  en  ses  loinlains  souvenirs,  eclaires  aiijourd'hui 
par  rintelligence  de  son  age,  ce  drame  qui  Tavail  prive  de  son  pere,  devait 
avoir  souffert,  rongi,  questionne. 
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N’etait-elle  pas  mallieureuse? 

Ne  se  sentait-elle  pas  accablee  par  la  honte,  dechiree  par  son  amour 
meme? 

Que  faisait-elle? 

Sa  forlune  suffirait-elle  a  la  faire  heureuse? 

Et  Marlhe,  celte  adorable  compagne  de  sa  vie,  cette  Spouse  merveil- 
leuse  qui  I’avait  sauve  du  desespoir,  qui  avail  partage  avec  lui  toutes  les 
misSres  affreuses  dont  ils  avaient  ete  abreuves,  Marlhe  qu’il  avail  sauvee 
et  pour  qui  il  avail  tout  sacrifie,  que  pensait-elle?... 

Que  faisait-elle? 

Ne  souffrait-elle  pas  aussi? 

Sous  la  poussee  de  ces  torturantes  conjectures,  le  malheureux  d’Or- 
milly  se  sentait  pris  par  un  besoin  irresistible  de  savoir  ce  qui  se  passait 
la-bas. 

11  aurait  voulu  avoir  des  nouvelles. 

Et  cet  apre  desir,  exaspere  chaque  jour  ou  ne  parvenant  jamais  a  se 
salisfaire,  avait  fait  naitre  en  lui  ces  terribles  angoisses  qui,  mainlenant, 
bourrelaient  son  ame. 

j 

II  pressenlait  un  malheur ! 

Qu’ctait-il  arrive  a  Marthe  et  Arlette  pour  que  son  espxit  eut  congu 
cette  alarmante  intuition? 

Etaient-elles  mortes? 

L’esprit  du  malheureux  se  forgeait  de  chimeriques  et  de  fantastiques 
angoisses. 

Lanc4  dans  I’inconnu  et  eclaire  par  les  cruelles  lueurs  de  ses  craintes, 
il  faisait  toutes  les  suppositions  les  plus  horribles. 

Un  jour  meine  il  se  demanda  si  sa  pauvre  Marthe,  trouvee  en  posses¬ 
sion  de  ces  trois  millions,  reconnue,  malgr<i  son  incognito,  comrae  la  femme 
de  I’auteur  du  vol  de  Livron,  n’avait  pas  ete  arretee  comme  receleuse,  si 
elle  n’elait  pas  maintenant  emprisonnde,  si  Arlette  ne  se  trouvait  pas  seule 
an  monde,  expos6e  a  tons  les  hasards  de  la  rue. 

Oh!...  savoir!...  Que  n’aurait-il  pas  donn4  pour  celal 

Mais  comment  avoir  des  nouvelles? 

Qui  interroger? 

Ou  apprendre? 

La  raoindre  question  ne  suffirait-elle  pas  4  attirer  I’attention  sur  sa 
femme  et  sur  sa  fille?  . 

Ne  serait-ce  pas,  en  quelque  sorte,  une  d4nonciation  qui  pourrait  pro- 
vOquer  le  malheur  qu’il  redoutait,  s’il  n’etait  pas  arrive? 
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Ne  les  d4signerait-il  pas,  en  agissant  ainsi,  comme  possedantla  moitie 
dll  produit  du  vol  qu’il  expiait ! 

Un  matin,  cinq  condamn^s  furent  emmenes  au  Kourou,  par  une  escorte 
de  soldats  d’infanterie  de  marine. 

Ils  venaient  remplacer  deux  evades,  un  malade  et  deux  formats  liberes 
qui  avaient  quitte  le  chantier. 

Gerard  assista  a  la  reception  des  nouveaux  avec  le  surveillant-greffier 
qui  etablissait  leurs  signalements  et  leurs  pieces  sur  les  controles  du  peni- 
lencier. 

Parmi  ces  homines  se  trouvait  Noiretable. 

Paul  Lecuyer,  I’assassin  de  femmes,  qui  s’y  trouvait  aussi,  et  qui,  — 
nos  lecteiirs  s’en  souviennent,  —  avait  ete  au  debut  accouple  k  d’Ormilly, 
le  lui  designa. 

, —  Tiens,  le  v’la  I’aristo ! 

Le  sobriquet  donne  a  Gerard  par  Tignoble  bouledogue,  etait  reste. 

Enlre  eux,  les  formats  designaient  ainsi  celui  qu’ils  croyaient  million- 
naire,  et  dans  leur  pensee  c’etait  un  titre  de  superiorite  qu’ils  lui  decer- 
naient. 

—  D’Ormilly!...  fit  Phomme  de  la  Caverne,  heureux  et  surpris. 

—  Oui,  le  comte,  repondit  L6cuyer,  celui  qui  a  fait  ce  fameux  chopin 
des  six  millions. 

—  Ah !  c’est  lui  I 

—  Oui;  on  le  pelote.  On  I’a  mis  aux  Ventures  pour  I’amadouer,  pour 
le  faire  causer,  pour  essayer  de  lui  faire  dire  oil  il  a  casd  le  magotl... 
Mais  les  chaoux  peuvent  se  fouiller;  I’aristo  ne  se  laissera  pas  tirer  les  vers 
du  nez.  II  leur  en  revendrait  ci  tons,  et  toute  la  chiourme  n’y  fera  rien, 
mon  vieux.  —  En  v’la  un  qui  est  fort,  va! 

Noiretable  n’ecoutait  pas. 

II  n’entendait  pas  les  exclamations  admiratives  de  I’ancien  compagnon 
de  chaine  de  d’Ormilly. 

11  regardait  avec  une  sympathique  ciiriosite  cet  bomme  dont  il  con- 
naissait  la  femme  et  la  fdle,  et  sur  qui  il  avait  report^  une  partie  de  I’affec- 
tion  que  Marthe  et  Arlette  lui  avaient  inspiree. 

11  s’approcha  de  lui  pour  le  voir  de  plus  pres,  comme  s’il  etait  in- 
vinciblement  poussd  vers  lui,  comme  s’il  avait  voulu  altirer  son  attention. 

—  .Non,  se  disait-il,  ce  n’est  pas  Thomme  que  Ton  dit,  j’en  suis  sur. 
Ce  h’est  pas  ce  voleur  habile  que  Ton  pretend. 

Noiretable  lisait  dans  les  regards  accables  de  Gerard  les  douleurs  qui 
le  rongeaient. 
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II  voyait  sur  son.  front  les  ombres  de  la  navran  te  trislesse  de  son  ^me. 

II  sentait  qu’il  soulTrait. 

—  Le  malhenreivx,  pensait  riiomme  de  la  Caverne,  songe  a  sa  femme 
et  a  sa  fille!...  La  douleur  le  mine,  je  le  vois. 

11  ignore  ce  qii’elles  sont  devenues,  il  pressent  leur  misere...  II  les 
croit  mortes,  peut-etre. 

Noiretable  compalissait  secretement  aux  angoisses  de  d’Ormilly. 

—  Ah!  s’il  savait!...  se  disait-il. 

Puis,  il  ajoiitait : 

—  Non,  il  vaut  mieiix  qu’il  ignore...  L’inforlune,  que  pourrait-il  faire 
pour  elles?...  Il  souirriraitdavantage.,  s’il  cOnnaissait  la  verite.  —  Le  doule 
est  cruel,  sans  doule,  mais  la  realite  serait  epouvantable. 

Cbaque  jour,  il  voyait  d’Orinilly  et  il  ne  cessait  de  penser  a  lui  comine 
aux  pauvres  femmes  qu’il  avait  ele  oblige  d’abandonner  dans  ces  mon- 
tagnes  sauvages  et  desertes. 

Des  doutes  reprenaient  alors  Noiretable. 

11  se  disait : 

—  Si  ce  que  Ton  d it  est  vrai,  pourtanti...  S’il  a  cache  ces  six  mil¬ 
lions  quelque  part...  le  produit  de  ce  vol  qu’il  n’a  commis  qu’affole  par  la 
misere  et  par  I’amour  des  siens,  il  les  laisserait  done  improductils!  Sa 
femme  et  sa  fille  seraient  malheureuses,  elles  mouiTaient  de  faim  et  de 
froid  peut-elre  dans  les  Alpes,  raaintenant  que  je  ne  suis  plus  la,  quand 
une  fortune,  voice  pour  elles,  est  a  leur  porteei... 

Alors,  le  sauveur  de  Marlhe  et  d’Arlelte  prenait  d’autres  resolutions. 

Il  voulait  parler  a  Gerard. 

Il  sentait  qu’il  fallait,  pour  sauver  cette  femme  et  celte  enfant  qu’il 
adorait,  lui  dire  la  verite. 

Mais  il  n’osait  pas. 

11  s’approchait  de  lui  et,  le  moment  venu,  ses  levres  demeuraient 
muettes. 

D’Ormilly  avait  remarque  Noirdtable  dont  Tattitude  I’avait  frapp4. 

Il  devinait  en  lui  la  mysterieuse  correlation  de  la  sympathie  qu’il 
avait  fiveillee  chez  cet  homme. 

Il  le  voyait  et  il  le  sentait  different  des  autres. 

il  se  rappfocha. 

De  lui-in6me  il  causa. 

Alors  quelques  conversations  eurent  lieu  entre  les  deux  formats,  aux 
heures  de  la  sieste  obligatoire  sous  ce  climat  brulant,  pendant  le  repos  qui 
coupait  le  travail. 

Mais  Noiretable  etait  retenu  par  les  craintes  qu’il  avait  congues. 
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II  ne  parlait  pas  de  Marlhe  et  d’Arlelte. 

II  parlait  de  lui. 

II  raconta  a  Gerard  les  causes  de  sa  condamnation  :  ce  flacoti  de  digi- 
lale  qu’il  avait  vole  chez  un  pharmacien  d’Arles,  pour  disputer  sa  fdle 
adoree  a  la  mort,  cet  hoinme  qui  allait  s’emparer  de  lui  et  qu’il  avait 
I'rappe. 

D’Orrailly  le  plaignait,  car  il  sentait  que  son  accent  etait  sincere. 

Alors  Noiretable,  entraine  par  la  conversation,  lournait  autour  de  ces 
desolantes  nouvelles  qu’il  retenait  en  lui,  et  il  essayait  par  quelques  mots 


par  quelques  questions,  d’amener  Gerard  a  I’in  terroger. 

11  aurait  voulu  que  le  malheureux  put  deviner,  sans  qu’il  le  lui  revelat, 
car  il  ne  s’en  sentait  pas  la  force,  cetle  verite  douloureuse. 

Il  lui  parla  de  I’lsere,  qu’il  connaissait  et  ou  il  savait  que  les  souve¬ 
nirs  du  pere  d’Arlette  etaient  deineures  attaches. 

Il  parla  de  Lans  et  de  "Villars. 

—  Yous  etes  de  ces  pays-la?  deinanda  Gerard. 

—  Non,  je  suis  des  Ardennes. 

Noiretable  avait  aussi  raconte  la  lamentable  histoire  de  sa  famille. 

—  Mais,  ajoutaft-il,  je  connais  tons  les  environs  de  Grenoble.  Ma 
femme  etait  Arlesienne. 

—  Vous  etes  alle  a  Lans? 

—  Il  y  a  longtemps...  sept  ans,  repondit  I’homme  de  la  Caverne. 

—  Sept  ans  !.. .  s’ecria  d’Ormilly  frappe  par  I’etrange  coincidence. 


—  Environ. 


—  Sept  ans!...  repeta  tout  bas  le  malheureux. 

—  Je  n’y  ai  passe  que  quelques  jours,  poursuivit  Noiretable  en 
I’observant ;  j’etais  chez  un  ami,  dans  la  grande  rue,  en  face  de  I’holel 
des  Trois  Rois  Mages,  avec  ma  pauvre  femme  et  ma  fille. 

L’hotel  des  Trois  Rois  mages ! 

«  G’est  la,  pensa  Gerard,  qu’elles  etaient,  elles  !  » 

Il  allait  questionner,  bmlant  de  savoir,  convaincu  deja  que  cet  homme 
connaissait  sa  femme  et  sa  fille,  sehtant  qu’il  pouvait  lui  donner  de  leurs 
nouvelles,  et  il  s’arretait,  hesitant. 

Alors  Noiretable,  qui  voyait  ce  qui  se  passait  en  lui,  qui  soulFrait  de 
sa  douleur,  n’y  tint  plus. 

—  Non,  ilvaut  mieux  qu’il  sache  tout!...  se  dit  il.  — Il  souffrira, 
mais  il  pourra  peut-etre  les  sauver  ! 

Et  il  resolut  de  parler. 

—  Je  suis  an  fait  de  votre  affaire,  dit-il.  Je  sals  tout  ce  qui  s’est  passe. 

—  Vous  savez. . . 
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—  Oui,  tout!...  Je  connais... 

—  Ma  femme  !...  ma  fille  !... 

—  Oui...  je  les  ai  vues... 

—  Oii  ?... 

—  Attendez  ! 

—  Oh  !  dites..,  parlez...  je  vous  en  supplie  !...  implora  le  p4re  d’Ar- 
lelte.  Ma  fille  I... 

—  Elle  s’appelle  Arlette,  n’est-ce  pas  ?  demanda  Noiretable  qui  ne 
pouvait  se  resoudre  i\  entamer  ses  rdvdlations. 

—  Oui,  c’est  bien  elle,  repondit  le  malheureux. 

—  Et  sa  mere... 

—  Sa  mere!...  oh  !  parlez  !... 

—  Sa  mfere... 

Une  voix  s’eleva  derriere  les  deux  amis. 

—  D’Ormilly  ! 

C’etait  le  surveillant-greffier  qui  appelait. 

—  Allez  porter  cet  elat  a  Tentrepreneur  qui  I’attend  ;  dep^chez-vous. 


Gerard  s’etait  retourne. 

Le  gardien  lui  remit  une  grande  feuille  de  papier  pliee  en  deux. 

Dejii  Noiretable  s'etait  eloigne  et  il  rejoignait  le  groupe  des  forgats 
appeles  par  uh  roulement  de  tambour  pour  aller  reprendre  leur  ouvrage. 


CHAPITRE  XVIII 

LA  GOMFIDEMGE 


Les  circonstances  ne  perrairent  pas  a  Gerard  de  se  rapprocher  de  cel 
homme  qui  avail  connu  sa  femme  et  sa  fille  et  qui  pouvait  lui  donner  de 
leurs  nouvelles. 

Le  gardien-chef  du  detachement  du  Kourou  fut  chang'd  le  lendemain 
et  le  nouveau,  un  Corse  du  nom  de  Sebastiani,  dlait  un  Surveillant  d’une 
severite  exceptionnelle,  qui  ne  perdait  jamais  les  condamnes  de  vue,  qui 
etait  toujours  son  poste  et  ne  permettait  aucun  colloque  entre  eux. 

II  etait  difficile  de  tromper  sa  surveillance  qui  ne  se  relftchait  jamais 
et  de  se  derober  a  la  vigilance  des  gardiens  placds  sous  ses  ordres,  qu’il 
stimulait  sans  cesse  par  son  example  el  ses  recommandations. 
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Aux  heures  de  repos,  Noiretable  elait  oblige  de  demeurer  avec  les  for- 
fais  de  son  equipe  et  d’Ormilly  ne  pouvait  quitter  le  grefle  pour  venir  cau¬ 
ser  avec  lui. 


Le  malheureux  souffrait  plus  encore  mainlenant  qu’il  sentait  aupres 
de  lui  quelqu’un  qui  pouvait  lui  parler  de  Marlhe  et  d’Arlette  et  dont  il  ne 
parvenait  pas  a  se  rapprocher. 

II  essayait  de  le  voir  et  il  ne  pouvait  y  parvenir. 

La  nuit,  il  ne  couchait  pas  dans  le  meme  dortoir  que  Noiretable, 
inais  dans  une  petite  salle  ou  elaient  reunis  I’infirmier,  le  cuisinier  et  les 
autres  condainnes  employes. 

Alors,  exaspere  par  ses  angoisses,  d’Ormilly  sacrifia  la  situation  qu’on 
lui  avail  faite  en  I’employant  au  greffe  du  penilentier. 

G’ elait  le  seul  moyen  de  revoir  Noiretable  et  d’avoir  des  noiivelles  de 


sa  femme  et  de  sa  fille. 

Il  prelexta  des  douleurs  de  tete,  une  fatigue  de  la  vue,  et  il  demanda 
i  cesser  de  ti’availler  aux  ecritures  pour  relourner  aux  travaux. 

L’exercice,  assurait-il,  lui  serait  plus  salutaire. 

Sur  I’avis  du  medecin,  le  greffier  consentit  a  se  passer  de  ses  services 
et  Gerard  reprit  la  vie  commune  du  bagne,  insensible  et  resigne  aux  dures 
fatigues  qui  seraient  le  prix  des  nouvelles  que  son  coeur  desirait. 

Noiretable  comprit  quel  etait  le  mobile  de  sa  conduite  et,  a  la  pre¬ 
miere  occasion,  il  vint  a  lui. 

Il  lui  serra  la  main  d’une  vigoureuse  elreinte  et  il  lui  dit : 

—  Je  comprends  ce  que  vous  venez  de  faire.  Yous  n’avez  demande  a 
retourner  au  chantier  que  pour  me  voir,  que  pour  avoir  des  nouvelles  de  . 
voire  femme  et  de  votre  fille. 

—  Oui,  c’est  vrai,  avoua  le  pere  d’Arlelte.  Aussi,  j’espere  que  vous 
allez  me  dire  tout  ce  que  vous  savcz. 

Noiretable  n’osait  parler. 

En  presence  de  Gerard,  sachant  la  douleur  qu’il  allait  lui  causer,  il 
hesitait. 


—  Ce  que  je  sais... 

—  Oui,  tout  !  tout  !...  tout  ce  qui  se  rapporte  a  elles  m’interesse, 
vous  le  sentez  bien  !...  ■ 

—  Je  le  sais. 

—  Songez  done  que  voila  pres  de  sept  an s  que  je  suis  loin  d’elles, 
sept  ans  sans  les  avoir  vues,  sans  avoir  m6me  entendu  prononcer  leurs 
noms  adores  !... 

—  Comme  il  les  aime  !  pensait  I’liomme  de  la  Caverne  dont  le  coeur 
compatissant  etait  plein  d’emolion. 
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—  Vous  les  connaissez  et  vous  les  avez  vues,  n’esl-ce  pas  ?  demanda 
d’Ormilly.  . 

—  Oui,  je  les  ai  vues. 

—  Oil  sonlrelles  ? 

All  lieu  de  repond  re,  Noirelable  dit : 

—  Yovis  lenez  a  avoir  des  nouvelles  ? 

—  Yous  le  demandez  ! 

—  Mais  ces  nouvelles,  mon  cher,  peuvenl  elre  dejii  anciennes...  car 
il  y  a  loiiglenips _ 

—  Qu’importe  !  inlerrorapil  Gerard,  piiisquc  je  n’en  ai  jamais  eu. 

—  Elies  peuvent  vous  chagriner  inulilemenl. 

—  Me  cliagrinerJ... 

^  —  Si  elles  sont  mauvaises. 

—  Mauvaises !...  Quo  se  passe-l-il  done?...  Que  savez-vous?...  Parlez, 
parlez  !... 

Noirelable  liesitait  encore. 

^ —  Ob  !  vous  ne  pouvez  me  refuser  ce  que  je  vous  demande,  dit  Ge¬ 
rard.  Diles  :  quoi  que  ce  soil,  je  voux  savoir. 

—  El  si  vous  me  maudissez  ensuile  pour  avoir  etc  un  messager  dc 
malheur. 

— ^  Yous  m’effrayez...  vous  me  torlurez...  mais  parlez  done!...  vous 
ne  voyez  pas  ce  que  je  souffre!... 

—  Mon  pauvre  ami ! 

—  Que  se  passe-t-il  ?...  Ma  femme  el  ma  fille  sont  mortes?...  s’ecria 
Gerard  d’une  voix  elranglce  par  le  douleur. 

—  Non. 

L’iaforlune  eut.un  soupir  de  soulagement. 

—  Elies  vivent  ? 

—  Toules  deux. 

— ^  Alors  elles  soulTrent,  elles  sont  malades  ? 

—  Non. 

—  Cependant...  malheureuses  I . . .  Elles  seraient  malheureusesl... 
mais  non,  non,  e’esl  impossible...  .I’ai  assure... 

Mais  d’Ormilly  s’inlerrompit  subitement. 

11  .s’apergut  qu’emporle  par  sa  douleur  il  allait  livrer  son  secret. 

II  se  contint. 

—  Malheureuses  !... 

—  Oui,  fit  Noirelable. 

—  Expliquez-vous ! . . .  Yile,  vile,  je  souCfre  !... 
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Quatre  homines,  commaudes  parnn  surveillant,  le  transportereul  riufirmccie.  ^P,  556.) 


—  Oui,  je  vais  tout  vous  dire,  vous  allcz  lout  savoir,..  mais,  clii  calme, 
je  vous  en  conjure,  soyez  fort ! 

—  Je  vous  le  promets;  allez  1 

—  Yous  avez  ele  arrete  a  Glaix,  denoncc  par  un  miserable  qui  s’est 
venge  alrocement. 

—  Oui...  ma  femme  et  ma  fille  elaient  aupres  de  moi  ;  je  venais  de 
les  rejoindre  et  nous  allions  parlir  ensemble... 


10.  —  ilAil’ziiLLli  JllSKRi;. 
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—  Je  sais  lout  cela,  mon  pauvre  ami,  fit  Noiretable.  Epargnez-vous 
ces  cruels  souvenirs. 

—  Elies  n’bnt  pas  su  ce  que  j’etais  devenu  ?-  demanda  d’Ormilly. 

—  Non.  G’est  aussilot  apres  votre  arrestation  que  M"’®  d’Onnilly  el 
votre  fille  ont  ele  frappees  par  le  plus  epouvantable  inalheur. 

—  Mon  Dieu  !,.. 

—  Votre  malheureuse  femme  n’a  pu  supporter  ce  coup  terrible...  Sa 
raison  a  cbancele... 

—  Sa  raison  1  fit  Gerard  les  yeux  hagards. 

—  Elle  est  devenue  folle. 

—  Folle  !, 

—  Et  ehassee  avec  votre  pauvre  enfant  de  cet  hotel  ou  elles  ela.ient, 
dies  sont  parties  toutes  deux,  errant  sur  les  routes,  miserablesi  sans  res- 
sburces,  n’ayant  qu’un  but,  celui  de  venir  a  Paris  ou  elles  savaient  qu’on  / 
vous  avait  conduit,  pour  se  rapprocher  de  vous,  pour  vous  voir,  pour  len- 
J.er  quoi  que  ce  soit  en  votre  faveur... 

^  Seules  !...  sur  les  routes... 

—  Oui,  seules,  dit  Noiretable,  et  epuisees  apres  une  longue  marche, 
mourantes  de  faim  et  de  froid,  elles  lomberent  toutes  deux  sur  la  route. 

—  Est-ce  possible  ?  s’ecria  Gerard,  qui  soulfrait  le  plus  epouvantable 
martyre. 

—  Vous  avez  voulu  savoir  la  verite... 

— -  Oh !  oui,  oui,  quelle  qu’elle  soit,  dites-la-mol  tout  eritiere,  je  vous 
en  conjure. 

— ^  Un  homme  qui  passait  les  a  aperpues  et  les  a  seeourues,  reprit 
I’Ardennais.  II  les  a  recueillies  et  les  a  emmenbes  avec  lui,  a  Arles. 

—  A  Arles ! 

—  C’elait  un  eleveur  de  troupeaux. 

—  Et  ma  femme  et  ma  fille  etaient  recueillies  par  charite  ! 

—  Oui,  par  charite...  Cet  homme  les  employa  i  garder  les  moutons. 

—  Mes  pauvres  adorees !  gemil  Gerard. 

Puis,  tandis  que  Noiretable  s’arretait,  ne  sachant  comment  lui  ap- 
prendre  la  suite,  il  demanda  : 

—  Quelqu’un,  cependanl,  a  du  s’occuper  d’elles?...  On  a  du  les  re- 
chercher  ?... 

—  Non,  personne. 

—  Elles  n’ont  vu  personne  ? 

—  Je  vous  r assure. 

—  Et  ces  malheureuses  etaient  red uites  a  ce  miserable  metier? 
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—  Oui,  elles  vivaient  ainsi,  bien  heureuses  encore  dans  leur  misSre 
d’avoir  le  pain  assure. 

—  Ma  femme,  dites-vous,  etait  folle  ? 

—  Sa  folie  etait  doueCj  calme,  repondit  Thomme  de  la  Caverne.  Elle 
etait  en  voie  de  guerison  lorsque  je  I’ai  rencontree,  lorsque  j’ai  eu  le  bon- 
heur  de  Tarracher,  ainsi  que  votre  fille,  a  une  mort  certaine. 

—  Que  dites-vous  ?  s’ecria  d’Ormilly. 

‘ —  Vous  connaissez  mon  histou'e  ?  dit  Noiretable. 

—  Oui. 

—  Je  vivais  dans  ces  montagnes  sauvages  et  inaccessibles  ou  je  m’etais 
refugie  pour  me  soustraire  aux  poursuites...  Un  jour,,  je  trouvai  deux 
femmes  a  derai  ensevelies  par  la  neige,  glacees,  evanouies,  a  demi-raorles... 

—  Elles  ! 

—  Oui,  c’etaient  elles.  Je  les  ranimai,  je  les  rappelai  a  la  vie,  et  je 
les  conduisis  dans  la  grotte  que  j’babitais... 

—  Vous !...  vous  avez  fait  cela  1  fit  le  raalheureux,  qui,  dans  un  dlan 
de  reconnaissance,  saisit  les  mains  du  sauveur  de  Marlhe  et  d’Arlette. 

—  Dieu  I’a  permis  ! 

—  Vous  les  avez  sauvees?... 

—  Oui. 

—  Et  apres...  apres? 

—  Apres... 

—  Comment  etaient-elles  li  ?... 

—  Je  les  ai  garddes  aupres  de  moi,  dit  Noiretable,  sans  reporidre  4 
sa  question,  et  aide  par  un  ami  devoue,  par  un  prdtre  vendrable,  le  cure 
d’une  petite  localite  des  Alpes,  je  les  ai  soignees...  Je  me  suis  attache 
elles...  Je  les  ai  aimees,  votre  petite  Arlette  surtout,  comme  si  c’etait  Dieu 
qui  m’avait  rendu  la  fille  que  je  ne  cessais  de  pleurer. . .  Nous  sommes  restes 
ainsi  plus  de  deux  ans  ensemble,  dans  ces  montagnes,  lorsqu’un  jour, 
comme  vous,  je  fus  denonce,  puis  traque,  poursuivi,  oblige  de  me  rendre, 
et  contraint  par  consequent  les  abandonner. 

—  Que  leur  etait-il  done  arrive  avant  le  moment  ou  Dieu  a  permis 

que  vous  les  sauviez  ?  deraanda  Gerard  qui  pressentait  un  douloureux 
mystere. 

—  Get  eleveur  de  moutons,  chez  qui  elles  se  trouvaient,  avait  appris 
qui  elles  etaient...  II  avait  su  leur  nom  et  cet  hoinme  sans  coeur  les  avait 
chassees  en  les  insultant. . . 

—  Chassees  ! 

—  En  les  traitant  de  fille  et  de  femme  de  forgat...  il  les  jet^i  de¬ 
hors,  sans  pitie  l... 
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Gerard  avail  bleini  affreuscraent  sous  le  coup  d’une  dpouvaiilable  fu- 
reur  qui  se  dechainail  en  lui. 

Quand  il  enlendit  les  dernieres  paroles  de  Noir<5table,  il  suffoqua. 

II  porta  vivement  les  mains  a  son  cou  comme  pour  arracher  ses  vele- 
inenls  qui  retouffaient ;  son  cou  tumelie  se  congeslionna  ;  sesyeux,  injectes 
de  sang,  parurent  sorlir  de  leur  orbile. 

Un  cri  rauque,  une  sorle  de  rale  inarlicule  s’ecbappa  de  ses  levres 
bleinies, 

Il  tomba  de  toule  sa  hauteur,  s'aflaissant  comme  une  masse,  brise, 
broye,  aneanli  par  le  coup  cpouvanlable  qui  venait  de  le  frappcr  en  plein 
cmur. 


—  D’Ormilly  !...  s’ecria  Noiretable  en  se  precipitant  a  son  secours. 
La  chute  avail  produit  un  bruit  sourd  qui  avail  ete  enlendu. 

On  accOurul. 


—  Qu’y  a-t-il?...  Que  lui  est-il  arrive? 

Les  gardiens  el  les  forijals  queslioimaient  tandis  qu’on  relevait  le  mal- 
heureux  prive  de  connaissance. 

Noiretable  expliqua. 

—  Nous  causions,  dit-il,  et  tout  h  coup  il  a  dit  :  «  Ah  !  je  me  sens 
lout  drole !  »  puis,  il  a  pousse  un  cri,  et  il  esl  tombel 

Habitue  a  une  prudence  que  rien  he  prenait  jamais  en  defaul,  I’homme 
de  la  Caverne  n’avait  pas  juge  ulile  de  faire  connaitre  le  sujet  de  la  con¬ 
versation,  ni  de  dire  quelle  etait  la  cause  de  ce  qui  venait  d’arriver. 

C’etait  le  secret  de  d’Ormilly,  il  ne  lui  apparlenait  pas  de  le  reveler. 

Gerard  ne  donnait  aucun  signe  de  vie. 

Tons  les  forcats  s’interessaient  a  lui. 

O 

On  etait  a  pen  pres  unanime  dans  la  maniere  d’interpreler  cet  acci¬ 
dent,  celte  faiblesse,  ainsi  qu’on  appelaitson  cas, 

Gerard  n’elait  pas  habitue  a  ces  durs  travaux  du  chantier  et  il  devail 
s’etre  surmeini  pour  accomplir  sa  tfiche  comme  les  camarades. 

Le  matin,  on  I’avait.vu  travailler  avec  un  veritable  acharnement. 

Qiiatre  homines,  coramandes  par  un  surveillant,  le  Iransporterent  a 


I’infirmerie. 

G’ etait  un  medecin  de  la  marine  qui  faisait  le  service  du  bagne  et  qui 
le  soigna. 

Le  major,  apres  avoir  vainement  tente  de  rappeler  d’Ormilly  a  lui, 
craignit  une  congestion  cerebrale  et  praliqua  une  saignde. 

Alors  I’infortund  reprit  peu  h  peu  ses  sens. 

Il  rouvril  les  yeux. 
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11  promena  aulonr  de  lui  des  regards  hebetes,  monies,  hagards,  an- 


goisses. 


On  voyait  qu’il  faisait  des  efforts  surhumains  pour  se  rappeler  ce  qui 
s’elait  passe. 

Mais,  a  la  reaction  qui  s’dtait  operee  sous  I’influence  d’un  cordial  qui 
lui  I’ut  administre,  d’Ormilly  fut  envahi  par  une  torpeur  comateuse  contre 
laquelle  le  docleur  essaya  vaineiiient  de  lulter. 

Dans  la  nuit,  une  lievre  ardente  se  declara. 

Gerard  fut  en  proie  a  un  delire  epouvantable. 

Dans  les  hallucinations  de  son  esprit,  il  voyait  sa  femme  et  sa  fille. 

II  les  croyait  aupres  de  lui. 

II  leur  parlait.  11  pleurait  et  il  sanglotait. 

Puis  il  entrait  en  fureur,  menagant  un  ennemi  imaainaire. 


Sur  le  chantier,  on  etait  tres  inquiet. 

On  clierchait  a  avoir  des  nouvelles  de  Varisto  que  lout  le  monde  es- 
limail. 

On  interrogeait  I’infirinier  quand  on  le  rencontrait. 

Noiretable  surtout  se  lourmentait  viveinent,  car  il  s’accusait  de  ce  qui 
etait  arrive. 

11  regrettait  d’avoir  parle. 

11  comprenait  ce  que  devait  souffrir  le  pere  d’Arlette,  le  mari  de  Marthe, 
dans  rimpuissance  ou  il  etait  de  les  secoiirir. 

11  aurait  voulu  pouvoir  etre  aupres  de  lui,  pour  le  soigner,  pour 
I’exhorter,  pour  I’encourager,  lui  qui  connaissait  la  cause  de  son  mal. 

Pendant  Irois  semaines,  d’Ormilly  fut  entre  la  vie  et  la  morl. 

On  s’altendait  chaque  jour  a  le  voir  succomber. 

La  fievre  ne  s’apaisait  pas. 

Le  cerveau  etait  en  feu. 

Heureusement,  le  mddecin  de  la  marine  qui  le  soignait  etait  un 
homme  habile,  et  a  force  de  soins  intelligents,  de  devoucment  meme,  il 
parvint  a  triompher  du  mal. 

Peu  i  peu  la  fievi’e  ceda. 

Le  calrae  succdda  a  I’agitation. 

On  fut  stir  enfln  de  pouvoir  sauver  le  forgat. 
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CHAPITRE  XIX 

OU  GfBARD  RISALISE  ENFIN  LES  ESPERANCES  DE  RINALDI 


La  raison  dont  Gw’ard  d’Ormilly  avail  6te  prive,  pendant  la  periode 
aigue  de  la  lievre  cerdbrale  dont  il  avail  ete  frappe,  elait  revenue. 
L’inforlune  se  souvenait. 

II  se  rememorait  tout  ce  que  Noiretable  lui  avail  appris  sur  Marlhe 
et  sur  Arletle. 


Alors  des  douleurs  alroces  le  torluraient  a  la  pensde  de  ee  que  sa 
femme  et  sa  fille  avaient  soulTert,  de  ce  qu’elles  souffraient  encore. 

II  les  voyait  toutes  deux  en  hailions^  mourantes  de  faim,  errantes  et 
vagabondes  sur  les  routes,  expos(ies  aux  Apres  morsures  du  froid,  aux 
injures  des  passants,  a  la  brutalite  grossiere  de  ceux  qui  auraient  du  les 
proleger. 

11  voyait  Arletle,  celte  enfant,  conduisant  sa  malheureuse  mere,  al- 
teinte  de  folie. 

11  souHrait  mille  fois  plus  qu’elles  et  il  enrageait  de  son  impuissance. 

11  se  rappelait  tout  maintenant. 

Celles  qu’il  appelait  ses  deux  adorAes,  cette  femme  et  celte  fille  qu’il 
avail  cheries  par  dessus  tout,  qu’il  avail  voulu  si  heureuses,  avaient  ete 
obligees,  pour  vivre,  de  garder  les  troupeaux  dans  la  montagne! 

Elies  avaient  dte  chassees  ignominieusement  quand  on  avail  su  qu’elles 
etaient  la  femme  et  la  fille  d’un  format. 

Elies  avaient  etc  insultees  et  il  n’etait  pas  la  pour  les  defendre. 

Maintenant,  ou  elaient-elles? 

GrAce  A  Noirdtable  que  la  Providence  leur  avail  envoyd,  grAce  A  ce 
chien  fidele  qui  avail  appele  A  leur  secours,  elles  avaient  ete  sauvees. 

Elies  vivaient. 

Mais,  qu’etaient-elles  devenues? 

Seules,  elles  ne  pouvaient  subsister  dans  ces  montagnes  desolees  et 
slAriles. 

M’Ataient-elles  pas  mortes  de  faim  et  de  froid? 

N’avaient-elles  pas  4td  prises  par  les  gens  qui  avaient  traque  et  atteint 
Noiretable,  et  enferra4es  dans  un  d6p6t  de  mendicite,  dans  un  refuge,,  on 
dans  un  asile,  comme  vagabondes? 

Alors,  tout  ce  qu’il  avail  fait  avail  ete  inutile! 

C’est  pour  elles,  pour  assurer  leur  bonheur,  pour  assurer  leur  santi^ 
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compromise,  qu’il  avail  commis  ce  crime,  pour  dies  qu’il  avail  vole,  pour 
dies  qu’il  avail  sacrifie  son  honneur,  sacrifie  sa  liberie,  acceple  avec  re¬ 
signation  I’infamie  du  bagne  el  souffert  sans  se  plaindre  son  ignoble 
promiscuite! 

Tout  cda  avail  ele  vain ! 

Marlhe  el  Arlelte  soulTraient. 

Elies  avaienl  ele  plus  malheureuses  que  jamais! 

El  lui,  maintenant,  il  etait  cnferme  dans  ce  bagne,  loin  d’dles,  impuis- 
sant,  condamne  a  les  savoir  miserables,  lenaillees  par  loules  les  douleurs. 
exposees  a  lous  les  dangei’s,  mouranles  peul-elre  de  misere! 

Le  vol  commis  n’avait  servi  qu’a  couvrir  son  nom  d’infaraie  et  de 
honle! 

Cette  infamie  et  celle  honle  avaienl  rejailli  sur  dies,  innocenles,  sur 
dies  qu’il  avail  voulu  sauver  et  qu’il  avail  perdues! 

L’injure  dont  on  les  avail  accablees  en  les  chassant,  c’est  lui-mcme  qui 
I’avait  forgee! 

Alors,  a  ces  horribles  pensees,  I’inforlune  se  torturait  epouvantable- 
ment. 

Le  desespoir  I’envahissait, 

11  endurail  le  plus  alrocc  marlyi’e. 

Puis,  Gerard  redecbissait  encore. 

11  lui  semblail  qu’il  y  avail,  en  loules  ces  conjeclures  douloureuses  qui 
bourrelaienl  son  esprit,  du  vrai  et  du  faux,  du  reve  et  de  la  realile,  des  sou¬ 
venirs  du  passe  et  des  vestiges  d’alTreux  cauchemars  qui  s’elaient  empares 
de  son  esprit. 

11  cherchait  a  les  demder,  a  se  reconnailre. 

11  revenait  en  arriere. 

N’avait-il  done  pas  lout  fait  pour  assurer  le  bonheur  de  Marlhe  et 
d’ Arlelte? 

N’avait-il  pas  cache  les  Irois  millions  dans  les  flancs  myslerieux  de  la 
colline,  sous  cetle  cascade  donl  les  eaux  jaillissantes  defendaient  I’acces  es- 
carpe  el  inaccessible  de  sa  cachelte? 

N’elait-ce  pas  pour  elles  qu’il  avail  enfoui  ce  Iresor  qui  devait  assurer 
leur  bonheur  et  leur  vie? 

N’avait-il  pas  regu  le  serment  de  Montlaurier,  qui  lui  avail  jure  d’ac- 
complir  la  mission  sacree  qu’il  lui  avail  confiee? 

N’avait-il  pas  indique  exactement  I’endroit  ou  gisait  le  Iresor? 

Montlaurier  I’avait  bien  compris  pourlanl. 

11  avail  bien  promis  d’aller  chercher  ces  trois  millions  et  de  les  porter 
i  Marlhe. 
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II  clevail  les  lui  remellre  comme  provenant  de  rherilage  inesperee  d’un 
parenl. 

Que  s’tilail-il  done  passe? 

Jamais  I’anie  honnele  de  d’Ormilly  n’aurail.  pu  concevoirla  veritd. 

11  n’eut  memo  pas  la  pensce  que  Monllauner  avail  pu  elee  inliuele  a 
sa  pi’omesse,  parjure  a  son  semient. 

C’elait  une  mission  Irop  sacree. 

Ce  crime  n’etail  pas  meme  presumable  pour  Gerard. 

11  n’en  cut  pas  I’idee. 

Alors  il  se  livra  a  loutes  les  supposilions  possibles  pour  deviner  ce  qui 
s’etail  passe,  pour  comprendre  quelle  falalile  nouvelle  s’etait  encore 
acharnee  conlre  sa  femme  el  sa  fille. 

11  fallait,  pensail  le  mallieureux,  que  Woiillaurier  n’eul  pix  parvenir  a 
Irouver  la  cachelle. 

Ou  bien,  il  avail  cberche.inuLilement  Marlbe  cl  Arlelle  el  il  ne  les 
avail  pas  renconliees. 

.  11  lui  avail  ele  impossible  de  les  decouvrir. 

L’ expulsion  des  deux  malbeureuses,  ebassees  bonleusemenl  do  riiolel 
de  la  Poste,  a  Claix,  apres  Icur  arreslalion  ;  la  folie  qiii  avail  IVappe  la 
pauvre  ldarl.be;  I’exislence  vagabonde  que  sa  femme  el  sa  fille  avaient  ele 
reduiles  ;a  mener;  leur  sejour  a  Arles  ebez  ccl  cleveur  de  moulons;  puis 
lour  vie  dans  la  monlagne,  aupres  de  leur  sauveur,  de  Noirelable  ;  voila 
quelle  eiail  rcxplicalion  sans  doule. 

Monllaurier  n'avail  pu  reussir  dans  la  mission  donl  Gerard  I’avait 
charge. 

Peul-6lre  elail-il  morl! 

Qui  sail  si,  en  escaladanl  les  roebes  escarpees  qui  defendenl  la  ca¬ 
chelle,  il  n’ avail  pas  ele  preeipile  dans  les  eaux  de  la  cascade? 

Qui  sail  s’il  n’avail  pas  trouve  la  morl  au  fond  d’un  gouffre  dans  celle 
ascension  peri  Meuse? 

D’Ormilly  ne  pouvail  enlrevoir  d’aulres  conjectures. 


Mais  alors  un  revirement  se  fit  dans  1’ esprit  du  malheureux  con- 
dam  ne. 

Celle  resignation  qui  I’avait  soulenu  jusqu’alors,  qui  lui  avail  donne 
la  force  de  supporter  lous  les  lourments  du  bagne,  loutes  les  miseres, 
toules  les  humilialions  et  loutes  les  douleurs,  I’abandonna. 

Gerard  ne  se  senlit  plus  le  courage  de  continuer  un  sacrifice  qui  elait 
absolument  inutile. 

11  ne  pouvail  pas  vivre  plus  longlemps  dans  cel  enfer,  loin  de  sa 


MAM’ZELLE  MISftRE 


S63 


femme  et  de  sa  fille  qui  avaient  besoin  de  lui ;  loin  de  Marthe  et  d’Arlelle 
qui  etaienl  malheureuses  et  dont  il  pouvait  assurer  le  bonheur. 

—  II  faut  que  je  sorle  d’ici !  se  disait-il  avec  une  rage  difficile  a 
contenir.  —  II  faut  que  je  parte !...  Oui,  je  partirai! 

C’etait  une  resolution  energique,  prise  avec  toutes  les  forces  que 
donnait  au  malheureux  d’Ormilly  Texasperation  de  sa  douleur. 

C’etait  son  evasion  qu’il  venait  de  decider,  lui  qui  jusque-la  n’avait 
songe  qu’a  se  soumettre  a  son  affreuse  destinee;  lui  qui  avait  accepte,  pour 
sauver  ses  cheres  adorees,  d’expier  seul  le  crime  de  tons  les  autres. 

II  enrageait  maintcnant  d’etre,  cloue  encore  sur  ce  lit  de  malade,  de 
sentir  ses  forces  epuisees  par  la  dangereuse  maladie  qui  1’ avait  abatlu. 

II  avait  hMe  de  voir  arriver  cette  gudrison  que  le  major  avait  annoncec 
corarae  certaine,  bate  de  retourner  sur  le  cbantier  avec  ses  bideux  corapa- 
gnons  et  de  combiner  les  moyens  de  s’evader  du  bagne. 

—  Quoi  qu’il  soit  arrive,  se  disait  Gerard,  que  Montlaurier  soit  inorl 
ou  qu’il  n’ait  pu  alteindre  a  la  cachette  ou  sont  les  trois  millions,  j’irai 
moi,  et  je  les  prendrail... 

Ah!  je  vous  sauverai,  mes  tendres  bien-aimees,  ma  chere  Marthe,  ma 
pauvre  Arlettel...  Ce  bonheur,  que  j’avaiscru  assure  au  prix  de  lout  ce  qui 
m’elait  le  plus  cher,  je  vous  le  donnerai,  je  vous  le  jure  1 

Deja,  dans  son  esprit  tourmente  par  les  plus  epouvantables  angoisses, 
mais  soutenu  maintenant  par  I’espoir  queversait  enlui  la  perspective  dela 
liberie  qu’il  avait  resolu  de  conqnerir,  I’inforlune  calculait  ce  qu’il  ferait. 

—  Noiretable,  pensait-il,  me  donnera  tous  les  renseignenienls  pour 
les  retrouver.  II  me  dira  exactement  ou  il  les  a  laissees...  Je  les  recher- 
cherai,  je  les  trouverai !...  Je  les  verrail 

Il  s’interrompit  comme  saisi  d^epouvante  a  la  pensee  de  se  trouver  en 
leur  presence,  et  il  ajouta  : 

—  Je  les  verrai,  mais  elles  ne  me  verront  pas!.,.  Je  ne  veux  pas  que 
mon  infamie  pese  sur  elles!...  Je  ne  veux  pas  que  ma  fille  rougisse  de 
moi!..,  Je  ne  veux  pas  qu’elle  soit  obligee  de  se  cacher  parce  que  je  serais 
pr4s  d’ellel... 

Et  s’attendrissant : 

—  Les  voir  !...  poursuivit  Gerard.  Les  voir  sans  qu’ elles  s’en  doutent ! 

A 

Eire  i  leurs  c6t6s  sans  qu’elles  me  connaissent!...  Assurer  le  bonheur  que 
j’ai  jure  de  leur  donner  sans  qu’elles  sachent  d’ou  il  leur  viendral...  les 
sauver  sans  qu’elles  connaissent  leur  sauveur  1...  Oui,  voila  ce  que  je  veux 
faire,  voilA  ce  que  je  ferai,  parce  que  Dieu  qui  aura  pitie  de  moi,  qui  sail 
tout  ce  que  j’ai  souffert  et  lout  ce  que  je  souffre  encore,  me  donnera  la  force 
de  remplir  cette  mission  saeree ! 
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Alors,  sous  la  reconfortante  influence  de  celLe  resolution  et  de  cet 
espoir,  le  inalade  sentit  ses  forces  revenir  rapideraent. 

La  guerison  s’accelera  et  en  quelques  jours  d’Ormilly  sorlit  de  I’infir- 
inerie. 


Tons  les  forgals  furent  heureux  derevoir  celui  qu’ils  appelaient  Xarislo, 
et  pour  qui  ils  se  senlaient  une  consideration,  imposee  par  son  prestige  et 
par  sa  superiorite. 

On  etait  content  de  le  savoir  sauve,  tandis  que  pendant  longlemps  ses 
nouvelles  avaient  etc  si  mauvaises. 

Tons  ces  malandrins,  qui  croyaient  a  I’existence  de  cet  immense  trescr 
cache  par  Thabile  auteur  du  vol  de  Livron,  s’etaient  dit  bien  des  Ibis,  alors 
qu’on  s’attendait  a  apprendre  la  mort  de  d’Ormilly  : 

—  C’est  tout.de  inline  pas  de  chance,  raille  dieux!...  Grever  aubagne 
avec  six  millions  a  soi !...  Laisser  enterree  une  pareille  somme  que  person ne 
n’aura  jamais,  non,  c’est  pas  de  veine ! 

Noiretable,  plus  que  les  autres,  temoigna  a  Gerard  le  bqnhcur  qu’il 
eprouvait  a  le  revoir  sauve  et  gueri. 

Lui  qui  connaissail  ses  soulTrances,  lui  qui  savait  la  cause  de  ce  mal 
qui  avail  failli  le  luer,  il  compatissait  sincerement,  anime  d’une  profonde 
sympalbie,  aux  cruelles  epreuves  que  I’infortune  travcrsait. 

El  dans  relreinte  vigoureuse  que  ses  mains  robusles  donnerent  au  pere 
de  la  petite  Arlelle  passa  toule  ralfeclion  qu’il  avail  conque  pour  lui. 

—  Ah  !  je  suis  bien  heureux  de  vous  voir  gueri  I  lui  dit-il.  Oui,  bicn 
heureux,  croyez-le,  mon  cher  ami  ! 

Les  deux  formats  eurent  un  long  entretien. 

Gdrard  queslionna  le  sauveur  de  Marlhe  et  d’Arlette. 

11  avail  besoin  de  savoir  tout  ce  qui  les  inleressait,  de  recueillir  suv 
elles  tous  les  renseigneraents  possibles. 

—  Oh  I  je  suis  fort  mainlenant,  lui  dit-il ;  vous  pouvez  parler  sans 
crainte.  Le  premier  coup  a  ete  porte...  j’ai  retrouve  mon  courage!...  Je 
puis  tout  entendre,  tout  savoir!...  Parlez-moi  d’elles,  vous  qui  les  avez 
vues,  vous  qui  me  les  avez  sauvees  !... 

Et  Thomme  de  la  Caverne  lui  apprit  tout  ce  qu’il  savait. 

11  raconta  en  detail  4  d’Ormilly  Texislence  qu’il  avail  menee  pendant 
environ  deux  annees,  dans  les  Alpes,  avec  Marthe  et  Arlette. 

11  lui  dit  les  soins  qu’il  avail  donnes  a  la  pauvre  folle,  charitablemenl 
aide  en  son  oeuvre  par  le  venerable  cure  des  Joris. 

II  lui  apprit ,  I’amelioralion  considerable  survenue  dans  Tetat  de 
M™*  d’Ormilly  qui,  bien  qu’elle  n’eut  pas  definiliveraent  recouvre  la  raison 
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avail  par  moment  des  intermittences,  des  eclaircies  d’intelligence  et  dont  la 
guerison  complete,  absolument  assurde  selon  lui,  n’(^tait  qu’une  question 
de  temps  et  qu’une  affaire  de  soins. 

II  lui  expliqua  minutieusement  ou  se  trouvait  I’endroit  ou  il  vivait, 
ayant  bien  compris,  —  bien  qu’il  n’en  laisstit  rien  parailre,  —  que  I’in- 
lenlion  de  Gerard  elait  de  s’ evader  pour  aller  relrouver  sa  femme  et  sa 
fille. 

Noirelable  le  renseigna  de  la  fagon  la  plus  complete,  lui  indiquant  le 
chemin  a  prendre  pour  arriver  au  mont  Pelat,  lui  parlant  longuement  de 
Vabbe  Sylvere,  en  qui  il  trouverait  un  genereux  auxiliaire,  plein  de  com¬ 
passion  et  de  bonle,  qui  connaissait  deja  toute  sa  douloureuse  histoire  et 
qui  I’aiderait  il  relrouver  Mar  the  et  Arlette. 

Il  ne  I’interrogea  meme  pas  sur  ses  projets  qu’il  avail  pressenlis. 

Il  respecta  le  secret  de  cel  homme  qu’il  airaait  veritablement,  et  dent 
il  souhaitait  ardemment  le  bonheur. 

L’horame  de  la  Caverne  ne  voulait  pas  s’evader. 

Rien  ne  le  rappelait  dans  la  vie. 

H  n’avail  plus  personne  a  aimer. 

La  peine  a  laquelle  il  avail  ete  condarane  ctait  relativement  ccurte  et 
un  moment  viendrait  ou  il  serait  rendu  a  la  liberte. 

Ce  jour-la,  il  retournerait  dans  quelque  solitude  loinlaine,  peusse  par 
sa  misanthropie,  par  sa  haine  d’une  sociele  qui  n’ avail  jamais  fait  que  sen 
malheur. 


CIIAPITRE  XX 

LEPLANDERINALDI 

Rinaldi  dtait,  nous  le  savons,  un  de  eeux  qui  porlaient  le  plus  grand 
interet  a  Gerard. 

Ce  n’dtait  pasde  I’amilie  qu’il  avail  con^iie  pour  lui;  c’<5tait  plulot  une 
fonatique  admiration,  iraposde  h  son  esprit  de  bandit  italien  par  le  prestige 
qu’ avail  i  ses  yeux  I’incoinparable  auteur  du  vol  des  six  millions. 

G’etait  un  veritable  devouement  qui  I’animait  et  il  en  avail  donne  une 
preuve  irrecusable  lorsqu’il  avail  sauve  d’Ormilly  du  couleau  du  boucher 
assassin. 

11  avail  dprouve  une  veritable  douleur  quand  il  avail  vu  le  corps 


MAM’ZELLE  MlSfiRE 


SC5 


inerte  de  Gerard  emporte  a  riiiBrmerie  et  il  avail  redoule,  plus  vivement 
que  tout  autre,  d’apprendre  la  nouvelle  de  sa  mort. 

Aussi,  la  joie  de  Gaetano  Rinaldi  fut-elle  sans  egale  lorsqu’il  le  vit 
revenir  sur  le  chantier,  gueri,  valide,  bien  portant. 

Ce  fut  un  veritable  transport  qu’il  eprouva  iorsque,  ayant  serre  la  main 
de  Gerard,  il  I’entendit  lui  dire  a  voix  basse  : 

—  Je  suis  decide...  Mainlenant,  oui,  je  veux  sortir  d’ici! 

Rinaldi  eut  bondi  de  joie  s’il  eut  ete  dans  d’autres  circon stances. 

Ses  ycux  noirs  lancerent  des  eclairs  fulguranls; 

—  Ah!  Coiyo  Dio!  s’ecria-t-il,  j’en  etais  bien  sur!...  Je  le  savais 
bien !... 

—  Oui,  dit  Gerard,  j’ai  resolu  de  in’evader,  et  puisque  je  vous  ai 
jure  de  ne  pas  partir  sans  vous,  je  tiens  ma  promesse. 

—  J’avais  cohflance  en  vous,  dit  I’ltalien,  et  vous  pouvez,  de  votre 
cote,  avoir  confiance  en  moi.  Je  suis  un  bandit,  je  le  sais,  un  criminel; 
mais  cela  ne  m’empeche  pas  de  pouvoir  m’attacher  a  quelqu’un  et  de  me 
devouer  pour  lui  s’  il  le  faut. 

Puis,  encore  plus  bas  : 

—  Laissez-raoi  faire,  ajouta  Rinaldi,  je  me  charge  de  tout.  Nous  sor- 
tirons  d’ici  comme  nous  voudrons,  je  vous  en  reponds.  Avec  de  I’argent, 
on  fail  lout  ce  qu’on  veut. 

—  Soil!  je  m’en  remels  a  vous. 

—  Quand  partirons-nous?  demanda  Gaetano  Rinaldi. 

—  Le  plus  t6t  possible,  repondit  Gerard.  Mais  par  quel  raoyen  reus- 
sirons-nous  a  nous  evader? 

—  Il  n’y  en  a  qu’un,  car  il  y  a  longteinps  que  j’y  songe,  tellenient 
j’etais  convaincu  que  vous  y  viendriez.  Il  nous  faut  une  barque,  car,  par 
terre,  il  y  a  trop  de  dangers. 

—  Et  celte  barque,  ou  la  trouverez-vous  ? 

—  Ne  vous  en  inquielez  pas,  je  I’aurai!  affirrna  I’ltalien  avec  une 
robuste  assurance. 

Il  ajouta  : 

—  Seulement  il  faudra  de  I’argent,  une  forte  somrae  peut-etre. 

—  Je  la  donnerai;  mais  je  ne  pourrai  la  payer  que  plus  tard,  dit 
d’Ormilly,  Iorsque  je  serai  en  France.  Aura-t-on  confiance? 

—  J’en  reponds. 

Eh  bien!  je  tiendrai  I’ engagement  que  vous  prendrez,  quel  qu’il 

soil . 

—  Cela  suffira;  on  aura  confiance  en  vous,  affirrna  I’ltalien. 

Et  il  ajouta  : 
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—  Vous  n’etes  pas  un  homroe  comrae  un  autre,  vous;  on  le  sait  Lien 
ici.  Votre  parole  suflira  et  chacun  inettrait  a  votre  disposition  tout  ce  qu’il 
a,  sur  votre  simple  promesse  de  vous  acquitter.  —  Oh !  mais  on  sait  bien 
a  qui  Ton  a  affaire,  allez ! 

—  Eh  bien!  dit  Gerard,  je  in’en  rapporte  entierement  a  vous;  mais 
hS^lez-vous,  Rinaldi,  car  je  sens  que  je  ne  pourrai  plus  vivre  longtemps  ici... 
maintenant. 

—  Nous  serons  bientot  prets  a  deguerpir.  La  saison  est  excellente  > 
tout  nous  favorisera,  vous  verrez? 

—  II  faudrait  tout  de  meine  de  I’argent  coinptant,  dit  le  pere  d’Ar- 
lelte,  ii  en  faudra  bien  un  peu,  ne  serait-ce  que  pour  vivre  les  premiers 
temps. 

—  Ne  vous  en  preoccupez  pas,  repondit  le  bandit  italien.  11  y  a  ici, 
rien  qu’au  Kourou,  plus  d’argent  qu’il  nous  en  faut. 

—  Que  dites-vous? 

—  II  n’y  a  pas  un  borarae  qui  n’aie  sou  petit  magot  place  en  lieu  sur. 

—  Est-ce  possible?  s’ecria  d’Orinilly  excessivement  surpris. 

—  Je  suis  sur  qu’il  y  a  plusieurs  milliers  de  francs  au  bagne.  Les 
forgats  sont  ingenieux  et  industrieux.  'fous  les  moyens  leur  sont  bons  pour 
se  procurer  de  I’argent,  et  i!s  en  trouvent  toujours.  On  ne  sait  pas  ce  qui 
pent  arriver  et  il  faut  toujours  4lre  pr6t  k  tous  les  6venements,  n’est- 
ce  pas  ? 

—  Les  gardiens  I’ignorent  done? 

—  Oh!  si  fait,  les  chaoux  le  savent,  mais  ils  ne  sont  pas  assez  ma- 
lins  pour  mettre  la  main  dessus. 

—  Mais  alors,  dit  tout  a  coup  Gerard  avec  une  reelle  apprehension, 
e’est  a  VOS  camarades  que  vous  comptez  demander  ce  qu’il  nous  faut?... 

—  Oui,  ^  eux,  et  ils  seront  heureux  de  vous  I’offrir  quand  ils  sauront 
que  e’est  pour  vous. 

—  II  faudra  done  qu’ils  connaissent  notre  projet... 

—  Vous  pouvez  avoir  conliance  en  eux. 

—  S’il  y  avait  un  traitre. . . 

—  Pas  de  danger!  ils  seront  muets  comine  des  merlans  frits,  je  vous 
en  reponds.  —  Je  vous  le  repete,  du  moment  que  e’est  de  vous  qu’il  s’agit 
ce  n’est  plus  la  meme  chose  et  je  suis  sur  que  chacun  ici  serait  pr6t  i 
vous  donner  la  main  pour  vous  evader. 

Laissez-moi  faire,  je  vous  dis,  r6peta  I’ltalien,  je  reponds  de  tout  et, 
avant  la  fin  du  mois,  nous  serons  loin. 

•-*  Allez ! . . .  fit  d’Ormilly  avec  resignation. 
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Gerard  ne  s’expliquait  pas  le  preslige  doiit  il  jonissait  au  bagnc,  car 
il  ne  s’en  rendait  ineme  pas  comple. 

II  ne  croyait  guere  a  lout  ce  que  lui.  disait  Gaetano  Rinaldi  et  il  inel- 
fait  roplimisme  de  ritalieii  sur  le  comple  de  rexageralion  a  laquelle  les 
natures  meridionales  sont  -nalurellemeiit  porlees  et  de  I’esprit  adulaleur 
qui  caraclerise  la  race  transalpine. 

Gepenclanl  il  avail  confiance  en  cet  homme  qui  lui  avail  prouve  son 
allachement  et  son  devoueraent  d’line  lagon  aussi  eclataiite  et  aussi  inciu- 
hitable. 

11  le  kiissa  done  agir. 

Rinaldi  etail  persuade  depuis  longlemps  qu’un  joiir  viendrait  suremenl 
ou  Gerard  d’Ormilly  se  deciderait  a  s’evader. 

,11  se  I’etaiL  dil  bien  des  fois,  car  il  croyait  a  I’exisLence  de  celle  fortune 
immense  de  six  millions  que  la  justice  ii’avait  jamais  pu  decouvrir  el  qui, 
pensail-il,  devait  elre  enfouie  dans  quelque  cachelle  mysterieuse  d'ou  elle 
ascinerait  un  jour  ou  I’aulre  le  prisonnier,  ou  elle  rattirerait  invincible- 
raent  lorsqne  sa  patience  et  sa  resignation  seraient  a  bout. 

—  Per  Bio!  se  disait-il  avec  bonheur,  j’en  elais  bien  sur;  il  fallait  qu’il 
y  vienne!...  Nous  y  voilii  enlin!...  Libres!...  Nous  allons  paflir,  et  pour 
me  recompense!’  de  tout  ce  que  j’aurai  fait  pour  lui,  il  me  donnera  unc 
part  de  ses  millions  !  .  !  . 

Ce  fut  done  avec  autant  de  coeur  que  de  bdle  que  Rinaldi  s’employal 
an  succes  de  sa  mission. 

Tout  etait  pret,  du  reste,  depuis  longtemps  dans  son  esprit. 

Absolument  convaincu  qu’un  jour  d’Ormilly  se  deciderait,  conliant 
en  son  serment  de  ne  pas  partir  sans  lui,  Tltalien  axnit  combine  minu- 
lieiiseraent  un  . projet  d’ evasion  qui  ne  pechait  par  aucun  cole,  oil  ricn 
n’avait  ele  laisse  au  hasard. 


Il  savail,  lorsque  le  moment  si  impatiemment  attendu  serait  venu,  ou 
s’adx’esser,  ou  trouyer  les  ressources  dont  il  aurail  besoin. 

Il  y  avail  au  Kourou  un  forpat  du  nom  de  Yallette,  une  espece  d’ours, 
un  homme  quelque  pe.i  fanatique  et  raysterieux,  qui;vivait  isol6  au  milieu 
de  ses  corapagnons  de  ehaine,  et  ne  parlait  a  personne. 

Yalletle  purgeait  une  condamnation  a  dix  ans  de  travaux  forces  pour 
attentat  a  la  pudeur. 

C’etait  un  ancien  charpenticr  de  marine  d’un  petit  port  du  Midi. 

Yallette  projetait  depuis  longtemps  de  s’evader  et  il  Iravaiilait  mys- 
terieusement  au  plan  qu’il  avail  conpu  dans  ce  but. 

Rinaldi,  avec  sa  souplesse  et  son  intelligence,  I’avait  devine  et  sur- 
veille. 
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Pablo  Sorez  etait  Tamant  de  ia  femme  d’un  membre  du  Conseil.  (P.  576.) 


II  savaiL  que  Vallelte  avait  reussi,  par  I’entreraise  d"un  ami  siir  el 
clevoue  qu’il  avait  au  dehors,  a  se  procurer  une  vieille  barque,  pourrie  el 
demolie,  dont  la  carcasse  seiile  etait  solide,  et  qu’elle  avait  ete  reparee 
admirablement,  qu'on  avait  change  toutes  les  planches,  consolide  la  char- 
pente,  qu’elle  avail  ele  ensuite  radoubee  serieusemeiit,  greee  completement 
et  a  demi  pontee  a  Tavant  et  a  rarriere  pour  qu’elle  fut  en  etat  de  tenir 
lii  raer  meme  par  iin  gros  temps. 
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Celle  barque  etait  cachee  quelqne  part,  dans  quelque  crique  inconnue 
griice  aux  soins  de  cet  ami  du  dehors  qui  lui  preterait  son  concours  eii 
cas  d^evasion. 

Sans  avoir  consiilte  le  format,  Rinaldi  savait  que,  le  cas  echeant,  il 
pourrail  compter  sur  lui, 

L’appat  d’une  forte  somme  deciderait  Vallette  a.doiiner  sa  barque. 

L’llalien  avail  bien  calcule. 

Le  inarcbe  ne  fut  pas  long  a  elre  conclu, 

Rinaldi  devoila  a  Vallette  le  projet  d’evasion  qu’il  avail  forme  avec 
d^Ormilly. 

11  etait  sur  de  pouvoir  se  fier  a  lui. 

L’ancien  charpentier  de  marine  fut  surpris  quand  il  enlendit  parlor 
de  sa  barque, 

11  commenca  a  nier. 

11  jura  ses  grands  dieux  qu’il  n’avait  jamais  songe  a  s’cvader  et  qu’il 
lie  possedait  pas  d’erabarcation. 

Mais  Rinaldi  le  conlraignit  a  avouer,  en  lui  demoiitraiit  qu’il  etait  au 
couranl  de  lout. 

—  Je  t’ai  suivi  pas  a  pas,  lui  dit-il,  lorsque  nous  etions  aux  Roclios, 
a  la  crique  Madelpn.  C’etait  commode  en.ce  temps-la,  liein?  On  n’ctait  pas 
lenu  comiTie  ici,  depuis  qu’il  y  a  Sebastian!. 

11  reprit  apres  un  court  silence  : 

—  Allons,  va,  ne  fais  pas  des  cacbotteries  avec  inoi.  Tu  vois  bien  que 
je  ne  suis  pas  une  inoiiche  et  que  je  n’ai  jamais  rien  dit.  Il  nous  faut  la 
barque  et  on  te  la  paiera  ce  qu’il  faudra;  car,  tu  le  sais,  I’aristo  a  le  sac  et 
il  pent  payer  un  bon  prix. 

Yalletle  lidsitait  encore. 


—  Yoyons,  poiirsuivit  I’llalien,  tu  n’as  plus  que  trois  ans  a  faire  ct 
tu  auras  peut-etre  une  reduction  d’un  an,  puisque  tu  n’as  jamais  eu  unc 
punilion.  Tu  ne  seras  pas  plus  content  d’avoir  un  job  petit  magot  le  jour 
ou  tu  seras  libre. 

L’ex-cliarpentier  de  marine  refldchissait. 

La  pcnspeclive  d’une  fortune  le  ten  tail. 

Il  se  decida  a  parler. 

—  G’esl-il  bien  vrai  ?  demanda-t-il. 

—  Je  te  le  jure. 

—  Alors,  pourquoi  I’aristo  n’esl-il  pas  venu  me  trouver  lui-m§me  ? 

—  Il  ne  sail  ineme  pas  que  tu  as  une  barque,  repondit  Rinaldi.  C’est 
moi  qui  ra’oeeupe  de  tout. 

—  Et  c’est  lui  qui  oavera  ? 
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—  Oui,  c’est  lui. 

Qu’est-ce  qu’il  donnerait  ? 

—  Ce  que  tu  voudras. 

—  Hum  !...  fit  Valletle  d’lin  air  de  doute  et  de  mefiance. 

—  II  a  des  millions.., 

—  Je  sais  bien...  mais  ils  sont  loin.  , 

— ’  Qu’iraporte  !..♦  n’as-lu  pas  confiance  en  lui  ? 

—  Je  ne  dis  pas... 

—  Eh  bien  ? 

Alors  lout  a  coup  Vallette,  qui  avail  pris  le  temps  de  reflecliir,  dit : 

— -  S’il  donne  cinquante  mille  francs,  ma  barque  est  a  lui, 

—  II  les  donnera,  reponclit  Rinaldi, 

—  Quand  ? 

—  Des  qu’il  sera  fibre.  As-lu  confiance  en  lui,  oui  ou  non  ? 

—  Oui...  lit  Vallette,  mais  je  veux  que  ce  soil  lui  qui  me  les  pro- 
mclle. 


—  Bon. 

—  S’il  me  les  proinets,  je  sais  qu’il  tiendra. 

—  Ce  soir,.lorsque  les  lourdes  seront  bouclees,  dit  I’llalien  qui  par- 
lait  I’argot  avec  autant  de  laciiite  que  le  frangais,  je  le  I’amenerai. 

—  Bien ;  a  ce  soir. 

—  On  peut  compter  sur  toi? 

—  Oui,  comme  je  t’ai  dit. 

—  C’est  accepte. 


Le  soir,  des  que  les  forgats  furent  rentres  dans  les  dorloirs,  des  que 
les  lourdes  portes  eurent  ete  fermdes  apr6s  la  ronde,  des  que  la  plupart 
des  condamnes  ereinlfe  par  la  fatigue  du  chantier  furent  endormis,  Rinaldi 
toucha  le  bras  de  Gerard  qui  etail  coucbe  aupres  de  lui. 

—  Venez,  dit-il  tout  bas. 

Puis,  il  fit  un  signe. 

Valletle  qui  atlendait  lui  repohdit. 

11  se  leva  et  vint  sans  bruit  aupres  de  la  parlie  du  fit  de  camp  ou  se 
trouvaient  d’Ormilly  et  I’llalien  qui  en  etaient  deseendus  sans  bruit  et  qui 
s’6laient  tapis  au-dessous,  afin  de  ne  pouvoir  dtre  entendus, 

Les  preliminaires  furent  courts. 

—  Valletle,  dit  Rinaldi j  a  une  barque  et  il  vous  la  cede  moyenhant 
que  vous  lui  promeltiez  de  lui  enyoyer  einauante  mille  francs.  Je  lui  ai 
dit  que  voiis  y  consentiez. 

■ —  Oui,  j’y  consens,  dit  Gerard. 
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Vallelte  demanda : 

—  Cinquante  niille  francs  ? 

—  Oui,  cinquanle  niille  francs,  repeta  d’Onnilly,  je  vous  les  promels. 
—  C’est  bon. 

—  Aussilot  arrive  en  France,  je  vous  les  enverrai  oti  vous  me  direz, 
—  Voici,  ecrivez. 

—  Je  suis  pret,  repondit  Gerard  en  sorlant  un  bout  de  crayon  de  sa 
poche  et  en  se  disposant  a  eerire  sur  un  fragment  de  papier  qu’il  lira 
de  la  doublure  de  sa  casaque. 

—  M.  Prosper,  chez  Pablo  Sorez,  calle  Puo-Grande,  a  Maraca. 

—  Tres  bicn. 

—  La,  reprit  Yallelle,  vous  m’enyerrez  un  mot  pour  m’annoncer  I’en- 
voi  de  rargenl. 

—  Et  la  somme  ? 

—  A'ous  I’expedierez  a  la  maison  de  banque  Gonzales  y  Maffra,  a 
Rio-de-Janeiro,  au  credit  de  M.  Prosper. 

—  Je  vous  le  promels. 

—  J’ai  voire  parole. 

—  Vous  avez  confiance  en  moi  ? 

—  Du  moment  que  vous  avez  promis,  je  vous  crois^ 

—  Merci  !  • 

Alors  Rinaldi  demanda : 

—  Et  la  barque  ? 

—  Quand  tu  la  voudras  tu  I’auras,  repondit  I’ancien  cliarpenlier  de 
marine. 

Mais  il  ajoula  aussitot : 

Seulemenl,  elle  n’est  pas  ici. 

—  Ou  esl-elle  ? 

—  C’est  un  ami,  celui  avec  qui  je  I’ai  faite,  qui  me  la  garde  a  I’ile 
du  Diable,  I’une  des  Irois  lies  du  Salut. 

—  Mais  comment  I’avoir  alors  ? 

—  C’est  Ires  facile,  repondit  Vailette.  ll  faut  que  vous  vous  fassiez 
conduire  tous  les  deux  a  la  portion  centrale. 

—  A  rile  Royale  ?  / 

—  Oui. 

—  Comment  cela  ?  . 

—  J’ai  un  moyen  lout  prepare  pour  moi  depuis  longtemps.  Ne  vous 
inquidlez  de  rieri,  on  vous  appellera  le  jour  que  vous  me  direz. 

—  Comment  feras-tu  ?  demanda  I’ltalien  absoluraent  surpris. 

—  G’est  mon  affaire,  repondit  Vallelte. 
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II  demanda  : 

—  Ouand  voulez-vous  parlir  ? 

—  Le  plus  lot  possible,  repondit  Gerard, 

—  Un  dimanche,  dit  Rinaldi,  c’est  le  plus  franc. 

—  Eh  bien  !  ce  sera  pr6t.  ,Te  vous  previendrai. 

Puis  Vallette  repela  en  s’adressant  a  Gerard  : 

—  Je  com  pie  sur  vous  ! 

—  Vous  avez  ma  parole!  pronon^a  d’Orniilly. 

Un  moment  apres,  les  Irois  condamnes  avaient  repris  leurs  places  et 
tandis  que  Rinaldi  et  Vallette  s’endormaienl,  Gerard  sbngeait  a  Marthe  et 
a  Arlelte  qu’il  espeirait  bienlol  revoir. 


ClIAPITRE  XXI 


l’^vasion 


Rinaldi  s’etalt  occupe  aussi  de  se  procurer  de  Pargent. 

Cela  avail  ele  facile,  et  en  quelqiies  jours  il  eut  reuni  plus  de  deux 
mille  francs. 

11  n’eut  qu’a  s’adresser  a  Irois  de  ses  compagnons  du  bagne  qui,  des 
qu’ils  surent  que  I’aristo  avail  resolu  de  s’evader,  offrirent  tout  ce  qu’ils 
possedaient. 


Us  se  chargerent  meme  de  faire  verser  I’argent  de  leurs  amis. 

Quelques  forfats  possedaient  plusieurs  centaines  de  frahcs,  en  mon- 
naie  d’or  bresilienne,  anglaise  ou  hollandaise. 

11  leur  suflisait  de  savojr  que  c’etait  pour  d’Ormilly  qui  leur  en  ren- 
vcrrail  le  double  des  qu’il  serait  aiTive  en  France. 

Tons  avaient  confiance  en  lui. 


Tous  etaient  heureux  de  savoir  qu’il  allait  parlir. 

II  y  a  longtemps  que  les  formats  du  bagne  du  Kourqu.  se  demandaient 
comment  il  pouvait,  avec  la  fortune  qu’on  lui  croyait,  ne  pas  deguerpir 
pour  aller  jouir  de  ses  millions. 


Il  y  en  avail  qui  enviaient  le  sort  de  Rinaldi,  le  ftitur  compagnon 
d’evasion  du  format  millionnaire,  et  qui  auraient  bien  voulu  etre  a  sa  place. 
Le  secret  fut  strictement  garde. 

Rien  ne  Iranspira. 
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Ces  miserables  se  rejouissaient  a  la  perspeclive  de  cette  evasion,  ne 
considerant  que  la  question  de  ces  six  millions  si  habilement  voles  au  Tre- 
sor  et  qui,  eniin,  n’allaient  pas  demeurer  steriles. 

Ils  coraptaient  presque  tons,  lorsqu’ils  seraient  libres  un  jour,  soil  a 
rexpiralion  de  leur  peine,  soit  qu’ils  parvinssent,  a  leur  lour,  a  s’evader, 
retrouver  d’Orinilly  qui  ne  leur  refuserait  pas  quelque  argent  en  recon¬ 
naissance  de  leurs  services  et  de  leur  silence. 


—  Tout  est  pret  inaintenant,  dit  un  soir  Tllalien  au  pere  d’Arlette ; 
j’ai  rargent.  Nous  n’avons  plus  qu’a  allendre  ce  que  Yallette  nous  a  promis. 

—  Le  temps  me  dure,  dit  Gerard. 

—  Oui,  je  le  coraprends. 

—  Non,  vous  ne  pouvez  pas  savoir.  Si  j’ai  resolu  de  m’evader,  c’est 
que  de  graves  circonstances  m’en  font  un  devoir !...  G’est  qu’il  le  faut!... 

Rinaldi  ecoutait  avidenient. 

—  Au  fait,  reprit  d’Ormilly,  il  faut  bien  que  je  vous  dise,  afin  que 
vous  compreniez  ce  que  je  veux  faire. 

Et  il  raconta  une  parlie  de  sa  navrantc  histoire. 

11  dit  a  son  complice  comment  avail  ele  opere  le  vol  des  six  millions 
el  comment  il  avail  ele  ddnonce  au  moment  ou  il  avail  rejoint  sa  femme 
et  sa  fille  avec  lesquelles  il  elait  pret  a  passer  a  I’ Stranger. 

t 

Il  lui  apprit  les  nouvelles  affreuses  que  Noiretable  lui  avail  donnees,  au 
sujet  de  Marthe  et  d’Arlelte,  et  la  douloiireuse  existence  qn’elles  menaient. 

Rinaldi  se  senlait  emu,  malgre  I’insensibilite  que  le  crime  avail  donne 
a  son  fime. 

Il  comprenait  quel  mobile  puissant  faisait  agir  cet  homme  qu’il  admi- 
rait  davantage  depuis  qu’il  le  connaissait. 

11  voyait  avec  quelle  energie  d’Orniilly  avail  resiste  a  tout  ce  qui  avail 
etc  tente  pour  lui  arracher  les  noms  de  ses  complices,  et  il  sentait  mieux 
encore  corabien  on  pouvait  compter  sur  lui. 

Il  lui  adressa  quelques  questions  au  sujet  de  rargent. 

Comment  se  faisait-il  que  sa  femme  et  sa  fille  fussent  malheureuses 
lorsqu’elles  avaient  une  telle  fortune. 

Gerard  expliqua  sa  conduite. 

Jamais  sa  femme,  declara-t-il ,  n’aurait  consenti  a  accepter  cet  argent. 

Il  fallait  done  lui  faire  tenir  les  trois  millions  qu’il  avail  eus  dans  le 
partage  d’une  maniere  detournee. 

Mais  le  mallieur  qui  1’ avail  frappe,  cette  folie  qui  s’etait  declaree  a  la 
suite  de  son  arrestation,  1’ obligation  dans  laquelle  M™“  d’Ormillv  et  sa  fille 
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avaient  ete  de  partir  sans  ressources,  leur  vie  errante,  lout  avail  coopere 
pour  I’empScber  de  savoir  ce  qu’elles  etaient  devenues. 

G’est  par  le  plus  providentiel  des  liasards  que  Noirelable  les  avail  ren- 
conlrees  el  qu’il  avail  pu  les  sauver  d’une  mort  certaine. 

Les  trois  millions  etaient  en  lieu  sur,  en  une  cachelle  que  personne 
ne  pouvait  decouvrir,  el  c’est  pour  les  reprendre,  pour  donner  a  sa  femme 
el  a  sa  lilie  le  bonheur  qu’il  avail  reve,  que  Gerard  voulait  s’evader. 

II  lie  parlait  pas  de  Monllaurier  parce  qu’a  force  d’y  avoir  reflechi, 
d’Ormilly  eLait  absolument  co n vain cu  que  son  ancien  complice  elait  mort. 

II  ne  pouvait  s’expliquer  qu’ainsi  ce  qui  etait  arrive. 

Vallelte  dit  a  Rinaldi : 

—  Je  crois  que  5a  ne  va  pas  larder  mainlenant. 

Le  lenderaain  matin,  en  elTet,  un  samedi,  lorsque  sonna  la  diane,  el 
quo  les  condamnes  furent  ranges  dans  la  cour  du  bagne  pour  aller  an 
cbanlier,  le  surveillant  principal  parut. 

II  appela: 

—  3117.  ■ 

—  Present!  repondit  Rinaldi. 

—  4622. 

Gerard  sorlit  des  rangs  el  vint  se  ranger  aupres  de  I’ltalien. 

—  3649. 

—  Present,  repondit  un  autre  forgat  qui  porlait  le  bonnet  vert  et 
repond  ait  au  noin  de  Jules  Magloire. 

—  3901. 

Ce  fut  Vallelte  qui  s’avanga. 

—  Failes  voire  paquetage,  dit  Sebasliani,  et  rendez-vous  au  grelfe 
avec  VOS  elTels.  Vous  partez  pour  la  portion  cenlrale. 

—  Ptinaldi  et  Gdrard  eebangerent  un  regard  d’intelligence  avec  I’an- 
cien  ebarpenlier  de  marine. 

II  avail  tenu  parole. 

Ce  qu’il  avail  predit  etait  arrive. 

Comment  elait-il  parvenu  a  obtenir  ce  transfert? 

Quel  'pouvoir  occulte  exergait-il? 

De  quelle  influence  jouissait-il? 

Par  quel  moyen  elait-il  arrive  a  cela  ? 

Gerard  et  Rinaldi  se  le  demandaient  sans  parvenir  a  le  coinprendre. 

Ils  pensaient  que  Vallelte  avail  fait  agir  un  de  ses  amis,  celui  avec 
qui  il  etait  d’accord,  le  meme  qui  lui  avail  garde  sa  barque,  et  qui  devait 
avoir  quelque  influence  aupres  de  TAdminislration. 

Cette  supposition  se  rapprochait  assez  de  la  verite. 
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Talletle  avail  a  sa  clevoLion  un  lionime  a  fjui  il  avail  rendu  autrefois  un 
signale  service,  qu’il  avail  fail  evader  d’un  bagne  espagiiol  ou,  delenu 
dejii,  il  allendait  a  cetle  (ipoque  nn  procliain  jugemeiiL  pour  as.sassinat  cora- 
mis  dans  sa  prison,  qui  devait  enlrainer  sa  condamnalion  a  morl. 

Cel  bomme  avail  pris  aiijourdUiui  le  nom  de  Pablo  Sorez,  el  il  s’eLait 
elabli  dans  un  pelil  porl  du  Bresil,  a  Maraca,  oil  il  avail  fait  une  rapide 
forlune.par  des  moyens  divers.  -  '  •  .  .  , 

•  Pablo  Sorez  elail  raraant  de  la  femme  d’un  membre  du  Conseil  de 
gouverneraent  de  la  Guyane. 

Il  avail  oblenu  deja  de  nombreux  avanlages,  des  fournilures  impor- 
lanles  pour  les  elablissemenls  penilenliaires  de  Tile  Royale,  de  la  crique 
Madelon  el  du  Kourou. 

11  realisail  des  benefices  imporlanls. 

.  C’esl  a  lui  que  Yallelle  avail  eu  recours. 

11  avail  oblenu  que  qu;  Ire  condamnes  fusscnt  ramencs  a  la  portion, 
cenlrale  pour  elre  alTecles  aux  travaux  de  I’enlreprise  dirigee  par  Pablo  Sorez. 

L'Espagnol  ne  connaissait  rien  des  projels  d’evasion  tie  d’Ormilly  cl 
de  Rinaldi.  . 

11  n’aurait  jamais  consenli  a  y  preler  la  main;  ^'allclle  le  savaiL. 

Pablo  Sorez  elail  prel  a  faire  loul  ce  que  son  ami  aurail  voulu,  hormis 
cela,  car,  s’il  eul  ele  decouverl  ou  denonce,  — -  cequi  esl  loujours  acraindre 
avcc  les  jalousies  du  bagne,  —  il  se  serai  I  ferine  a  jamais  les  porles  qu’il 
avail  eu  lanl  de  peine  a  ouvrir  el  il  aurail  irremediableraent  perdu  la  superbe 
situation  qu’il  s’elail  faile. 


Au  greffe,  deux  homines  de  I’infanlerie  de  marine,  coinmandes,  par 
un  caporal,  allend  aient,  en  armes. 

On  acbeva  la  preparation  des  pieces  des  qua  Ire  parlanls,  el  le  greffier 
les  remit  au  snrveillant  qui  devail  les  accompagner. 

Puis  on  les  enchalna,  deux  a  deux,  par  les  poignels,  el  ils  parlirenl. 

On  les  conduisit  au  port,  el  on  les  embarqiia  sur  un  aviso  qui  faisail 
le  service  des  iles  du  Salul. 

La  Iraversee,  qui  n’esl  que  de  vingt-sept  milles  environ,  ful  assezcourle 
el  favorisee  par  un  cal  me  plat. 

A  midi,  les  quatre  formats  etaient  mis  en  subsislance  dans  une  division, 
en  attendant  leur  affeclalion  au  service  de  I’enlreprise  qui  ne  devait  avoir 
lieu  que  le  lundi. 

Le  soir,  Yallelte  appela  Rinaldi  el  d’Ormilly,  au  moment  ou  les  con- 
daran&  allaient  rentrer  dans  leurs  dorloirs. 

• —  Qa  y  esl,  leur  dil-il.  Il  faut  parliri 


'■  ;3 

BIAM’/Ei.l,E  MESF'MIE  377 


Lc  malkctii'Ctix  iie  surnageall  qu’avec  peliio,  ui4iuu  av«c  VaitFu  do  I'luition,  58’i.) 


—  MairilenanL?  <!cntniida  TllalliiiK 
—  Oiiij  mamtonaiit,  LoiU  csL  (irot.  —  Yons  allez 
los  balles  dc  inanioc  qui  sent  sur  le  c[uaij  el  vous 
f]u’on  soil  renlre* 


vous  cacher  demot  tj 
y  reslcroz  jusqu’a  ce 


—  Et  puis  ? 

—  Dus  qiie  tons  Ics  hoiiiiues  seroiit  clans  Ics  clortoirSj  le  faclioiinairo 
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sera  releve;  laiiuit,  ce  poste  est  supprime  pour  doubler  ceux  des  chemins 
de  ronde.  Alors  vous  pourrez  vous  cavaler. 

Gerard  ecoulait  avec  atlenllon. 

C’elait  la  parlie  supreme  qui  allait  se  jouer  pour  lui. 

• —  La  barqxie?  deraanda  Rinaldi. 

— '  Elle  est  prete,  repondit  Yallelte. 

Puis  il  denianda :  - 

Yous  savez  naser?  ■ 

—  Oui,  repondit  rilalien. 

^  Et  vous? 

Moi  aussi,  fit  Gerard.  -  ' 

—  Mais,  pouvez-vous  lenir  deux  ou  trois  lieures,  s’il  le  faut? 

• — Je  le  pense. 

—  11  etait  necessaire  de  vous  faire  passer  par  ici  parce  que  ces  pa¬ 
rages  ne  sont  pas  infesles  de  requins  comrae  la-bas,  et  que  vous  ne  pouvez 
pas  parlir  aulrement  qu’ii  la  nage. 

—  C’est  enlendu. 

—  Yous  voyez  d’ici  la  tour  du  phare  de  Sinnamary,  la-bas,  a  I’ouest?' 

—  Oui,  cetle  petite  tour  blanche  qu’on  distingue  a  peine?  deinanda 
d’Ormilly. 

—  G’est  cela.  La  nuit  elle  sera  plus  visible,  parce  que  le  feu  sera 
allurae 

—  Alors? 

; —  i)es  que  le  soleil  sera  couche,  dit  Yallelte,  vous  descendrez  du  cole 
oppose  au  port,  le  long  du  rivage  que  vous  suivrez  jusqu’ci  ce  que  vous 
renconlriez  tin  gros  anneau  en  fer,  scelle  dans  le  roc.  —  C'est  la  que  vous 
vous  mellrez  a  I’eau;  c’est  le  seul  point  sur. 

—  C’est  la  que  se  trouvera  la  barque?  deinanda  I’ltalien. 

—  Non,  je  t’ai  dit  qu’il  faudrait  nager.  —  La  barque  sera  a  peu  pres 
a  deux  milles  de  la  cole.  Un  liomme  doit  I’y  conduire  et  I’y  laissera.  Pour 
la  trouver,  il  faut  que  vous  nagiez  dans  la  direction  de  Sinnamary. 

—  Bien,  nous  ayons  compris. 

—  A  bord,  conlinua  I’ancien  cbarpentier  de  marine,  vous  trouverez 
des  effets,  des  biscuits,  une  outre  d’eau  douce  et  une  boussole  pour  vous 
diriger.  Yous  voyez  que  tout  est  prevu. 

11  ajouta  : 

—  11  y  aura  aussi  une  voile  et  des  avirons.  Yous  n’aurez  qu’a  na- 
viguer  en  meltant  le  cap  sur  le  nord. 

Je  vous  le  rccoinmande  bien,  insista-t-il,  sur  le  nord,  en  plein;  si  vous 
ddriviez,  vous  seriez  perdu.  —  En  croisant  au  nord,  vous  rencontrerez  fa- 


■  f-; 


MAM’ZELLE  MISEEE 


379 


cileiTient,  peut-Mre  le  premier  jour,  peut-6lre  plus  lard,  un  des  paquebols 
ou  des  voiliers  qui  vont  aux  Antilles,  et  alors  ce  sera  u  vous  de  vous  de- 
brouiller,  t 

—  Bon,  dit  Rinaldi,  cela  nous  regardc. 

—  Mais,  eloignez-vous  de  la  cole  Ic  plus  vile  possible.  Jusqu’a  demain 
soir,  il  n’y  aura  pas  de  danger  ici ;  voire  evasion  ne  sera  conslatee  que 
demain  au  reveil,  et  coninie  c’est  dimanche,  les  ordres  ne  pourront  elre 
Iransmis  avant  rapres-midi.  Pour  ce  soir,  il  n’y  a  rien  a  craindre,  les  pre¬ 
cautions  son  I  prises. 

Maintenant,  partez,  il  n’esl  que  temps !,..  Voicile  clairon  qui  va  sonncr 
la  retraite  pour  les  marsouins;  on  va  renlrer. 

Adieu!...  ajoula  Vallelte,  filez  et  bon  voyage! 

—  Me rci,  dit  Gerard. 

—  Merci,  repeta  Rinaldi. 


Les  deux  condamnes  disparurent  derriere  les  balles  de  manioc  que 
I’ancicn  charpentier  de  marine  leur  avail  indiquees. 

11s  se  blollirent  dans  les  interstices  laissees  enlre  elles  el  ils  ne  firenl 
plus  un  mouvement. 

Personne  ne  les  avail  vus. 

De  loin,  Valletle  surveillait. 

Gerard  et  I’llalien  enlendirent  sonner  la  relraile,  puis  les  formats  ren- 
trer  au  bagne. 

11s  atlendirent. 

La  nuit  lomba  assez  vife. 

Le  faclionnaire  fut  releve  el  lorsque  le  bruit  des  pas  des  soldals  se 
fut  eleint  au  loin,  Rinaldi  dit  lout  bas  : 

—  Je  crois  que  c’est  le  moment. 

—  Oui,  fit  d’Orrailly. 

—  Allons-y...  Yenezl 

Les  deux  fugilifs  sorlii'ent  avec  precaution  de  leur  cachetle. 

11s  jelerent  un  regard  circulaire  aulour  d’eux  el  ne  distinguerent  per¬ 
sonne. 


La-bas,  ils  voyaient  le  bagne  dont  les  fenelres  etaient  faiblement 
cclairees. 

Ils  se  dh’igerent  vers  le  rivage  ou  ils  disparurent  bienlol  deriere  les 
rochers,  pour  prendre  la  direction  que  Valletle  leur  avail  indiquee. 

Rinaldi  et  d’Ormilly  marcherenl  longtemps  sans  ecbanger  une  parole. 

Ils  examinaient  toutes  les  roches,  cherchant  toujours  I’anneau  de  fer 
qui  leur  avail  ete  signale. 
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Ils  dul’cnt  faire  plusieurs  kilomelres  pour  y  arriver. 

Li^,  ils  s’arrelerent. 

—  Nous  y  void,  dit  le  bandit  ilalien.  J’ai  cru  que  nous  n’arriverions 
jamais. 

Gerard  dierdia  a  s’orienler. 

—  Yoila  Sinnamary  lii-bas,  dit-il  en  indiquaiit  du  bras  etendu  un  point 
invisible. 

La  tour  du  mole  n’elait  plus  visible  et  le  pliare  n’elait  pas  encore  al- 
lume. 

—  Oui,  je  crois  que  c’est  par  la,  repondit  Rinaldi. 

A  ce  moment  un  feu  rouge,  gros  comme  un  point  a  peine,  parut  a 
I’horizon,  pour  disparaitre  aussilol  et  reparaitre  pen  apres,  par  intermit- 
tences. 

—  On  le  voit. 

—  Eh  bien !  c’est  par  la  qu’il  faut  que  nous  lirions. 

—  Oui,  parlons !  dit  energiquement  Gerard  donl  le  courage  elail  loin 
de  faiblir. 

—  Deshabillons-nous,  dit  I’llalien,  et  faisons  un  paquet  de  nos  vete- 
ments.  Nous  serons  mieux  a  noire  aise  pour  nager,  et  plus  legers. 

—  Mais,  nous  ne  les  abandonnerons  pas  id,  dit  d’Orrailly,  ce  serait 
laisser  noire  piste  lout  indiquee. 

—  Non,  nous  allons  les  couler  a  fond  avec  une  pierre. 

—  G’est  5a. 

En  quelques  instants,  les  deux  fugilifs  furent  entierement  devStus. 

Gerard  seul  conserva  sa  ceinlure,  dans  laquelle  elaient  cachees  les 
pieces  d’or  et  d’argent  que  I’llalien  lui  avail  remises. 

Rinaldi  noua  les  velemenls  dans  Tune  des  deux  chemises;  il  enferma 
une  lourde  pierre  dans  le  paquet  et  I’ayant  balance  un  instant,  il  le  langa 
devant  lui  de  loutes  ses  forces. 

Le  ballot  disparut  dans  I’eau  avec  un  bruit  sourd. 

11  y  avail  plus  de  dix  metres  de  fond  en  cet  endroit. 

—  Allons!.,.  dit  Gerard. 

Les  deux  evades  se  mirent  a  I’eau  et  nag6renl  ensemble. 

Le  feu  du  phare  les  guidait. 

Us  nagerent  longtemps,  se  reposant  par  moment  en  faisant  la  planche, 
puis  reprenant  de  plus  belle. 

Ils  regardaient  sans  cesse  au  loin  dans  la  direction  de  Sinnamary, 
pour  apercevoir  la  barque,  et  ils  ne  voyaient  rien. 

Sans  qu’il  leur  fut  possible  d’evaluer  depuis  combien  de  temps  ils  na- 
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geaient,  il  leur  etait  aise  de  comprendre  qu’il  y  avail  deja  plus  de  deux 
heures  qu’ils  elaient  partis. 

La  barque  ne  devait  pas,  par  consequent,  elre  bien  loin  mainlenant. 

Vallelle  avail  si  bien  prevu  et  prepare  toutes  choses,  qu’il  ne  pouvait 
s’6lre  Iroinpe  en  cela. 

C’etait  le  point  le  plus  important, 

Mais  on  n’apercevait  loujours  rien. 

Pas  une  ombre,  pas  un  point  noir  a  la  surface  de  I’eau  pour  signaler 
la  barque. 

La  iner,  qui  avail  ele  calme  jusque-la,  commengait  a  s’agiler  et  il 
souffiait  un  vent  au  large  qui  gSnait  beaucoup  les  deux  evades. 

Par  moment,  des  eclairs  zebraient  le  ciel  noir  comme  de  I’encre,  a 
I’ouest.. 

Ce  n’ etait  pas  cependant  un  orage  qui  se  preparait;  c’etait.  une  de  ces 
perturbations  atmospheriques  si  frequenles  la  nuil  en  ces  parages  brCilanls. 

Les  vagues  elaient  plus  hautes. 

Elies  s’etendaient  en  lames  immenses,  creusant  a  la  surface  de  I’eau 
de  profonds  sillons,  de  veritables  abiraes. 

Gerard  sentait  ses  forces  s’epuiser. 

II  y  avail  pres  de  trois  heures  mainlenant  qu’il  nageait. 

Rinaldi  luttait  avec  courage  et  voyait  que  son  compagnon  faiblissait. 

Il  entendait  sa  respiration  oppressee  lorsqu’il  s’arrelait  pour  faire  la 
planche  et  se  reposer. 

—  Yous  n’en  pouvez  plus?  lui  demanda-l-il. 

—  Oh!  si,  repondil  d’Ormilly. 

Mais  il  ajoula  : 

—  Je  ne  croyais  pourtant  pas  que  ce  serait  aussi  loin. 

Sa  voix  etait  faible. 

—  11  y  a  quel  que  chose  qui  n’est  pas  normal,  dit  I’ltalien. 

—  Oui,  nous  n’avons  pas  devie  d’une  brasse,  et  je  ne  vois  rien. 

—  La  barque  devrait  etre  la;  Vallelte  ne  s’est  pas  troinpe. 

—  Mais  celui  qui  doit  I’amener  n’a  peut-etre  pas  pu  venir,  dit  Gerard. 

—  Il  faut  que  ce  soil  quelque  chose  comme  ga. 

Il  V  cut  encore  un  long  silence. 

D’Ormilly  nageait  mainlenant  avec  la  plus  grande  peine. 

II  n’avancait  guere.  Ayant  a  lutter  contre  les  lames  qui  le  reportaienl 
sans  cesse  plus  en  arriere. 

—  Je  n’en  peux  plus,  dit-il  d’une  voix  mourante. 

Rinaldi  s’approcha  de  lui  et  le  soutinl  un  instant  en  nageanl  seule- 
inent  de  I’autre  main.  . 
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.  —  Aliens,  dit-il,  encore  nn  peu  cle  courage. 

—  Ah!  mon  ami,  ce  n’est  pas  le  courage  qui  me  manque...  mais  les 
forces... 

—  Reposez-vous  un  peu  sur  moi. 

Le  mallieureux  ne  surnageait  qu’avec  peine,  meine  avecl’aide  de  I’llalien. 
On  ne  voyait  toujours  rien. 

A  chaque  eclair  nouveau  qui  eclairait  un  peu  la  surface  de  I’eau, 
Rinaldi  et  Gerard  regardaient  au  loin. 

La  barque  ne  s'y  trouvait  pas. 

—  Nous  soinmes  perdus!...  dit  d’Ormilly. 

Rinaldi  lui-meme  perdait  ses  forces. 

—  Sacramcnio  .^jura-l-il. 

—  Oui...  nous  soinmes  perdus...  repeta  le  pere  d’Arlelte.  Jc  n’ai  plus 

de  souffle...  je  coule..., 

* 

—  Non...  Ru  courage! 

—  C’esl  impossible... 

—  Taclicz  do  vous  soutenir  encore  un  peu... 

—  Je  ne  peux  pas. 

—  Ru  courage!...  du  courage!.., 

—  Je  me  sens  inourir... 

—  Gerard!.., 

C’est  la  premiere  fois  que  Rinaldi  appelait  ainsi  son  compagnon  d’e- 
V  a  si  on. 

Le  mallieureux  ne  put  repondre.. 

—  Encore  un  peu  d’energie!... 

—  C’est...  fini... 

—  Pensez  i\  votre  femme...  a  votre  fille...  Ilardi!  Allez...  moi,  j’es- 
pere  toujours... 

—  Non...  c’est  fini...  dit  Gdrard  avec  desespoir. 

—  Corpo  Dial  jura  encore  le  bandit  ilalien.  Est-ce  que  tu  nous 
abandonnes  au  port, Semia  Madohci? 

On  n’apercevait  encore  rien, 

—  Aliens ! ...  11  faut  mourir ! . . .  r  epela  la  voix  de  plus  en  plus  essoufflee 
de  d’Ormiliy, 

Puis,  il  reprit  en  faiblissant  encore  : 

—  Rieu  ne  le  vent  pas !..,  J’y  renonce!... 

Res  sanglots  entrecoupaient  ses  paroles. 

Rinaldi  n’avait  plus  la  force  de  lui  repondre.  La  douleur  le  brisait. 
Epuise  lui-meme,  ii  n’avait  plus  la  force  de  soutenir  son  ami. 

Line  lame  eiiorme  Vein  porta  A  une  longue  distance. 
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Gerard,  ne  le  voyant  plus,  desespera  definilivement. 

11  cria  : 

—  Adieu!...  Rinaldi...  dil-il.  — Adieu!,..  Je  n’en  peux  plus...  C’est 
plus  fort  que  moi...  Je  prefere  raourir...  Ma  femme!  ma  lille!  Adieu!... 
lilt  le  pere  d’Arletle  se  laissa  eouler. 


CIIAPITRE  XXII 

A  LA  GARDE  DE  DIEU!... 


G’est  a  peine  si  Rinaldi  avail  enlendu  les  dernieres  paroles  de  Geiard, 
tellement  sa  voix  etait  faible. 

Separe  de  lui  par  une  assez  longue  distance,  emporte  par  les  vagues, 
il  n’entendait  que  le  bruit  de  la  iner. 

Ne  le  voyant  plus,  il  I’appela. 

—  D’Orinillv!... 

\S 

Rien  ne  repondit. 

Une  nouvelle  vague  survint  et  emporta  Vltalien  encore  plus  loin. 

11  se  retourna  et  appela  encore. 

—  D’Orrailly !...  d’Ormilly !... 

Toiijours  le  ineme  silence  que  coiipait  seul  le  bruit  formidable  des 
flots. 


L’obscurile  etait  epaisse. 

Rinaldi  ne  pouvait  plus  que  se  soutenir  a  grand  peine  sur  I’eau. 

11  etait  incapable  de  faire  un  seul  mouvenient. 

Les  vagues  reinportaient  et  le  ballottnient,  le  soulevant  sous  leurs 
erfites  mousseuses,  ou  le  precipitant  au  fond  de  leurs  abiines. 

Tout  a  coup,  ritalien  se  sen  tit  heurte. 

Il  poussa  un  cri  et  un  juron,  car  il  s’etait  fait  inal, 

—  Aie ! . . .  Sangiie  di  Cristo !... 

Puis  aussitot,  d'une  voix  vibranle,  plein  de  joie,  il  cria  : 

—  La  barque!...  la  barque!...  ohl  gmzzia,  Santa  Madona  ! ...  grazziUj 
Santo  Gaetano,  padrone  mio! 

Et  il  appela  : 

— D’Ormilly !...  d’Ormilly !...  La  barque!  Nous  sbinmes  sauves! 

Un  faible  cri  lui  repondit. 

Rinaldi  se  tourna  du  cole  d’ou  venait  celte  voix  loinlaine  et  il  n’a- 
pergut  rien ;  la  nuit  etait  trop  noire. 
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11  appcla  encore  cl,  veunissanl  Ionics  Ics  forces  qiii  lui  reslaienl,  il 
rejoignil  la  barque  donl  de  nouvelles  vagucs  I’avaient  deja  separe.' 

11  ralteignit,  profila  do  la  premiere  lame  qui  passa  pour  sc  soulevcr, 
cl.il  put  saisir.le  bordage. 

L’llalien  alors  se  hissa  pcniblement  i  bord,  epuise,  exlenue,  grclollanl 
dc  froid. 

All  loin,  bien  loin,  il  enlendail  une  voix  qui  I’appelait,  encore  qu’il 
ne  pul  dislingucr  ce  qu’oii  disait. 

11  ecoula. 

Puis  il  repondit :  . 

—  llardil...  Par  icil...  Arrivcz!...  encore  un  peu  de  courage! 

Le  vent  qui  soufflail  apporla  un  cri  faible,  a  peine  dislincl  : 

,  —Rinaldi! 

G’elail  la  voix  de  Gerard. 

Alors,  rilalien  chercha  dans  le  coffre  de  la  barque  el  Irouva  des. 
vclemenls.  • 

11  passa  a  la  bale  un  panlalon  et  un  surcot,  car  il  elait  Iransi  de 
froid,  cl  saisissant  les  avirons,  il  se  mil  a  lamer  dans  la  direclion  d’oii 
venail  la  voix. 


Gerard  avail  ete  providenliellement  sanve. 

All  moment  ou  il  disparaissait  dans  les  flols,  exlenue,  desespere, 
s’abandonnant  a  une . morl  cerlaine,  il  senlil  sous  ses  pieds  un  corps  dur 
qui  I’arrcla. 

11  y  avail  en  cel  endroit,  par  un  fond  de  vingl-cinq  a  Irenlc  brasses, 
un  navirc  eclioue.  ' 

C’elail  un  vicux  voilier  porlugais,  qui  avail  coule  bas  deux  ans  au- 
piu’avanl.  ■  ,  :  . 

La  cargaison  avail  pu.  elre  sauvee  au  raoycn  dcs  .scaphandriers  qui 
avaienl  plonge,  el  le  vicux  baleaii  avail  ele  abandonne. 

C’elail  la  luine  du  grand  mal  que  les  pieds  de  d’Ormilly  avaienl  ren- 
conlre. 

C’elait  le  salul ! 


Debout  sur  celle  epave,  il  avail  de  I’eau  jusqu’aux  oreilles  el  il  elait 
oblige  de  renverser  la  tele  en  arriere  pour  ne  pas  boire. 

Mais  il  se  reposait. 

La  morl  n’ avail  pas  voulu  de  lui. 

Le  malheureux  ne  senlait  cependant  pas  revenir  ses  forces,  car  il  elait 
transi  de  froid,  el  il  elait  oblige  de  lulter  conlre  les  vagues  pour  se  main- 
tenir  en  equilibre  sur  son  fragile  refuge. 
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Le  navire,  qui  avail  recucilli  les  6vades,  etait  un  paquebot  palcrmilain.  (P.  592,) 


11  appela. 

Rinaldi,  emporte  loin  de  Ini,  ne  Tentendait  pas* 

Alors,  Tespoir  qui  n’ avail  fail  que  traverser  son  ame  avec  la  rapidile 
d’un  eclair,  Tabandonna  de  nouveau. 

Allait-il  elre  perdu  presque  au  moment  oil  il  avail  cm  Irouver  le 
saint? 

11  appelait  encore,  il  appelait  toujours! 

—  MAkl’zELLE  MlSiJRE.  Ti. 
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—  Rinaldi!...  Rinaldi!... 

Rien  ne  lui  repondait. 

11  ne  dislinguait  rien  aulour  de  lui. 

p  I 

De  nouveau  les  forces  de  d’Ormilly  s’epuisaient. 

11  senlait  qu’il  n’allait  plus  pouvoir  luller  contre  les  vagues  et  qu’il 
allait  etre  precipile  au  fond  de  I’abinie. 

11  cria  encore  une  fois  :  . 

— ^  Rinaldi!... 


Une  voi\  repondit : 

—  Voila!...  Courage!.,.  Nous  somnies  sauves!...  J’ai  trouve  la 
barque!...  " 

Gerard  perput  alors  le  bruit  des  avirons  baltanl  I’eau. 

n  vil  une  silbouelle  noire. 

Ses  forces  I’abandonnaient  definilivenient. 

Le  froid  le  Iransper^ail. 

11  se  senlait  pret  a  s’evanouir. 

—  Ici!...  put-il  encore  crier. 

La  barque  etait  la. 

D’une  main,  avant  que  ritalien  Tail  vu,  Gerard  parvint  a  saisir  I’un 
des  avirons, 

11  s’y  cramponna  avec  I’energie  supreme  de  riiorame  qui  s’est  senti 
perdu  etqui,  tout  a  coup,  reprend  I’espoir,  et  etreint  pour  ainsidire  la  vie, 

—  Hardil...  Hardil...  dit  Rinaldi. 

II  se  pencba  sur  Vapontemenl  d’arriere,  s’y  coucba  a  plat  ventre,  et, 
tenant,  d’une  main  le  bordage  de  la  barque,  de  I’autre  il  saisit  d’Ormilly. 

11  le  bissa  avec  peine. 

Alors,  a  bout  de  forces,  Gerard  se  laissa  tomber  comme  une  masse. 

Il  elait  evanoui.  ,  ■ 

Cette  syncope  cependant  fut  de  courte  duree,  grace  aux  soiiis  eiier- 
giques  que  le  bandit  italien  prodigua  a  son  compagnon  d’evasion. 

Gerard  revint  a  lui. 


Rinaldi  lui  cboisit  les  meilleurs  parmi  les  v^tements  que.  Ton  trouva. 

J  .  '  '  ' 

Us  reprirent  leurs  forces  petit  a  petit,  echangeant  a  peine  quelques 
phrases  hachees  pour  se  dire  les  dangers  qu’ils  avaient  courus. 

^  Ce  n’elait  pas  fini. 

Les  evades  n’dlaient  pas  sauves,  car  ils  se  trouvaient  encore  dans  les 
caux  de  la  Guyane,  a  quatre  miRes  a  peine  des  lies  du  Salut. 

11  fallait  disparailre  avant  le  lever  du  jour  et  6tre  dejS  loin  quand  on 
pouiTait  les  apercevoir. 
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Ils  se  rappelaient  les  recomraandalions  de  Yallelle'.  - 

C’est  sur  le  nord  qu’il  fallait  se  dirigef. 

Rinaldi  Irouva,  au  fond  du  coffre,  la  boussole  enveloppee  dans  un 
pelit  sac  de  toile  grossiere. 

II  Ten  Lira  et  la  plaga  sur  le  bane  d’arriere,  ou  il  I’aHacba. 

II  largua  la  voile  et,  en  malelot  consomme  il  dirigea  admirablement 
sa  manoeuvre. 

Le  bandit  italien  avait  navigue  jadis,  lorsqu’il  faisait  la  conlrebande 
eiitre  Nice  et  Civita-Vecchia.  - 

Le  vent,  qui  soufllait  maintenant  du  nord-ouest  s’engouffrait  dans  la 
voile,  la  gonflait  et  poussait  la  barque  en  une  course  rapide. 

Bienlot,  on  n’apergut  plus  les  feux  de  Sinnamary,  ni  ceux  des  lies 
du  Salut. 


On  devait  etreloin  deja,  car  on  naviguait  depuis  plusieurs  beures. 

Gerard  aidait  de  son  mieux  a  la  manoeuvre,  tenant  les  grelins  et 
obeissant  aveuglement  i  son  compagnon  qui  tenait  la  barre. 

Lenlement  les  premieres  lueurs  de  Taurorc  eclairerent  faibleanent 
I’immensite. 

Les  fugitifs  ne  voyaient  autour  d’eux  que  la  mer;  au-dessus  de  leurs 
teles,  que  le  ciel,  bleu  et  pur  maintenant,  sans  un  nuage. 

Le  vent  etait  lombe  et  il  ne  soufflait  plus  qu’une  petite  brise  legere, 
venant  du  sud-ouest,  qui  les  poussait  vivement. 

Ils  avaient  ainsi  vent  arriere. 

Gerard  et  Rinaldi  mangcrent  alors  une  partie  des  biscuits  que  conle- 
nait  le  coffre  de  la  barque,  les  menageant  avec  prudence,  car  ils  ne  sa- 
vaient  pas  combien  de  temps  ils  devraient  rester  en  mer  sans  apercevoir 
un  navi  re. 

Ils  burent  un  peu  de  I’eau  contenue  dans  Toutre. 

Leurs  regards  exploraient  I’horizon  et  n’y  decouvraient  rien. 

Les  deux  evades  n’avaient  aucune  inquietude ;  tout  ce  que  leur  avait 
promis  Yallette  s’etait  ponctuellement  realise. 

Si  la  barque  avait  ete  si  longue  a  trouyer,  c’etail  sans  doute  que  celui 
qui  I’avait  amende  s’ dtait  trompe  ou  que  la  mer  I’avait  portee  dans  une 
autre  direction. 

Sans  cela,  tout  s’etait  accompli  comme  il  I’avait  annonce. 

On  ne  manquerait  done  pas  de  rencontrer  un  des  navires  se  dii’igeant 
sur  les  Antilles,  ainsi  qu’il  I’avait  promis. 

Rinaldi  et  Gerard  avaient  conliance  maintenant. 

Ils  se  sentaient  sauves. 

Tout  en  manoeuvrant,  ils  causaient. 
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lls  pai'laienl  du  bagne,  ou  leur  evasion  n’allait  pas  tarder  a  etre  connue, 
si  tontcfois  elle  n’avait  pas  deja  eld  decouverle. 

lls  eprouvaient  bien  quelque  inquietude  a  la  pensee  que  Taviso  pour- 
rait  etre  lance  a  leur  poursuile. 

Mais,  sans  se  rendre  comple  dii  point  ou  .ils  se  Irouvaient,  ils  sen- 
taient  bien  qu’ils  devaient  deja  elre  loin  de  la  terre. 

Le  bandit  ilalien,  habitue  aux  clioses  de  la  ioer,  evaluait  a  peu  pres 
la  distance  que  Ton  avail  parcourue. 

On  se  Irouvait,  assurait-il,  a  plus  de  deux  cents  milles  du  rivage, 

El  I’on  s’en  eloignait  de  plus  en  plus  car  la  l>rise  ne  mollissait  pas. 

En  ce  moment,  la  barque  filait  pres  de  cinq  noeuds  a  I’heure;  Rinaldi 
s’en  elait  rendu  comple  en  improvisant,  avec  de  la  ficelle,  une  sorte  de  loch. 

Mais,  dans  I’apres-midi,  le  vent  lomba  tout  a  coup  et  il  y  eut  uii  calrae 
plat  absolu. 

On  allendit  d’abord,  esperant  loujours  que  la  brise  allait  reprendre. 

La  voile  pendait  inerle  le  long  du  mat. 

II  fallut  se  resoudre  a  lirer  des  avirons. 

Ce  ful  Gerard,  malgre  son  inexperience  de  celle  manoeuvre,  qui  se 
mil  a  la  barre,  tandis  que  I’llalien  ramait  avec  courage. 

On  avan^ait  peu  de  cetle  maniere. 

Aucun  navire  n’apparaissait  a  I’horizon. 

Puis  la  nuit  arriva,  et  le  calrae  plat  conlinuait,  durant  ainsi  jusqu’aii 
milieu  de  la  nuit. 

Alors,  le  vent  se  leva,  faible  d’abord,  puis  soulllant  avec  plus  de  force, 
jusqu’a  ce  qu’il  fut  devenu  terrible. 

Les  vagues  etaient  enormes, 

* 

II  elait  impossible  de  larguer  la  voile,  car  le  vent  soufflait  du  nord  ct 
il  etait  trop  violent. 

Heureusement  I’embarcation  elait  solide  et  lestee  avec  de  lourdes 
pierres. 

Toule  la  nuit  se  passa  ainsi,  et  si,  au  lever  du  jour  les  fugitifs  avaient 
eu  un  point  de  repere  ou  un-  instrument  pour  calculer  I’endroit  ou  ils  se 
Irouvaient,  ils  auraient  constate  qu’ils  avaient  reculd  et  qu’ils  s’elaient 
^loignes  de  la  direction  qu’ils  devaient  suivre. 

C’ etait  une  veritable  tempete  qui  se  dechainail,  soulevamt  les  Hols 
avec  une  violence  terrible,  soufflant  avec  rage,  et  qui  dura  encore  lorsque 
le  jour  parut. 

Le  ciel  6lait  couvert  de  nuages. 

Le  lonnerre  grondait. 

Puis  la  pluie  lomba  avec  abondance. 
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La  barque  elait  ballollee  avec  fureur  par  des  laimes  enormes  qui  la 
soulevaient  et  la  precipitaient  tour  i  tour. 

Getle  tempete  dura  pendant  toute  la  journee  du  mardi. 

On  ne  vit  encore  aucimnavire. 

Gerard  et  Rinaldi  menageaient  leurs  biscuits  et  leur  petite  provision 
d’eau  douce. 

Combien  de  jours  allaient-ils  rester  ainsi  perdus  au  milieu  de  TOcean  ? 

Rinaldi  tenait  toujours  le  cap  sur  le  nord  et  la  barque,  poussee  par 
un  bon  vent  de  sud-ouest  qui  succeda  i  la  tempete,  avangait  rapidement 
ma  intenant. 

Le  mercredi  soir  Toutre  d’eau  douce  etait  videe. 

Le  lendemain  matin,  les  malheureux  cominenpaient  a  sentir  les  tor¬ 
tures  de  la  soif. 

La  barque  filait  toujours,  mais  on  n’apercevait  encore  aucun  navire. 

Toute  la  journee  du  jeudi  se'passa  dans  cette  alternative  cruelle. 

La  soif  les  torturait. 

Ils  auraient  voulu  maintenant  que  la  pluie  se  remit  a  tomber  pour 
pouvoir  en  recueillir  I’eau  et  en  remplir  I’outre. 

Mais  le  vent  qui  soufflait  etait  sec,  le  temps  superbe,  le  ciel  eonstelle 
d’etoiles. 

Enfin,  au  milieu  de  la  nuit,  une  lueur  apparut  au  loin,  du  cote  du  sud. 

G’ etait  un  feu  vert. 

Les  deux  evades,  dont  les  regards  iiiquiets  ne  cessaient  d’inlerroger 
Thorizon,  Taper&urent  ensemble. 

—  Gette  lumiere !  fit  Gerard. 

—  G’est  un  navire,  repondit  Rinaldi.  II  s’avance  en  nous  presentant 
son  bftbord...  II  va  passer  la,  devant  nous. 

—  Mais  il  est  loin ! 

—  La  brise  est  bonne.  Virons  de  bord  ! 

Rinaldi  exdcuta  la  manoeuvre. 

—  Pourvu  que  nous  I’atteignions !  dit  G<5rard. 

^ —  Si  le  vent  ne  tombe  pas,  peut-etre  y  arriverons-nous. 

—  Ah  !  s’il  faisait  jour  !... 

I  —  On  ferait  des  signaux  et  on  nous  apereevrait. 

Mais  ij  y  avait  un  autre  danger. 

,  Quel  etait  ce  navire.  ? 

En  plein  jour  on  aurait  pu  etre  fixe. 

Au  milieu  de  I’obscurite  on  ne  voyait  que  ses  feux. 

Si  nous  avions  seulement  un  falol,  dit  Tltalien.  Avec  un  feu  all um^ 
on  nous  verrait. 
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La  lumiere  verle  n’elait  pas  plus  dislincle. 

Elle  faisaitl’effetd’un  point  lumineux,  a  peine  visible,  quipiquaitl’ho- 
rizon  loin  tain. 

Le  navire  qui  la  portait  ne  s’appi’ochait  pas. 

II  passait  au  loin  et  il  allait  disparaitre  daiis  robscurile. 

Rinaldi  avail  largue  toute  la  voile  que  le  vent  gonllait,  et  Id  barque 
filait  au  maximum  de  la  vitesse  dont  elle  etait  capable. 

On  se  rapprocliait  lout  de  meme  un  peu. 

Rinaldi  essaya  d’appeler. 

11  cria :  ' 

—  Ohe!...Ilo! 

II  repela  plusieurs  fois  cet  appel. 

Gerard  joignit  sa  voix  a  la  sienne  et  ils  crierent  ensemble. 

On  ne  les  enlendait  pas, 

Le  navire  filait  toiijours,  s’enfongant  dans  lestenebres. 

*■ 

11  n’ allait  pas  larder  a  disparaitre. 

Deja  il  avail  coupe  la  ligne  sur  laquelle  Rinaldi  tenait  la  barre  et 
avail  depasse  la  barque. 

:  Mainlenant  il  fallait  le  poursuivre. 

Celle  course  se  prolongea  et  les  fugilifs  etaient  soutenus  par  un  reslc 
d’espoir  tant  qu’ils  apercevaient  au  loin,  devant  eux,  les  feux  qui  brillaienl, 
a  peine  visibles. 

Mais  bientot  ces  lueurs  disparurent. 

—  Filons  toujours  sur  lui,  dit  Rinaldi  ;  le  jour  ne  va  pas  tarder  a 
parailre  et  peut-6lre  qu’ailors  il  nous  apercevra. 

La  voix  de.rilalien  avail,  malgre  I’energie  dont  il  faisait  monlre,  un 
accent  desespere. 

Qu’allaient  devenir  les  malheureux  evades  s’ils  ne  parvenaient  a  etre 
recueillis  par  ce  navire,  s’ils  devaicnt  errer  encore  plusieurs  jours  sur  la 
mer  sans  rencontrer  d’autre  secours,  alors  que  leurs  provisions  etaient 
epuisees  ? 

Ne  seraienl-ils  pas  condamnes,  apfes  avoir  endure  les  tortures  de  la 
soif,  a  mourir  de  faim  ? 

Le  jour,  heureuseraent,  comraengait  a  poindre. 

Rinaldi  et  Gerard  fouillaienl  Thorizon  pour  essayer  d’apercevoir  le 
navire  disparii. 

Tout  a  coup,  d’Orrailly  s’ecria  : 

—  Je  le  vois !... 

Et  du  doigt  il  indiqua  :  ■ 
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—  La  !...  la  !...  regard ez  ! 


On  voyait,  en  efTet,  nne  pelite  lache  grise  au  loin. 

Puis,  line  fuinee  legere  parut. 

—  Oui,  c’est  iui !  dit  I’llalien. 

—  Mais  il  est  trop  loin,  il  ne  nous  apercevra  pas  !... 

—  Qui  sail?...  Nous  aliens  loujours  faire  des  signaux  !  Tenez  bon  la 
baiTC  et  naviguez  droit  sur  lui. 

On  bon  vent  d’arriere  gonflait  la  voile  et  la  petite  barque  filait  rapi- 
dement,  pprtee  par  les  lames  qui  la  poussaient. 

Einaldi  dechira  un  lambeau  d’eloffe  d’un  des  vetements,  Tattacha  par 
deux  de  ses  angles  ii  line  cordc  mince,  et  ayant  enroule  celle-ci  autour  de 
sa  laille,  il  griinpa  au  milt  avec  I’agilile  d’un  singe. 

11  passa  rextremitc  de  la  cordo  dans  la  noulie  qui  se  trouvait  fixee  au 
bout  du  mat  et  laissa  retomber, 

Alors  il  descendit. 

En  tirant  alternativement  les  deux  parties  de  la  covde,  il  fit  executer 
a  ce  pavilion  improvise  un  mouvement  de  raontee  et  de  descente. 

Le  navire  que  les  evades  poursuivaient  devenait  un  peu  plus  net,  un 
pen  plus  distinct. 

Le  vent  soiilflait  toujours,  avec  plus  de  force  encore  que  tout  ii 
riieure. 

Les  deux  hommes  tenaient  leurs  regards  obslinement  fixes  sur  ce 


point  noir,  d’ou  ils  attendaient  le  salut. 

Les  apercevrait-on  ? 

Oui,  on  les  apergut. 

Rinaldi  le  comprit  tout  de  suite,  car  la  silhouette  du  navire  devint 
bientot  de  plus  en  plus  nette. 

Les  signaux  de  detresse  des  malheureux  avaient  ete  vus. 

Le  paquebot  avail  stoppe. 

One  beure  s’licQula  encore  pour  le  rejoindre,  car  la  barque  se  trou¬ 
vait  encore  a  une  grande  distance. 

Alors,  une  autre  emotion  s’emparait  des  deux  formats  echappes  du 
ba  gne,  a  mesure  qu’ils  approchaient. 

Quel  etait  le  navire  qu’ils  allaient  atteindre? 

A  quelle  nation  appartenait-il  ? 

N’etait-ce  pas  precisement  un  bateau  charge  de  les  poursuivre? 

Ou  ne  comprendrait-on  pas  qu’ils  elaient  des  evades  de  Cayenne? 

Rinaldi,  qui  etait  doue  d’une  vue  exeellente,  essayait  de  lire  du  plus 
loin  possible  le  nom  du  paquebot,  que  ne  designait  aucun'  pavilion. 
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II  lilt  enfin. 

—  Coslahdla!.,, 

—  Un  navire  i [alien  sans  cloulc. 

—  Oui. 

Lcs  evades  se  concerterent  rapidenient  pour  savoir  ce  qu’ils  alloicnt; 
dire  pour  expliquer  leur  situation. 

11  Tut  convenu  que  Rinaldi  se  chargcrait  de  tout  et  que  Gerard,  qui 
ne  connaissail  pas  rilalien,  garderait  le  silence. 

La  barque  approchait. 

L'ancien  bandit  echangea  quelques  mots  avec  un  officier  et  im  mailre 
d'equipage. 


L’echelle  de  tribord  fut  abaissee  et  les  fiigilirs  monlcrent  a  bord, 
landis  que  la  barque,  sa  voile  serree,  elait  amarree  a  rarrieredupaquebol 
qui  la  remorquerait. 

Alors  Rinaldi  demanda  en  ilalien: 


—  II  n’y  a  personne  a  bord  qui  parle  le  francais? 

—  Non,  rcpondil  le  capilainc. 

—  Ge  monsieur  est  Francjais.  C’esl apeine  si  je  le  comprends inoi-meme. 
11  expliqua  ravenlure  dans  laquelle  ils  avaient  failli  Tun  et  TauLrc 
Irouver  la  niorl. 


—  Moi,  dit-il,  je  SLiis  deserleur  de  la  marine  autrichicnne,  car  je  suis 
ne  a  Trieste,  d’une  famille  d'origine  ilaliennc. 

Cola  llallait  le  palriolisme  des  Italiens. 

—  J'ai  quitte  mon  bord,  le  Leopold^  il  y  a  six  mois,  a  Halifax, 

dans  la  Noiivelle-Ecosse.  J’ai  pu  m’embarquer,  commc  cbaulTcur,  a  bord 
d’un  steamer  qui  allait  a  Haiti  el  a  Caracas,  le  Boston^  qui  a  peri  dans 
un  cyclone  apres  avoir  depasse  les  lies  Bermiules, 

11  designa'd’Ormilly. 


—  Ge  monsieur,  ajouta-t-il,  elait  parmi  les  passagers,  et  je  crois  que 
nous  devons  elre  les  seuls  qui  nous  soyons  sauves.  —  Nous  avons  eu  le 
bonlieur  de  pouvoir  saisir  ceLte  barque  qui  floUait  desemparee,  arraehce 
sans  doute  par  la  tempcle,  et  voila  cinq  jours  que  nous  sommes  en  mer, 
ignorant  od  nous  nous  trouvons. 

Puis  avec  celle  verbeuse  et  prolixe  eloquence  des  Italiens,  il  rondit 
graces  a  ses  sauveurs,  et  les  benit. 

On  crut  sans  doute  le  recit  que  Rinaldi  avail  fait. 

Le  navire,  qui  avail  reciieilli  les  evades,  elait  un  paquebot  palermilain 
portant,  avec  quelques  passagers,  une  cargaisoii  de  vins. 

11  allait  a  Pernambouc,  un  port  du  Rresil, 
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On  donna  d’aulres  vetemenls  aiix  deux  I'efugies,  on  leur  dislribua  des 
vh'res,  et,  cinq  jours  apres,  le  CoslabcUa  arrivait  a  sa  deslinalion. 

Les  evades  etaient  sauves. 

Us  prirent  congd  du  capital ne  et  de  rdquipagc,  remercierent  tout  le 
rnoiide  des  soins  qu’on  leur  avail  donues,  et  ils  direnl  qu’ils  allaieiit  s’a- 
dresser  au.  Consul  de  France  pour  se  faire  rapalrier. 
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CHAPITRE  XXIII 


LA  LUMliiRE  SE  FAIT  !. 


Gerard  avail  cache  dans  sa  ceinlure  la  petite  somrae  que  Rinaldi  avail 
recollee  au  bagne. 

Mainlenant  qu’allaienl-ils  faire  ? 

Allaient-ils  pouvoir  revenir  iminediatement  en  France  ? 

Ne  s’exposaient-ils  pas  a  etre  decoiiverls,  arreles  et  exlrades  ? 

11  fallait  agir  avec  prudence. 

Le  sejour  de  Pernambouc  ne  paraissait  pas  sur  aux  deux  evades,  qui 
ne  lenaient  pas  a  se  Irouver  dans  line  ville  Irop  iinporlante. 

11s  en  parlirent  le  plus  tot  possible  et  se  rendirent  a  Alagoas,  uii 
petit  port  de  la  cote  bresilicnne  qui  se  trouve  au  sud  de  Pernanibouc. 

Gerard  se  preoccupait  de  I’avenir  et  de  la  mission  qu’il  s’elait  donnee. 

11  etait  sombre,  soucieux,  en  songeant  a  sa  femme  et  a  sa  fille  qu’il 
savait  si  mallieureuses  et  il  se  demandait,  avec  loutes  les  difficultes  qu’il 
avait  encore  a  traverser  pour  les  retrouver  et  pour  parvenir  jusqu’u  elles, 
s’il  n’arriverait  pas  trop  tard. 

Le  malheureux  avait  bien  vieilli  pendant  les  longues  annees  passees 
au  bagne  et,  cerles,  il  n’ctait  plus  r.econnaissable. 

Le  cbangement  s’elait. encore  fait  plus  profond  depuis  son  evasion, 
pendant  les  six  jolirnees  d’angoisses  passees  dans  cetle  barque  perdue  au 
milieu  de  I’Ocean,  et  pendant  la  semaine  qui  venait  de  s’ecouler  depuis 
qu’il  avail  ele  recueilli  avec  Rinaldi  par  I’equipage  du  Coslahclla. 

Sa  barbe,  rasee  autrefois  selon  I’ordonnance  du  bagne,  recommencait 
a  pousser  et  elle  etait  presque  entierement  blanche. 

Ses  yeux  seuls  .brillaient  elrangemeiit  au  milieu  de  son  visage  emacie, 
au  teint  bistre  et  pali  lout  a  la  fois. 

Aucun  de  ceux  qui  I’avaient  approche  autrefois,  Marlhe  et  Arlette 
elles-memes,  auraient  etc  incapables  de  le  reconnailre. 

Rinaldi  comprenait  a  quels  lourments  cruels  son  compagnon  etait  en 
proie. 

11  rexaminait  avec  une  sollicitude  inqui^te,  guide  par  un  atlache- 
ment  aussi  elrange  que  mysterieux  qui  maintenant  le  liait  pour  ainsi  dire 
malgre  lui  i  la  destinde  de  cet  homme. 

11  essayait  de  I’encourager  et  il  aurait  voulu  connaitre  toutes  les 
causes  les  plus  intimes  de  ses  soulfrances  afin,  de  les  partager. 
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Les  deux  fugilifs  s’etaienl  arreles  a  deux  lieues  environ  d’Alagoas  et. 
its  se  reposaient  A  I’ombre  d’un  enorme  rocher  qui  surplombait  la  cole.. 

Les  mornes  regards  de  d’Ormilly  se  perdaient  au  loin,  dans  I’infini  de- 
I’borizon,  au  bout  duquel  se  Irouvait  la  lerre  de  France  et  les  deux  crea^ 
lures  adorees  auxquelles  son  cceur  n’avait  jamais  cesse  de  songer. 

Rinaldi  demanda : 

—  Pourquoi  etes-vous  si  Iriste,  voyons?...  Yous  pensez  a  votre  pauvre 
femme  et  a  voire  lille,  n’est-ce  pas  ? 

—  A  quoi  penserais-je  ?  repondit  Gerard  avec  line  accablanle  tris- 
lesse. 

—  II  faut  avoir  confiance  ! 

L’inforliine  eut  un  sourire. 

—  Confiance!...  repela-t-il  avec  une  indicible  amerlume.  —  Toutest. 
centre  mdiJ...  J’ai  lout  sacrifie  pour  les  rendre  heureuses,  mon  honneur 
et  ma  liberie,  comrae  j’aurais  sacrifie  ma  vie  el  mon  salul  clernel !...  Ft 
lout  a  ele'vain  I...  lout  a  ele  inutile!...  Ces  trois  millions,  ma  part  du 
vol  que  j'ai  commis,  sent  lii-bas,  enfouis  dans  une  monlagne...  lout  pres, 
d’elles  peut-fitre,  qui  mourront  de  faira  a  c6le  de  ce  tresor  que  j’ai  voulu, 
leur  laisser!...  Oh  !  non,  la  falalite  est  conlre  moi...  elle  me  poursuil,  elle 
m’accable,  elle  m’ecrasel... 

—  Mais,  observa  Rinaldi,  vous  in’avez  dit  que  voire  femme  et  voire, 
fille  ignoraient  que  vous  possediez  ces  trois  millions  ? 

—  Sans  doute,  car  pour  rien  au  monde  je  n’aurais  voulu  qu’elles. 
se  doulassent  que  I’or^  avec  lequel  je  les  sauvais  de  la  misere  etait  celui 
quej’avais  vole  pour  ellesl...  J’aurais  souhaite  qu’elles  crussent  a  un  heritage 
inespere...  a  n’im.porte  quoi...  plulot  que  de  savoir  la  veritel...  C’est  ce. 
qui  devait  etre  fail  par  I’arai  a  qui  j’avais  confie  cette  mission... 

—  Unamil...  s’ecria  rilalien. 

—  Oui,  un  ami...  un  complice,  fit  Gerard  en  baissant  la  voix  avec 
honle.  11  devait  rechercher  ma  femme  et  ma  fille  et  leur  remcllre  ces  trois. 
millions,  en  leur  disant  que  cette  fortune  provenail  d’un  de  mes  parents, 
qui  venait  de  mourir. 

Une  lueur  se  faisait  dans  1’ esprit  de  Gaetano  Rinaldi. 

Son  temperament  de  bandit  etait  mieux  fait  pour  juger  I’infamie  des^ 
bommes  que  le  caract^re  honnete  et.les  nobles  sentiments  de  d’Ormilly. 

Comme  en  un  eclair,  il  venait  d’avoir  le  pressenliment  de  ce  qui  s’etait,. 


—  Get  homme,  dit-il  vivement,  connaissait  done  votre  cachelle  ?. 

—  Bieri  sftr. 

—  Yous  lui  aviez  dit  oil  etaient  caches  les  trois  millions  ? 
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—  Je  le  lui  ai  indique  si  exactement  que  je  ne  crois  pas  quUl  puisse 
se  t  romper, 

—  Et  il  devait  prendre  cetle  fortune  et  la  remetlre  a  voire  femme  ? 

—  Oui...  oui... 

—  Ah!...  Dio  mio  ! 

Gerard  ne  pergut  pas  tout  de  suite  le  sens  de  Texclamation  que  Vlla- 
lien  venait  de  laisser  echapper; 

—  J’etais  sur  de  lui,  conlinua-t-il,  car  en  echange  du  service  qu’il  me 
rendait,  je  lui  ai  promis  de  ne  pas  le  denoncer,  ni  lui  ni  les  autres ;  et  j’ai 
tenu  ina  proinesse  !.,.  Si  j’ai  porle  I’infamie  et  la  peine  de  noire  crime 
commun  c’est  que  je  payais  ainsi  riinmense  service  que  cet  homme  me 
rendait,  Mais  comme  lout  est  conlre  moi,  Monllaurier,  c’est  le  nom  de 
cet  homme,  n’a  pu  accoinplir  sa  mission!...  11  est  mort  sans  doute  avant 
d’avoir  pu  se  rendre  a  ma  cachetle...  ou  peut-elre  s’est-il  brise  la  Idle  au 
fond  d’un  precipice  en  allant  chercher  le  Iresor  que  j’avais  cache  au  sein 
d’une  monlagne  escarpee  !... 

—  Non,  non,  fit  Rinaldi  soucieux,  rien  delout  cela  n’esl  arrive,  mon 
pauvre  ami !.,. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  inlerrogea  d’Ormilly  avec  une  intonation 
d’epouvante. 

—  Que  vous  avez  ete  refait!...  vole!...  parbleu! 

—  Vole ! 


—  Par  cet  homme  meme  i  qui  vous  avez  confie  voire  secret. 

—  C’est  impossible  1 

—  Impossible  !...  ah  !  je  le  parie  bien  !...  J’en  suis  sur  ! 

—  Non,  non,  Rinaldi,  vous  vous  Irompez...  vous  ne  le  connaissez 
pas...  Oh !  non,  ce  serait  une  infamie  alroce...  un  crime  sans  nom  !... 

— Vous  vous  illusionnez,  raon  cher,  sur  la  nature  des  senlimenls 
humains,  dit  le  bandit  italien  ;  je  connais  les  homines,  moi,  et  je  sais  ce 
qu’ils  valent. 

—  Non,  je  vous  dis  que  c’est  impossible,  repeta  le  pere  d’Arlelte. 
Apres  le  service  que  je  lui  ai  rendu...  Apres  le  serment  qu’il  m’a  fait... 

—  Et  moi,  je  vous  1’ assure,  cet  homme  vous  a  vole  !...Eh!  pardi,  pour- 
quoi  le  nier?...  i  sa  place,  moi  qui  suis  une  canaille,  moi  qui  suis  un 
gredin,  j’en  aurais  fait  aulant... 

Gdrard  ouvrait  des  yeux  demesurement  agrandis  par  I’horreur  que 
cetle  declaration  lui  causait. 

—  Oui,  je  I’aurais  fait,  repeta  Rinaldi.  —  Prenez  tons  ceux  qui  etaient 
a  Cayenne  avec  nous,  il  n’y  en  a  pas  un  qui  n’aurait  agi  de  mfime, 
malgre  lous  les  services  rendus,  malgre  lous  les  sermeiits  juresi 
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—  Non,  cela  ne  se  pent  pas!  dit  encore  une  fois  d’Orrailly,  qui  ne 
pouvait  croire  a  une  pareille  infamie. 

—  Yous  jugez  tout  le  monde  comme  vous,  inon  pauvre  anii...  Vous 
croyez  i  riionndlele  des  aulres  parce  que  vous  avez  une  nature  honnete... 
oui,  honndle,  j’en  suis  sur,  malgre  votre  condamnation,  car  je  vous 
connais  bien,  car  j’ai  pu  me  rendre  compte  de  vos  sentiments!...  Yous 
n’dtes  pas  un  bandit  comme  moi,  ni  un  criminel  comme  les  auLresi... 
A^ous  etes  un  honnete  homme,  une  victime  des  injustices  du  sort,  de 
I’amour  des  votres  et  de  la  misere!.... 

Gerard  elait  allere. 

—  ATous  etes  vole,  allez!  dit  Rinaldi.  J’cn  suis  aussi  sur  que  de 
inourir  un  jour. 

Malgre  les  affirmations  reiterees  et  energiques  de  son  compagnon, 
d’Ormilly  ne  pouvait  se  rendre  a  son  raisonnement. 

Un  doute  avail  cependant  penelre  en  son  4me;  mais  sa  haute  loyaute, 
I’elevalion  de  ses  sentiments  rempfichaienl  de  croire  a  cetle  accusation 
prononcee  avec  lant  d’assurance.  II  repelait  avec  obslination. 

—  Non...  non...  ce  serait  tropinfilme! 

Mais  rhesilalion  qui  etait  entree  en  lui  I’obsedait  pourtanl. 

II  se  leva  tout  a  coup. 

—  Yenez,  dit-il,  nous  allons  partir  tout  de  suite...  Je  veux  I’ctpurner 
en  France  au  plus  toll...  Je  veux  voir!...  Je  veux  savoir!...  Oh!  non,  c’est 
Lrop  fort,  je  ne  puis  y  croire !... 

Rinaldi  haussail  les  epaules  avec  une  alTeclueuse  pilie. 

—  Qu’allez-vous  faire?  demanda-t-il. 

—  Allons  i  Alagoas,  dont  nous  ne  sommes  guere  eloigncs.  Je  Irou- 
verai  bien  un  navire  en  parlance...  Je  m’cnrolerai  dans  reqjnipage,  s’il  le 
faut,  pour  faire  la  Iraversde...  Mais  je  veux  partir...  oui,  partir!... 

—  Eh  bien!  allons, 

11s  marcherent  silencieux,  d’un  pas  press6,  sur  le  chemin  qui  longeait 
la  cote,  dominant  tanlot  les  falaises  et  tantbt  se  confondant  avec  la  plage. 

Par  inlervalles,  ils  ecbangeaient  quelques  paroles. 

Rinaldi  semblait  avoir  renonce  a  convaincre  d’Ormilly,  qui  s’obsli- 
nait  et  ne  pouvait  ajouter  foi  ii  une  monstruosile  pareille. 

—  Attention!...  cria  tout  &  coup  rilalien  d’une  voix  qui  trahissait 
une  anxiele  supreme. 

Les  fngitifs  se  trouvaient  au  sommet  d’une  falaise  denud(5e  qui, 

avancee  en  promontoire,  se  rejetait  brusquement  en  arriei’e,  decouvrant 
*  * 

ftuisi  subilement  une  parlie  de  I’Ocean. 
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D’Ormilly  n’avait  encore  rien  tu. 

11  s’arrela  aussitol  et  il  demanda  : 

—  Qu’y  a-t-il? 

—  Ce  navire,  repondit  Rinaldi. 

XJn  baliment  de  guerre  passait  en  elfel  a  une  assez  courle  distance  de 
la  cote,  les  eaux  elant  tres  profondes  dans  ces  parages. 

—  Ce  navire!... 

—  C’est  tin  navire  francais ! 

O 

—  Oui...  c’est  vrail...  dil  Gerard.  Je  vois  le  pavilion. 

—  C’est  un  aviso...  Les  officiers  qui  sont  sur  la  passerelle  de  quart 
ont  leurs  lorgnettes  braquees  sur  la  terre...  11s  peuvent  nous  voir  et  recon* 
naitre  en  nous  des  oiseaux  echappes  de  la  cage  dont  nous  sortons,  car  a 
coup  stir  la  nouvelle  de  notre  depart  est  allee  plus  vite  que  nous. 

—  Vous  avez  raison. 

—  Cachons-nous,  c’est  plus  prudent!...  Si  nous  etions  decouverts,  on 
aurait  vite  fait  de  nous  faire  donner  la  cliasse  et  de  demander  notre  extra¬ 
dition. 

Et  lout  en  parlant,  Gaetano  enlraina  d’Orinilly  sur  I’autre  versant  de 
la  falaise. 

—  Venez  parici!...  eloignons-nous  du  rivage. 

11s  bataient  le  pas. 

Au  loin,  on  apercevait  les  frondaisons  elevees  d’une  fortit  dont  la  li- 
siere  etait  a  moins  d’un  kilometre. 

C’est  de  ce  c6te  qu’ils  se  dirigerent. 

Le  bois  s’allongeait  le  long  dela  cote  et  il  aurait  fallu  quand  merae  s’y 
engager  plus  loin,  en  la  suivant,  pour  arriver  A  Alagoas. 

—  La,  nous  serons  A  I’abri,  dit  Rinaldi,  car  je  ne  nous  sens  pas  en 
surete  en  voyageant  ainsi  a  decouvert. 

—  Tons  avez  raison,  approuva  Gerard;  il  vaut  mieux  6tre  prudents. 

Bientot  ils  eurent  atteint  le  bois  et  ils  s’y  enfoncerent. 

On  voyait  quelques  sentiers  mal  Iracds,  A  peine  indiques,  car  si  la 
partie  de  la  foret  qui  avoisinait  la  cote  n’ etait  pas  absolument  inexploree 
comme  ses  profondeurs,  ou  elle  devenait  une  veritable  foret  vierge,  elle 
devait  etre  bien  rarement  frequentee. 

D’Orinilly  et  Rinaldi  ne  marchaierit  qu’avec  peine,  se  reconnaissant 
assez  difficileinent,,  car  toute  trace  de  senlier  disparaissait  sur  de  longs 
espaces  et  une  abondante  vegetation  coupait  par  places  la  route  a  siiivre, 
les  formant  A  de  lentes  et  penibles  escalades. 

t 
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L’llalien  avait  emporle  la  petite  boussole  de  la  barque  et  il  la  consul- 
tait  par  moments. 

II  savait  que,  pour  se  rendre  a  Alagoas,  il  fallail  tirer  sans  cesse  vers 
le  sud-est. 


On  tacliait  de  s’ eloigner  le  moins  possible  de  cette  direction., 

Cependant,  les  obstacles  de  la  route  obligeaieiit  a  de  frequents  et  assez 
longs  detours. 

—  Je  Grains,  dit  Rinaldi,  que  nous  ne  puissions  arriver  ce  soir,  et  ce 
ne  serait  pas  prudent  de  passer  la  nuit  par  ici. 

—  Nous  avons  encore  du  temps  devant  nous,  repondit  Gerard.  Le  jour 
ne  baisse  pas  encore. 

—  Il  ne  lardera  guere. 


—  Quelle  heure  peut-il  etre? 

—  Entre  cinq  et  six  beures,  repondit  Tltalien,  si  j’en  juge  a  la  hauteur 
du  soleil. 

—  Eh  bien!  les  journees  sont  longues  en  cette  saison. 

Les  detours  auxquels  ils  avaient  ete  conlraints  avaient  eloigne  conside- 
rablement  les  deux  evades  de  la  direction  qu’ils  voulaient  suivre. 

Rinaldi  s’en  rendait  bien  compte. 

Il  sentait  que  Ton  s’egarait,  ou  tout  au  moins  que  Ton  s’eloignait  de 


la  cote. 


Si  nous  ne  nous  etions  pas  eloignes,  dit-il,  nous  devrions  etre  ar¬ 


rives. 


—  Vous  ci’oyez? 

—  J’en  suis  sur,  je  I’avais  bien  calcule  ainsi,  et  nous  ne  sentons  mdme 
pas  la  brise  du  large,  ce  qui  indique  que  nous  devons  en  etre  assez  loin. 

—  A  moins,  repondit  d’Ormilly,  quo  le  vent  ne  souffle  du  nord-est  et 
que  nous  en  soyons  abritds  ici  par  les  falaises  ou  nous  nous  trouvions  et 
que  nous  devons  avoir  depassees. 

— •  Obliquons  toujours  le  plus  possible  sur  notre  gauche,  pour  tacher 
de  nous  rapprocher  de  la  mer,  car  nous  y  reconnaitrons  plus  facileinent 
notre  route. 


CHAPITRE  XXIV 

LE  SERPENT-MINUTE 

Les  fugitifs  prirent  la  direction  indiquee,  allant  sans  cesse  vers  Test, 
malgre  tons  les  obstacles  qui  leur  barraient  souvent  la  route. 
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La  foret  paraissait  inextricable. 

Rinaldi  s’inquiclail  visibleraent. 

Gerard  conimencait  a  par.lagcr  ses  preoccupations. 

On  arriA'a  bientot  an  pied  d’une  sorte  de  tertre  assez  elevd,  d'unc 
butte  escarpee,  presqne  a  pic,  qui  elait  placee  au  milieu  de  la  foret  et  cou- 
vcrle  d’une  vegetation  epaisse. 

I 

—  Allendez,  dit  rilalien,  avaiit  de  conlourner  ce  inonLicule,  on  pent 


sc  renseigner. 


—  Quo  voulcz-vous  faire,  demanda  d’Ormilly. 

—  Je  vaisgriinper  la-haiit  el  je  decouvrirai  peul-cLre  si  nous  sonimes 
encore  loin  du  rivage.  Allcndez-moi  la. 

Aassilot  Rinaldi  s’elancja  siir  les  rochers,  luUanL  conlre  les  lianes  el 
les  parasites  A^egelaux  qui  en  prolegeaienl  I’ascension, 

‘  11  grimpait  avec  agilile,  niais  non  sans  peine. 

D'Onnilly  profila  de  cette  halLe  pour  choisir  une  branche  solide,  la 
coLipcr  et  s’ en  fa  ire  un  baton  qui  Taiderait  a  fairc  le  resle  de  la  route. 

11  regardait  par  moment  Gaetano  qui  disparaissail,  puis  reparaissail, 
s’clevanl  leirtemcnt. 

II  le  vit  bientot  parvenir  au  sommet  de  la  butte  escarpee  ct  de  ses  bras 
.  enlacer  le  tronc  noueux  d’uii  arbre,  pour  grimper  et  voir  de  plus  loin. 

Gerard  snivait  tons  ses  mouvemcnls. 

Rinaldi  s’atlachait  aiix  branches  ct  sc  bissait  sur  I’arbrc. 

Tout  ii  coup,  il  poussa  un  cri  cpouvantable. 

D’Ormilly,  qui  ne  I’avait  pas  quitte  dcs  yeux,  n’avait  rien  vu  d’anor- 
■  mill.  •  ■  • 

A  peine  si  le  fcuillage  avail  remud  aulour  dclui,  mais  le  mouvemcnl 
avait  etc  si  faible  qu’il  ne  poiivait  elre  perceptible  a  quelque  distance. 

Gerard  vit  son  coinpagnon  liicher  Tai-bre,  se  renverser  cn  arriere, 
tandis  qu’une  de  ses  mains  crispees  lenait  cbnvulsivement  une  branebe  qui 
souLenail  le  poids  de  son  corps. 

11  acconrut. 

Coupant  au  plus  court,  d’Ormilly  cut  la  chance  de  trouver,  sur  ce  cote 
de  la  butte,  un  chemin  plus  pralicable,  plus  accessible  que  celui  par  le- 
quel  Rinaldi  avait  passe. 

En  quelques  minutes  a  peine  il  fut  arrive  aupres  de  lui. 

Rinaldi  n’aurait  plus  donne  signe  de  vie  si  son  visage  n’avait  pas  ete 
abominablement  contracte  par  une  douleur  alroce. 

Gerard  s’effravait. 

Alors  un  siffiemenl  leger  retcnlit. 
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Des  sinuosiles  de  Tarbre  im  serpent  s’eleva,  la  gueule  ouverte,  le  dard 
vibrant. 

D’Onnilly  recula  inslinctivement,  effraye  a  cetle  apparilion  hideuse  et 
nrenacante. 

—  Lc  serpent-minute!...  fit-il  avec  borreur,  en  reconnaissant  le  ter¬ 
rible  ophidien. 

Alors,  brandissant  le  baton  qu’il  tenail,  il  en  assena  un  coup  Ibrnii- 
dable  sur  le  baut  du  corps  de  l’ animal,  avec  une  force  telle  qu’il  rabatlil. 

Le  serpent  roula  sur  le  sol. 

Gerard  saisil  une  pierre  tres  grosse  qui  etait  detacbee  du  tertre  et  la 
jetant  sur  le  reptile,  il  Ini  ecrasa  la  lete. 

Tandis  que  le  corps  du  serpent  se  convulsait  et  se  torclait,  il  courut  it 
Rinaldi  qui  avail  assiste  a  cette  scene,  en  proie  a  une  lerreurindescriplible. 

—  Le  malheureux  esl  perdu!...  se  dit  d’Onnilly  qui  connaissait  les 
effels  foudroyants  de  la  morsure  du  serpent-minute.  —  Perdu!...  Quoi  que 
je  fassG,  il  sera  Irop  tard!... 

L’ltalien  avail  enlendu  ces  dernieres  paroles,  que  son  compagnon 
avail  articulees  inconscieinment. 

Les  yeux,  demesurement  agrandis  par  la  plus  folle  dpouvante,  dtaient 
injectes. 

Son  teint  devenait  livide,  Verdalre, 

t 

Un  rictus  horrible  en  conlraclait  affreusement  les  traits. 

—  Santa  Madmal  iraplora-t-il  d’une  yoix  agonisanle  qui  avail  toule 
I’intonation  d’une  imprecation  de  damne. 

Gdrard  I’avait  deja  pris  et  le  soutenait  dans  ses  bras  robusles  pour  le 
deposer  a  terre. 

—  Monsieur  d’Orinilly,  supplia  le  malbeureux  qui  senlait,  aux  alTres 
de  ragonie,  la  mort  planer  sur  lui,  sauvez-moi!...  sauvez-moi!... 

Les  deux  derniers  mots  expi rerent  sur  les  levres  du  malheureux. 

11  ferma  les  yeux. 

11  retomba  inerle. 

■ —  N’importe  !  dit  Gerard,  il  in’a  sauve;  je  tenlerai  tout  pour  le  tirer 
dela! 

11  avail  vu  au  poignet  la  piqure  du  terrible  serpent.  DejA  une  pus¬ 
tule  noire  s’ etait  formee,  entouree  d’une  large  aureole  erubescente,  sur 
une  tumefaction  complete. 

D’Ormilly  lira  son  cOuteau  de  poche,  ouvrit  la  lame  fine  et  acerde  d’un 
canif,  etj  sans  hesiter,  il  la  porta  au  milieu  des  chairs  qu’il  ouvrit  le  plus 
largeinenl  possible. 

Un- sang  noiratre  s’dchappa  de  la  blessure. 
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Agenouilie  pres  de  son  compagnon  d’evasionj  .  Gerard  pressa  dans  ses 
doigls  les  levres  et  les  pourlours  de  la  blessure  pour  en  faire  jaillir  le  plus 
de  sang  possible,  et  ensuile,  avec  le  plus  courageiix  devouement,  il  se  pen- 
cha,  appliqua  ses  levres  sur  la  plaie  et  suga  le  sang  qui  ne  pouvait  plus 
sorlir  sous  la  pression  de  ses  doigls. 

11  se  levait  par  instants,  pour  cracher  le  liquide  empoisonne,  el  il  re- 
conimengait  la  succion. 

Il  conlinua  ainsi  jitsqu’a  ce  que  le  sang  s’ecoulat  libremeht,  avec  sa 
couleiir  naturelle,  jusqu’a  ce  que  le  poignet  eut  cesse  d’etre  tumefie,  jiis- 
qu’a  ce  que  la  pustule  noiratre  eut  disparu. 

Petit  a  petit  I’ltalien  se  ranima;  il  rouvrit  les  yeux  et,  apres  avoir 
jele  autour  de  lui  des  regards  pleiris  d’angoisses  et  d’epouvante,  il  poussa 
un  cri  d’elTroi.  . 

—  N’ayez  plus  peur,  lui  dit  Gerard  avec  joie,  vous  etes  sauve! 

11  elait. sauve,  en  elTet,  d’une  mort  cerlaine  et  horrible. 


— ^  Sauve!... 

* 

Rinaldi  repela  ce  mot,  comrae  s’il  ne  pouvait  y  croire. 

Mais  il  sentait  en  lui  comme  une  vie  noiivelle,  infusee  en  ses  veines. 

11  se  souleva. 

—  Sauve!...  dit-il'encore. 

—  Oui,  mon  ami,  Dieu  m’a  permis  de  pouvoir  vous  porter  secours  a 
temps,  car  la  piqiire  du  serpent-minute  est  mortelle  et  presque  I'ou- 
droyanlc. 

11  raontrait,  en  parlant,  le  cadavrc  du  terrible  ophidicn. 

—  Sauv4...  par  vous!...  dit  Gaetano  avec  I’expression  de  la  plus  sin¬ 
cere  et  de  la  plus  enlhousiasle  i'econnais.sance.  —  Par  vous...  Oh!  merci... 
merci!... 


—  Ne  m’avez-Yous  pas  sauv^  la  vie  aussi?  dit  le  pere  d’Arlette, 

—  Mais  moi...  monsieur  Gerard... 

—  Remerciez  Dieu,  mon  amii  • 

Gerard  prit  le  bras  de  I’ltalien  et  examina  la  blessure,  qui  ne  saignail 
plus  que  faibleraent  et  qui  avait  un  aspect  normal. 

Rinaldi  le  regardait  avec  une  indicible  expression  de  gratitude, 

— ■  11  n’y  a  plus  qu’a  panser  votre  blessure,  dit  Gerard,  car  mainte- 
nanl  vous  n’avez  plus  ricn  a  craindre. 

11  dechira  une  bande  de  linge  et  I’appliqua  sur  le  poignet  de  Rinaldi. 
11  confeclionna  ainsi  un  bandage  serre  qui  comprinia  solidement  les 
chairs. 

—  Vous  ne  sentez  aucun  malaise?  demanda-t-il  avec  solHcitude. 
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—  Non,  rien,  repondit  I’llalien.  J’avais  la  lete  lourde  etcela  se  dis- 
sipe...  Je  suis  anssi  bien  qu’avant,' cdfWtfiO'Si  rien.ne  ni’elait  arrive. 

Et,  enlraine  par  la  debordanle  reconnaissance,  il  ajoulaen  serrant  avec 
force  la  main  de  son  sauveur  : 

—  Je  vousdois  la  vie,  monsieur  Gerard!,.,  jeneroublierai  jamais!... 
je  vous  le  jure  ! 

Mais  d’Ormilly,  heureux  de  ce  qu’il  avail  fait,  goulant  celte  ineffable 
satisfaction  de  Tame  apres  le  devoir  accompli,  voulait  se  souslraire  a  I’cx- 
pression  de  cette  gratitude. 

Il  dit  : 

—  Maintenant  le  jour  baisse  rapidement.  II  faut  que  nous  sorlions 
d’ici  avant  que  la  nuit  ne  nous  y  surprenne,  car,  vous  le  voyez,  nous  n’y 
serions  pas  en  surete, 

—  Nous  sommes  lout  pres  du  rivage,  repondit  Rinaldi. 

—  Est-ce  possible? 

—  J’ai  vu  la  mer  dela-baut...  la,  dans  celte  direction,  dit  I’llalien  en 
etendant  le  bras...  Nous  ne  devons  meme  pas.  etre  loin  d’Alagoas,  car  j’ai 
vu  un  borame  assis  sur  les  rocbers. 

—  Eb  bien  !  allons. 

—  La  lisiere  du  bois,  qui  esl  dissimulee  par  les  lianes  epaisses  qui 
s’entrelacent  de  ce  cote,  n’est  pas  a  deux  cents  pas...  Et  la  mer  cst  a 
peine  a  cinq  cents  metres  plus  loin. 

—  Marchonsvilei... 

11s  se  btlterent,  descend! rent  la  pente  du  lertre  par  le  cbemin  que 
d’Ormilly  avait  pris  et  qui  etait  de  beaucoup  le  plus  praticable, 

lls  durent,  avec  leurs  couteaux,  se  frayer  un  passage.a  travel’s  les  lianes 
pour  ne  pas  s’ccarter.  de  la  direction  que  Rinaldi  avait  indiquee.. 

Enfin  ils  arriverent  sur  la  lisiere  de  la  for6t. 

,  La,  une  pente  douce  descendait  jusqu’aux  rocbers  qui  bordaient  le 


nvage. 


On  voyait  Thomme  dont  Gaetano  avait  parle, 

Gerard  et  son  compagnon  le  distinguaient  nettemenl  maintenant. 

II  avait  I’aspect  d’un  vieillard  et  paraissait  accoutre  de  vdlements 
bizarres. 

D’Ormilly  promena  ses  regards  autour  de  lui  pour  etudier  I’liorizon, 

II  aperout  au  loin,  vers  le  Sud,  des  toils  i  peine  distincts  dans  les 
brumes  du  soir. 

Etait-ce  Alagoas? 

#  ... 

Elait-ce  quelque  autre  ville? 

Oil  se  troiivait-on? 
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Rinaldi  I’eanit  loutes  les  forces  qiii  liii  rcsLaient  et  il  conlinua  u  avan- 
cer  aussi  vile  qu’il  put. 

11  ari'iva  enfin,  extenue. 

11  tleposa  (loucement  Gei’arcl  sur  Ic  sol. 

Le  nialheureux  d’Ormilly,  immobile  jnsque-la,  fnl:  alprs  en  proie  a  unc 
agitation  convulsive. 

Tons  ses  iriernbres  elaieiiL  secoucs  et  convulses  conime  par  unc  allaquc 
tclaniquo. 

—  Qli’v  a-L-il?  demanda  le  vieillarcl. 

Hinaldi  fiU  surpris  et  heiireux  dc  Fcnlendre  s’e^primer  en  Irancais. 

—  II  est  perdu!,.,  dil-il.  —  Jl  iaiil  le  sauver!..,  C'est  le  serpciiL-irii-- 
iiuLe...  ■ 

—  11  a  etc  mordu? 

—  Kon...  e’esL  nioi,  et  pour  me  sauver  il  a  suce  la  plaie,  la,  tenez, 
fit  Gaetano  en  moiUranl  le  bandage  ensanglante  de  son  poignet.  ^ —  11  a  etc 
empoisonne 

—  Le  serpent-minute!...  fit  le  vicillard.-  ' 

—  Old. 

—  Le  malheureux  ! 

—  Dites...  que  Jaut-il  faire  pour  le  sauver? 

—  Pourvu  qudl  soit  temps  encore!  * 

—  Oh!  liicu  fera  un  miracle  sdl  le  fauii...  11  no  laissera  pas  mourir 
celui  qui  m’a  sauve  la  vie!...  ■  .  • 

• —  Enlre/  la,  dit  le  vieillard  en  indiqnant  rentree  dbine  grolte  qid 
s'cnlbncait  sous  les  roebers.  ■ —  .1c  suis  presque  inlirmc.;.' Allez,  depechoz- 
Yous!...  Prenez  une  petite  fiole  bleue  qui  •  est  dans  une  excavation,  a 
droile... 

•  —  Oui.  '  ■  . 

—  llatez-Yous! 

.  Gaetano  avait  deja  disparu.  .  . 

Le  vieillard  s’approcha  de  Gerard  et  ltd  defit  ses  velements. 

—  Donnez  vile,  dit-il  a  PItalien  lorsqu’il  revint  au  bout  d'un  instanL 

Et  lout  en  debouchant  la  fiole  : 

—  Sdi  est  encore  temps,  il  sera  sauve,  ajouta-t-il.  —  Ce  rcinede  est 
souverain;  e’est  le  seul  contrepoison  du  venin  du  scrpent-miiiule. 

■  Puis  iP dit  : 

—  Aidez-moi. 

—  Que  fauL-il  faireV 

—  Placez  sa  lele  sur  vos  genoiix  en  vous  asseyanl  derriere  lui. 

Pdnaldi  obeit. 
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—  Essayez  de  lui  desserrer  Ics  denis,  dit  encore  le  vieillard.  Les  raa- 
choires  sent  contractees...  ouvrez-les!...  tenez,  introduisez-y  le  manclie  de 
ce  couteau  pour  les  desserrer.,. 

L’operalion  fut  difficile  car  la  contracture  elail  puissante. 

Gependant  Gaetano  reussit, 

Alors  le  vieillard  approcha  la  fiole  des  levies  decolorees  de  Gerard  et, 
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la  debouchant  a  demi,  il  lit  cpuler  cinq  goultes  d’un  liquide  bran  qu’elle 
conlenait.  ■ 

—  La,  dit-il,  retirez  le  couteau,  friclionnons-le  mainlenant,  vous  sur 
la  poitrine,  parce  que  vous  etes  plus  fort!...  frottez  forme,  jusqu’a  ce  quo 
la  chaleur  soit  revenue...  Moi  je  le  friclionnerai  a  I’epigastre  et  i  la  re¬ 
gion  abdominale...  frottez  fort...  aussi  fort  que  vous  pourrez!... 

Yoyez-vous,  il  se  rechaulTe...  Le  sang  circule  encore...  Si  Dieu  le  veut, 
il  sera  sauvel... 

—  0  Santa  Madona!  implora  I’ltalien  avec  une  fervour  reelle,  ajitiaci, 
Maria!... 

—  Oui,  il  sera  sauve...  J’en  reponds!...  Yoyez,  il  respire...  Ses  yeux 
s’ouvrent...  Son  coeur  bat  de  nouveau... 

—  Oui,  oui,  je  le  sens! 

—  Il  est  sauve !  repeta  le  vieillard  avec  assurance  et  avec  une  joie 
veritable. 

'  ’  It 

—  Oh!  Vingrazio,  Dio!  s’eeria  Rinaldi  dans  un  vibrant  elande  recon¬ 


naissance. 

Gerard  ouvrait  les  yeux. 

Il  proinenait  aulour  de  lui  des  regards  hebetes,  vagues,  sans  expres¬ 


sion. 

Il  elait  semblable  a  celui  qui  est  tout  a  coup  jete  sur  une  scene  noii- 
velle,  inconnue,  et,  saisi  par  la  transformation,  essayant  de  rappeler  ses 
souvenirs  qui  fuient,  eherche  a  se  reconnaitre. 

—  Soulevez-lui  encore  un  peu  la  tete,  dit  le  vieillard  qui  suivait  at- 
lentivement  les  propres  de  la  guerison;  je  vais  lui  faire  prendre  encore 
deux  gouttes  de  mon  contrepoison ! 

Rinaldi  obeit. 

Plus  conscient,  d’Ormilly  entendit  la  voix  de  son  corapagnon  qui 
fui  dit : 


—  Ouvrez  la.  bouche. 

Ses  levres  s’entr’ouvrirent. 

Le  vieillard  y  versa  deux  gouttes  du  liquide  de  la  petite  fiole  qui  deja 
avail  accoinpli  le  miracle. 

Des  que  I’absorption  fut  complete,  Gerard  parut  transform^. 

Les  yeux  ranimds  reprirent  leur  expression  intelligente. 

La  chaleur  reparut  sous  I’epiderme  et  il  lui  sembla  qu’un  sang  ncu- 
veau,  vivifiant,  venait  d’etre  infuse,  en  ses  veines. 

11  Se  souleva  a  demi. 

/ 

11  avail  mainlenant  pleine  conscience  de  ce  qui  venait  de  se  pag^er. 
L’intelligence  brillait  eil  ses  yeux  redevenus  vifs  et  clairs. 
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Le  souvenir  avail  reparu. 

11  vit  Rinaldi  et  sa  main  prit  celle  du  bandit  pour  la  serrer  avec  force 
en  meme  temps  que  ses  regards  eloquenls  lui  disaient : 

—  Je  vous  dois  plus  que  la  vie. 

Gaetano  le  comprit. 

—  C’est  cet  homme  qui  vous  a  sauve,  dit-il  a  Gerard  en  montrant  le 
vieillard. 

—  Mercil...  balbutia  d’Ormilly  qui  prit  la  main  de  cet  inconnu  et 
la  porta  a  ses  levres. 

—  Ne  me  rcmerciez  pas,  dit  celui-ci,  car  je  suis  deja  t”op  heureux  de 
ce  que  j’ai  pu  faire.  Vous  etiez  perdu,  el  je  suis  sans  doute  le  seul 
liomme  qui  pouvait  vous  sauver.  Ge  contrepoison  du  venin  du  serpent- 
minute  est  connu  de  moi  seul  ici  et  bicn  loin  encore.  C’est  un  secret  que 
je  tiens  d’un  sauvage  du  Mallo-Grosso  et  je  benis  Dieu  qui  m’a  perniis 
de  I’eraployer  k  sauver  la  vie  a  un  de  mes  semblables,  i  un  compalriole 
sans  doute,  car  j’ai  compris  que  vous  devez  6lre  Fran^ais. 

—  Oui,  c’est  vrai,  repondit  Gerard  qui’tenait  loujours  la  main  de  son 


sauveur. 


—  Ne  vous  fatiguez  pas  a  parler,  repril  lo'vieillard.  11  faut  menager 
vos  forces  qui  ne  sonl  pas  entierement  revenues. 

—  Je  me  sens  bien... 

—  G’esl  la  reaction  qui  s’opere...  dans  un  instant  vous  allez  vous 
sentir  accable,  plein  d’une  lassitude  e'xlrSme...  Vous  vous  assoupirez  et 
vous  serez  plonge  dans  un  veritable  sorameil  comateux,  envahi  par  une 
torpeur  complete.  Ne  vous  inqui(5lez  pas  :  ce  sommeil  sera  le  salul ;  c’est 
I’effet  du  remede  que  je  vous  ai  administre.  —  Mais  vous  6tes  sauve,  j’en 
reponds ! 


—  Oh  1  merci  encore! 

Alors  le  vieillard  s’adressa  a  Rinaldi : 

—  11  faut  transporter  votre  ami  dans  cette  grotte,  lui  dit-il;  parce  que 
la  nuit  nc  va  pas  tarder  a  tomber. 

Et  il  ajouta  ; 

—  Je  ne  puis  vous  aider;  mes  rhumalismes  m’en  rendent  incapable... 


Je  suis  vieux  et  souffrant. 

Deja  Gerard  essayait  de  se  lever. 

Rinaldi  le  soutint,  le  souleva  etj  l’appuyant  centre  lui,  le  mainlenant 
dans  ses  bras  robustes,  il  I’aida  i  marcher. 

—  C’est  la  que  j’habile,  dit  le  vieillard  en  les  suivant.  Venez,  je  vais 
vous  installer  de  mon  mieux  pour  que  vous  pnissiez  vous  reposer. 

11s  penetrerent  tons  trois  dans  la  grolle  dont  la  paiiie  anterieure  avait 
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la  forme  d’une  cabane,  faile  de  pieces  de  bois  solide  dont  les  Joints  ctaicnt 
giu’iiis  de  pierces  el  de  ciment  et  que  fermail  one  porte  massive. 

Dans  la  premiere  salle,  assez  vasle,  pratiquee  dans  I’excavation  de  la 
falai  se,  il  y  avail  une  sorle  de  lit  fait  de  Cannes  sur  lequel  elait  un  malelas 
bourre  d’herbes  seches,  donees  comme  de  la  laine. 

G’etait  le  lit  du  vieillard. 

II  voulut  que  d’Ormilly  y  couebat  et  il  aida,  comme  il  put,  Rinaldi  a 
rinslaller. 


Deja  la  lorpexir  que  le  saiuveur  de  Gerard  avail  annoncee  commenfait  a 
se  manifesler. 


11  eprouvait  celte  lassitude  generale  qui  avail  ete  annoncee  et  ceUe 


torpeur  qui  Tengourdissait. 

Sa  tfite  etait  pesanle,  ses  paupieres  accablecs,  et  une  chaleur  moile 
s’elendait  par  lout  son  coi’ps, 

Il  s’abandonna  et  s’endormit. 
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UNE  RENCONTRE 


—  Il  dorl,  dit  le  vieillard. 

—  Ah!  monsieur,  lit  alors  Rinaldi  a  voix  basse,  saisissant  a  son  lour 
les  mains  de  I’inconnu,  vous  I’avez  sauvcl...  Vous  avez  sauve  mon  mallro 
que  j’aime  de  toules  les  forces  de  mon  ame,  qui  lui-meme  venait  de  me 
sauver  la  vie!...  Je  vous  remercie  a  mon  lour!... 

—  Mon  ami,  prononfa  gravementle  vieillard,  la  satisfaction  que  trouve 
une  time  honnete  dans  le  bien  que  Ton  peut  faire  a  son  semblable,  est  la 
plus  belle  recompense  que  Ton  puisse  gouter.  G’est  Dieu  lui-meme  qui  vous 
permet  de  savourer  ainsi  des  joies  verilablement  celestes;  A  mon  tour,  je 
le  remercie  du  fond  du  coeur  de  m’ avoir  permis  de  faire  un  peu  de  bien 
avant  de  quitter  cette  lerre ! 

Ces  paroles  penelrerent  dans  I’esprit  du  bandit  qui,  pour  la  premiere 
fois  de  sa  vie,  en  une  circonstance  solennelle,  eprouvait  une  satisfaction 
de  sa  conscience. 

Oui,  vous  avez  raison,  dit  Gaetano  d’une  voix  qui  n’etait  pas 
exempte  d’eraolion. 

Et  se  lournant  vers  son  compagnon  d’evasion,  vem  cet  homme  a  qui 
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desormais  il  (leva it  la , vie,  pour  qui  il  se  seiitait  pris  d’une  affection  since- 
rement  devouee  et  d’une  reconnaissance  immense,  il  dit : 

—  Pauvre  ami!...  All!  j’aurais  donne  nia  vie,  mon  sang,  toutes  les 
tortures  pour  le  sauver!... 

Mais,  prudent  avant  tout,  Rinaldi  s’arrfita  : 

11  ne  pouvait  faire  a  cet  inconnu  des  confidences  qui  ne  lui  apparte- 
naient  pas. 

Le  vieillard  cependant  ne  I’inlerrogeait  pas. 

11  se  demandait  sans  doule  quelle  aventure,  quel  liasard  avail  dirige 
ces  deux  homines  dans  les  environs  de  celte  cole  sauvage  el  escarpee  oii  il 
liabilait,  vers  celle  solitude  oil,  il  ne  voyait  jamais  d’autres  elres  liumains 
(jue  ceux  qui  passaient  au  loin  sur  leurs  navires,  perdus  sur  I’immeiisile 
de  rOcean. 

Mais  il  ne  questionnait  pas. 

Ce  fut  Rinaldi  qui  lui  raconta  ce  qui  elait  arrive,  invenlant  une 
table  habile  pour  expliquer  I’avenlure  dans  laquelle  d’Ormilly  et  lui  avaient 
I'ailli  trouver  une  inort  si  terrible. 

Il  fit  son  recit  sans  pronqncer  un  seul  nom. 


Le  vieillard  avail  invite  I’llalien  a  accepter  quelque  nourrilure  pour  se 
reslaurer,  du  poisson  fume  et  sale,  des  fruits  de-sseches,  une  sorle  de  breu- 
vage  fabrique  de  ses  mains  avec  des  Cannes  ii  sucre  et  des  baies  sauvages, 
el  lout  cn  mangeant  Gaetano  parlait. 

11  dit  que  venant  de  San-Liiiz-Maranhilo  oil  il  avail  debarque  avec 
«  son  mailre  »,  apres  avoir  suivi  les  rives  de  ritapicuru,  ils  avaient  resolu 
lie  se  rendre  a  pied  a  Bahia  pour  economiser  leurs  ressources,  lorsqu’ils 
avaient  eld  altaques  aux  environs  d’Oeiras  par  des  bandits  qui  les  avaient 
coniplelement  depouilliis,  a  Texception  d’une  petite  somme  d’ argent  tpi’ils 
elaient  parvenus  i  enfouir  au  moment  ofi  I’atlaque  allait  se  produire,  et 
qu’ils  avaient  reprise  ensuite  lorsque  leurs  agresseurs  s’elaienl  eloignes, 
les  laissant  pour  morts. 

Rinaldi  connaissait  assez  bien  cette  parlie  du  Bresil,  giAce  aux  in¬ 
dications  qu’il  tenait  de  la  bouche  d’un  indigene  qu’il  avail  connu  aulre- 
Ibis,  el  son  recit  ne  manquait  pas  d’ exactitude. 

Ce  naufrage  et  cette  attaque  de  bandits  expliquaient  I’etat  de  quasi- 
denfiinent  dans  lequel  se  trouvaient  les  Evades,  qui  6taient  assez  miscra- 
blement  vfilus. 

Rinaldi  expliqua  aussi  habileraent  les  peregrinations  faites  a  travers 
les  sierras  et  les  forfits  jusqu’ aux  environs  de  Jaloba,  et  enfin,  lorscju’ils  se 
senlirent  perdus,  le  dramalique  episode  arrive  sur  le  lerlre  qu’ils  avaient 
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escalade  pour  explorer  les  environs  el  on  ils  nvaient  fait  la  terrible  ren¬ 
contre  du  serpent-minute. 

Le  vieillard  I’interrompit. 

—  Ainsi,  dit“il,  votre  maitre  a  pu  tuer  le  serpent  qui  vous  avail 

*  f 

pique/ 


—  Oui,  repondit  I’llalien,  il  I’a  presque  coupe  en  deux  tronejons  d’uii 
formidable  coup  de  baton  et  il  lui  a  ecrase  la  tSle  sous  une  pierre  enorrae. 

—  Vous  reconnaitrez  I’endroit  ou  git  son  cadavre? 

—  Certainement...  ce  n’est  pas  a  plus  de  huit  cents  metres  d’ici. 

—  Eh  bien!  demain,  des  qu’il  fera  jour,  il  faut  y  aller...  Il  faudra  nic 
rapporter  le  foie  de  ce  serpent,  car  e’est  seulement  ainsi  que  je  pourrai 
refaire  encore  de  cette  liqueur  qui  a  sauve  la  vie  a  votre  maitre,  C’est  dans 
le  foie  qu’est  le  contrepoison  du  venin  terrible. 

—  J’irai,  soyez-en  sur. 


Il  faisait  nuit  deja,  et  le  vieillard  avail  allume  depuis  un  moment  unc 
sorte  de  lampe  dans  laquelle  brfdait  de  Thuile  de  coco. 

La  lueur  eclairait  faiblement  rinterieur  de  la  caverne, 

Rinaldi  n’csail  interroger  le  vieillard  solitaire,  mais  il  etait  singu- 
lierement  intrigue  par  celle  existence  de  sauvage,  menee  loin  de  toule 
civilisation,  par  cel  homme  elrange  cl  myslerieux. 

Ils  demeurerenl  longlemps  silencieux  Tun  et  Taulre. 

De  temps  en  temps  ils  se  tournaient  alternalivement  vers  la  couche  ou 
reposait  Gerard,  dont  on  entendait  le  souffle  regulier  et  doux. 

—  Quand  il  s’eveillera,  demain  matin  sans  doule,  dit  le  vieillard,  il 
sera  absolument  gueri. 

Puis,  il  ajouta  : 

■!—  Mainlenant  il  faut  songer  a  nous  reposer,  et  moi-meme  je  me 
sens  fatigue;  je  n’ai  pas  I’habitude  de  veiller,  je  me  couche  avec  le  soleil, 
car  je  suis  vieux  et  presque  infirrae. 

Il  se  leva. 

—  Venez,  fit-il,  vous  allez  m’aider  §  preparer  ce  qu’il  faut  pour  nous 
couclier  tous  les  deux. 

Rinaldi  se  leva  aussi. 


Au  fond  de  la  grotte  se  trouvaient.de  grandes.caisses,  garnies  de  toules 
sortes  d’objets,  et  sur  ces  caisses  il  y  avail  un  epais  madras  que  le  vieil¬ 
lard  indiqua. 

Prenez,  dit-il,  eela  fera  une  boniie  couchette,  car  c’est  epais. 
Rinaldi  obeit. 
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Mais  il  ne  voulut  pas  garder  ce  lapis  pour  lui.  II  obligea  son  hole  a 
le  garder  el  il  se  conlenla  de  paille  el  d’algues  scches  qu’il  prit  au  dehors, 
dans  une  sorle  de  hangar  adosse  au  inur  exl<5rieur  de  la  cahane. 


Le  lendemain,  ce  que  le  myslerieux  sauveur  de  Gerard  avail  annonce 
se  realise  a  la  lellre. 

D’Onnilly  etail  enlieremenl  gueri. 

11  elait  frais  el  dispos  comme  si  rien  n’elait  arrive. 

De  nouveau,  il  remercia  son  hole  providenliel  qui  lui  avail  sauve  la 
vie,  et  il  lui  expriina  chaleureusement  loule  la  reconnaissance  qui  emplissail 
son  ftme. 

Une  reelle  sympalhie  se  degageait  de  ces  effusions  sinceres  et  se  com- 
muniquait  de  I’un  a  Tautre  desdeux  lioinmes. 

Gerard  et  son  sauveur  se  senlaient  allires  mutuellement  par  une  in- 
vincihle  atlraclion,  comme  le  seraient  un  pere  et  un  fils  qui  se  relrouve- 
raient  sans  se  connailre. 

Le  pere  d’Arlelle  eprouverait  cerlainemenl  un  amer  regret  -en  se  sepa- 
rant  pour  loujoiirs  peut-6lre  de  cel  homme  a  qui  il  devait  la  vie,  mais  il 
se  senlait  appelepar  la  mission  sainle  &  laquelle  il  avail  voue  le  reslanl 
de  ses  jours. 

Chaque  instant  passe  loin  de  celle  lerre  de  France  ou  souffraient  les 
deux  malheureuses  qif  il  adorail,  celle  qui  elait  loule  son  fime,  —  Marlhe, 
—  celle  qui  dtaillOut  son  sang,  — Arlelle,  — luicausaientunesouffrance 
notivelle,  car  c’ elait  la  prolongation  de  leur  horrible  misero  qu’il  con- 
naissail  aujourd’hui. 

Il  avail  hiite  de  parlir. 

Un  instant  seul  avec  Rinaldi,  pendant  que  le  vieillard  preparail,  en 
le  faisanl  dessecher  au  soleil,  le  foie  du  serpent-minute  que  I’ltalien  elait 
alle  chercher  dans  la  foret,  Gerard  put  causer  avec  son  compagnon. 

Gaetano  lui  apprit  alors  la  fable  ingenieuse  qu’il  avail  iraaginee  pour 
expliquer  raventure  qui  les  avail  amen&  sur  celte  cote  sauvage. 

Gdrard  I’approuva,  et  cependant  il  sentait,  tant  elait  grande  la  con- 
fiance  que  lui  inspirait  ce  vieillard  venerable,  tanl  elai t  puissante  aussi  la 
repulsion  congue  par  sa  nature  droile  et  honnete  pour  le  mensonge,  qu’il 
aurait  die  incapable  de  dire  a  son  sauveur  autre  chose  que  la  verite. 

Gepend,ant  il  ne  pouyait  blamer  Gaetano,  qui  n’avait  etd  mu  en  cela 
que  par  une  prudence  loule  natui'elle.  ' 

Maintenaht  il  ne  songeait  qu’a  reprendre  sa  course  errante,  inler- 
rompuc  un  instant  par  le  raalheur  qui  avail  failli  I’emporier. 
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Lc  vieillard  compril,  —  deviiia  plulol  son  impalience,  sans.s’eii  expli-* 
qiier  316116)110111  les  rnolifs. 

11  auirail  voiilii  pouvoir  rendre  service  a  Gerard  vers  lequel  ralliraii 
un  syiiipalhie  invincible. 

J1  avail  conipris,  sans  coniiailre  son  iioni,  qvie  d’Orniilly  appaiieniui 
an  nieilleur  monde  et  il  senlail  qii’apres  raveiilure  racontee  par  rilalicn. 
eL  a  laquelle  il  avail  sans  soiipoon  ajoule  foi,  que  se  Irouvant  ainsi  de- 
pouille  de  lout,  Gerard  soiilTrirail  d’avoir  a  se  presenter  eh  cet  etal  dans 
la  preniiei’e  ville  ou  il  parviendrail, 

Mais  il  lui  eLail  impossible  de  rien  laire  pour  lui  en.ee  cas. 

CependanL,  le  vieillard  posa  celte  quesLion  au  cours  de  la  conversalion 
qui  avail  lieu  sur  les  roebers,  en  face  de  la  nier  ininiense  doiil  les  regards 
langourcux  dc  rinrorlinie  sondaient  Fhorizon  iiifini,  coniine  pour  se  rap- 
proeber,  par  la  pen  see,  des  deux  crealures  adorees  que  son  coeur  appelail. 

lyOrjnilly  allail  etre  embarrasse  pour  repondre,  inhabiUie  a  feimbe 
el  a  meiilir. 

‘  Rinaldi  vinl  a  son  secours. 

11  ollril  d’aller  senl  jusqn’a  Alagoas  ou  a  Maceio,  don t  on  n’elail  pas 
Ires  eioigne,  pour  se  procurer  dcs  velenienls  convenables,  qu^il  rapporle- 
rail  pour  que  «  son  niailre  »  pht  s’y  prdsenler  deceninient. 

G’elail  nienie  la  prudence  qui  lui  inspirait  ce  projel,  car  Felat  mise¬ 
rable  clans  lecpiel  ils  se  Irouvaient  poiivait  laire  naitre  quelquc  sonpeon 
a  leur  endroit,  allirer  lout  au  iiioins  rallenlion  sur  eux,  et,  qni  sail?  les 
rendi'e  suspects,  les  denoncer  en  quelque  sorle,  Irahir  leur  elal  d'evades, 
surlout  si  les  journaux  avaieiiL  relate  leur  evasion  et  donne  leur  signale- 
nieiit,  niainlenant  cpie  la  nouvclle  avail  eu  le  temps  de  franchir  les  dis¬ 
tances. 

Mais  Line  dilficulLe  se  presenlail  encore  :  les  ressources  pecuniaires  dcs 
deux  ihgiLils  eLaient  assez  liinilees  pour  que  Vachat  de  velenienls,  quelque 
niodesle  qu’il  ful,  epuisat  leur  pecule  au  point  dc  nc  plus  leur  laisser  ce 
qu'il  aurail  fallu  pour  payer  le  prix  de  leur  traversee  cjui,  de  Bahia  ou  de 
Rio,,  clait  certaineinent  assez  couteux. 

Gerard  et  Rinaldi  s’en  rendirenl  conipte  cn  nieme  temps,  au  inonieiit 
ou  ritalien  formula  sa  proposition, 

Mais  Gaetano  etait  «  debrouillard  »,  iiigenieux  nienie,  car  il  avail  ele 
souvent  aux  prises  avec  les  difficultes  niatericlles  de  Texislence  et  il  etait 
habitue  a  les  resoudre. 

Dfe  qu’il  put  causer  un  instant  seul  avec  Gerard,  il  lui  dil  tout 
radieux  : 
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—  A  cette  epoque,  je  dcmeurais  a  Vavenue  d’Antin,  sin*  les  Ghamps-Elysees.  (P.  6i9.) 


—  Je  sais  un  moyen  sur  de  nous  lirer  d’affaire  et  de  nous  procurer 
les  ressources  qui  nous  manquent. 

—  Un  moyen  I 

—  D’avoir  de  I’argent,  une  somme  importante  meine,  car  raainlenant 
que  VOS  trois  millions  sent  voles,  il  faut  songer  au  moment  oil  nous  arri- 
verons  en  France.  Sans  argent  nous  risquerions  fort  d’etre  prompLement 
repris,  et  ne  le  serions-nous  pas  que  vous  ne  ponrriez  qu’ajouter  votre  mi- 

78.  —  mam’zellk  JiiSERis.  78. 
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sere  el  vos  doiileurs  a  la!  niisere  el- a  la  douleur  de  voire  lemme  et  de.  voire' 
filJe,  sans  etire' en  etat  de  rien  faiire  pour  les  secouriiv 

Rinaldi  avail  raison.  . 

Gerard  n’avail  pas  pehse  ni  prdvu  cela,  mais  c’elail  indisculable. 

II  le  regardait  avec  saisissemenl. 

—  Cpiriment  vous  procurerez-vous  de  I’argent?  lui  demanda-t-il  avec 
uri  inleret  avide  et  curieux. 

— Par  iin  de  mes  amis,  r^pondit  Gaetano,  un  Italien  qui  est  dans  les 
pampas  de  Marahu,  a  deux  on  Irois  lieues  de  Bahia. 

I '  ■  ,  '  - 

11  ajoiila,  quelque  peu  honteux  de  Taveu  qu’il  elait  oblige  de  faire  : 

—  G’esl  un  evade,. cdnime  nous. 

—  IJn  evade ! 

— -  Du  bagne  de  Givila-Vecchia,  oui!...  repondit-il  francbement.  11  a 
ete  arrfile  pour  un  incendie,  parce  qii’il  avail  mis  le  feu  cbez  son  frere  qui 
I’avaii  depouille  de  sa  part  de  palriraoine...  G’est  une  vengeance.  —  II 
s’esl  evade  de  la  prison  et  il  a  ete  juge  par  conlumace.  II  a  ete  condamne 
a  perpetuile.  J’ai  su  plus  lard,  par  I’ami  qui  m’a  edifiie  sur  le  Bresil  et  qui 
I’a  vu,  qu’il  s’ elait  fixe  d’abord  a  Bahia,  ou  du  moins  aux  environs,  comme 
gardien  de  troupeau,  et  que  depuisil  etait  arrive  a  elre  eleveur  lui-meine. 
11  a  des  boeufs  innombrables  dans  les  pampas  de  Marahu  et  son  commerce 
est  tres  prospere...  II  esttres  riche!...  Je  n’ai  qu’a  m’adresser  a  lui,  i!  me 
donnera  de  I’argent,  j’en  suis  sur. 

D’Ormilly  hesitait. 

11:  lui  repugnait  d’eti’e,  meme  sans  le  connaitre  et  indireclement, 
roblige  de  cet  homme. 

Gbt  argent  que  Rinaldi  oITrait  de  se  procurer  serait  acquis  en  quelque 
sorte  par  .  un  chantage  tacite,  car  le  contumacc  italien  s’executerait  sans 
dduterplutot  pour  echapper  a  une  deuonciation  toujoiirs  a  redouter  dans  sa 
siluatfeny  'gue  par  amitie  pour  son  compatriote. 


feis  fli'inaldi  insista . 


le  seul  moven  de  se  tirer  d’ affaire  et  Gerard  accepta  en  ne 
voyarij  que'ie  but  sacifij  qu’il  s’elail  irnposd  d’atteindre. 

GaetanD.  parlirail  done  seul. 

.  II  reviendrait,  au  bo.ut  de  quelques  jours,  avec  des  vetemenls  et  avec  de 


rafgent. 


.  Le  vieillai’d  insislait  pour  que  d’Ormilly  ne  parlit  pas  tout  de  suite, 
pour  qu’il  demeurat  quelque  temps  aupres  de  lui,  comme  s’il  ne  pouvait 
pas  se  separer  aussi  vite  de  cet  homme  araene  par  la  Providence,  le  seul 
vers  qui  il  se  lut  senti  atlire  par  un  penchant  mysterieux  et  invincible. 
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Mis  au  courant  de  cc  que  Gdrard  et-Rinaldi  avaient  combine,  il  insista 
davantage. 

Ce  fut  lui  qui  decida  d’Ormilly  i  accepter  les  propositions  de  son 
compagnon. 

L’ltalien  parlit.  - 

11  emportait  avec  lui  la  presque  totalite  de  Targent  que  les  fugitifs 
possedaient  encore  afin.  de  se  procurer  quand  meme  des  vetements  dans  le 
cas  ou,  par  quelque  ci rconstance  impossible  a  prevoir,  il  n’aurait  pu  re- 
trouver  son  compatriote,  ou  ne  pas  reussir  coinme  il  I’esperait. 


CHAPITRE  XXVI 

LE  SECRET  DE  RICHARD  LOVELY 


Des  le  moment  oii  Gerard  fut  seul  sur  celLc  cole  deserle,  avec  ce  mys- 
terieux  incoiinu  qui  lui  avait  sauve  la  vie,  une  intimite  subite  s’eiablit 
entre  ces  horames  qu’unissait  deja  une  irresistible  affinite. 

Frangais  tons  deux,  ils  dprouvaient  aussi  le  besoin  de  causer  de  la 

Patrie  absente  et  dont  ils  etaient  eloignes  depuis  si  longiemps. 

* 

Paris!...  Ils  y  avaient  vecu  l’un  et  Taulre. 

Alors  la  conversation  ne  tarissait  pas,  et  tout  en  causant  ils  appre- 
naient  a  se  connaitre. 

Tout  a  coup,  a  un  moment,  le  vieillard  remeniorant  ses  souvenirs, 
revivant  par  la  pensee  les  annees  eloignees,  dit  : 

: —  A  cetle  epoque,  je  demeurais  i  Tavenue  d’Anlin,  sur  les  Champs- 
Elysees. 

D’Ormilly  le  regarda  avec  une  curiosile  subitement  eveillee. 

Il  lui  serablait  retrouver  dans  les  trails  mal  effaces  par  les  rides  du  vi¬ 
sage,  dans  I’expression  des  regards,  dans  riiilonation  de  la  voix,  des  sou¬ 
venirs  reels. 


—  Avenue  d’Antin!  repeta-t-il. 

,  —  Oui. 

—  J’y  avals  un  parent...  et  je  suis  alle  pour  le  voir...  dans  les  der- 
niers  jours  que  J’ai  passes  a  Paris,  achcva  le  malheureux  presque  &  voix 
basse'.  Il  aurait  pu  me  sauver  si  je  Tavais  trouve,  car  j’etais  en  ce  moment 
dans  une  situation  terrible...,  Mais  il  etait  absent,  et  quand  je  revinsy  quel¬ 
que  temps  plus  tard,  j’appris  qu’il  avait  quitte  la  France. 
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Le  vieill.ard  avail  ecolUe  avec  inleret. 

11  fit  simplement,  sur  une  intonation  compatissanle. 

—  Ah! 

—  Oui,  nion  cousin  Lovely,  repritGerard,  aurait  pu  me  sauver  alors, 
et  je  suis  sur  qu’il  I’aurait  fait. 

—  -Lovely!,,,  s’ecria  le  yieillard. 

—  C’elait  ce  nom !...  fit  d’Ormilly  saisi  de  surprise. 

—  Voire  cousin!... 

—  Le  fils  d’un  neveu  de  ma  mere,  mon  pelil- cousin  par  conse¬ 
quent. 

—  Votrenom!...  Voire  nom!... 

—  Mon  noin?... 

—  Oui. 

—  Je  me  nomme  d'Ormilly. 

—  D’Ormilly! 

—  Oui. 

—  Esl-ce  possible? 

—  C’esl  la  verite. 

—  Le  Ills  de  Philippe  d’Ormilly  alors? 

—  Oui,  le  comic  Philippe  d’Orrailly  etait  mon  perc. 

—  Celui  qui  fut  fusille  en  1870  par  les  Prussiens  dans  les  Ardennes? 
—  C’est  cela. 

—  Alors  vous  etes  Gerard!... 


—  Oui. 

—  Ah!  oui,  vous  ave*  raison  de  le  dire,  si  vous  aviez  pu  venir  a  inoi, 
j’aurais  etc  heureux  de  vous  rend  re  service...  Car  je  n’oublierai  jamais  la 
vieille  ami  lie  qui  in’a  si  longlemps  uni  a  voire  pere. 

—  Mais  alors,  s’ecria  Gerard,  vous  eles... 

— !  Richard  Lovely ! 

—  Est-ce  vrai,  grand  Dicu! 

— Voire  cousin. 


Et  les  deux  parents,,  pousses  deja  par  .une  affection  secrete,  heu¬ 
reux  de  se  retrouver  si  miraculeusement,  loraberent  dans  les  bras.l’un  de 
Paulre  et  longlemps  demeurerent  embrasses. 

Alors,  incapable  d’avoir  un  secret  pour  cet  homme  qu’il  cherissail, 
Gerard  fit  a  Lovely  la  douloureuse  et  loyale  confession  de  son  existence  en- 
liere,  le  recit  eppuvantable  de  son  horrible  misere  avec  une  femme  et  unc 
fille  adorees,  de  son  affolement,  de  sa  faute,  del’ expiation  terrible  et  en fin 
de^sqn  evasion. 

II  senlait,  en  parlanP,  la  misericorde  tomber  des  regards  bienveillanls 


do  ce  parent,  comma  si  Dieu  lui-nieme  lui  envoyail,  par  un  de  ses  palriar- 
clies,  le  pardon  si  cruellement  meuite. 

11  pleura  dans  ses  bras  el  le  vieillard  le  releva,  le  consola,  le  forlifia, 
I’encouragea. 

Lovely  inlerrogea  longuement  son  cousin. 

11  voulait  tout  savoir  et  il  sut  tout. 

Le  lendemain  seulement,  il  parla  de  lui. 


Richard  Lovely  avait  toujours  ete  tenle  par  raltrait  des  grandes  et  des 
avcn  lureuses  entreprises. 

La  speculation,  celte  fievre  du  dix-neuvieme  siecle,  ne  I’avait  cepen- 
dant  pas  saisi  au  cours  de  son  existence  parisienne. 

M.  Lovely  caressail  d’aulres  reves. 

11  possedait,  legues  par  un  pncle  qui  avait  longlemps  vccu  en  Ame- 
rique,  des  documents  qu’il  consul  tail  sccrelemenl,  qu’il  etudiait  longuement. 

Ces  documents  etaient  relatifs  a  des  tresors  que  Ton  supposait  im- 
menses,  enfouis  au  sein  insondable  des  mers,  non  loin  dc  la  cote  orienlalc 
do  I’Amerique  du  Sud. 

Une  premiere  fois,  Richard  Lovely  avait  fait  un  long  voyage,  avcc  .un 
navire  qu’il  avait  alTrete. 

Il  avail  explore  tons  les  parages  qu’il  soupQonnail  el  fail  praliquer  des 
Bondages  profonds. 

Mais  il  n’avait  oblenu  aucun  rcsultal. 

On  n’avait  Hen  decouvert. 

Reveiiu  en  France,  il  avait  travaille  a  nialiser  toule  sa  fortune  qui  ne 
sc  monlait  plus  qu’a  quelqucs  cenlaines  dc  mille  francs,  et,  pousse  plus 
ardemment  que  jamais  vers  la  decouverle  qu’il  convoilail,  il.etail  rcparli 
pour  le  Nouveau-Monde. 

Celle  fois,  le  navire  qu’il  monlait  lui  apparlcnait. 

L’equipage,  compose  de  six  hommes  seulement,  le.  strict  neccssairc, 
avait  ete  soigneusement  recrule  par  lui  en  Irlande.,  dans  une  classe  de 

P 

marins,  sur  la  fidelite  et  le  devouement  desquels  il  pouvait  compter. 

C’est  &  cette  epoque  que  Gerard  avait  songe  a  s’adresscr  a  lui. 

La  nouvelle  entreprise  de  Richard  Lovely  n’avait  pas  ete  plus  heureuse 
que  la  premiere  et,  apres  huit  mois  d’infructueuses  recherches  qui  epui. 
serent  une  grande  parlie  de  sa  fortune,  son  navire,  qu’il  avail  laisse  a  Mal¬ 
donado,  un  petit  port  voisin  de  Montevideo,  et  qui  devait  venir  le  rejoindrc 
a  San-Paulo,  une  ville  du  littoral  du  Bresil,  au  sud  de  Rio-d e-Janeiro,  ful 
surpris  par  une  tempfite  epouvantable,  pris  dans  une  Irombe,  el  peril 
corps  el  biens.  • 
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Le  malheureux  elail  irremediablement  ruine. 

CcUe  calastrophe  epouvanlable  n’abaltit  pas  pourtant  I’energique 
solution  du  chercbeur  de  Ir^sors. 

Sa  confiance  etait  inebranlable. 

Les  documents  qu’il  possedait  elaient  certains. 

Plus  que  jamais,  pour  se  sauver  de  la  ruine,  il  voulait  maintenant 
poursuivre  la  rechercbe  de  ces  ricliesses  iinmenses  que  signalaient  Ics 
precieux  documents  qu’il  avait  pu  dechiffrer  en  leur  entier. 

De  San- Paulo,  Lovely  se  rendit  a  Bahia  et  il  traviiilla  comme  un  mer- 
cenaire  pour  assurer  son  existence. 

11  etait  d’lme  energie  indomptable. 

En  moins  d’un  an,  il  eul  gagne  et  economise  une  somme  suffisante 
pour  reprendre  ses  tenaces  irivesligations. 

C’est  alors  qu’il  vint  s’etablir  sur  les  rochers  sauvages  de  cetle  falaisc 
deserte  de  la  Punto  dos  Pedras, 

Il  etait  parvenu  a  savoir  reellement  en  quelle  partie  des  profondeurs 
oceaniennes  gisaient  les  tresors  qu’il  convoitait. 

Des  sondages  qu’il  entrepril,  avec  une  petite  barque  pontee  qu’il  so 
procura,  lui  prouverent  que  cetle  Ibis  il  ne  se  Irompait  pas. 

A  deux  milles  au  large  environ,  par  une  profondeur  de  cent  vingl 
brasses  <!iu  moins,  se  trouvail  un  navire  charge  d’or,  de  pcrles  et  de  pierres 
precieuses,  qui  avait  peri  en  ITOS. 

C’elait  un  desgalions  espagnols  qui  n’avait  reussi  a  eebapper,  I’annee 
precedente,  aux  poursuites  de  la  flolte  hollandaise,  que  pour  venir  se  fairc 
engloutir  dans  un  naufrage  epouvantable. 

Les  documents  qui  signulaient  sa  presence  venaient  d’un  des  ancelrcs 
de  Lovely,  qui  etait  officier  de  la  marine  anglaise,  alliee  a  I’epoque  a  la 


flotte  hollandaise. 

Cette  fois  il  touebait  au  but. 

Gependant  il  etait  difficile,  presque  impossible,  a  un  homme  seul, 
d’enlreprendre  les  Iravaux  nccessaires. 

Richard  Lovely  ne  se  rebula  pas. 

Il  Iravailla  avec  patience,  et  il  parvint  a  se  coiistruire  un  appareil  qui 
lui  permetlrait  de  plonger  dans  la  mer. 

Mais  alors,  quand  ses  preparatifs  furent  termines,  il  faillit  trouver  la 
morl  dans  la  premiere  tentative  qu’il  fit. 

Un  acces  terrible  d’un  mal,  nouveau  pour  lui,  le  saisil  au  moment  ou 
■il  etait  sous  I’eau. 

,  11  eul  une  crise  de  goutte. 

Ce  fut  un  miracle  s’il  4chappa  i  la  mort. 
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Lc  mal  ne  Mcha  pas  sa  proie. 

Lovely  souffrit  le  martyre  et  de  longtemps  il  ne  put  reprendre  ses 
recherches. 

11  parvinl  cependant  a  se  guerir  relativement,  mais  a  chaque  tentative 
nouvelle  les  crises  revenaient  de  plus  en  plus  violentes,  si  bien  qu’il  etait 
demeure  a  peu  prfe  perclus  en  face  de  ces  tresors  qu’il  etait  incapable 
desormais  de  disputer  aux  entrailles  de  I’Ocean. 

Depuis,  Richard  Lovely  atlendait,  confiant  encore,  tant  sa  foi  etait 
robusle,  tant  sa  volonle  etait  forte;  il  attendait  que.son  corps  eut  repris  sa 
vigueur  d’aiilrefois,  que  ses  membres  ankyloses  eussent  retrouve  leur 
souplesse,  que  le  nial  dont  il  souffrait  lui  eut  accordd  quelques  instants 
de  repit. 

Les  mois  et  les  annees  s’etaient  ecoules. 

La  guerison  complete  n’dtait  pas  venue. 

Alors,  avec  Tage,  avec  la  vieillesse,  le  decouragement  commengait  a 
naitre  dans  Tame  robuste  de  ce  pionnier. 

Mais,  en  presence  de  Gerard,  apres  avoir  conn u,  en  son  enlier,  sa 
douloureuse  et  lamentable  histoire,  Richard  Lovely  fut  illuming  par  une 
inspiration  subile. 

Jamais  il  n’avail  eu,  en  qui  que  ce  fut,  une  confiance  suffisante  pour 
se  choisir  et  pour  s’adjoindre  nn  collaborateur,  pour  reveler,  a  un  autre 
rexislence  des  tresors  qu’il  couvait  par  lapensee,  de  ces  ricliesses  immenses 
dont  il  connaissait  le  secret  et  qui  seraient  a  lui  s’il  pouvait  les  saisir. 

11  nc  reculait  pas,  —  car  il  dtait  exempt  de  tout  sentiment  d’avarice, 
—  devant  le  projet  de  parlager  celte  fortune  avec  celui  qui  lui  aurait 
fourni  les  moyens  de  ralteindre. 

Il  reculait  devant  les  menaces  de  la  perversite  humaine,  qu’il  con¬ 
naissait  si  bien  et  dont  il  avail  fail,  a  ses  depens,  un  douloureux  appren- 
tissage. 

Il  se  disait  que  celui  qui  recevrait  ses  confidences  pourrait  dire  saisi 
par  une  cupidile  criminelle;  qu’il  pourrait  vouloir,  pour  s’approprier  toutes 
ces  richesses  dont  la  revelation  lui  serail  faite,  tenter  de  se  debarrasser, 
meme  au  moyen  d’un  crime,  de  celui  qui  les  lui  aurait  decouverles  et  avec 
qui  il  devait  les  parlager. 

Et  Texemple  de  I’infortune  Gerard  n’etail-il  pas  la  pour  lui  prpuver 
qu’il  ne  se  trompait  pas  dans  son  j ugement  severe  et  dans  sa  prudente  de¬ 
fiance? 

N’avait-il  pas  ele  depouille  lui-merae  par  ceux  qu’il  avail  sauves,  du 
bag  ne  et  que  son  crime  avail  enrichis? 

En  y  reflechissant,  Richard  Lovely  se  disait  que  cethomme  qui  avail 
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lanl  soulTert,  qiii  avail  eu  cii  traulres  line  si  loyale  confiance,  elail  pcul- 
elre  raide  qii’il  lui  fallait,  envoye  par  la  Providence  pour  lui  pennelLre 
d’alleindre  ce  but  .que  safaiblesse  et  sainaladie  eloignaienl  de  plus  eii  plus 
de  l  ii  i  . 

Porle  par  ralTeclion  verilableinent  paternelle  dont  il  se  senlait  aiiiinc 
a  son  cgard,  il  se  disait  : 

—  Lui,  Old,  lui!..,  11  est  incapable  de  me  Irabir!...  11  sera  henrcux 
de  s’associer  a  inoi  puisqiie  son  existence  a  iin  bill,  puisque  la  Ibrlune  lui 
estchere,  puisque  c’est  a  sauversa  femme  et  sa  fille  qu’il vent  la  consacrerl 

El  cependanl,  quoiquey  ayani  renechi  longuemenl,  pendant  plusieurs 
jours,  le  vieillard  ne  se  decidait  pas  a  parler. 


Gerard  commencait  a  Irouver  lonmie  rabsence  de  Rinaldi. 

11  avail  interrogc  plusieurs  lois  son  cousin  a  ce  sujel. 

‘11  Tavait  queslionne  sur  la  distance  que  Gaetano  avait  a  parcourir 
poui‘  aller  a  Bahia,  sur  les  dangers  auxquels  il  pouvail  etre  expose,  sur  le 
temps  qui  lui  etait  necessaire. 

Les  jours  s’ecoulaient  et  Rinaldi  ne  revenait  pas. 

11  aurait  du  etre  de  retour  cependant,  d’apres  revaluation  exacte  quo 
Richard  Lovely  avait  faite. 

Que  pou vail-il  1  lii  etre  arrive  ? 

Avait-ilele  assassineen  route? 

AvaiLil  Irouve  la  mort  dans  une  rencontre  avee  quelque  animal 
malfaisant? 

Ou  bien  n’avail-il  pas  trouve  son  compatrioto,  le  contumace  italien, 
relcvcur  des  pampas  de  Marahu? 

Employait-il  le  temps  a  se  mellre  a  sa  rcchercbe? 

Avail-il  etc  reconnu  par  les  agents  du  vice-consul  de  France,  arretc, 
incarcere  ct  renvoye  au  bagne? 

Ou  bien  encore,  ravaitul  abandonne  ? 

Rinaldi  aurait-iL  ete  capable  de  partir  seiil,  einporlant  Largenl  qui 
devait  leur  servir  a  tons  deux  pour  revenir  en  France? 

Gerard  hesitait  a  formuler  ce  soupcon,  car  il  lui  semblait  qiiel’ltalien 
devait  lui  etre  attache  par  les  liens  d'une  reconnaissance  en  laquelle  son 
ame  bonnele  avait  Ibi. 

Lovely,  a  qui  il  communiqua  ses  apprehenlions,  fat  du  meme  avis 
que  lui. 

, —  Non,  dil-il,  je  connais  les  hommes,  et  tout  bandit  qu’est  celui-ci, 
il  rest  devoue,  tu  peux  le.croire. 

—  Alors... 


C’est  sur  Ics  hauteurs  dc  Montmartre  qu’etaib  ncc  la  chantcuse.  (P.  628.) 


—  Je  ne  sais  pas.  —  Allentlons  encore  quelques  jours...  Reste  avec 
ipoi  puisqiie  le  hasard  I’a  cnvoye  ici. 

Mais  voyant  la  douleur  que  reflelaient  les  regards  de  Tinfortune  per- 
dus  dans  le  vague,  dans  Tinsondable  infini  de  TOcean,  Richard  Lovely 
^joiUa  aussitot  : 

—  Oui,  je  sais  ce  qiii  le  preoccupe,  je  sais  ce  qui  rinquietc...  G’est 
a  elles  qui  sont  la-bas  el  qui  soulTrent  que  tu  penses? 
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—  Oh!  oui!  rdpondit  Gerard  en  un  soupir  dechirant  comme  un  ; 
sanglot.  ' 

—  Aie  confiance,  mon  ami!...  Je  sens  que  Dieu  ne  t’abandonnera  ' 
pas,  mon  enfant!.,.  Tu  as  assez  soufferl  aujourd’hui,  I’heure  du  bonheur  : 
est  proclie,  c’est  raoi  qui  te  le  predis. 

—  Le  bonheur! 

—  Oui,  le  bonheur!..;  J’y  crois  encore,  moi  qui  suis  plus  pres  que  toi  ■ 
de  la  tombe  et  c’est  celte  foi  qui  me  soulient  et  qui  me  fait  vivre! 

—  Alors  que  croyez-vous?...  qu’est-il  arrive,  selon  vous,  a  Rinaldi?...  • 
demanda  d’Orrailly. 

—  :Je  ne  sais,  repondit  le  vieillard,  inais  je  sens  qu’il  ne  t’est  pas 
infidele.  —  Un  malheur  peut*6tre...  oui,  un  malheur!..'.  a  raoins  que... 

Lovely  n’acheva  pas. 

—  Encore  quelques  jours  de  patience,  Gdrard,  reprit-il  apres  un  long 
moment  de  silence.  Tu  es  avec  moil...  Je  te  dirai  bientol  quelque  chose  que 
je  prepare...  Confiance,  mon  enfant!...  aie  confiance!  . 


CHAPITRE  XXYII 

ONE  CilANTEUSE  l£g£RE 


La  raarche  chronologiqite  des  evenements  dramatiques,  auxqueis  nos 
lecteurs  assistent  dans  ce  recit,  nous  permet  de  les  rassurer  des  maintcnant 
et  de  leur  apprendre  sans  plus  tarder  ce  qui  se  passait  a  Bahia,  bu  Gae¬ 
tano  Rinaldi  (ilait  arriv6. 

’  *  '  ■  '  I 

L’ltalien  avait  fait  la  route  sans  le  moindre  encombre. 


De  la  Punla  dos  Pedras  k  Bahia  la  distance  est  longue  assurement, 
mais  Lovely  avait  indique  a  Rinaldi  un  moyen  de  la  parcourir  rapideinent. 

Pour  gagner  Maceio,  il  n’ avait  a  faire  que  quelques  lieues. 

La  il  trouverait  shrement,  avec  une  recpranaandalion  que  Richard 
Lovely  lui  avait  donnee,  un  caboteur  qui  le  prendrait  a  son  bord  et  qui  le 
transporterait  a  Bahia. 

C’est,  en  effet,  ce  que  Rinaldi  avait  fait. 

A  Maceio,  avant  de  s’embarquer,  il  avait  achete  un  costume  simple, 
mais  convenable,  qui  devait  lui  permettre  de  faire  meillbure  figure  que 
sous  les  defroques  dont  il  etait  vetu. 

Arrive  Bahia,  I’evade,  toujours  prudent,  avait  evite  la  ville  et,  con- 


MAArZELLl^;  MISEHE 


627 


tournant  le  golfe,  il  avail  passe  TAmaro  pour  gagner  au  plus  tot  les  pam¬ 
pas  immenses  qui  S'elendent  au-dessous  des  cimes  elevees  de  la  Sierra  de 
Sincera,  ou  il  esperait  trouver  son  riche  compatriote. 

Mais  sur  le  bateau  qui  liii  fit  faire  la  traversee  du  large  chenal  de 
I’Amai'O,  Rinaldi  causa  avec  un  passager  qui  connaissait  precisement  Giro¬ 
lamo  Borghi,  I’eleveur  de  bestiaux,  —  tel  etait  le  nom  qiie  le  conlumace 
italien  avail  pris,  —  et  qui  lui  apprit  qu^il  se  trouvait  en  ce  moment  a 
Bahia  ou  il  Tavait  rencontre  la  veille, 

Gaetano  revint  done  sur  ses  pas  et  il  se  decida  a  entrer  dans  la  ville. 

Il  n'y  penetra  qu’a  la  nuiG  pour  la  premiere  fois,  afin  de  ne  pas  at- 
tirer  ratlentionj  et  il  s'enquit  aussitot  d’un  hotel  ou  il  dina  et  oil  il  retinl 
une  chambre. 

Alors,  tout  en  mangeant,  Rinaldi  ecouta  la  conversation  des  per- 
sonnes  qui  elaient  autour  de  lui,  comprenant  fort  bien  le  portugais  et 
I'espagnol  qu'il  parlait  du  reste  it  merveille ;  lout  a  coup  il  entendit  pro- 

I 

noncer  im  nom  qui  reveilla  en  lui  de  lointains  souvenirs. 

Deux  jeunes  gens  qui,  par  leur  mise  et  par  leur  distinction,  parais- 
saient  apparlenir  au  ineilleur  monde,  parlaient  d’un  concert  ou  ils  comp- 
laient  passer  leur  soiree  et  ils  prononcei’ent  Ic  nom  d’une  des  artistes  de 
la  troupe,  Perrelle  Raimbert. 

G’est  ce  nom  que  saisit  au  vol  le  coinpagnon  de  Gerard  d’Ormilly. 

—  Perrette!...  Ce  serait  une  curieuse  coincidence,  se  dit-il,  si  une 
autre  qu’elle  avait  a  la  fois  le  mfime  nom  et  le  inline  prenom!...  Perrelle 
Raimbert ! . . .  Elle  serait  a  Bahia ! . . . 

Alors  Rinaldi  hiila  son  repas  et  aussitot  qu’il  Teut  acbeve,  il  sorlit. 

11  comptait  demander  a  la  premiere  personne  venue  des  renseigne- 
menls  pour  savoir  dans  quel  concert  ebantait  cette  artiste  parisienne  lors- 
que,  au  coin  du  quai,  sous  la  vive  lueur  d’un  dclairage  au  gaz,  une  afliche 
frappa  ses  regai’ds. 


11  lut  : 


ALCAZAR  DEL  PRADO 


Et  plus  bas,  au-dessous  d’iin  portrait  grossier,  enlumine  de  couleurs, 
mais  dans  lequel  il  reconnut  les  traits  de  la  Perrette  qu’ii  avait  connue,  ce 
nom  enire  deux  etoiles.imprimdes  en  rouge  : 


■K  SENORITA  PERRETTE  RAIMBERT  * 

La  Gran  «  Clumteiise  Ugere  »  de  los  Qoncierlos  do  Paris 


628 


MAM’ZELLE  MISKIVR 


—  Elle!...  Corpo  Dio!  c’est  bien  elle!  se  dit  Rinaldi.  —  Perrellc!... 
ma  Perrelle ! . . .  quelle  rencontre  inatlendue!... 

Et  apres  avoir  considere  longuement  I’afficlie  sur  laquelle  il'  ne  voyait 
plus  que  ce  nom,  il  se  dit : 

—  Ce  soil',  j’irai  a  PAlcazar..,  Je  la  verrai!...  et  demaiii  je  m’occu- 
perai  de  Girolamo  Borghi. 

11  se  dirigea  vers  I’elablisscnient  qu’indiquait  clc  loin  une  rampe  lu- 
mineuse  et  des  lanternes  aux  verres  multi coiores,  au  fond  d’une  large  avenue 
plantee  de  sycoinores  et  de  palmiers. 

Tout  en  marchant  lentenient,  Gaetano  se  disait  encore  : 

—  Ma  petite  Perrelte!.,.  Comrae  elle  m’aiinait  tout  de  meme  au¬ 
trefois...  II  n’y  a  aucun  danger;  elle  in’a  connu  avant  nos...  malheurs.  11 
y  a  plus  de  dix'ans  que  je  ne  Tai  vue.  —  Ob!  elle  ne  in’en  voudra  pas  pour 
la  fagoii  un  peu  imprevue  dont  nous  nous  sommes  quittes.  C'est  vrai  que 
je  ne  lui  ai  pas  fait  mes  adieux;  inais  il  y  a  dix  ans  de  cela,  et  je  parie 
qu’elle  sera  lout  de  meme  bien  aise  de  revoir  son  petit  «  Tano  5>  adore, 
comme  elle  ra’appelait. 


C’est  sur  les  hauteurs  de.  Montmartre  qu’etait  nee  la  chanteusc  que  le 
concert  de  Bahia  avail  depuis  quinze  jours  en  vedette  sur  son  affiche. 

Lc  pere  de  Perrelte  Raimberl  etait  «  pompier  »  dans  un  atelier  de 
lailleur,  c’est-a-dire  qu’il  faisait  les  retouches  apres  I’essayage,  —  les 
«  poignards  »,  en  argot  du  metier,  —  et  a  celte  besogne  il  gagnait  douzo 
sous  de  riieure,  un  bien  maigre  salaire  quand  il  y  a  au  logis  deux  enfiinls, 
une  fille  et  un  garQon,  et  une  femme  que  la  raaladie  a  rendue  impotente. 

Quand  elle  etait  valide,  Anna  Raimbert  travaillait,  elle  etait  culottiere, 
et  le  soil’,  en  revenant  de  I’atelier,  son  mari  lui  rapporlait  des  pieces  nou- 
velles,  toutes  coupees,  avec  leurs  fournilures. 

G’etait  une  bonne  ouvriere,  une  travailleuse  infatigable,  et  lorsque 
I’ouvrage  donnait  dans  la  bonne  saison,  elle  abattait  souvent  plus  d’un  pan^ 
talon  dans  sa  journee  et  au  besoin  dans  sa  soiree. 

A  celte  epoque,  le  mdnage  n’etait  pas  malheureux,  car  Raimbert  ne 
se  grisait  encore  que  les  jours  de  paye,  et  quelquefdis  le  lundi. 

Quand  il  etait  gris,  il  chantait,  — ^  son  ivresse  etait  caracterisee  par 
une  gaite  exuberante  et  par  des  chansons  continuelles. 

Il  connaissait  tons  les  refrains  populaires,  toutes  les  chansons  a  la 
mode,  toutes  les  scies  d’atelier,  et  ma  foi,  meme  ivre,  le  tailleur  n’ayait  pas 
une  vilaine  voix. 

La  fillette,  qul  avail  deja  sept  ans,  allait  a  I’ecole  cdramunale  et  I’on 
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vivait  assez  bien  avec  les  deux  salaires  reunis  de  la  culolliere  et  du 
((  pompier  ». 

Un  accident  vint  detruire  cette  existence  calnie  et  honnete. 

C’elail  le  15  aout,  le  jour  de  la  fete  de  rEnipereiir,  et  Ton  elait  alle 
Yoir  tirer  le  feu  d’artifice, 

Anna  allait  etre  mere  pour  la  seconde  fois. 

Raimberl  porlait  la  «  gosse  »  a  califourchon  sur  ses  epaules,  pour  qu’elle 
put  voir,  el  aiissi  pour  qu’elle  ne  fill  pas  pielinee  on  etoulTee  dans  la 
joule. 

Une  fusee  qui  devia  vint  tomber  a  quelqUes  pas  de  la  femme  du  tail- 
leur;  une  panique  se  produisit  dans  la  foule  et  Anna,  saisie  d’une  frayeur 
terrible,  s’evanouit. 

Dans  la  boiisculade,  elle  fut  renversee;  on  la  transporta  a  grand  peine 
chez  un  pharmacien  et  de  la  a  riiospice,  ou  la  malheureuse  donna  le  jour 
a  un  petit  etre  estropie,  le  petit  Florent,  le  frere  de  Perrette, 

La  mere  elle-meme  demeura  blessee  et  infirme, 

Alors  lout  ebangea. 

Anna  Piaimbert,  clouee  dans  son  lit,  n’etait  plus  la  le  samedi  pour  at- 
tendre  son  mari  a  la  porte  de  Tatelier  el  pour  lui  cnlever  sa  paye  avant 
qu’ii  n’allat  s’enivrer  an  cabaret  avec  des  amis. 

Uargent  de  la  seinaine,  diminue  de  ce  que  la  malheureuse  culolliere 
gagnait  autrefois,  n’arrivait  que  considerablenient  diminue  par  les  tournees 
sur  le  zinc  et  par  le  paiement  du  credit  fait  a  Fardoise  depuis  le  lundi 
precedent. 

C’etait  presque  la  misere, 

.  Elle  fut  complete  au  moment  de  la  morte-saison,  lorsque  Raimbert 
n’cut  plus  d’ouvrage.  • 

Alors  Fouvrier  lailleur,  que  la  paresse  avail  gagne  en  meme  temps 
que  Fivrognerie,  envoya  promcner  les  cc  poignards  »  else  mit  a  chanter  dans 
les  cours. 

C’etait  un  metier  de  faineant,  un  metier  facile  qui  lui  plaisait  mieux 
que  le  travail  assidu,  car  il  aurait  pu  en  trouver  encore  dans  les  grand es 
maisons  de  confection  ou  sa  femme  lui  eonseillait  vainement  d’aller. 

11  preferait  chanter,  trouvant  qu’il  avail  moins  de  peine  a  ramasser 
sur  le  pave  des  rues  «  Fargent  qui  lui  tombait  du  ciel  »,  qu’a  «  faire  la 
pompe  »  et  a  s’echiner,  du  matin  au  soir,  les  jambes  croisees  sur  son 
etabli  oule  lourd  carrau  a  la  main  pour  presser  les  etolTes. 

G’est  ainsi  que  la  petite  Perrelte  poussa,  entre  une  mere  malade,  im 
here  infirme  et  un  pere  presque  constamment  ivre. 
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C’est  le  spectacle  qu’eut  son  enfance  et  les  refrains  a  cascades  des 
chansons  populaires  furent  p^resque  loute  la  morale  de  son  education. 

Elle  etait  cependant  une  bonne  fille,  alerte  a  Touvrage  du  menage  dont 
elle  s’occupait  seule  malgre  son  jeune  age,  tou, jours  gaie  en  depit  de  la 
misere,  ayant  toujours  une  chanson  dans  la  bouche  et  un  sourire  aux 
levres. 

Elle  elait  mignonne  et  jolie,  avec  ses  grands  yeux  bleu  fonce  et  ses 
cheveux  d’un  blond  excessivement  pale;  avec  sa  petite  bouche  aux  levres 
rouges  et  son  nez  retrousse  conime  celui  de  Gavroche. 

Seule  elle  avait  le  souci  de  toute  la  maison  et  elle  trouvait  encore  le 


temps  de  Iravailler  a  monter  des  lleurs,  bien  qu’elle  cut  du  laisser  inacheve 
son  apprentissage. 

Un  soil*,  Rairabert  ne  renlra  pas. 

On  le  chercha  partout,  la  lillelte  visita  toutes  les  maisons  ou  il  avait 
coutume  d’aller,  on  alia  chez  le  coramissaire,  a  la  Morgue  meme  :  ce  fut 


peine  perdue. 


On  ne  sut  jamais  ce  qu’il  etait  devenu. 
Elail-il  tombe  ii  la  Seine  etant  ivre ! 


ou  avait-il  etc  assassine  dans 


quelque  bouge? 

Le  lendeinain  le  petit  Florent  s’eteignait. 

Huit  jours  apres,  Anna  Raimbert  dut  etre  porlee a  Vhospice,  et  PcrrelLe 
demeura  seule. 


La  proprietaire  de  la  maison,  la  veuve  Marquand,  qui  habitait  le  rez- 
de-chaussee  afin  d’economiser  un  concierge,  dont  elle  remplissait  elle-meine 
les  fonclions,  recueillit  la  lillette  dont  elle  etait  du  reste  la  marrainc,  et 
qui  lui  servait  pour  faire  ses  commissions  dans  le  quartier. 

Perrelle  continua  a  travailler  de  son  elat  de  fleuriste,  incompletement 
appris,  suppleant  par  son  intelligence  a  son  inhabiletd. 

Une  fleuriste  de  la  rue  du  Caire,  qui  lui  donnait  jusqu’alors  du  tra¬ 
vail  chez  elle,  la, fit  entrer  dans  Palelier  corarae  monieuse  de  feuillage. 

Le  soir,  elle  rentrait  chez  sa  marraine,  ettout  le  chemin,  avec  Josiane 
et  Louisa,  les  deux  amies  qui  habitaient  le  meme  quartier  qu’elle,  elle  fre- 
donnait  les  chansons  qu’elle  avait  dites  a  I’atelier  dans  la  journee. 

Peri'ette  chantait  toujours. 

Dans  les  noces  de  ses  camarades  auxquelles  elle  assistait,  c’est  elle 
qu’on  priait  la  premiere  au  dessert  «  d’en  pousser  une  »,  et  elle  avait 
dans  son  ddbit,  avec  une  voix  juste  et  claire,  un  talent  naturel,  une  diction 
parfaite,  un  art  exquis  des  sous^ntendus  qu’elle  soulignait  d’une  adorable 
ingenuite  pleine  de  malice. 
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Toules  les  amies  de  la  jeune  fleuriste  ne  se  mariaient  pas;  quelques- 
unes  avaient  des  amants  ou  des  «  galants  »,  ^  ce  qui,  ati  provisoire  pres, 

.  r  .  -  j 

—  se  resseiTible  fort. 

Mais  Perrelle,  malgre  Texemple,  n’imitait  ni  les  lines,  ni  les  autres. 

L'homme,  qu’ilsepresenlilt  en  fiance  ou  en  amoureux,  ne  lui  souriait 
guere. 

Elle  etait  impitoyable  pour  tous  les  jeunes  gens  qu- elle  connaissait,  el 
il  fa  Halt  sa  verve  spirituelle  et  primesau  tiere,  exempte  de  toute  intention 
inalveillante,  pour  ne  pas  lui  faire  des  enneinies  de  celles  dont  elle  mal- 
traitait  impitoyableinent  les  legitimes  ou  galantes  conquetes. 

G'etait  un  <(  bechage  »  en  I'egle,  et  les  amies  de  Perrette  aLtendaient 
pour  se  venger  le  jour  ou,  a  son  tour,  ,eUe  aurait  trouve  impatiemraent 
celui  qui  ferait  battre  son  coeui\ 

L’attenle  menaQait  d’etre  longue. 

Perrette  n’avait  cependant  pas  rinlention  de  coiffer  sainte  Catherine, 
mais  elle  voulait  aimer,  aimer  serieusenient  pour  faire  «  la  belise  ». 

Souvent,  avec  ses  amies,  elle  etait  allee  danser  an  Moulin  de  la  Ga- 
lette,  car  elle  ralTolait  du  quadrille  et  de  la  valse. 

On  etait  la  loiite  unesociete,  «  chaciin  avec  sa  cbacune  Perrette  seule 
sans  cavalier. 

Les  propositions,  allumees  par  sa  piquante  beautc,  ne  manquaient  pas 
cerles;  mais  la  jeune  fille  qui  avail  tant  vu  de  ses  compagnes  com- 
mencer  par  une  simple  danse,  pour  aboulir  a  Tabandon,  au  desespoir  et 
a  toutes  leurs  funestes  consequences,  refusait  toutes  les  invitations. 

Elle  ne  dansait  qu’avec  les  amants  de  ses  amies,  lorsque  celles-ci 
elaient  lasses,  certaine  qu’eux  du  moius  ne  lui  feraient  pas  la  cour 
devant  leurs  maitresses. 

Mais  uri  jour,  ail  Moulin  de  la  Galelte,  se  troiivait  un  jeune  homme 
brim,  d’une  male  beaute  merveilleuse,  avec  de  grands  yeux  noirs,  une 
cbeveliire  boiiclee  et  si  brime  qu’elle  avail  des  tons  bleualres,  des  levres 
rouges  conime  le  sang,  des  dents  blanches  et  raeniies  que  decouvrait  un 
sourire  qui  creusait  des  fossettes  siir  le  mat  modele  de  ses  joues. 

Un  air  exotique,  une  chaude  coloration  meridionale  et  une  voix  bar- 
monieusement  timbree,  a  Paccent  musical,  corsaient  encore  celte  beaule 
etrange  et  fascinatrice. 

Ge  jeune  homme  etait  la  avec  uu  ami  et  deux  jeunes  femmes,  leurs 
maitresses. 

Assis  a  une  table,  ils  causaient  tons  les  quatre  eii  buvant  enlre  chaque 
danse  un  nouveau  verre  de  punch,  ,  et  ils  ne  s’apercevaient  pas  de  1’ attention 
dont  ils  etaient  robjet.  . 
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Perrelle,  depuis  le  moment  ou  ellc  avail  vii  ccl  incomiu,  nc  le 
fjuillait  pas  des  yenx.  ■ 

Elle  avail  des  Ic  premier  instant,  a  la  siiile  d’un  examen,  pousse  dii 
conde  celle  de  ses  amies  qui  etail  la  plus  pres  d’elle,  et  elle  kii  avail  dil  : 

—  Tiens,  voila  ce  que  j’appelle  moii  type  d’liomme. 

II  y  avail  dans  sa  voix  de  radmiralion  el  du  ravissemenl. 

Cliez  Perrelle,  an  senl  aspect  de  cel  elranger  qui  ignorait  encore  son 
existence,  il  s’elait  fail  corame  repanouissemenl  complct  du  bouton  que 
le  cbaud  soleil  du  midi  enlr’ouvre  subilement  el  transforme  en  une  lleur 
pleine  de  parfums  voluplueux. 

Ellc  seinblail  Iransflguree. 

Ses  regards,  rives  sur  le  visage  du  jeiine  bomme,  elaionl  rompHs 
d’exlase. 

Ses  amies  auraient  bien  voulu  prendre  Icur  revanebe  cl  «  beeber  »  a 
Icur  lour  celui  qu’elle  vcnail  d’indiquer. 

]\lais  le  nouveau  venu  elail  irreprocbable. 

La  femme  la  plus  difficile  el  la  plus  exigeante  n’aurait  pu  lui  trouvci' 
un  defaul,  pas  memo  la  faluile,  si  commune  pourlaiit  ebez  ceux  qui  se 
savenl  beaux  gar^ons  et  qui  out  eu  quelqucs  bonnes  fortunes  I'aciles. 

Non,  celui-ci  elait  beau  lout  nalurellcmcnl,  sans  pose,  presque  in- 
consciemmenl. 

C’elail  Gaetano  Rinaldi,  fraichement  arrive  a  Paris  et  qui  servait,  a 
rbeureactuelle,  de  modele  aux  peinlres  el  aux  sculpleurs  de  la  rue  Pigalle 
cl  du  boulevard  Rbcbechouart. 

L’linc  des  jeuncs  lilies  dit  ; 

—  Oui,  c’esl  un  beau  brun. 

Les  aulres,  ne  pouvanl  criliquerle  jcuuc  bomme,  s’en  prirent  a  Per- 


relLe. 


—  S’il  clait  de  glace,  lu  sais,  lu  le  ferais  fondre  avec  des  quinqucls 
aussi  ardenls! 

—  Tu  vas  lonelier  a  force  de  le  regarder  I 
—  Faul-il  le  I’apporter  sur  un  plateau? 

Ces  quolibets  se  succedaienl  en  feu  de  file. 

Perrelle  ne  paraissait  meme  jias  les  enlendre. 

Elle  ne  rougissait  pas,  comme  eut  fait  loule  autre  en  voyantdecouvert 
ce  qui  se  passail  en  ellc. 

Quand  I’amanl  de  Louisa,  Pune  de  ses  amies,  lui  demanda  : 

—  Faisons-nons  encore  une  valse  avant  de  partir,  Perrelle? 

Elle  repondil ; 
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—  Non,  j’en  ai  assez  pour  anjourtriuu. 

' —  Parbleu!  si  c’elait  le  beau  brim  de  la-bas,  fit  llortense,  une  fleu- 
risie,  elle  acceplerail  bien..,  Avoiie-le,  si  lu  es  franche? 

—  Je  ne  dis  pas  non,  repondit  caneinent  la  jeune  lille. 

Apres  la  valse,  coinme  on  avail  vide  Ics  verres  de  punch  et  payd  les 
nsoinmations,  on  se  promena  dans  la  salle. 

PerreUe  iTiarchail  a  cole  de  Louisa  qui  donriait  le  bras  a  son  anianU 
80.  - —  mam’zellk  uisKue.  80, 
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Hortense  et  Maria,  ses  deux  autres  anaies,  les  precedaient  en  couples 
avec  les  leurs  :  • 

En  passant  deyant  Rinaldi,  la  jeune  fleuriste  le  regarda  de  telle  fagon 
qu’elle  attira  son  attention. 

L’ltalien  fut  frappe  de  la  beaute  semillante  de  la  jeune  fille,  dont  le 
visage,  sous  le  feu  de  ses  regards  brillants,  s’enipoutpra  soudainfement. 

Elle  passa  ainsi  plusieurs  fo is  avec  ses  amies  et  leurs. cavaliers,  et  i 
chaque  rencontre  leurs  regards  s'entrecroisaienti 

La  femme  qui  etait  avec  Rinaldi  remarqua  meme  la  fagon  dont  il  la 
regardait,  car  elle  lui  demanda,  non  sans  quelque  jalousie  : 

^ —  Est-ce  que  tu  la  connais  cette  persoiine? 

■  '  —  Non.  ' 

—  Eh  bien!  qu’a-t-elle  done  a  te  regarder  de  la  sorte? 

Perrette,  sans  avoir  entendu,  avait  compris  que  Ton  parlait  d’elle,  et, 
avec  cette  intuition  affinee  qu’allume  I’eveil  des  sens  chez  la  femme,  elle 
congut  le  sens  des  paroles  qui  avaient  ete  prononcees. 

Elle  enviait  cette  femme  qui  paraissait  6tre  la  maitresse  de  ce  jeune 
homrae  et  aussitdt  elle  resolut,  par  une  satisfaction  d’amour-propre,  de  le 
lui  enlever,  ■  • 

Pourtant,  on  sortit  du  bal. 

L’heure  du  diner  approcliait. 

Perrette  devait  rentrer  chez  sa  raarraine,et  ses  amies,  en  passant, 
I’accprnpagnerent  jusqu’a  la  porte.  . 

Mais,  a,  peine  les  trois  couples  se  furent-ijs  eloignes  que'la  jeune  fleu¬ 
riste,  demeurde  un  instant  dans  le  corridor,  aulieu  d’entrer  chez  M""=  Mar- 
quand,  ressortil,  etj  prenant  la  direction  opposde  a  celle  que  suivaient 
ses  amies,  elle  s’elanga  dans  la  rue  Lepic.  . 

Justeinent,  Louisa  se  retourna. 

Elle  I’apergut  de  loin. 

^  Oh!...  s’ecria-t-elle,  saisie. 

—  Quoi?  firent  les  autres. 

Perrette!...  la-bas!...  Je  parie  qu’elle  retourne  au  Moulin  de  la 

Galette. 

—  G’est  vrai!  • 

—  Elle  n’a  pas  ose  parler  au  beau  brun  pendant  que  nous  ^tions  lA. 

—  Allons-y,  ce  sera  drdle? 

'  __  Et  diner?  fit  ramant  d’Hortehse. 

—  Bah  1  nous  n’y  resterons  pas  jusqu’a  demain. 

—  C’esl  ga,  aliens! 
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Perrette,  une  fois  entree  dans  la  vaste  salle  de  bal,  erra  lentement 
coinme  si  elle  chcrchait  quelqu’iin,  afin  de  se  donner  une  contenance. 

Elle  passail  et  elle  repassait  devant  Rinaldi,  le  regardant  cliaque  fois, 
et  ses  regards  disaient  clairement : 

—  Vous  voyez  que  c’est  pour  vous  que  je  suis  revenue! 

Alors,  comme  elle  n’arrivait  a  rien,  sans  doute  a  cause  de  la  femme 
que  rilalien  n’osail  quitter,  Perrette  vint  s’asseoir  a  la  table  voisine  de  la 
sienne. 

En  qitelque  secondes  la  conversation  fut  engagee. 

Ce  fut  d’abord  une  dispute  enlre  Rinaldi  et  sa  inaitresse  que  la  jalou¬ 
sie  Iravaillait  et  qui  maintenant  disait  lout  haut  : 

—  Elle  a  jolimenl  dll  toupet,  celle-la,  par  exemple! 

Rinaldi  voulut  la  faire  taire. 

Mais  elle  cria  plus  fort. 

Alors  Perrette  se  mil  de  la  partie. 

Sans  une  injure,  sans  une  grossierete,  avec  de  spirituelles  boutades, 
au  conlraire,  elle  aviva  la  colere  de  celte  femme  a  un  point  que  Vltalien 
la  rebuta  durement  et  lui  dit  : 

—  Eh  bieii  I  oui,  la,  je  fais  la  cour  a  mademoiselle!...  Si  le  deplait 
demandc  autre  chose! 

i 

Et  il  s’approcha  de  Perrette  qui  frissonna  au  seul  contact  de  son  bras. 

La  rivale  qu'elle  supplantait  se  leva  fiirieuse  et  quitta  le  bal  en  inju- 
riant  ct  en  mena^ant. 

Les  amies  de  Perrette  et  leurs  amants,  qui  venaient  d’arriver,  purent 
assister  a  la  fin  de  cette  scene. 

—  Ilein!  crois-tu,  disait  Maria,  quel  aplomb  il  faut  qu’elle  ait! 

Perrette,  lout  i  son  bonheur,  aveuglee  et  enivree  par  les  exquises 
sensations  de  Tamour,  nouvelles  pour  elle,  ne  les  remarqua  memo  pas. 

Elle  disait  a  Rinaldi  : 

—  Je  vous  ai  vu...  et  voila!...  11  a  fallu  que  je  revienne,  comme  si 
vous  m’attiriez...  C’elait  plus  fort  que  moi!.. 

Elle  etait  adorable,  enamouree  de  la  sorle  et  irresistible. 

L’ltalien  caressait  sa  main  sous  la  sienne;  puis  il  passa  un  bras  au- 
tour  de  sa  taille,  et  se  penchant,  il  deposa  sur  son  cou,  a  Pechanerure  de 
son  corsage,  un  baiser  qui  fit  passer  un  frisson  voluptueux  dans  les  chairs 
de  la  jeune  fille. 

Perrette  triomphait. 

Elle  sentait  que  cet  homme  serait  tout  pour  elle,  un  maitre  et  iin 
Dieu. 

Elle  le  devorait  des  regards,  ct  la  premiere  elle  lui  dit  : 
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Je  voiis  aime! ... 


Louisa,  Horlense  el:  Maria,  qui  avaient;  tout  vu  avec  leurs  amis,  mu- 
muraienl  : 

—  Nous  verrons  deinain  ce  qu’elle  nous  dira  a  Tatelier. 

Mais  le  lendemain,  Perrelle  iie  parut  pas  a  la  rue  de  Clery,  pas  pins 
qiPelle  n’elait  revenue  le  soir  chez  sa  inarraine,  inquiete  de  ne  pas  la  voir 
rentrer  pour  la  premiere  fois. 

Elle  elait  allachee  a  son  amant  par  une  fascination  centre  laquelle  clle 
aurait  ete  incapable  de  luller. 

Elle  etail  devenue,  du  premier  instant,  son  esclave,  sa  chose. 

Ce  bonbeur  fut  pourlant  de  courte  duree. 

Un  soir,  Gaetano  descenclit  du  sixieme  etage,  ou  le  menage  logeait, 
sous  pretexte  de  chercher  du  I  abac. 

Perrelte,  —  etait-elle  poiissee  par  cjuelque  secret  pressentiment?  ou 
bien  voulait-elle  ne  pas  le  quitter  pour  ainsi  dire,  en  le  suivant  du  re¬ 
gard?  —  Perrelle.vint  sur  la  terrasse  ou  donnait  sa  chambre  el  elle  le  vit 
sorlir. 

L’ltalien  ne  se  reloiirna  nnbne  pas. 

T1  elait  a  cent  lieiies  de  se  douter  que  sa  mailresse  poiivait  elre  prise 
d’une  subile  defiance,  alors  qu’il  la  tenait  si  solidemenl  enchainee  sous  la 
fascination  de  sa  voluplueuse  beaul<?.  el  dans  renivremenl  perpeluel  de  son 
amour. 

A  I’angle  de  la  rue  un  coupe  slationnait. 

Rinaldi  allait  droit  a  celle  voilure. 

La  porliere  s’ouvrit  a  son  approche,  il  y  inonta  et  le  cheval  parti t 
aussitot. 

La  malheureuse  Perrelle  avail  lout  vu. 

Elle  avail  dislingue,  au  moment  ou  le  coupe  tourna,  blottie  dans  le 
fond,  une  femme  en  une  toilette  lapageuse. 

Alors  elle  comprif. 

Depuis  quelques  jours  celle  femme  s’etait  constamment  trouvee  sur 
ses  pas  chaque  fois  qu’elle  sortait  avec  son  amant. 

Perrelle  n’avait  pas  pris  garde  a  elle,  tant  elle  elait  absorbee  par  son 
amour,  mais  elle  1’ avail  remarque  incOnsciemment. 

C’dtait  une  grande  dame,  sans  doute. 

Une  femme  qui,  coiiime  elle,  avail  ete  seduite  par  I'etrange  beaule 
de  Gaetano  et  qui  avail  voulu  I’a voir  &  elle; 

La  pauvre  abandonnee  se  rappel  ait  lout  inaintenanl. 

Ce  qui  avail  passe  inapei’cu  dans  son  esprit  la  frappait. 
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Ce  papier  qu’elle  avail  vu  le  matin  enlre  les  mains  de  son  amanl,  c  e- 
lait  line  lellre  de  cetle  femme,  qui  liii  donnait  ce  rendez-yous. 

Elle  senlaiL  encore  Je  parfiim  exquis  qu^elle  avail  remarqiie  Iprsqu'elle 
s'approcliii  de  Gaelano  el  qu’il  fit  disparailre  celle  lellre. 

Oui,  c’elail  bien  cela. 

Son  aiTiant  la  delaissail  pour  voier  enlre  les  bras  d’une  autre,  riche  el 
plus  belle  sans  doule. 

Pourlant  la  pauvre  Perretle,  tellemenl  elle  aimait  son  «  Tano  »,  nc 
pouvait  pas  croire  a  un  abandon  complet,  definilif. 

Elle  rallendil,  prele  a  lui  pardonner,  disposee  a  tout  ce  qu’il  vondrail, 
pourvu  qu'il  revinl. 

Malheureusement  son  altente  fut  vaine. 

Rinaldi  ne  revinl  pas. 

A  la  suite  de  celle  nouvelle  passion  que  sa  beaute  avail  allumee,  et 
qui  ne  devait  etre  que  de  courle  duree,  il  devail  elre  enlraine  par  d’autres 
avcnlures  donl  nos  lecleurs  connaissent  deja  Ic  denouement. 

Perrelte  ne  le  revil  plus  jamais,  et  elle  ne  put  savoir  ce  qu’il  elait  de- 
venu.  . 

Elle  fut  consolee  le  jour  ou  ses  levres  purent  de  nouveau  fredonner 
line  de  ces  gaies  chansons  qu'elle  avail  oubliees  depuis  son  depart. 

Sous  la  gaile  que  ces  chants  ramenerenl,  la  douleur  du  premier  instant 
s’apaisa,  et  ce  ne  fut  bienlot  qu’une  deception  qui  subsista  eii  elle,j  non 
que  Perrelte  eut  pense  un  seul  instant  que  cel  amour  pouvait  elre  elernel, 
mais,  parce  que  la  fiu  en  avail;  ete  trop  inatlenclue  et  Irop  brusque. 

Alors  la  jeune  fille  se  dit,  avec  celle  pliilosophie  speciale  des  cmiu's 
Icgers  : 

—  Bah!  plus  tarcl,  j’cn  ferai  aulanl ! 

Mais  elle  ajoula  aussi  : 

—  G’est  egal,  inon  (c  Tano  »  elait  reellement  un  beau  garcjon  el  je 
comprends  qu'on  se  toque  pour  lui ! 

L’alelier  avait  etc  <c  lache  Perrelte  n’y  revinl  pas. 

Le  travail  n’avait  pins  le  meme  atlrait  pour  elle. 

Elle  ne  youlait  pas,  du  resle,  s’ exposer  aux  railleries  et  aux  represailles 
piquanles  de  ses  ainies,  qui  ne  manqueraienl  pas  de  la  «  chiiier  »  aujour- 
d’liiii. 

La  petite  oiivriere  avait  cesse  d'exister  le  jour  ou  elle  s’ elait  mise  a 
aimer  pour  la  premiere  et  pour  la  seule  fois  de  sa  vie.  , . 

.  11  lui  fallait  autre  chose. 

Perrelte  avait  enlendu  dire  souvent  qu’elle  chantait  genlimenl.  Is’au- 
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rait-elle  pas  la  une  ressource,  celle  qui  convenait  justemenl  i  son  tempe- 
ramenl? 

Quelques  jours  apres,  conduit  par  la  concierge  de  sa  raaison  qui  s’e- 
lail  faite  la  confidente  de  ses  peines,  un  homme  se  presenta  chez  la  jeune 
fille. 

C’6tail  le  proprietaire  d’un  cafe-concert  de  Toulouse. 

I]  etait  venu  a  Paris  pour  y  recruter  quelques  artistes  en  vue  de  la 
saison  prochaine. 

11  demanda  a  Perretle  de  lui  chanter  quelque  chose,  etil  futravi,  non 
seulement  de  sa  voix  fraiche  et  d^licieuseraent  tirabree,  inais  surtout  de  sa 
nianiere  de  dire  exquise  et  d’un  parisianisme  accompli. 

II  lui  proposa  de  Temmener. 

Elle  accepta. 

Perrette  parlit  pour  le,  Midi,  liee  par  un  engagement  qui  etait  surtout 
avantageux  pour  son  direcleur,  carcelui-ci,  qui  avail  habilementpressenti  en 
elle  une  artiste  d’avenir,  la  posa  d’emblee,  malgre  des  appointements  Ires 
modestes,  comme  I’dtoile  de  sa  troupe. 

Loin  de  Paris,  la  nouvelle  diyette  avail  autre  chose  en  l6te  que  de  lire 
les  journaux  ou  elle  aurait  trouve,  sous  la  rubrique  des  tribunaux,  le  nom 
de  son  premier  amant. 

Elle  avail  un  succes  Ibu  au  Casino  de  la  place  Lafayette,  succes  d’ar- 
tiste  et  succes  de  femme. 

A  son  tour  aujourd’hui,  Perrette  aimait  en  papillonne,  sans  s’atlacher 
jamais  et  ses  levres  roses  egrenaient  ce  refrain  qui  aurait  pu  fitre  sa 
devise  : 

j'ai  des  amourettes 
El  n’ai  pas  d’amour ! 

La  nouvelle  eloile  4tait  cependant  faite  pour  briller  dans  le  ciel  pari- 
sien  el,  son  engagement  termini,  malgr^  les  olfres  brillantes  de  son  direc- 
teur,  elle  s’envola,  appelee  par  les  impresario  du  boulevard  de  Strasbourg, 
entre  lesquels  elle  n’eut  que  la  peine  de  choisir. 

Son  portrait  en  chrorao  s’aflichait  sur  les  colonnes  des  spectacles  et  le 
soir  son  nom  flamboyait  en  lettres  de  feu  &  Tangle  des  boulevards : 

PERRETTE  RAIMBERT 

DANS  SON  REPERTOIRE 

Rientdt  la  renoram^e  de  Teloile  des  concerts  de  Paris  traversa  T Allan¬ 
tique,  et  IrOis  mois  plus  tot  on  TapplaudissailA  New-York,  puis  bientot 
k  Bahia  ou  Rinaldi  venait  de  la  retiouver.  ' 
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APnfilS  LE  spectacle!.. 


Au  moment  ou  elle  enlra  en  scene,  accueillie  par  un  tonnerre  de 
bravos  qui  couvrait  le  prelude  de  sa  chansonnelte,  Perrette  apergut  du  pre¬ 
mier  coup  Rinaldi  qui  occupait  un  fauteuil  d’orcheslre. 

Les  regards  de  la  divelle  avaient  ete  attires  subitement  pur  la  fasci¬ 
nation  presque  magnetique  que  degageait  ceux  du  Translevere. 

Perrette,  interdite,  pAlit. 

Son  coeur  fit  un  bond  dans  sa  poitrine  et  se  mit  a  batlre  avec  une 
force  suffocante.  ■  ' 

Cette  emotion  passa  inapergue. 

Gaetano  Rinaldi  seul  s’en  rendit  comple. 

11  constata  Feffet  qu’il  produisail  de  nouveau  siir  celte  adorable  fille  et 
il  comprit  que  Perrette,  s’il  le  voulait,  serail  encore  a  lui. 

La  diva  s’ctait  remise  lenlement,  pendant  que  les  bravos  continiuiicnt 
et  que  I'orchestre  repetait  I’introduction;  mais,  en  chantant,  ses  regards  re- 
venaient  sans  cesse  a  son  «  Tano  »  retrouve,  et  que,  malgre  le  changeinent 
survenu  en  lui,  elle  trouvait  plus  beau  encore  qu’ autrefois. 

II  n’avait  plus  ses  cheveux  bouclds,  et  sa  fine  moustache  noire  que  le 
rasoir  du  perruquier  du  bagne  avait  fait  lomber. 

Sa  levre  superieure  commengait  seulemenl,  depuis  son  evasion,  h  s’es- 
tomper  d’un  Idger  duvet,  tandis  que  le  reste  de  son  visage  etait  soigneuse- 
ment  ras(^  de  pres. 

Mais  il  avait  toujours  ses  grands  yeux  aux  prunelles  sombres  et  ful- 
gurantes,  et  les  franges  merveilleuses  de  ses  cils  bruns  longuement  recour- 
bds,  et  les  fines  arcades  de  ses  sourcils  noirs,  el  son  teint  chaudement  eo- 
lor<i  "dans  sa  iwatite  meridionale,  et  son  nez  dioit,  d’un'dessin  si  pur,  aux 
narines  roses  etlargement  ouvertes  comine  pour  humer  la  passion,  et  le 
rouge  vif  de  ses  levres  sensuelles,  et  le  charme  irresistible  qui  se  de¬ 
gageait  detoute  sa  personne  coin  me  le  parfum  s’echappe  des  fleurs  et 
embaume  a  leur  insu. 

C’est  vers  lui  qu’en  chantant  Perrette  se  tournait,  invinciblernent  at- 
liree,  lorsqu’en  ses  couplets  fanlaisistes,  lances  avec  une  verve  et  un  brio 
endia])l&,  elle  disait ; 
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Ma  clef...  ]na  clef,.. 

Moi  j’ai  perdu  ma  clef... 

Recompense  y  aura 
Pour  cclui  qui  la  trouvcra... 

die  n’avai!,  ele  aussi  en  voix  que  cc  soir-la;  jamais  elle  n’avail 
ele  si  capileuse  eL  si  spiriluellemenl provocanle. 

Aussi  le  siicces  tie  PerreLle  ful-il  immense  et  la  salle  enliere  baUit 
des  mains  el  Irepigna  jusqu’a  cc  qu’elleeiitchanLe  six  chansons  dilTcrenlcs, 
sans  jamais  se  lasser  de  I’enlendre. 

Rinaldi  ne  voulail  pas  aller  an  devanl  de  son  ancienne  mailresse. 

11  elail  moins  retenu  pourlant  par  la  confusion  de  sa  condnilc  passes 
que  par  la  conscience  de  sa  silualion  d’evadej  encore  que  PerreLle  ignorat 
LouL  ce  qui  c’elail  passe. 

11  hesiLait. 

Wais,  lorsqu’il  sorlit,  apres  la  clinle  du  rideaii  qui  marquait  Ten- 
tr’acle,  —  la  premiere  parliedn  concerlelanl  lerminee  par  les  chansons  de 
Peloile  de  PAlcazar,  —  il  senlil  loul  a  coup  une  main  se  poser  Icgerement 
sur  son  epaule. 

II  se  relourna. 

Une  mulalressc  Ini  dil : 

—  Jlousiou  Gaetano  t 
—  C’esl  moi, 

—  Ymi!  fit-elle  avec  iin  gesledu  doigi. 

L’llalicn  regarda  un  instant  cetle  J’ennnc  qui  avail  pris^  pour  la  cir- 
conslance,  une  allure  myslerieiise. 

11  vil  iin  sourire  sur  ses  Icvrcs  el  dans  ses  ycux  noirs. 

Du  premier  coup,  il  avail  compris  qiPellc  elail  cnvo.yee  par  Perreltc. 

—  Je  vous  suis,  repondil-il. 

Ils  suivircnl  ensemble  un  long  corridor  qui  aboiUissail  aux  logos  des 
artistes.  . 

La  rnulalresse  qui  precedaiL  arrivee  an  bout,  ouvrit  une  porle. 

Une  vive  clarle  jaillil  el  clissipa  robscurile  du  couloir. 

PerreLle  apparul,  inpndec  de  lumiere. 

Elle  elail  deja  depouillee  de,sa  robe  de  Ihealre  et  velue  d'une  toilette 
simple,  mais  ePun  chic  qui  exbalait  le  pur  cachet  des  meilleures  coutu- 
rieres  parisiennes. 

—  Enfin!  le  voila!...  s’ccria-l-elle  en  tendanl  les  bras  a  son  ancicn 
amant. 

Rinaldi,  qui  s’elait  arrele  un  instant  sur  le  seuil  de  la  loge,  s’avaiira 
souriant. 
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—  Perrelte!...  fit-il  d’une  voix  dans  laquelle  il  eut  Thabilete  de  jeler 
une  nuance  d’emolion. 

II  embrassa  I’arliste  qui  s’abima  dans  ses  bras,  tremblanle  d’einotion 
el  de  passion  conlenue. 

Elle  ne  lit  aucune  allusion  au  passe. 

— Quel  basard  incroyablel...  s’ecria-l-el le  en  le  tenant  la  main 
dans  la  main,  les  yeux  dans  les  yeux.  —  Ici...  en  Ainerique...  nous  re- 
Irouver  ainsi!...  Oh!  que  c’est  bon,  Tano!...  mon  Tano! 

—  Oui...  oui...  repondit  Rinaldi.  J’ai  ele  si  surpris  en  le  voyant,  et 
si  heureux... 

—  Tu  m’as  reconnue? 

—  Du  premier  coup. 

—  Tano!... 


—  Et  toi? 


—  Moil  je  I’ai  vu  lout  de  suite,  a  peine  en  scene,  des  mon  entree.., 
mes  regards  ont  ele  attires  par  les  liens  et  j’ai  senli  en  moi  un  boulever- 
sement...  Je  ne  sais  pas  comment  j’ai  chante  ce  soir... 

—  Tu  as  ete  charmante  ! 

—  Tu  crois? 

—  Adorable. 


—  Et  fa  t’a  fait  plaisir  de  me  revoir? 

—  En  douterais-tu. 

—  Non...  je  te  crois! 

—  Oui,  j’ai  ete  bien  heureux  en  te  revoyant. 

—  11  y  a  si  longtemps...  Tano! 

—  Oh !  oui . 

—  Tu  vas  rester  avec  moi,  n’est-ce  pas? —  Tu  n’as  rien  qui  I’en  em- 
peche  ? 

—  Non. 

—  Que  je  suis  contente!  s’ecria  la  divetle  avec  une  nouvelle  explosion 
de  tendresse. 

Rinaldi  ,  egalement,  etait  heureux  de  cette  rencontre  et  de  I’accueil  qui 
lui  dtait  fait. 

Alors,  lout  en  achevant  rapidement  sa  toilette,  en  mettant  son  chapeau 
et  en  prenant  ses  gants,  Perrelte  lui  dit  : 

— ^  Je  t’emmene  souper.  Tu  me  raconteras  comment  il  se.fait  que  tu 
sois  a  Bahia. 


Puis;  s’adressaht  a  sa  caraeriste,  elle  lui  dit  en  espagnol  : 

—  Nina,  range  tout  ici  Jet  cours  h  la  maison  preparer  tout 


faut. 
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La  miil&lresse  crut  devoir  faire  a  sa  mailresse  une  legere  observation 
a  voix  basse. 

—  All!  repondit  la  chanteuse  en  riant,  Gonzales  Morena  qui  m’atteiul 
a  la  sortie!...  11  n’est  pas  le  seiil,  va!...  Je  me  moque  pas  mal  de  lui  au- 
jourd’hui  et  de  tons  les  autres!...  .Lai  inon  Tano!... 

Et,  prenant  le  bras  de  Tltalien  : 

—  Yiens,  ajduta-t-elle. 

Elle  remmena. 

All  deliors,  vine  foule  pressee  d'admirateurs,  jeunes  gens  et  homines 
niurs,  altendait  sur  le  passage  de  Tartiste,  qui  parurent  assez  depites  en 
la  voyant  apparaitre  avec  im  inconnii. 

PerretLe  leur  adressa  un  sourire  el  elle  monta  dans  sa  voiture  dont  un 
negre  tenait  la  portiere. 

Gaetano  s’inslalla  aupres  d’elle. 

Perrelte  donna  an  coeher  Padresse  et  la  voilure  partit. 

Rinaldi  avail  eu  le  temps  de  preparer  les  explications  qu’il  aurait  a 
donner  a  son  ancienne  mailresse. 

C’est  a  peine  si  celle-ci  lui  fit  quelques  reproches  au  souvenir  de  la 
faQon  donl  il  I’avait  abandonnee  autrefois.  Elle  etait  si  heureuse  de 
Tavoir  retroiive  qu’elle  oubliait  et  qu’elle  pardonnait. 

Le  compagnon  d'evasion  de. Gerard  iPeut  aucun  mal  a  inventer  unc 
liisloire,  Ires  vraisemblable,  pour  expliquer  sa  presence  an  Bresil,  et  son 
imagination  meridionale  le  servit  a  souhail. 

II  inleressa  absoluinent  Perrette  aiix  malheiirs  iniaginaires  dont  il  lui 
fit  le  recil. 

11  avail  compris  que  son  ancienne  mailresse  etait  riche,  et  il  avail 
calcule  deja  qifelle  lui  olTrirait  certainement  de  lui  venir  en  aide  en  lui 
faisant  le  tableau  navrant  d’une  mesaventure  emouvante. 

Perrette  avail  un  coeur  d’or. 

Pour  sauver  «  son  Tano  »  elle  aurait  etc  prete  u  tous  les  sacrifices. 

Elle  etait  reprise,  en  le  retro uvant  dans  des  circonstances  si  inipre- 
vqes,  d’une  passion  encore  plus  folle  que  cclle  qui  Pavait  une  premiere 
fois  jele  dans  ses  bras. 

Elle  n’ aurait  pas  cru  payer  trop  cher  d’lme  fortune  entiere  le  bon- 
heur  qu’elle  savourait. 

D’apres  ce  que  Rinaldi  lui  dit,  elle  comprit  bien  qu’elle  ne  pourrait 
pas  le  garder  longtemps  aupres  d’elle,  comme  elle  I’aurait  voulu,  puisque 
de  graves  interets  I’appelaient  au  loin.  Mais  elle  pouvait  dii  mbins  I’avoir 
a  elle  quelques  jours  el  elle  s’altacha  a  le  garder  le  plus  longtemps 
possible. 
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Elle  le  relint  autant  qu'elle  put  et  ce  furent  des  journees  delicieuses 
pour  elle,  des  henres  enivrees  qui  s’enfuyaient  ton  jours  trop  rapidement. 

Piinaldi  a\%ait  liate  de  relourner  aupres  de  Gerard,  niais  il  senlait  aussi 
qu’il  ne  poiivait  quitter  aussi  prompteinent  cctle  bonne  fille  qui  Tainiait 
si  follement,  qui  etait  si  hcureuse  de  Tavoir  relrouve,  et  qui  allait  liii 
donner  tout  Targent  dont  il  avait  besoin. 

Perrette  etait  riche. 

•Aux  appointeiuents  superbes  qu’elle  recevait,  s’etaient  joints  les  ca- 
deaux  magnifiques,  les  bijoux,  les  perles,  les  diamants  qui  lui  avaient  etc 
olTcrts  par  ses  adoraleurs  a  Paris  et  dans  ses  tournees  cn  Europe  et  en 
Amerique. 

Elle  avait  monlre  a  Gaetano  lout  ce  qirelle  possedait  et  elle  lui  avait 
tout  olTert  si  cela  pouvait  le  sauver. 

Rinaldi  avait  refuse. 

Quelques  milliers  de  francs  lui  suffiraienl  et  il  declara  qii’il  les  accep- 
terait  volontiers  en  promellant  a  Perrette  de  les  lui  rendre  lorsqu'on  so 
retrouYcrait  a  Paris. 

Le  plus  diflicile  cn  ce  moment  etait  de  decider  sa  inaitresse  a  lo  laisscr 
partir,  car,  bien  qu’il  sut  Gerard  en  lieu  sur,  il  avait  hate  do  le  re- 
joindre,  connaissant  rimpalience  de  son  ami  a  retourner  en  France  ou 
Tappelaient  des  interels  si  sacres. 

Enlin,  a  force  de  promctlre  a  Perrette  de*venir  la  retrouver  rhiver 
suivant  a  Paris  ou  elle  avait  a  remplir  un  brillant  engagement,  il  put  la 
quitter. 

La  chanteuse  avait  prepare,  dans  un  petit  colTret  d’acier,  une  somine 
assez  ronde,  loule  en  or,  afin  que  Rinaldi  n’euL  aucun  ennui  de  change. 

—  Prends  ceci,  lui  dit-elle,  heureuse  depouvoirlui  rendre  ce  service, 
Prends  ce  petit  coffret  aussi,  car  ce  sera  plus  commode  pour  emporter  ce 
que  j’y  ai  mis;  je  n’y  tiens  pas.  C’cst  un  de  mes  amanls,  un  mcdecin,  qui 
me  I’a  donne  a  Paris.  Il  y  a  la-dedans  dix  mille  francs.  Qa  tc  suffira, 
n’est-ce  pas  ? 

Rinaldi  etait  au  comble  du  bonlieur,  car  il  songeait  a  Gerard  et  il 
entrevoyait  pour  lui  la  possibilile,  maintenant  que  le  malheureux  etait 
depouille  de  tout  ce  qu’il  possedait,  non  seulement  de  se  rendre  en  France, 
mais  de  pouvoir  entreprendre  des  recherches  qui  seraient  peut-elre  lon¬ 
gues  et  couteiises,  pour  arriver  a  decouvrir  sa  femme  et  sa  fille. 

11  accepta  avec  joie,  et  il  parlit  en  emportant  Je  coffret  plein  d’or,  et 
apres  avoir  prodigal  a  Perrette  les  baisers  les  plus  ardents. 

Du  resle,  il  comptait  bien  la  revoir  avant  peu,  car  il  faudrait  bien 


646 


MAM’ZELLE  MISERE 


revenir  a  Bahia,  pour  y  prendre  le  paquebot  de  Rio-de-Janeiro  oil  Ton 
s’ embarquerait  definitivement  pour  la  France. 

Rinaldi  avail  parle  a  Perrelle  d’un  ami  qu’il  devait  aller  rejoindre  et  il 
lui  dit : 

■ —  Mainlenant  que  je  vais  elre  lirii  d’affaires  et  delivre  de  tons  ces 
ennuis,  rien  ne  s’opposera  plus  a  noire  depart,  et  avant  peu  je  serai  de 
retour  avec  mon  ami,  car  il  faut  que  nous  reprenions  au  plus  lot  le  che- 
min  de  la  France. 

—  Quand  tu  reviendras  a  Bahia,  repondit  la  chanle.use,  je  n’y  serai 
plus  sans  doute,  car  mon  engagement  finit  la  semaine  procbaine.  Mais  si 
Ion  ami  et  loi  vous  revenez  en  France,  vous  serez  obliges  d’ aller  vous  em- 
barquer  a  Rio,  car  il  n’y  a  pas  ici  de  paquebols  directs.  Alors,  en  passant 
a  Rio,  lu  me  reverras,  car  j’y  serai. 

—  Tu  y  seras! 

—  Au  Concert  Europeen,  j’ai  im  mois  a  faire.  —  Tu  viendras,  n’est- 
cc  pas? 

—  Oui. 

—  Tu  me  le  promets? 

—  Je  te  le  promets!...  Tu  peux  y  compter. 

—  Ah!  mon  Tano,  je  suis  si  heureuse  de  I’avoir  revu  que  je  ne  vou- 
drais  plus  te  quitter!  s’dcria  Perrette  en  enlagant  de  ses  bras  le  cou  de  son 
amant  qu’elle  embrassa  eperdument, 

—  Ou  demeureras-tu  ?  demanda  Rinaldi. 

^ —  Je  serai  a  I’hotel  de  France;  c’est  la  que  mon  impresario  doit 
me  retenir  un  appartement. 

—  J’y  viendrai,  je  te  le  jure. 

—  Au  revoir,  mon  Tano!... 

—  Perrette...  au  revoir! 

—  A  bientot ! 

—  Gompte  sur  moi. 

Apr6s  un  dernier  baiser,  les  deux  amants  se  separerent  et  I’ltalien 
reparlit  heureux  en  pensant  a  la  joie  qu’il  causerait  a  d’Ormilly  en  lui 
rapporlant  cette  somme  qui  lui  perraettrait  sans  doute  de  remplir  la  pieuse 
mission  qu’il  s’dtait  donnee. 

Rinaldi  nc  dirait  pas  a  Gerard,  dont  il  connaissait  les  delicats  scru~ 
pules,  quelle  etait  la  source  de  cet  or. 

Il  lui  laisserait  croire  qu’il  tenait  cette  somme  de  son  ami  Girolamo 
Borghi,  qu’il  dirait  n’ avoir  re ti’ouve  qu’a  grand’peine. 
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CHAPITRE  XXIX 


AU  FOND  DE  LA  MER  !... 


Cependant  Tabsence  de  Rinaldi  se  prolongeait  d’une  fa(jon  inquietante 
et  Gerard  d’Ormilly  ne  complait  plus  le  revoir. 

II  pensait  que  I’llalien  avail  oublic  sa  promesse  et  qu’il  elait  parti 

seul. 

Peut*6tre  aussi,  reconnu,  avait-il  etd  oblige  de  s’enfuir  et  de  se  cacher. 

I!  ne  savait  que  croire. 

L’etat  de  Lovely  s’etait  subilement  aggrave  et  le  vieillard  etait  aujour- 
d’hui  sdrieusement  inalade. 

11  avail  senti  venir  un  acces  du  raal  dont  il  souffrait  et  il  avail  ete 
oblige  de  s’aliler. 

Gerard  avail  im  cceur  Irop  genereux  et  une  reconnaissance  trop  grande 
envers  cet  hoinme  qui  lui  avail  sauvd  la  vie  pour  I’abandonner  ainsi,  et 
quelque  ardent  que  fut  son  desir  de  parlir  pour  aller  retrouver  Marthc  et 
Arlelle,  I’afTection  et  le  devoir  le  releniiient  aupres  de  son  parent. 

Richard  Lovely  souffrait  depuis  longlemps  d’un  etat  d’arthritisnie 
clironique  du  au  sejour  qu’il  avail  fait  dans  de  nombreux  pays  inalsains. 

Diabdlique  en  outre,  la  inaladie  avail  fait  en  lui  de  lents  et  surs  pro- 
gres  qu’il  avail  coinbattus  de  son  inieux  au  inoyen  des  connaissances  inc- 
dicales  qu’il  possedait. 

C’dtait  surtout  I’energie  indoinplable  de  sa  volonte  qui  le  soutenait 
et  qui  etait  pour  lui  le  plus  puissant  adjuvant  de  la  tlierapeutique  insuffi- 
sanle  i  laquelle  il  se  livrait. 

11  voulait  avant  tout  alteindre  le  but  qu’il  s’dtait  propose  et  decouvrir 
ces  Irdsors  sous-marins  Hont  il  connaissait  maintenant  le  gisement  exact. 

Apr6s,  lorsqu’il  aurait  conquis  ces  richesses  immenses  pour  lesquelles 
il  avail  sacrifie  sa  fortune  et  compromis  sa  sante,  il  reviendrait  en  France 
et  alors,  se  soumettant  aux  cdldbritds  mddicales,  il  pourrait,  pensait-il,  ob- 
lenir  sa  guerison  definitive. 

Mallieureusement  avec  I’dge,  la  diathese.du  inal  s’elait  considerable- 
ment  aggravee  et  Richard  Lovely,  sans  desesperer  encore,  coinmencait  4 
s’inquieter. 
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Pendant  qvic  son  cousin  d’Ormilly  elail  auprcs  dc  lui,  le  vieillard  sen- 
tit  approcher  une  nouvelle  atteinte  du  mal. 

Un  matin,  eii  s’eveillant,  sa  surprise  I’lil.  doulourcuse  en  senlant  duns 
scs  jambes  un  engourdissenient  complet,  commc  si  dies  etaienl  moiios 
et  insensibles. 

BientoL  dcs  douleurs,  sourdes.  d'abord,  puis  luncinanles,  sc  brent  sen- 
lir  et  le  decbirercnt. 

Gerard,  qui  le  vit  soubVir,  s’lnquicta  et  rinterrogea. 

J]  le  soigna  de  son  .mieux,  executant  loutes  les  prescriptions  quo  le 
inalade  lui  diclait,  allentir  et  empresse  avec  un  devouement  veritablenicnt 
liliaL 

La  maladie  iie  ceda  pas, 

Celait  une  veritable  paralysie  des  membres  infericvirs  qui  commcn- 
caitetqui,  des  le  second  jour,  s’etendit  au  bras  gauche. 

lyOriTiilly,  pret.a  iaire  lout  ce  qu'il  fallait  pour  sanver  son  vicux  ])a- 
renl,  dont  I’eial  grave  lui  apparaissait,  s’oirrit  a  le  transporter  a  Babia,  on 
surcnient  I’on  trouverait  des  niedecins. 

Lovely  refusa. 

]1  nc  voiilait  pas  abandonner  celte  cabane  ou  il  vivait  depuis  si  long- 
temps  a  cole  des  Iresors  qubl  connaissait. 

J1  esperait  du  resle  encore  el  it  pensail  que  cello  attaque  cedcrail 
commc  il  avail  vu  coder  les  precedentes. 

Son  clat  ompira  au  conlraire  et  I’ongourdissement  premonitoire  dc  la 
paralysie  gcnerale  s'etendil  d’inquietanle  fagon,  gagnant  leiilerncnt  tout 
Boi'ganisrne, 

D(:'j;\  le  tenace  vieillard  senlait  sa  parole  embarrassee  el  son  cerveau 
envahi. 

Alors  il  eut  peuv. 

11  cornprit  que  sbl  ne  prenait  pas  une  resolution  supreme,  la  morL 
pourrait  venir. 

Peut-etre  qu’aii  conlraire,  avec  Taido  provideiilielle  qui  lui  avail  etc 
envoyee,  avec  d’Ormilly  dont  il  connaissait  main  tenant  les  injustes  mal- 
heurs,  aussi  bien  que  ralTection  et  le  devouement,  il  lui  serait  possible 
d’arriver  a  son  but  et  de  quitter  celte  cole  sauvage  pour  demander  a  la 
science  la  prolongation  de  son  existence  menacee. 

11  Y  rellechit  longuernent. 

Assis  a  son  chevet,  Gerard  Tobservait  en  silence  se  demandant  ce 
qu’il  pourrait  bien  faire  pour  le  soiilager,  pour  le  guerir,  attendant  du  ciei 
une  inspiration  de  saint. 

—  Gerard  appela  le  vieillard  d^une  voix  faible* 
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Puis,  revetu  du  scaphandro,  il  plongea.  (P.  652.) 


—  Je  suis  la,  repondit  d’Orniilly.  Qiie  dcsirez-vous  ?...  que  puis-je 
faire?... 

—  EcouLe.«.  approche-loi... 

Gerard  s’avanoJi* 

—  Prends  mix  main  qui  n’a  pas  la  force  de  saisir  la  lienne,  ajoiUa 
iiichard  Lovely.  Je  veux  te  parler. 

Puis,  dans  le  morne  recueillemenl  de  cel  anlre  silencieux  que  trou- 
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blait  senlement  le  bruissement  des  Hols  bailant  les  rochers  de  la  cole, 
il  dil,  lorsqu’il  senlitla  main  de  d’Ormilly  sur  la  sienne  : 

—  C’est  Dieu  sans  doute  qui  t’a  envoye  aupres  de  moi  et  qui  i’a 
permis  de  me  sauver  la  vie,...  car  sans  toi  je  serais  perdu,  je  le  sens. 

—  Mais  non,  mon  cousin,  repondit  Gerard,  vous  n'eles  pas  perdu... 
vous  vous  relablirez...  Je  vous  soigne rai  encore  !  quels  que  soienl  les  chers 
interets  et  la  mission  sacree  qui  m’appellent,  je  ne  vous  quitterai  pas  avanl 
que  vous  soyez  enlierement  relabli. 

—  Ne  l’inquiele  pas,  mon  fils,  jene  mourraipas,  dit  a  son  lour  le  vieil- 
lard.  II  y  a  hiiil  mois  j’ai  deja  cLe  aussi  malade  qu’en  ce  moment,  el  j’elais 
seul.  Je  suis  bien  parvenu  a  me  guerir. 

Aujoiu'd’hui,  le  raal  a  fail  de  nouveaux  progres,  ajoula-t-il  plus  bas, 
et  je  sens  bien  que  ce  serait  (ini  si  je  ne  me  decidais  pas  a  quitter  ce  pays, 
ou  je  ne  puis,  malgre  ton  devouement  et  ton  affection,  faire  ce  qu’il 
faudrait. 

— :  Que  voulez-vous  que  je  lasse  ?  demanda  d'Ormilly.  Vous  savez 
bien  que  je  suis  pret  a  tout  pour  vous,  car  je  vous  dois  la  vie. 

—  Rien,  lu  en  serais  aussi  incapable  que  moL-meme.  —  11  laut  que 
je  parte  d’ici,  voila  lout... 

—  Je  vous  accompagnerai. .. 

—  Mais  auparavant,  inlerronipit  le  vieillard,  il  y  a  autre  chose  que  je 
veux.  — Je  ne  veux  pas  quitter  cet  endroit  sans  elre  venu  a  bout  de  la 
Ifiche  que  je  poursuis. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  moi  ! 

—  Je  le  sais,  mon  enfant,  et  e’est  pour  cela  que  je  me  suis  decide  & 
te  conlier  mon  secret. 

—  Votre  secret  ? 

—  Oui...  Tu  ne  f es  jamais  demande  pourquoi  j’avais  quilte  la  France, 
pourqiioi  j’etais  venu  ici  ?. .. 

—  Non... 

—  Je  vais  le  le  dire;  ecoute-moi  bien. 

Alors,  Richard  Lovely  revela  a  Gerard  le  but  qu^il  poursuivait,  la  de- 
couverte  qifil  avait  faite  du  precieux  gallon  enseveli  sous  les  eaux  et  qu’il 
lui  montra,  avec  les  documents  qu’il  possedait,  les  preuves  reelles  de 
I’existence  de  tresors  qu’il  n’avait  pii  evaluer  exactement  mais  qu’il  savait 
etre  considerables. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  suis  ici,  poursuivit-il,  et  j’ai  mis  bien  des 
mois  pour  trouver  la  place  exacte  ou  git  ce  navire  englouli.  J’y  suis  pai’- 
venu. 

Gerard  ecoulait  avec  interet. 
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11  se  deniandait  pourlant,  tant  elait  grande  Texaltation  de  son  vieiix 
parent  pendant  qu’il  parlait,  tant  etaient  etranges  les  liieurs  qui  passaient 
par  moments  dans  ses  yeiix  a  demi  eteints,  s’il  n’ elait  pas  le  jouet  d’line 
hallucination,  si  sa  raison  ineme  ne  chavirait  pas  dans  la  poiirsuite  d’une 
entreprise  chimeriqne.  , 

—  Oui,  j"  y  suis  parvenu,  reprit  Lovely  en  s’animant,  et  j’ai  vu  une 
paiiie  de  ces  ri chesses  ! 

Ah  !  ce  Tut  long  ct  penible,  lu  peiix  me  croire,  car  je  ne  voulais  Takle 
de  personne.  Je  connais  si  bien  rhumanite  que  j’etais  sur  que  celui  qui 
aurait  eu  mon  secret  se  serait  debarrasse  de  moi  pour  jouir  seiil  de  celte 
fortune  dont  j’aurais  ele  oblige  de  lui  reveler  Texistence,  et  si  j’ai  conQance 
on  toi,  c’est  que  je  connais  ton  cceur  et  que  j’ai  lu  en  Ion  anie,  c’esl  que 
je  sais  que  tu  as  soulTert  et  qua  tu  poursuis  une  tache  sacree  que  la  part  de 
celte  fortune  que  je  te  donnerai  te  permetlra  d^accomplir, 

Oui,  ce  flit  long  et  penible,  mais  j’elais  sur  de  mon  fait,  j’avais  con- 
hance,  et  aujourd’hui  j’ai  vu...  j’ai  vu  ces  tresors... 

—  Vous  avez  vu  !...  fit  Gerard  avec  une  reelle  stupefaction. 

—  Oui,  je  les  ai  vus,  repeta  Lovely  avec  un  legitime  orgueil  :  Je  me 
suis  appris  a  plonger  d’abord,  lorsque  j’eus  bien  defini  Tendroit  ou  gisait 
le  galion  dont  mes  documents  parlaient. 

—  Yous  I’avez  trouve  ? 

—  Exactement  comme  il  etait  dit.  —  Mais  il  etait  impossible,  rien 
qu’en  plongeant,  de  fairece  que  je  voulais.  J’ai  du  me  construire  une  sorte 
de  grappin,  porte  par  un  cable,  mais  lorsque  je  fus  le  porter  sous  Teau, 
une  douleur  epouvantable  s’empara  de  moi  et  je  faillis  me  noyer. 

Alors,  je  cherchai  un  autre  moyen.  Je  me  suis  procure  un  costume  de 
scaphandrier  et  je  pensais  arriver  ainsi  a  mon  but. 

—  Mais,  observa  d'Ormilly,  pendant  que  vous  etiez  sous  Teau,  il 
fallait  quelqu’un  pour  vous  envoyer  de  Tair?.,. 

—  J’ai  pris  mes  dispositions  pour  agir  seul,  repondit  le  vieillard.  J'ai 
disposd  une  sorte  de  moulin  a  vent  actionnant  une  pompe  a  air  et,  grace 
a  cet  appareil,  un  plongeur  pent  travailler  seul  sous  Teau. 

J’ai  essaye,  il  y  a  deux  mois  k  peine,  et  c’est  alors  que  j’ai  pu  me 
rcndre  un  comple  exact  des  richesses  qui  gisent  la-dessous,  dit  Lovely  en 
s’animant  et  en  etendant  la  main  du  cote  de  Focean. 

Il  y  a,  poursuivit-il  avec  exaltation,  des  tresors  incalculables,  de  For 
en  lingots,  des  caisses  que  j’ai  vues  et  qui  doivent  contenir  des  fortunes 
colossales.*.  11  y  a  des  millions! 

—  Est-ce  possible  ? 

“  J’ai  vu  tout  cela...  Eh  bien!  tout  serait  perdu  si  je  venais  a 
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mourir!,..  oui,  louL!...  Toi,  lu  vas  faire  ce  que  la  maladie  m'a  em- 
peche  d’accomplir,  et  en  faisaiil  cela  tu  me  rendras  le  service  que  je  I’ai 
rendu,  lii  me  sauveras  la  vie  comme  je  te  Vai  saiivee  moi-meme,  car  alors 
je  pourrai  parlir  d’ici,  je  pourrai  aller  me  soignerelmeguerir  en  France, 

—  Je  ferai  Lout  ce  que  voiis  voudrez,  dit  Gerard  d’Ormilly  qui  pen* 
sail  a  Marthe  et  a  Arlelle. 

—  Tu  auras  ta  part  de  ce  qu’il  y  a  la-dessous,  reprit  Lovely,  et  avec 
ce  que  je  te  donnerai  tu  pourras  assurer  le  bonheur  de  la  lemme  et  de  ta 
fille. 

—  Oui,...  oui*.. 

—  Alors,  tu  veux  bieii  ?  * 

—  Piles,  que  faul-il  faire?  . 

Lovely  donna  a  Gerard  toutes  les  explications  necessaires, 

Dans  un  colTre  en  chene,  qui  etait  au  fond  de  la  grolle,  etait  le 
scaphandre. 

11  y  avait  ailleurs  le  grappin  assujetli  a  un  cable  que  le  vieillard  s’elait 
fabrique. 

La,  les  ailes  en  bois  du  moulin  a  vent  demoiite,  avec  la  ponipe  a  air 
et  le  long  tnyau  de  caoutchouc  enroule. 

‘  Gerard,  sur  les  iiidioalions  de  son  parent,  prit  tons  ces  objets. 

Lovely  lui  monlra  un  plan  qu’il  avait  trace  pour  indiquer  la  position 
cxacte  du  gal  ion  sous  les  eaux,  afin  qu’il  ful  facile  de  le  trouver. 

11  s’animait  lellement  en  parlant  que  sa  voix  s’alTaiblissait. 

Gerard  voulutse  metlre,  des  le  lendernain  matin,  ii  Toeuvre 

Le  vieillard  lui  donna  encore  quelqucs  dernieres  explications;  puis, 
revetu  du  scaphandrc,  il  plongea. 

Richard  Lovely,  quoique  excess! vcment  faible  et  a  demi  paralyse, 
avait  voulu  assisier  du  plus  pres  possible  a  cette  operation  qu’il  ne  pouvait 
plus  tenter  lui-mernc. 

Gerard  I’avail  transporte  au  dehors  de  la  grotte,  sous  le  toil  du  hangar 
adosse  au  mur  de  la  cabane,  et  il  lui  avait  fait  un  lit  d’algue  et  de  planles 
aroniatiques. 

Le  moulin  a  vent  avait  ete  dresse  sur  son  petit  mat  et  il  fonctionnait 
a  merveille,  actionnant  la  pompe  a  air  qui  aliinentait  le  scaphandre. 

D'Ormilly  s’elait  revetu  du  bizarre  costume,  ingenieusement  fabrique 
par  Richard  Lovely,  fait  .de  debris  de  surois,  dont  I’etolTe  est  absolument 
impermeable. 

11  s’elait  coilTe  du  casque  bizarre  en  cuivre,  garni  d’epaisses  glaces  de 
crislal  que  protegent  des  croisillons  solides,  et  portant  rextremite  du  lube 
a  air. 
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Sa  laille  elait  enlourec  d’une  ceinture  de  cuir  munie  d’un  anneau 
anquel  elait  allache  nne  corde  dont  Tautre  exlremite  elait  fixee  a  une. 
roche  enornie. 

A  sa  ceinture,  d’Ormilly  avail  passe  une  hache  et  un  large  coutelas, 
Ires  affile,  el  nne  pince  en  fer,  de  la  forme  des  <(  pinces  monseigneur  » 
donl  se  servent  les  cambrioleurs. 

A  la  main  ii  tenaii  un  long  cordage  enroiile,  aniarre  egalement,  par 
rime  de  ses  exlremiles,  a  Tune  des  roclies  de  la.  cole,  et  porlant  le  double 
grappin. 

11  descendil  la  cole  escarpee  a  Tendroit  ou  Teau  avail  la  plus  grande 
prolbndeur,  el  il  disparut  bienlol  sous  les  vagues  legeres  qui  baisaienl  les 
I'ocbes  en  un  doiix  bruissemenL 

Assis  siir  le  rivage,  au  pied  du  moulin  qui  lournail,  Lovely,  agile, 
anxieux,  lialelant,  suivail  lous  les  mou Yemenis  des  deux  cordages  et  du 
lube  il  air  q.ue  le  plongeur  entrainail  avec  lui  dans  sa  descenle  au  fond  de 
la  mer. 

11  aurait  voulu  que  ses  regards  pussent  peiielrer  I’abime  invisible, 
afin  de  suivre  Gerard;  que  sa  voix  pul  arriver  jusqu’a  lui  pour  le  guider 
dans  ses  recherclies  el  pour  encourager  ses  ellbrls. 

Gerard  descendail  rapidemenl,  leger  au  milieu  de  relement  liqnide 
par  les  lois  physiques  du  deplacemenl,  et  il  arriva  bienlol  ii  une  grande 
profondeur. 

11  recormut  les  endroils  ou  il  avail  passe  dejii  lors  de  sa  premiere 
exploration  et  il  revit  des  paysages  inimaginablcs  qui  Tavaient  emerveille, 
des  sites  absoliiment  feeriques,  fails  de  roches  enormes  que  revelenl  des 
fucus  giganlesques,  de  geanles  luminaires  el  des  hydrophytes  allongeanl 
leurs  branches  inlerminables  et  lours  ramures  capricieuses  en  des  contours 
bizarres;  des  excavations  insoadables,  ouvertes  au  sein  des  rochers  lila- 
nesques  ou  grouillent  des  aniinaux  qu’aucune  description  ne  pent  rend  re, 
et  ou  pousse  une  vegetation  dont  rien  ne  saurait  donner  une  idee. 

Plus  loin,  a  une  cenlaine  de  brasses  environ,  Gerard  voyail  la  coque 
evenlree  et  la  miVture  desemparee  du  precieux  galion. 

Il  approcha. 

AiUour  de  lui  passaient  rapidemenl  d'innombrables  poissons  aux 
formes  invraisemblables,  aux  ecailles  colorees  de  loutes  les  nuances  du 
spectre  solaire,  et  qui  fiiyaient,  ellarouches,  troubles  dans  leur  profonde 
quietude  qu’aucun  humain  ne  penetrait  jamais. 

Sous  ses  pieds,  glissaient  .de  colossales  anguilles  de  mer,  veritables 
serpents,  que  la  teratologic  classerait  dans  ses  plus  monstrueuses  especes, 
et  dont  les  yeux  jaunes  avaient  des  lueurs  pliosphorescentes. 


MAM’ZELLi;  MISERE 


A  droite,  il  y  avail  une  dnorme  banquise  de  corail  presque  blanc, 
elendant  ses  rameaux  h4risses  d’asperiles  innombrables,  comme  une  foret 
fanlaslique. 

L’elambot  du  gallon  s’enfonfail  sous  ces  arbres  inineraiix  qui  recou- 
vraienl  en  grande  parlie  sa  poupe  vermoulue,  couverle  de  mousses  aux 
longues  branches  gluanles,  et  lapissee  de  mollusques  aux  formes  les  plus 
curieuses. 

Gerard  arriva  pi’es  de  la  large  brecbe  ouverte  dans  les  llancs  du  navire 
submerge. 

C’est  la  qu’il  avail  vu  precedemmenl  les  Iresors  que  Richard  Lovely 
Ini  avail  signales. 

C’elail  le  passage  le  plus  nalurel  el  I’accfe  le  plus  commode  pour 
penelrer  dans  I’interieur  du  galion. 

L’eau  elail  d’uiie  purele  el  d’une  transparence  admirable,  ce  qui 
facililail  merveilleusemcnt  les  investigations  du  plongeur. 

Mais  au  moment  ou  la  main  de  Gerard  s’appliqua  sur  le  bord  de  la 
large  crevasse,  un  bouillonnemenl  formidable  sorlit  des  flancs  du  navire. 

Inslinclivement  il  recula. 

11  allentit  que  I’eau  se  ful  apaisee  pour  voir  a  quel  monstre  sous- 
marin  il  allait  avoir  affaire,  car  il  elail  certain  que  c’elait  quelque  animal 
qui  venait  de  causer  ce  trouble  et  qui,  probablemenl,  s’ elail  refugie  dans  la 
carene  du  navire. 

D’Ormilly  ne  se  trompait  pas. 

Sur  le  bord  do  la  coqne  crevassee  que  ses  mains  venaienl  de  lAcber 
pour  s’armer  de  la  hache  el  du  coutelas,  une  sorte  de  serpent  epouvanlable 


G’etaitrune  des  tentacules  d’un  poulpe  colossal,  garnie  d’innombrables 
vcntouses,  qui  s’avangait  menacjanle,  cherchant  la  proie  a  saisir,  I’ennemi 
^  enlacer  et  a  combaltre. 

Gerard  elail  courageuscment  pret. 

11  brandit  sa  hache,  et,  malgre-  la  resistance  de  I’eau  qui  amorlissail 
le  choc,  il  assena  un  coup  si  formidable  sur  le  mandibule  menagant  qu’il 
letrancha  net. 

Mais  au  raeme  instant,  un  bouillonnemenl  plus  formidable  se  pro- 
dnisit,  bouleversant  instantanement  I’eau  au  point  defaire  perdrel’equilibre 
a  I’inlrepide  plongeur,  et  en  memo  temps  la  mer  ful  changee  autour  de 
lui  en  une  immense  nappe  d’encre  dont  I’opacitd  I’aveugla  sans  lui  per- 
mellre  de  rien  distinguer  autour  de  lui. 

G’^lail  une  obscuritA  horrible,  des  tenebres  liquides,  au  seindesquelles 
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le  mallieureux  s’agitait  inipuissant,  livre  a  nierci  au  monstre;  qiii  s’appre- 


!ail  a  ]e  saisir. 

Sa  hache  repassee  a  la  ceintiire  pour  avoir  line  main  libre,  Gerard 
voulut  s’eloigner  et  ses  doigts  rencontrerent  rexlremite  d’uiie  aulre  ten- 
lacule  qui  s’avaiiijait  vers  lui. 

II  se  hissa  siir  lacordeallachee  a  sa  laille  et,  par  un  vigoureux  elTort, 
il  s’eleva  et  il  s’eloigna  rapidement  comme  en  un  bond  prodigieux. 

Le  poulpe  s'approchait. 

Il  elait  sorti  des  flancs  du  galion  oii  il  avail  etabli  sa  retraile,  glissant 
dans  les  eaiix  noircs  et  ensanglaiitees  par  son  mandibule  tranche,  et  il 
arriva  a  rcndroit  ou  Gerard  ce  trouvait, 

Avant  que  rinfortune  ait  pu  se  derober  a  sa  poursuite,  invisible  an 

milieu  de  ces  epouvantubles  lenebres,  il  sentit  line  de  ses  jambes  saisics 

par  Tune  des  tentaciiles  dii  monstre,  qui,  s’altacliant  a  Taide  des  autres 

« 

aux  rochers  du  fond  de  la  mer,  cherchail  a  I’enlrainer  et  a  le  broyer. 

Heureusement,  relofTe  epaisse  et  solide  du  costume  de  plongeur 
qu’avait  conrectionne  Lovely,  le  protegeait  sunisamment  centre  les  lerribles 
ventouses  du  cephalojiode, 

Gerard,  conscient  du  danger  qu’il  courait,  ne  se  sentit  abandonne  un 
seul  instant  ni  par  son  courage,  ni  par  son  sang-froid. 

11  se  livra  avec  le  terrible  brachioure  a  un  corps  a  corps  cpouvantable, 
essayant  de  .saisir  ses  insaisissablcs  chairs  molles  et  visqueuses  qui  se 
derobaient  sous  I’etreinte  de  ses  doigts  vigoureusement  contractes. 


11  cherchait,  sous  cette  masse  llasque,  le  point  de  penetration,  et  par 
bonheur  it  parvint,  au  moment  oii  le  poulpe  enla^ait  tout  son  corps  de 
ses  autres  lentaculcs,  a  plonger  le  bras  tout  entier  dans  la  poche  prolonde 
pratiquee  dans  ses  chairs,  a  saisir  la  calotte  el  a  la  relourner. 

Le  monstre  perdit  a  I’inslant  mfime  loule  sa  force  et  son  etreinte  in- 
female  inollit. 

D’Ormilly  ne  se  degagea  pourtant  qii’avec  peine. 

L’eaii  redevenait  limpide  sous  un  renious  sous-marin  qui  emporlait 
la  nappe  d’encre  au  sein  de  laquelle  il  s'etait  agitej  usque-la. 

Gerard  commencait  a  distinguer  auloiir  de  lui. 

11  pouvait^e  reconnailre. 

Il  vit,  sans  etre  exempt  de  teiTeur,  le  monstre  entre  les  bras  affreux 
duquel  il  avail  failli  peiir  et  qu’il  venait  de  vaincre  avec  une  chance  si 
heureuse. 

Le  poulpe  s’agitait  en  des  convulsions  effroyables. 

C’ elait  une  sorte  de  calmar,  non  des  plus  grandes  especes,  mais  colos¬ 
sal  quand  meme. 
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11  (levail  avoir  pres  cle  deux  melres. 

Le  monsLre  se  ileballait;,  reduit  mainlcnanl  a  rimpnissance. 

Gerard  resoliit  de  Tachever;  il  plon<»ea  la  lame  enorme  dc  son  coiUclas 
dans  la  lele  de  Tanimal,  el  dc  rhorrible,  Jjlessure  qu’il  lui  fit,  coiila  un 
sang  epais  el  noiralre. 

Avec  sa  hache,  il  s’achania  el  il  Iraiicha  uae  a  une  Louies  les  tenia- 
cules  du  brachioure. 

Noire  ami  elait  sauve. 

Alors,  s’elaiit  eloigne,  il  chereba  le  galioii  el  il  ne  le  vil  plus. 

L’eau  noiralre  le  cachail  a  sa  vue. 

11  fallul  de  longues  i^echerches  pour  le  decouvrir,  el  aussilol  Gerard  se 
diriuea  vers  lui. 

11  avanca  prudemment  vers  rorifice  beaiil,  il  sonda  la  cavile,  el  ras- 
surc  il  penelra  a  rinlerieur  du  navire. 


Sur  la  cole,  Richard  Lovely  avail  bien  compris,  aux  monvemcnls  dc- 
sordonnes  des  deux  cordages  el  du  tuyau  a  air,  qu’il  se  passait  quolqne 
chose  de  grave. 

Incapable  de  porler  secoiirs  a  son  parent,  il  elait  dans  des  Iranscs 
mortclles,  prossenlant  adinirablemeiil  un  danger  invisible  pour  lui. 

Enfin,  le  calme  se  fit,  el  apres  une  longue  allente,  un  l)oui!lonneinc]U 
Icger  agita  la  surface  de  I’cau.  . 

Le  casque  du  scaphandre  parut  enfin. 

Gerard  .sorlil  de  la  iner,  se  cramponnant  aux  roebers,  avaneant  d’lin 
pas  pesant. 

Richard  Lovely  ne  se  senlait  plus  de  force  pour  I’inlerroger. 

Quand  d’Ormilly  cut  retire  son  casque  de  cuivi^e,  il  put  a  peine  lui 
-dire  : 

—  Eh  bien?... 

—  J’ai  reussi! 

' —  Tu...  as...  reussi!... 

—  Oui,  repondil  Gerard.  C’est  prodigieux!...  Ce  sont  des  ricbesses 
incalculahles  qui  sont  la!... 

11  ne  parla  pas  pour  le  moment  du  danger  auquel  il  avail  si  heuTCu- 
sement  echappe,  grdee  a  son  courage  et  a  son  sang-froid, 

11  en  remit  la  narration  a  plus  lard  pour  ne  pas  troubler  en  ce  mo¬ 
ment  la  joie  de  son  parent. 

—  Tu  vois!  fit  le  vieiliard  avec  orgueiL 

—  Uae  caisse  esl  amarree  au  grappin...  Elle  conlient  des  dianianls  el 
des  pei’les. 


C'est  un  amant  qu^elle  a  eu  a  Paris,  dans  ses  debuts.  (P.  662.) 


—  Ahl...  je  missis  done  enfin,  grace  a  toil... 

—  J'ai  vu  des  liiigols  d'or...  des  Iresors  iiiouis...  oul,  nous  aiiroiis 
lout  cela...  et  je  pourrai  vous  ramener  avec  moi,  voiis  soigner  comnie  un 
fils  devoue,  vous  laire  guerir... 

—  Mon  fils!,.,  moil  enfant!...  s'ecria  Lovely,  en  lendanl  le  seul  bras 
cjii’i!  avail  encore  de  valide. 

Gerard  embrassa  son  vieiix  parent* 
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—  Maintenant,  diUil  ensuile,  je  vais hisser  celle  caisse. ..  vous  verrez!.., 
vous  verrez!... 

Ayant  depouille  son  costume  impermealde,  d’Orrnilly  se  niit  A  la  Ije- 
sogne. 

11  tira  sur  le  cordage  qu’il  enroulait  eii  le  sorlant  de  I’eau,  et  apres  un 
long  travail,  on  vit  apparaitre  la  caisse  que  le  grappin  avail  saisie, 

C’etait  line  sorle  de  caisson  aux  parois  epaisses  et  mass ives,  bard ees 
de  ferrures  I'ouillees. 

Gdrai’d  I’amena  a  terre  et  la  roula  sur  les  I’ocbers. 

Lovely  essaya  de  se  soulever  sur  son  grabat  pour  mieux  voir, 

Le  caisson  fut  entre  dans  la  grolte  el  Gerard  y  transporla  son  cousin. 

Alors,  a  la  vue  des  richesses  que  conlenait  cetle  caisse,  ils  demeurerenl 
tous  deux  en  une  veritable  extase. 

Lovely,  de  sa  couche,  se  penchait  ne  senlant  plus  les  douleurs  qui  le 
torluraient,  et  il  plongeait  ses  mains  amaigries  an  milieu  de  ces  tresors, 
remuanl  Tor,  les  diamants,  les  perles  et  les  pierreries, 

—  Tu  voisl...  repelait-il.  Tu  vois!...  N’ai-je  pas  bien  fait  de  consacrer 
ma  vie  a  cela?... 

—  Oil!  oui,  oui,  repondit  Gerard  qui  songeait  aux  cheres  inforlunees 
dont  le  bonheur  serait  maintenant  assui’e. 


Mais  sans  toi,  tout  uurait  ete  perdu,  car  moi,  je  ne  peux  plus  main- 
tenant...  non,  je  ne  peux  plus... 

—  11  y  a  bien  d'autres  richesses  encore. 

—  Tu  les  a  vucs? 

—  J’ai  tout  vu. 

—  Demain,  tu  plongeras  encore,  n’est-ce  pas? 

—  Oui,  et  jusqu’i  ce  que  je  vous  ai  tout  rapportd. 


Le  lendemain  Gerard  recommenga  et  les  jours  suivants  de  meme.. 

Les  tresors  s’entassaient  dans  la  grolte. 

Ge  qui  dtaitlk  valaitdes  millions  et  des  millions;  c’elait  incalculable. 

Mais  alors,  quand  cet  ouvrage  fut  acheve,  quand  il  ne  resla  plus  au 
fond  de  la  mer  que  la  carcasse  du  gallon  et  des  objets  sans  valeur,  un 
changement  epouvantable  se  fit  presque  subitement  dans  I’dtat  du  malheu- 
•  reux  Lovely.  , 

L’exaltation  seule  a  laquelle  il  elait  en  proie  I’avait  soutenu  et  lui  avail 
donne  des  forces  pendant  ces  quelques  jours. 

Lorsque  T oeuvre  fut  achevee,  lorsqu’il  se  fut  liabitud  a  Tidee  de  pos¬ 
session  de  ces  richesses,  cette  exaltation  lotnba. 
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Alors  les  progres  latenls  du  mal  qui  le  ddvorait  apparurent  lout  d’lm 
coup. 

La  paralysie  envahissanle  qui  lenait  deja  la  moitie  de  son  corps  fit  le 
siege  des  membres  deineures  valides. 

Le  visage  du  vieillard  deja  emacie,  s’etait  creuse  abominablement. 

Les  yeux,  brillants  de  fievre,  s’enfonpaient  dans  leurs  orbiles  profonds 
et  bistres;  . 


Les  levres  etaient  absolument  decolorees. 

La  mort  avail  inis  deja  son  empreinte  et  le  malheureux,  qui  ne  pou- 
vait  plus  se  faire  aucune  illusion,  senlit  son  efl'royable  approche. 

Gerard  aussi  se  rendait  conipte  de  ce  qui  se  passait  et  son  aine  elait 
devoree  de  douleurs  en  voyant  qu’il  allait  perdre  cet  homine  qui  avait  ete 
son  sauveur  et  qui  devenait  son  bienraileur. 

Lovely  I’appela. 


—  \iens  pres  de  inoi...  la...  lout  pres,  car  je  n’ai  plus  de  forces. ,, 
Je  n’en  ai  plus  pour  longtenips,  je  le  sens. 

D’Ormilly  essaya  de  le  rassurer. 

—  Noil,  c’est  inutile...  Je  sais,  va...  je  sens  le  mal  qui  monte,  la  pa¬ 
ralysie  qui  nic  gagne...  Elle  alteindra  le  cceur  bientot  et  ce  sera  finil...  11 
elait  trop  lard!... 

—  Je  yous  sauverai,  dit  Gerard  eperdu. 

—  Tons  les  efforts  seront  impuissants!...  Mais  va,  je  inourfai  heu- 
reux  mainlenant,  puisque  je  sais  que  I’ceuvre  de  ma  vie  entierc  ne  sera  pas 


perdue. 

Lovely  prit  la  main  de  Gerard  dans  la  sienne. 


11  conlinuu  : 


^  Je  n’ai  plus  rien  a  faire  sur;  la  terre...  loi,  tu  as  encore. une  mis¬ 
sion  sacree  a  reraplir,..  Ces  richesses  sent  a  loi...  Approche  cetle  caisse  de 
mon  lit. 

Gerard  obeit. 

Alors,  s’exaltant  encore  et  rdunissant  loules  les  forces  qui  lui  restaient, 
LoVely  plongea  sa  main  decharnee  au  milieu  de  Tor  et  des  pierreries  qu’il 
remua  avec  joie  et  avec  passion.  , 

—  Oui,  tout  cela  est  a  toi,  repril-il.  Avec  cela,  tu  assureras  le  bon- 
beur  de  ta  femme  et  de  la  fille...  Avec  cela,  tu  les  rechercheras  et  tu  feras 
finir  leiir  misere...  Avec  cela,  tu  les  rendras  heureuses  et  tu  seras  heureux 
loi-meme  auprfes  d’elles!... 

Le  vieillard  eut  alors  sur  le  visage  un  rictus  furieux. 

—  Avec  cela,  ajouta-t-il,  tu  pourras  clifttier  les  miserables  dont  tu  as 
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expie  le  crime...  ceux  qui  t’ont  ddpouill^...  ceux  qni  sent  cause  de  tes 
malheurs...  Tu  pourras.te  venger! 

—  Oh !  oiii,  repondit  Gerard,  s’ils  sont  coupaldes,  je  me  vengerai,! 

H  doutait  encore.  '  - 

Malgre  1’ evidence,  cet  honnete  horame  ne  pouvait  croire  a  im  forfait 
aussi  aboininaide. 

— -  Tu  te  vengeras!...  reprit  Lovely,  car  avec  Targent  on  fait  tout,  et 
lu  as  la  des  millions...  des  millions!...  Ils  sont  a  toi...  Jete  les  donne... 
Je  te  donne  lout!... 


GHAPITRE  XXX 


LA  FIN  d’UN  DJJSlIERlTfi 


Un  bruit  legcr  qui  se  fit  au  dehors,  allira  a  cc  moment  rallention  de 


d’Ormilly. 


Sans  quitter  le  chevet  du  moribond,  il  jela  un  [regard  par  rouverture 
de  la  grotte. 

II  apertut  une  ombre. 

Quelqu’un  elait  la. 

Cette  personne,  j)lacee  ou  elle  elait,  pouvait  tres  bicn,  du  dehors,  voir 
tout  ce  qui  se  passait  a  Tinterieur. 

On  avail  epie  celle  scene. 


On  avail  enlendu  et  on  avail  vu. 

Mais  Giirard  n’osait  quitter  le  chevet  du  vieillard  presque  agonisant 
dont  la  main  froide  tenait  toujours  la  sienne  et  la  serrait  avec  force. 
L’ombre  que  Gerard  ayait  vue  elait  celle  de  Rinaldi. 


L’ltalien  venait  d’arriver. 


II  avait  ete  etonne  en  apercevant  de  loin  ces  cordages  et  ce  moulin 
demonte,  pres  de  la  cabane. 

II  avail  entendu  du  bruit  et  il  s’dtait  approche  tout  doueement. 

Le  son  de  Tor  avail  (ite  reconnu  par  ses  oreilles. 

Curieux,  il  avail  voulu  voir.  ’  >  . 

11  s’etait  giisse  et,  a  la  vue  des  richesses  que  le  vieux  Lovely  remuait  de 
sa  main  decharn4e,  le  bandit  6lait  demeure  ebloui. 


Que  s’etait-il  done  passe? 

Les  quelques  paroles  qu’il  entendit  ne  purent  lui  faire  comprendre  la 
erite,  et  il  crut  que  le  vieillard  possddait  ces  tresors  depuis  longtemps. 
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II  Tentendit  quand  il  dit  a  Gerard  : 

—  11  y  ala  des  millions!...  des  millions!. ••  11s  sont  a  toil...  jete  les 
donnel...  je  te  donne  loul! 

Alors  ce  fut  une  veritable  fascination  a  laquelle  Tltalien  fut  en  proie, 

Des  millions!... 

f 

—  Mais  ce  n’est  pas  un  homme,  ce  d’Ormilly,  se  dit  Rinaldi  avec  le 
fanatisme  de  sa  race,  c’est  le  bon  Dieu!...  Des  millions!...  Oui,  cet  homme 
est  surnalurel! . . .  II  a  nne  etoile  qui  le  protege!...  des  millions!...  II  en 
possedait,  on  les  lui  vole  et  il  en  retrouve  dix  fois  plus,  vingt  fois  plus, 
cent  fois  plus!...  Ah!  j’ai  bien  fait  de  le  suivre! 

Gerard  parul. 

—  Ah!  c’est  vous!  fit-il. 

—  Oui,  repondit  Gaetano,  honleux  d’etre  surpris.  - 

—  Vous  auettiez  done? 

—  Non...  je  viens  d’arriver... 

—  Inutile  de  mentirl... 

—  Oui,  e'est  vrai...  J’ai  ete  tellement  saisi  en  entendant  ce  bruit... 

La  voix  moiirante  de  Lovely  appela  : 

—  Gerard!... 

D’Ormilly  dit  a  Rinaldi  : 

—  G’est  bon!.,,  enlrez  avec  moil...  venez!...  oui,  tout  ce  qne  vous 
allez  voir  est  a  inoi.  Dieu  m’a  protege...  Gel  homme  est  iin  de  mes  parents, 
nous  nous  somrnes  I'econnus... 

—  Dio  mio!  exclama  le  Ti’anstevere. 

11s  rentrerent  Lous  deux  dans  la  grotte, 

—  C’est  mon  conipagnon  qui  est  revenu,  dit  Gerard. 

Lovely  eut  nn  bon  sourire. 

—  Ah!  fit-il,  lu  vois  bien  que  j’avais  raison,  je  savais  qu’il  ne  t’ aban¬ 
don  nerait  pas. 

—  Quoi!  s’eci'ia  Rinaldi,  vous  avez  cru,  monsieur  Gerard,  que  je 
vous  avais  abandonne? 

—  Pardonnez-moi,  mon  ami,  repondit  d’Ormilly,  j’ai  eu  celte  pensee, 
c’est  vrail...  que  voulez-vous,  j’ai  ete  trahi  par  tant  de  chases!.,. 

—  Mais  moi,  je  vous  dois  la  vie!... 

—  Merci! 

—  Je  vous  suis  attache  pour  toiijours,  dit  Tltalien  avec  une  protesta¬ 
tion  eloquenle,  Je  suis  a  vous...  Je  suis  votre  esclave,  je  suis  votre  chien... 
:Vous  avez  le  droit  de  faire  de  moi  ce  que  vous  voudrez,  car  je  vous  dois 
tout!... 
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Gerard  lui  serra  la  main. 

—  J’ai  tarde  a  revenir,  reprit  Rinaldi,  et  vous  avez  pense  que  je  ne 
reviendrais  plus.  —  II  ni’est  arrive  une' aventure  incroyable;  j’ai  fait  uiie 
rencontre  inattendue!... 

—  Je  vous  ai  cru  en  p4ril,  dit  d’Ormilly,  car  je  ne  pouvais  croire  que 
vous  ni’auriez  abandonne.  Je  pensais  que  vous  aviez  ete  oblige  de  fuir. 

—  Non,  j’ai  ete  relenu  par  une  femme... 

—  Une  fenime !.., 

—  Une  grande  artiste  que  j’ai  connue  autrefois...  raais  qui  ne  sail 
rien... 


Rinaldi  s’arreta  tout  a  coup. 

—  "Vous  pouvez  parler,  lui  dit  Lovely,  je  sais  tout.  Gerard  ni’a 
tout  dit. 

L’ltalien  reprit : 

—  Je  I’ai  connue  a  Paris  et  c’est  elle  qui  se  jeta  dans  mes  bras,  lors- 
qu’elle  n’avait  encore  aime  personne.  —  Aujourd’hui,  apres  des  annees  dc 
separation,  elle  m’a  reconnu  et  de  nouveau  elle  est  venue  a  moi. 

Gaetano  dit  cela  sans  pretention,  sans  fatuite,  comrae  la  chose  la  plus 
naturelle  du  monde. 

Lovely  I’observait  et  I’etudiait  tandis  qu’il  racontait  toute  son  aven- 
lure  avec  Perrette  Raimbert. 

Quand  il  montra  le  petit  coffret  de  fer  plein  d’or  que  la  chanteuse  lui 
avail,  remis,  les  yeux  d.e  d’Ormilly  s’agrandirent  dans  une  stupeur  immense, 
tandis  que  Rinaldi  expliquait  comment  cet  argent  lui  avait  ete  olTerl  et  com¬ 
ment  il  I’avait  accepte. 

—  Ce  coffret!...  s’ecria  Gerard,  c’est  cette  femme  aussi  qui  vous  I’a 


remis. 

—  Oui...  c’est  elle!...  repondit  I’amant  de  Perrette  sans  comprendre 
oil  il  voulait  en  venir. 

D’Ormilly  prit  le  coffret. 

11 1’examina. 

—  Je  le  reconnais!...  fit-il  d’une  voix  dtranglde  par  une  emotion 
puissante. 

—  Vous  le  reconnaissez? 

—  Cette  Perrette  vous  a  dit  d’off  il  venait? 

—  Oui,  repondit  Rinaldi.  G’est  un  amant  qu’elle  a  eu  &  Paris,  dans  ses 
debuts,  qui  le  lui  a  donne. 

—  Le  nom  de  cet  horame...  vous  le  savez? 

—  Non...  je  sais  seulement,  d’apres  ce  qu’elle  m’a  dit,  que  c’etait  un 
medecin.. 
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—  Un  medecin? 

—  Oui. 

—  Ah  !  vous  ne  vous  trompiez  pas!... 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Imbecile  et  niais  que  j’etais,  s’ecria  d'Ormilly  d’une  voix  farouche, 
inoi  qui  ne  pouvais  croire  a  un  si  abominable  forfait!... 

Puis  il  ajouta  : 

—  Vous  aviez  dit  vrai  en  affirmant  que  Montlaurier  avail  vole  les 
Irois  millions  qu’il  devait  remettre  a  raa  femme  et  a  ma  fille...  G’est  dans 
ce  coffret  que  je  recomiais  qu’ils  etaient  enferraes. 

—  Sangue  Dio ! 

—  Oui,  ce  medecin,  c’est  luil...  Lui,  I’infame!  le  traitre,  le  mise¬ 
rable!...  Lui  et  ses  amis,  les  auteurs  de  la  ruine  et  de  la  misere  de  ces 
malheureuses  que  j’adore  ! . . . 

Et  levant  les  yeux  an  ciel : 

—  Ah!  Dieu  me  permettra  de  me  venger!  exclama  Gerard. en  une 
priere  semblable  a  une  imprecation. 

—  Oui,  dit  Lovely,  lu  pourras  te  venger,  mon  enfant!...  Cette  for¬ 
tune  te  le  permettra!...  lu  pourras  atleindre  les  miserables  et  les  clialier, 
et  je  serai  heureux  en  mourant  d’avoir  pu  t’en  fournir  les  moyens. 

—  Oh!  merci !...  merci!...  lit  d’Ormilly  avec  une  emotion  que  la 
reconnaissance  autant  que  la  fureur  rendaient  poignante.  —  Oui,  je  me 
vengerai!...  Je  chfiliei'ai  ces  inonslres  qui  ont  perdu  mon  honneiir  et  qui 
ont  torture  ces  malheureuses  adorees  pour  qui  j’avais  tout  sacrilie  !...  oui, 
je  les  chiltierai  et  je  serai  impitoyable  ! 

Gerard  s’adressa  alors  a  Rinaldi. 

11  voulait  avoir  des  details  plus  precis  sur  la  possession  de  ce  petit 
coffret  de  fer  qu’il  avail  reconnu  sans  qu’aucune  erreur  ne  fClt  possible, 
car  il  portait  encore  le  nom  et  la  mai’que  du  fabricant  chez  lequel  il 
I’avait  achete. 

Mais  Gaetano,  qui  etait  loin  de  se  douter  de  la  provenance  de  ce 
coffret  lorsque  Perrette  le  lui  remit,  ne  I’avait  pas  interrogee. 

11  ne  savait  que  ce  qu’il  avail  dit. 

—  Du  reste,  ajoula-t-il,  pour  nous  embarquer  sur  le  paquebot  de 
France,  nous  passerons  necessairement  A  Rio  et  nous  verrons  Perrette.  Elle 
nous  dira  tout,  croyez-le. 

L’infortund  d’Ormilly,  veritablement  affole  et  indigne  par  I’horrible 
et  irrefutable  rAveiation  qui  venait  de  lui  fitre  faite  de  I’infAme  trahison 
de  ceux  en  qui  il  avail  eu  une  si  grande  confiance,  ne  pouvait  guere  avoir, 
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pierreries  et  il  sernblait  eprouver  a  ce  contact  une  impression  delicieuse 
qni  le  vlvifiait. 

II  dit  en  regardant  Gerard  : 

—  Je  serais  inert  en  maudissant  ma  destinee  si  je  ne  t’avais  pas  eu 
anpres  de  inoi,  inoii  enfant...  Si  tout  cela  ava’it  ele  inutile,  perdu...  car, 
moi  parti,  ces  tresors  seraient  peut-elre  lombes  entre  des  mains  inalfai- 
sanies  ou  criminelles... 

Gerard  n’osait  I’interrompre.  -  : 

—  Toi,  poursuivit  I’agonisant  qui  faisait  de  penibles  efforts :  pour 
parler  sous  Felreinte  de  la  paralysie  envahissanle,  tu  sauras  te  servir  de 
tout  cela...  11  y  a  la,  peut-elre,  plus  de  cent  millions...  tu  seras  riche... 
riche...  le  plus  riche  de  tons!...  Avec  la  fortune,  tu  seras  le  mailre  du 
monde,  car  Tor  est  tout  ici-bas. ..  Tu  auras  a  loi  tout  ce  que  tu  voudras... 
Le  salul  des  liens  d’abord...  et  puis  la  vengeance  !...  Ta  vengeance,  que  je 
benis  et  que  je  prolegerai  du  fond  de  la  tombe,  du  haul  du  cie!  d’ou  je  te 
verrai...  Ta  vengeance,  que  tu  feras  iniplacable,  autant  que  le  crime  a 
expier  a  ele  alroce!...  Avec  cet  or,  tu  auras  lous  les  concours,  tous  les 
appuis,...  les  consciences  meme  si  tu  as  besoin  de  les  acheler... 

Lovely  s’interrompit. 

Un  frisson  alTreux  secoua  ceux  de  ses  membres  que  la  paralysie 
n’ avail  pas  encore  envahis. 

—  Je  grelotle!....fit-il  d’une  voix  sepulcrale. 

—  Mais  laissez-moi  vous  soigner,  je  vous  en  conjure !  implora  le  pere 
d’Arletle.  . 


—  Inutile...  ,  • 

—  Si!...  ne  serait-ce  que  pour  prolonger  cetle  vie  que  je  voudrais 

pou  voir  vous  rend  re... 

Rinaldi  s’offrit. 

—  Je  vais  allumer  du  feu,  dil-il.  Je  ferai  chauffer  de  I’eau,  des  pierres 
et  nous  vous  rechaufferons. 

11  sorlit  aussitot  et  dehors,  avec  du  bois  sec  qu’il  prit  sous  le  hangar, 

il  alluma  rapidement  iin  grand  feu. 

Le  vieillard  avail  relenu  Gerard  comme  s’il  eut  crainl  qu’il  ne  le 

quttl^t. 

—  Cet  homme,  vois-tu,  lui  dit-il,  sera  ton  meilleur  et  ton  plus  puis¬ 
sant  auxiliaire  pour  la  vengeance  que  tu  veux  poiirsuivre. 

.  i  ^  ^ 

—  Gaetano? 

-■ 

—  Oui...  Il  I’ est  d^voue,  il  Caime,  il  t’est  attache  par  une  reconnais¬ 
sance  profonde  qui  ne  se  demenlira  pas,  j’en  suis  sur...  Je  vois  en  lui 
avec  celte  lucidile  de  Tlieure  supreme...  C’est  un  bandit,  qu’importe !... 
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C’est  conlre  des  bandils  que  lu  auras  a  lulLer!...  II  faut  le  garder 
avec  loi.,. 

—  Oiii.  Vous  avez  raison. 

—  Rinaldi  a  en  lui  un  don  naturel  qui  le  sera  d’uii  grand  seconrs... 

II  est  d’une  beanie  infernale,  d’une  beaule  a  faire  daniner  les  plus  saintes 
feinmes...  Je  comprcnds  cede  influence  qu’il  a  exercee  sur  celles  qui  Tout 
vu,  celle  fascination  qui  coule  de  ses  yeux...  Tu  m’as  dil  son  hisloire  et  je 
n’en  suis  pas  surpris...  C’est  line  force  que  lu  auras  avec  lui...  line  force 
terrible... 

L’llalien  revint  avec  des  pierres  qudl  avail  fait  chauffer  et  qudl  enve- 
loppait  do  linges  et  de  vetcments. 

11  les  phiQa  aupres  du  mourant. 

• —  Tout  est  inutile...  fit  le  vieillard  dont  les  forces  s’epuisaient.  Je 
sens  bien  que  c’est  la  fin!,.. 

Puis  il  dit  encore  : 

—  Gerard..,  mon  fils.,.  Tout  ce  que  j*ai  est  a  toi...  lu  prendras  tout 
ici...  11  y  a  tous  mes  papiers  dans  ime  petite  boite,  sous  nioii  lit...  Garde 
lout  en  souvenir  de  nioi.,. 

La  voix  s’affaiblissait  au  point  d*etre  a  peine  distincle. 

Lovely  fit  encore  un  supreme  effort. 

11  serra  avec  amour  la  main  de  Gerard  agenouille  aupres  de  lui. 

— •  Mon  fils...  balbutia-t-il,  je  meurs  heureux,  ne  pleure  pas...  heii- 
reux  de  t’avoir  relrouve  et  de  savoir  que  c’est  moi  qui  te  donnerai  le 
bonheur... 

Mon  pere  bien-aime !... 

—  Gerard...  Ecoute...  Je  veux  .etre  enterre  ici...  ici,  tu  enlends?... 

^  Oui. 

—  Ici,,..  en  face  de  cet  ocean  ou  j’ai  Irouve  ces  richesses  que  je  le 
laisse... 

Rinaldi,  agenouille  aussi,  priait. 

Chez  le  bandit  italicn,  il  y  avait  line  ^tme  devote. 

11  priait  la  Madone  et  le  Christ  pour  le  salut  eternel  de  celui  qu’il 
considerait  lui  aussi  comme  son  bienfaiteur. 

—  Gerard...  fit  encore  le  mourant. 

—  Mon  pere... 

—  Embrasse-moi... 

D’Onnilly  se  leva  et,  longtemps,  il  fut  tenu  embrasse  par  Richard 
Lovely. 

—  Je  le  benis !  dit  le  vieillard,  Je  te  benis !  ... 

Puis  tout  bas ; 
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—  G’est  fini...  La  mort  est.la! 

—  Mon  Dieii  !...  mon  Dieu!...  sanglolait  d’Ormilly. 

—  Mon  ami...  dit  Lovely  a  Rinaldi, 

L’llalien  se  leva,  plenrant  aussi. 

—  Yotre  main... 

Gaetano  prit  la  main  dejii  froide  du  liioribond  et  la  porta  pieusement 
a  ses  levres. 

—  Aimez  bieii  Gtn'ard...  dit  Kichard  Lovely.  Aimez-le!... 

—  Je  vous  le  promels !.., 

—  Avec  lui,  vous  verrez  le  chemin  de  riionneur...  Yous  obtiendrez 
le  rachat  de  vos  fairtes...  eh,  au  nom  de  Dieu  qui  m’appelle  a  lui,...  je  vous 
en  absous... 


—  Lovely  ferraa  les  yeux. 

Gerard  et  Rin.aldi,  le  croyant  raorl,  s’approclierenl  vivement  de  lui. 

—  Adieu!...  balbulia  le  vieillard  dans  un  dernier  rale. 

—  Mon  pere!...  mon  bon  pere!...  s’ccria  d’Ormilly  en  sanglolant. 
Richard  Lovely  elait  mort. 


CllAPlTRE  XXXI 


LE  COFFRET  d’ACIER 


Gerard 


et  Rinaldi 


demeurerent  longlemps  proslernes  aupres  de 


cetle 


couebe  funebre  qui  prenait  quelque' chose  de  surnalurel  au  milieu  des  cir- 
constanees  etranges  oil  Ton  se  Irouvait,  dans  celte  grotle  sauvage,  en  face 
de  rimraensite  de  I’Ocean,  au  milieu  de  ces  tresors  immenses,  de  cet  or, 
de  ces  perles,  de  ces  diamanls  et  de  ces  pierreries  qui  scintillaienl  dans 
la  demi-obscurite  de  la  caverne,  jelant  des  feux  colores  de  tons  les  eclats 
du  prisrae. 

11s  priaieiil  et  Gerard  pleurait  comme  s’il  venait  de  perdrc  un  second 


pere. 


Lorsque  la  premiere  douleur  fut  apaisee,  lorsqu’il  fallut  se  rdsigner 
a  la  perte  cruelle  qu’il  venait  de  faire,  d’Ormilly  se  leva  le  premier. 

11  touclia  du  doigt  I’epaule  de  ritalien  qui  se  releva  aussilot. 

—  Gaetano,  lui  dit-il,  nous  avons  un  pieux  devoir  a  reraplir...  puis 
une  mission  nous  attend  a  laquelle  je  vais  consacrer  tdule  ma  vie!...  Tu 
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as  jure  a  cc  mort  ])ien-aime,  qiie  je  pleiire  comme  im  fils,  de  m’elre  fidele 
et  devoue  !..* 

—  Monsieur  Gerard,  je  vous  le  jure  encore  !...  repondit  solenhelle- 
ment  Ic  Translevere.  Ma  vie  vous  appartient,  car  e’est  vous  qui  me  I’avez 
sauv(5c. 

Et  avec  son  einphase  ineridionale,  mais  avec  une  sincerite  ahsolue,  il 
ajouta  : 

—  C’esL  Dieu  lui-meme,  la  bonne  inadone  et  inon  saint  patron  qui 
m’ont  envoye  a  vous,  qui  m’ont  place  pres  de  vous  et  qui  m’ont  dit  :  «  Get 
homme^  ce  n’est  pas  un  bandit  comme  toi  !  G’est  un  martyr suis-le  el 
ne  le  quitte  jamais!...  e’est  lui  qui  sera  ton  saint!  ))  —  Et  deja  je  suis 
recompense  du  peu  que  jVi  fait  et  de  Taffection  que  je  vous  ai  vouee  des 
le  premier  jour.  —  Pour  moi, '  monsieur  Gerard,  vous  etes  tout  desor- 
mais  I...  Je  vous  Tar  dit  et  je  vous  le  jure  de  nouveau,  siir  Tame  de  ce 
mort  que  Dieu  recoit  dans  le  paradis,  je  suis  voire  esclave !...  Je  ferai  tout 
ce  que  vous  m'ordonnerez !...  Yotre  vengeance  sera  la  mienne,  comme  vos 
ennemis  sont  les  miens!...  ma  vie  vous  appartient  et  men  sang  jusqida  la 
derniere  goutte,  et  quand  il  faudra  le  verser  pour  vous  comme  s’il  faut  ^ 
mourir  un  jour  pour  vous  sauver,  je  serai  pret !,..  Je  vous  le  jure  ! 

Gerard  fut  emu  de  celte  eloquenle  protestation. 

11  seri’a  avec  force  la  main  de  Rinaldi  comrne  pour  sceller  a  jamais  le 
pacle  qui  venait  d'etre,  conclu. 

Puis  il  dit,  montrant  les  tresors  retires  de  la  mer  : 

—  Tout  ceci  est  a  nonsl...  tu  vois,  lout,  tons  ces  millions  Yoila 
J'insLrument  du  bonheur  et  de  la  vengeance  !  . 

Il  semblait  qu’un  homnie  nouveau  s'etaitrevele  depuis  quelques  heures 
cn  Gerard  d'Ormilly. 

Depuis  Ehorrible  revelation  de  rinfi\me  trahison  de  Monllaurier  et  de 
SOS  criminels  complices,  une  energie  farouche  s'etait  allmnee  en  lui,  et 

E 

Phomme  timide,  doux,  resigne  qu'il  avail  ele  jusque-la  n'existait  plus. 

Gerard  avail  main  tenant,  avec  son  indomptable  volonte,  avec  son  ar¬ 
dent  desir  de  vengeance,  avec  Tamour  immense  qui  brulait  plus  vif  que 
jamais  pour  sa  malheiireuse  femme  et  pour  sa  lille  inforlunee,  une  audace, 
une  resolution  que  rien  ne  pourrait  faire  faiblir. 

—  Tout  ceci  nous  appartient,  ajouta-t-il,  et  avec  ces  tresors  tout  se 
pliera  a  notre  volonte. 

Ah  !  j'ai  coiifiance  en  Tavenir  raaintenant,  et  je  crois  en  Dieu,  car 
e'est  lui  qui  a  arme  mon  bras!...  G'est  lui  qui  a  eu  pitie  de  moi,  car  il  a 
vu  que  j'avais  Lrop  souffert,  et  du  fond  du  cceur  je  le  remereie ! 

A  Toeuvre,  Gaetano  !...  a  nous  deux  maintenant  !  . 
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Les  deux  amis,  desormais  inseparables,  prirent  aussilol  les  disposi¬ 
tions  n^cessaires  pour  executor  les  dernieres  volonles  du  mort  el  pour 
quitter  ensuite  cette  cote. 

Its  debarrasserent  la  caverne  de  tous  les  objels  qui  pouvaient  leur 
6tre  utiles. 

Ils  reunirent  toutes  leurs  richesses  dans  deux  caisses  enormes  qu’ils 
rangerent  dans  une  excavation  formee  a  I’exterieur  par  les  rochers. 

Gerard  Irouva,  comine  son  vieux  parent  le  lui  avail  dit,  tous  les  pa- 
piers  au  nom  de  Richard  Lovely  et  quelques  souvenirs  de  famille  qu’il 
avail  conserves. 


II  les  prit. 

—  Desormais,  dit-il,  le  comte  d’Ormilly  n’existe  plus.  —  II  est  mort 
pour  le  monde.  Evade  du  bagne  de  Cayenne,  il  a  peri  dans  les  llots...  11 
n’y  a  plus  de  Gerard  d’Ormilly...  il  n’y  a  plus  que  sir  Richard  Lovely,  dont 
je  prends  le  nom. 

Rinaldi  approuva. 

—  El  toi,  repril  Gerard,  il  faut  aussi  renoncer  &  ton  nom,  Toublicr 
comme  doit  6lre  oubli^  aussi  ton  passe.  Tu  es  un  autre  homine  1... 

—  J’y  avais  songe,  repondit  Gaetano,  et  je  voulais  prendre  le  nom  de 
Felipe  Morales,  Bresilien,  ce  qui  me  sera  facile  car,  vous  le  savez,  je  parlc 
I’espagnol  coinme  la  langue  de  mon  pays. 


Les  deux  amis  placerent  le  corps  de  Lovely  au  milieu  de  la  caverne, 
sur  un  lit  de  planles  aromatiques. 

Puis,  ils  dcbnolirent  la  parlie  exlerieure  de  la  cabane,  ainsi  que  le  petit 
hangar,  et  ils  fermerent  I’entree  dlroile  de  la  grolle  avec  une  enorme 
pierre  qu’ils  roulerent  peniblement  et  qu’ils  scellerent  avee  le  ciment  que 
Lovely  employail  ii  ses  travaux. 

Sur  la  pierre  de  ce  inausoMe  etrange,  Rinaldi  grava  une  croix. 

Puis,  comme  il  avail  ele  convenu,  il  reparlit  pour  Maceio,  qui  n’etait 
qu’li  <iuelques  lieues  de  la  Punto  das  Pedras,  et  il  en  revint  le  lendemain 
meme  avec  une  carriole  qu’il  avail  achelee  et  qui  elait  attelee  de  deux 
fortes  mules. 

Les  ciusses  contenant  I’immense  fortune  du  nouveau  sir  Richard  Lo¬ 
vely  furenl  chargees  sur  la  voilure,  el  I’on  parlit  apres  avoir  dit  un  der¬ 
nier  adieu  &  la  lorabe  du  providentiel  bienfaiteur  que  le  ciel  avail  envoyd. 


Maceio,  bien  qu’etant  un  port  de  minime  importance,  est  une  petite 
ville  assez  coramercjante  et  les  deux  compagnons  purent  y  trouver  tout  ce 
qu’ils  desiraient. 
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Gerard  aclieta  des  vetemenls  et  du  liiige  afin  que  sa  mise  fut  en  rap¬ 
port  avec  sa  fortune  nouvelle. 

Gaetano  s’equipa  aussL 

Pour  ces  achats,  on  se  servit  de  Pargent  remis  par  Perrelte  Rainibeii 
a  son  amant,  que  Gerard  coinplait  lui  rendre  des  quit  la  verraiL 

II  avait  resoki,  en  effet,  avant  toule  chose,  d’aller  trouver  celte  ar¬ 
tiste  et  de  lui  demander  lous  les  renseignements  possibles  sur  riiomme 
qui  lui  avail  donne  ce  eoffret  qui  avait  contenu  les  trois  millions. 

Elle  pourrait,  pensail-il,  le  mellre  sans  avoir  besoin  de  faire  de 
longues  recherches,  sur  la  trace  de  MonLlaurier,  et  par  la  atleindre  les 
aulres,  Flechard,  Santenac  et  Bianca,  celte  perfide  creature  dont  il  coni- 
pienait  le  role  infame, 

II  avait  hale  d’arriver  a  Rio. 


Aussi  le  sejour  a  Maceio  ne  dura  que  le  temps  strictement  necessaire 
pour  ce  que  Ton  avait  a  y  faire. 

A^ingi-qualre  helires  apres  leur  arrivee,  sir  Richard  Lovely  et  le 
pseudo  Felipe  Morales  s’embarquaient  avec  leur  tresor  etroi  lemon t  sur- 
veille  sur  un  vapeur  cotier  qui  laisait  escale  dans  tons  les  poits  de  la  cote 
bresilienne  de  Marajo  a  Rio-de-Janeiro,  en  passant  par  Aracaju,  par 
Bahia,  par  Belmonte,  par  Regcncia,  et  doublant  enfin  le  cap  Frio  pour 
enlrer  dans  la  vaste  rade  de  la  capilale. 

Les  lenleurs  du  cabotage  firent  durer  celte  traversee  pendant  neuf 
jours. 

Ce  long  intervalle  fut  employe  par  Gerard  en  longues  meditations,  et 
il  prit  une  resolution  qu’il  ne  devait  pas  tarder  a  execuler. 

Descend u  au  plus  somplueux  hotel  de  Rio-de-Janeiro,  sir  Richard  Lo¬ 
vely,  —  qui  parlait,  nous  le  savons,  Tanglais  dans  la  perfection,  —  fut 
pris  pour  un  richissime  Americain  et  entoure  de  la  consideration  et  de  la 
deference  qui  sont  Tapanage  oblige  des  colossales  fortunes. 

Le  nom  que  porlait  aujourd’lmi  le  pere  d’Arlelle  n'etait  pas  inconnu 
au  Bresil  et  Ton  ne  fut  aucunement  surpris  de  I’entendre. 

Un  banquier  americain  auquel  Gerard  s'adressa  sur  la  recommanda- 
lion  du  consul  de  France  auquel  il  s’adressa  avec  assurance,  se  chargea  de 
Foperalion  qu’il  desirait. 

11  converlit  en  bank-notes  et  en  cheques  a  vue  sur  Paris  la  somme 
enorme  i'epresenlee  par  les  lingoLs  d'or  que  le  nouveau  millionnaire  lui 
remit. 


A  trois  mille  cent  vingt-six  francs  cinquanle  centimes  le  kilogramme, 
—  prix  de  Tor  en  lingols  a  celte  epoque  au  cours  des  marches  linanciers 
du  Bresil,  la  maison  de  banque  eut  a  compter  a  Gerard  la  somme 
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(iiiorrae  de  tleux  millions  .  cinq  cent  cjuaLre-viiigl-cinci  millc  livrcs  sterling, 
soil  soixanle  qiiatre  millions  six  cent  vingt-cinq  millc  IVancs. 

La  n’elait  pas  loule  la  fortune  leguec  a  d’Onnilly  par  Ic  moi  t  de  la 
Piinlo  das  Pedras,  car  il  conservait  encore  dc  nombreuses  pieces  de  inon- 
naie  d’or  ct  d’argent,  datant  do  xvni®  siecle,  d’unc  valeiir  bien  snpericurc 
a  colie  qu’elles  representaient,  dc  fort  belles  et  tres  nombi’enses  pierreries, 
dcs  perles  incomparables  ct  des  diamants  d’un  prix  inestimable.  . 

Lovely  avail  cu  raison  de  dire  a  ce  fils,  qu’il  avail  adopte  a  la  fin  dc 
sa  cafrierc,  qu’avcc  nnc  pareille  fortune  il  lui  legnait  one  puissance  veri- 
lablcmeni  souveraine. 

Lc  bruit  dc  cette  fortune  s’otail  repandu  en  nioins  de  quarante-buit 
beurcs  dans  le  monde  de  I’aristoci’alie  financiere  dc  Rio  el  principalenient 
dans  la  colonie  des  Elats-Unis. 

Gerard  avail  aulrc  chose  a  faire  qu’a  satisfairc,  en  repondanl  aux 
demarches  qui  furent  entreprises  aupres  de  lui,  la  curiosite,  de  ses  pre- 
lendus  compatrioles  cl  de  la  haute  sociele  bresilienne. 

11  avail  hale  de  voir  Pcrrclle  Raimbert  et  d’avoir  avee  elle  I’entrelien 
qu’il  avail  pfqicle. 

Ses  all'aires  mises  en  regie,  ses  perles  et  ses  pierreries  confiees  a  la 
Pianque  Janies  Brittain  and  Sons  qui  se  chargea  de  les  lui  expedier  sfire- 
rncni  a  Paris,  il  sc  rendit  cliez  la  celebre  divefte  qui  faisait  en  ce  moment 
ie  succes  des  soirees  du  grand  Concert  Europcen. 

Gaelano  I’avail  prevenue  de  son  arrivee  ct,  dcs  le  premier  jour,  il 
s’elait  rendu  aupres  de  son  ancienne  maitresse. 

Ainsi  que  ccla  etait  couvenu  avec  d’Ormilly,  Rinaldi  nc  devail  pas 
paiioi’  a  Perrette  du  coffret  qu’elle  lui  avail  remis. 

Gerard  voulail  I’inlerroger  lui-meme. 

Des  I’arrivce  de  son  ancien  araant,  la  semillante  divelle  avail  evince 
sans  hesitation,  tousles  adoratcurs  qui  I’entouraient  depuis  son  arrivee  a 
Rio,  afin  de  se  consacrer  tout  entiere  ii  son  «  Tano  »  adore,  a  cel  amant 
inoublie  qui  la  tenait  toujours  sous  la  fascination  de  ses  regards  magne- 
tiques  el  sous  I’enipire  de  sa  seduisanle  beaule. 

Rinaldi  lui  avail  raconle  qu’il  altendait  I’anivee  d’un  de  ses  amis, 
un  riche  New-Yorkais,  qu’il  avail  du  laisser  a  Bahia  et  avec  qui  il  devaii 
revenir  en  France. 

11  lui  avail  restilue,  sur  I’ordre  de  Gerard,  les  dix  inille  francs  quo 
Perrette  lui  avail  remis,  assurant  a  sa  maitresse  qu’il  etait  mainlenant  tire 
d’alfaire  et  dans  une  position  fort  belle. 

11  lui  avail  dil  seulement  : 

■ —  Mon  ami,  sir  Richard  Lovely,  esl  un  orignal  channant.  —  Figure- 


/ 


Enfin,  la  malheureusc  Josiane  se  d^eida  a  parler.  (P.  C'iO.)  ,  L  i; 

'.r 

i.  '  ' 

loi,  ma  chere  Perrette,  que  lorsqu’il  a  vii  enlre  mes  mains  ce  petit  colTret  j  j 

on  ler  que  tu  m'as  remis,  il  a  voulu  a  toute  Ibrce  que  je  le  lui  cede.  jij 

—  Tiens  I  fit  Perrette  surprise.  Ce  vilain  colTret?  ^  j| 

—  Oui.  ■ 

—  Si  laid! 

—  Si  simple,  si  commun.  Je  ue  sais  quel  prix  il  y  attache...  Je  te  dis  ;::j 

que  c’est  unoriginal,  comme  tons  ces Americains.  On  aurait  ditquec’etait  ;;  |: 

85,  —  mam’zelle  misere.  85.  I  ' 
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un  bibelot  de  la  plus  grande  valenr  qu’il  elait  pr6t  a  disputer  i  coups  de 
bank-notes.  - 

—  Ah!  c’est  bien  amusant!  dit  la  divelte  en  riant  aux  eclats. 

—  Enlin,  je  le  lui  ai  laiss<5. 

—  Tu  as  bien  fait...  Je  n’y  liens  pas. 

Et  Perrelle  deinanda  : 

—  Je  voudrais  bien  connaitre  ton  ami. 

^  Ce  sera  lacile,  repondit  Rinaldi,  deraain  je  le  ram&ierai. 


Rinaldi  avail  cOmmande,  au  restaurant  don  Pedro,  un  diner  admi- 
rablenient  ordoniie. 

C’etail  censement  lui  qui  invitait. 

Lorsque  Gerard  arriva,  il  le  presenla  a  Perrelle,  et  ils  passerent  la 
soiree  ensemble. 

Au  cours  du  repas,  la  conversation  fut  amenee  sur  le  cdffret. 

—  G’esl  vrai,  milord,  demanda  Teloile  du  grand  Concert  Europeen, 
que  vous  avez  lenu  a  posseder  un  aflreux  petit  coffret  en  fer  qui  m’a 
apparlenu. 


—  C’esl  la  verile,  mademoiselle,  repondit  le  pretendu  sir  Richard 
Lovely  avec  un  petit  fond  d’accenl  americain  qu’il  imilait  a  merveille. 

— -  Quelle  fanlaisie! 

—  Ce  n’est  pas  une  fanlaisie. 

—  Ah! 

—  C’esl  un  souvenir. 
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—  Un  souvenir  de  vous  que  j’ai  voulu  avoir. 

— -  De  moi ! 

De  vous,  mademoiselle. 

—  Sans  me  connaitre. 

—  Pardon.  ^ —  J’etais  a  Toulouse,  au  Pre-Calelan,  en  4873,  lors  de 
VOS  debuts. 


—  Es  t-ce  possible  ! 

—  C’est  la  verile.  J’ai  pressenti  ce  jour-la  le  brillant  avenir  auquel 
VOUS  etiez  destinee,  dit  Gerard  avec  une  galantei'ie  exquise,  el.  je  suis  heu- 
reux  d’avoir  un  souvenir  de  vous. 


11  ajoula  : 

—  J’ai  loute  une  collection  d’objets  ayant  appartenuaux  plusc(5Iebres 
cantalrices  et  aux  plus  grandes  artistes  de  lous  les  pays.  —  J’ai  I’evenlail 
donl  s’est  servi  M"'  Dejazel,  en  4802^  lorsqu’elle  joua  pour  la  premiere 
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fois,  a 
Paris. 


I’age  de  cinq  ans,  au  Ihealre  de  I’ancien  jardin  des  Gapueines  a 


—  Yolre  collection  doit  elre  fort  curieuse. 

—  Ties  curieuse,  en  elTel,  repondit  Gerard  avec  le  flegroe  amiericaini 

II  ajouta  : 

—  J’ai  la  ceinture  que  init  voire  grande  campatriote,  Sarah  Bern¬ 
hardt,  dans  Ijihigcnie  en  Aulide,  lorsqu’elle  debuta  au  Thealre-Frangais, 
le  11  aofil  1862. 

—  Quelle  patience  pour  rechercher  tons  ces  objets. 

—  Non,  j’ai  ete  heureux,  coinnie  cetle  fois.  —  Mais  ce  qu’il  y  a  de 
plus  curieux  dans  mon  petit  musee  arlislique,  c’est  I’histoire  de  chacun 
des  objets  qu’il  contient,  les  documents  qui  le  concernent. 

—  Vous  avez  lout  cela ! 

—  Tout.  iVussi  je  suis  heureux  de  la  bonne  forlune,  qui  est  lamienne 
aujourd’hui,  car  je  pense  que  vous  ne  voudrez  pas  me  refuser  queUjues 
renseignemenls  qui  cenlupleronl  pour  moi  la  valeur  que  j’allache  a  ce 
petit  coffi’et. 

—  Une  liisLoire  aussi  banale  que  Tobjet  lui-meme,  dit  Perrelte 
Raiinbert. 

—  Le  premier  coffrel,  je  parie,  que  vous  ayez  achele  pour  vos  pre¬ 
miers  bijoux?  inlerrogea  fort  adroileinent  le  pseudo  Amcricain. 

—  Non,  ce  n’est  pas  cela. 

—  All!  j^avais  cru... 

—  C'est  un  colTret  qui  a  appartenu  a  un  docteur  que  j’ai  connu  a 
Paris,  dit  la  charmanle  divette,  el  cbinme  je  Pai  Irouve  commode  pour 
emporler  chaque  soir  mes  bijoux  au  concert,  je  le  lui  ai  pris,  voila  tout. 

Vous  voyez,  ajoula-t-elle  en  mon  Irani  dans  un  sourire  la  double 
rangee  de  ses  pelites  dents  nacrees  qui  egrenaient  si  genliment  les  couplets 
de  ses  chansons,  que  rien  n’est  plus  banal. 

—  Pardon,  fit  serieusement  Gei'ard;  je  ne  suis  pas  de  cet  avis. 

—  C’est  vrai! 

—  Ce  colTret  a  joue  son  role.  — r  Vous  le  tenez  d’lin  docteur,  d’iiii 
medecin,  n’est-ce  pas? 

—  Oui,  un  medecin...  If  n’y  a  aucune  indiscretion  a  vous  dire  son 
norn... 


D’Ormilly  tressaillit. 

—  Le  docteur  Montlaurier,  ajouta  Perrette. 

Rinaldi  echangea  un  rapide  regard  d’inlelligence  avec  le  pere  d’Ar- 
lette. 

—  Montlaurier. 
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—  Oui,  milord. 

—  Un  iTfiedecin  de  Paris? 

—  Qui  a  oto  Tim  de  nies  amis. 

—  .1e  conipreiids. 

—  Mais  voila,  fit  la  clianleuse,  je  ne  vous  en  dirai  pas  plus  long,  el. 
I’hisloire  de  ce  colTret  demcurera  Ibrcement  incomplete,  car  elle  ne  pent 
commencer  qu’au  point  que  je  vicns  de  vous  dire. 

—  C’cst  lout  cc  que  je  desire,  mademoiselle,  et  ma  curiosilc  esl 
amplement  salislaile. 

Puis  il  dit  : 

—  11  me  resle  a  m’excuser  de  la  facon  donl  je  suis  entre  en  posses¬ 
sion  d’lin  objel  qui  vous  a  apparlenu... 

—  Oh!  milord... 


—  Mais  vous  savez  que  les  colleclionneurs  sont  de  verilables  mono¬ 
manes  que  ne  retient  aucun  scrupule. 

Le  diner  s’acbeva  fort  joyeiisement,  car  Gerard  sut  I'aire,  pendant 
toute  la  soiree,  abstraction  des  iri’ilantes  preoccupations  de  son  esprit 
pour  demeurer  fidele  au  role  qu’il  avail  desormais  a  jouer. 

Le  soir,  Perrelte  Raimbcrt  fivt  encore  plus  felee  que  de  coulume  au 
grand  Concert  Europeen,  el  parmi  les  bouquets  magniliques  que  lui  en- 
voyerent  ses  adoralcurs  habiluels,  il  y  en  cut  un  plus  beau- que  les  aulrcs, 
que  lui  remit  un  jeune  groom,  de  la  part  de  sir  Richard  Lovely,  et  qui  elait 
accompagne  d’un  ecrin  contenant  un  bracelet  dans  lequel  elait  encbasse 
un  saphir  magnifique  d’une  laille  irreprochable. 


CIIAPITRE  XXXII 

DEUX  ANCIENNES  CONN AISSANCES 


Gdrard,  —  loujours  sous  le  nom  qu’il  avail  pris,  —  avail  relenu  sur 
le  paquebot  Liguria,  qui  devait  quitter  prochainement  Rio-de-Janeiro 
pour  aller  a  Marseille,  cinq  places  pour  lui,  pour  don  Felipe  Morales,  son 
compagnon,  etpourlrois  domesliques  qu’il  avail  attaches  A  son  service. 

La  Liguria  ne  parlirait  que  dans  cinq  jours. 

D’Ormilly  profila  de  ce  temps  pour  faire  ce  qu’il  avail  combine  pen¬ 
dant  la  Iraversee  de  Maceio  a  Rio. 
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II  serendit  chez  J,  Briltain  et  Sons,  ses  banquiers,  et  se  fit  verser,  en 
billets  de  banque,  la  somme  de  six  millions  de  francs. 

Arrive  a  son  hotel,  il  fit  soigneuseinent  im  balot  de  ces  precieux  pa- 
piers,  le  ficela  solideinenl,  le  cacheta  et  y  joignit,  sous  une  solide  enve- 
loppe,  une  fcuille  de  papier  contenant  quelques  lignes  qu’il  tra^a. 

Puis,  il  enferina  le  tout  dans  une  petite  caisse  doiiblee  interieurement 
de  zinc,  qu’il  avail  eu  soin  de  se  procurer  et  qu’il  lit  souder  et  fermer 
sous  ses  yeux. 

11  la  placa  an  fond  de  sa  valise  qui  ne  le  quilterait  pas  pendant  toute 
la  traversee. 

All  moment  ou  cetle  operation  fut  terminee,  on  aurait  dit  que  le 

visage  de  Gerard  d’Ormilly  s’eclairail  subifement  d’une  lueur  nouvelle, 

* 

qu’il  brillait  d’lin  eclat  radieux,  tel  le  visage  lieureux  de  rhonime  salisfail 
de  lui-meme,  rejoui  en  Thonnelete  de  sa  conscience,  a  la  suite  d’une  bonne 
action  dont  I’accomplissement  lui  cause  un  bonheur  immense. 


Rinaldi,  pendant  ce  temps,  vivait  sans  cesse  auprte  de  Peri’ette  qui  ne 
pouvait  se  passer  de  lui. 

Pour  lui,  elle  avait  congedie  tout  le  nionde  et  consigne  sa  porle  a 
tous  les  adorateurs  qui  se  presentaient. 

Elle  ne  voulait  6tre  qu’a  lui  aiissi  longtemps  qu’il  lui  serait  permis  de 
Ic  posseder. 

Ce  temps,  —  trop  court,  helas !  car  elle  savait  que  son  amant  devait 
bienlot  repartir,  —  elait  pour  elle  le  plus  beureux  de  sa  vie. 

Le  soir  du  jour  ou  nous  avons  vu  Gerard  d’Ormilly  enfermer  si  soi- 
gneusemenlces  six  millions  dans  une  petite  caisse  plombee,  Perrette  quillatt 
son  amant  pour  se  rendre  au  grand  Concert  Europeen,  tout  voisin  de  son 
hotel;  Rinaldi  devait  venir  au  concert  au  moment  ou  elle  entrerait  en  scene, 
car  auparavant  il  comptail  passer  la  soiree  dans  un  cercle  ou  il  s’etait  fait 
admeltre  comme  etranger. 


Arrivee  a  I’angle  d’une  rue  obscure,  qu’elle  avait  a  traverser  en  biais, 
la  chanteuse  s’arreta  tout  a  coup,  mise  subitement  en  presence  d’une 
jeune  femme  qui  fuyait  et  qui,  dans  son  aflolement,  se  jeta  sur  elle. 

Elle  poussa  un  cri  de  frayeur. 

Un  autre  cri  r<5pondit  au  sien  et  en  entendant  la  voix  de  cette  jeune 
femme,  reconnaissant  son  visage  qu’elle  releya  et  qu’inonda  aussitot  la 
lueur  d’un  reverbere,  elle  s’ecria  : 

—  Dieul...  Josianel...  \ 


—  i'errette!... 

—  Est-ce  possible? 
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Au  premiei’  instant  cle  bonheur  cause  par  celle  rencontre  inallendiie 
qui  lui  avail  fait  prononcer  avec  joie  le  nom  de  la  celebre  chan teuse,  celle 
que  Perrette  venait  d’appeler  Josiane  vit  succeder  siibitement  une  bonte 
profonde. 

Kile  n’avait  vu,  sans  doiilc,  tout  d’abord,  que  le  bonbeur  de  revoir 
line  amie. 

Maintenant  elle  elait  comme  honteuse  d’ avoir  ele  reconnue. 

Mais  Perrette  avail  pris  les  mains  de  Josiane. 

—  Toi  ici,  a  Rio  fit-elle. 

Et  aussilot,  voyanl  son  trouble  : 

—  Qu’as-tu  done  ?  inlerrogea-t-elle  avec  une  affectueuse  sollicitude. 
—  Tu  es  loule  tremblante  !... 

Josiane  n’eut  pas  la  force  de  repondre. 

Elle  cherebait  a  cacher  son  visage. 

—  Einbrasse-moi,  Josiane,  dil  la  chanteuse  en  prenant  la  jeune  femme 
dans  ses  bras. 


II  I’est  arrive  un  nialheur?...  lu  fuyais!...  que  se  passe-t-il  done?... 
ob  !  dis-le-moi,  aie  confiance  en  moi...  je  puis  peut-etre  lesauver...  dis... 
dis. . . 


Puis  elle  reprit  aussilot,  entrainanl  son  amie  : 

—  Yiens  ;  nous  ne  pouvons  pas  causer  ici.  Yiens  avec  moi.  —  Oh  ! 
que  je  suis  heureuse  de  le  revoir,  ina  petite  Josiane !  Je  le  serai  bien  plus 
encore  si  je  peiix  te  rendre  service,  le  sauver  si  quelque  chose  le  menace !... 
Yiens,  viehs ! 


• — •  Non,  dil  enfin  Josiane,  lu  ne  pourras  rien  pour  conjurer  le  malbeur 
qui  me  menace... 

— "Qui  sail? 

—  Hiilas ! 

—  Je  suis  arlisle,  reprit  Perrette.  Je  ebante  au  Concert  Europeen. 
Tiens,  vois  mon  nom  et  mon  portrait  sur  I’aftiche. 

—  All!...  fit  Josiane  stupefaile. 

- —  Tu  vois. 

—  C’est  la  que  lu  me  conduis? 

—  Oui,  mais  lu  n’as  rien  a  craindre.  Personne  ne  le  verra.  J’ai  ma 
loge  ou  je  suis  seule  et  j’ai  deux  heures  devant  moi,  car  je  ne  chante  qu’a 
dix  heures.  —  Yiens,  enlre  ! 

Josiane  se  laissa  conduire. 

Nina,  la  camerisle  mulalresse  de  la  divette,  attend  ait  sar  maitresse 
sur  le  palier  de  la  loge. 

Elle  lui  ouvrit  la  porle. 
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—  Laisse-nous,  Nina,  lui  dit  PeiTelle  qnand  elle  eut  allume  Ics  flam¬ 
beaux.  Je  n’y  suls  pour  personne,  tu  enlends,  et  je  lie  veux  pas  elre  de- 
rangee.  Tu  enlreras  u  neuf  heures  et  demie  seulemenl  pour  m’aider  a 
iTj’habiller.  —  Va, 

La  mulatresse  sortit  sans  dire  uii  mot. 

—  Ma  pauvre  Josiaiie!  fit  alors  Perrelte  en  revenaiit  a  son  amie  et  en 
Vembrassant  affecLueusemcnt. 

Josiane,  sous  ses  baisers,  eclala  en  formidables  sanglols, 

Sa  poilrine  etait  secouee  d’une  telle  force  qu^elle  ne  pouvait  pas  pro- 
iioncer  nn  seul  mot. 

Perrelte  la  calma  pen  a  pen,  continuant  a  I'embrasser,  Tinlerrogeant 
avec  douceur,  assise  pres  d’elle  sur  im  canape  qui  garnissait  le  fond  de  sa 


loge. 


Enfin,  la  malheii reuse  Josiane  se  decida  a  parler. 


Si  nos  lecteurs  veulent  bien  s'en  souvenir,  ils  ont  vu  le  noni  de  Jo 
siane  Bi  unin  parini  les  amies  de  Falelier  de  fleuriste  dans  lequel  travaillait 
Perrelte  Raimbert,  a  la  rue  du  Caire. 

G’esL  la,  en  elfet,  que  les  deux  jeunes  filles  s’elaient  connues. 

Elies  etaient  entrees  chez  M"’®  Simon,  la  fleuriste,  le  meme  jour,  et 
elles  avaient  fait  ensemble  leur  apprentissage  de  feuillagiste. 

Une  tendre  ainitie  s'etait  formee  entre  les  deux  jeunes  filles  et  cette 
amilie  s'etait  developpee  de  jour  en  jour,  non  seulement  pendant  les  heures 
de  travair  passees  I’une  pres  de  Taiilre  a  Tatelier,  mais  encore  le  soir, 
lorsqu’elles  remonlaient  ensemble  a  Montmartre,  ou  Josiane  habilait  aussi, 
et  le  matin,  quand  elles  s'allendaient,  au  coin  de  la  chaussee  Clignancourt, 
pour  faire  la  route  de  compagnie, 

Avec  des  types  bien  differents,  absolumeni  dissemblables,  Perrelte  et 
Josiane  etaient  aussi  jolies  Tune  que  Taulre. 

La  beaule  de  Josiane  etait  ineme  plus  fine  et  plus  reelle,  car  Perrelte 
etait  seulement  jolie  et  tout  son  altrait  consislait  dans  le  piquant  de  sa 
mine  lutee  et  dans  Tesprit  qui  gbuaillait  en  ses  yeux, 

Josiane  etait  veri tablemen t,  des  cette  epoque,  une  fort  belle  fille. 

A  rarchiteelure  de  tons  points  ifreprochable  d’un  cox'ps  inerveilleux, 

elle  joignait  im  visage*  d’ange,  a  la  peau  fine  comme  les  pelales  d’un  lis 

* 

nnmacule,  encadre  de  cheveux  noirs  auLant  que  le  jais  etbrillants  de  meme 
dans  les  reflets  de  leurs  ondulalions  nalurelles, 

Sa  bouche,  d'un  incarnat  frais  comme  celui  de  la  rose,  etait  sans 
cesse’ souriante  et  si  mignonne  qu’elle  paraissait  6tre  a  peine  assez  grande 
pour  donner  un  baiser. 
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Mais  ce  qui  nieLlait  en  un  relief  puissant^  ctrange  meme  en  quelque 
sorte,  rindisculable  beaule  dc  la  jeune  amie  de  Perrelte,  c’elaienl  ses  yeiix, 
des  yeux  ininienses,  d'un  ovale  admirable,  clairs  eL  profonds  en  leurs  donx 
regar  ds,  frail ges  de  longs  oils  hau lenient  recoil rbes  qui  serlissaienl  ses 
prunelles  vert  d’eau  qui  faisaient  un  delicieux  el  Iroublanl  conlrasLe  avec 
son  inerveilleux  visage  de  brnne. 

On  rappelail  meme  a  ralelier  de  M*"""  Simon  :  la  petite  aux  yeux  verts. 

Lorsqu’on  iie.  vit  plus  reveiiir  Perrelte  cbez  la  fleuriste  de  la  rue  du 
CairCj  Josianc  fuL  cede  de  ses  amies  que  son  absence  a  (Tecta  le  plus  sensi- 
blenienl. 

11  lui  semblait  qu’elle  perdait  une  sceur. 

Ellc  la  defendil  coiirageiisement  contre  les  railleries  et  la  niedisance 
dc  ses  caniaradcs  de  Tatelier  qui  se  doutaieiit  bien  du  motif  de  la  dispa- 
rilion  de  Perretle,  exempLe  jusquc-la,  ■ —  par  liypocrisic,  disail-on,  —  de 
tout  reproclie. 

La  pauvre  Josianc  se  trouvail  bien  seule  maintenant. 

Elle  vivail,  dans  la  rue  Ramey,  en  un  modesle  apparlcmcnt  de  deux 
pieces,  ou  elle  babilail  avec  sa  mere,  devenue  veuve  depuis  dix  ans  en¬ 
viron  cl  denieurec  inlirnie  depuis  la  iiaissaiicc  de  sa  fillc. 

Josiane  n'avail  jamais  connu  que  rafleclion  de  celte  mere  qu’elle 
adorait,  car  elle  n’ avail  aucun  parent. 

L’aniilie  de  Perretle  lui  avail  done  paru  d’aulant  plus  cliere. 

Elle  elail  IrisLe  maintenant  cl  le  cheniin  de  I’atelier  lui  paraissait  bien 
long  qiiand  il  fallait  le  i’airc  seule. 

Elle  allait  cependant,  car,  devenue  ouvriere,  les  qualre  francs  vingt- 
cinq  qu’ellc  gagiiait  cliaquc  jour  elaient  la  seule  ressource  qui  la  faisail 
vivre  avec  sa  mere. 


Un  lundi  matin,  —  deux  ans  environ  apres  le  depart  de  Perretle,  — 
Josiane  Irouva  la  porle  de  ralelier  fermee. 

l)eux  aulres  ouvrieres,  arrivees  un  pen  avant  elle,  causaient  chez  la 


concierge. 

C’ elaient  Louisa  el  Horlense. 
—  EcouLe  done  ! 

Josiane  cnlra  dans  la  loge. 


—  11  parait  que  madame  a  llche  le  camp,  dil  I’une  des  jeunes  filles. 
—  Oui,  dil  la  concierge,  ellc  esl  parlie  samedi  soir  aussilot  apres  que 
ralelier  a  etc  ferine,  el  je  ne  m’en  serais  pas  aulrement  preoccupee,  car 
Simon  in’avait  prevenue  qirellc  irait  au  Ihealre  et  qu’elle  rentrerait 
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peul-etre  assez  lard.  —  Mais  ce  qui  m’a  intriguee,  c’est  qu’elle  avail  a  la 
main  iin  gros  sac  de  voyage  en  niaroquin  noir  qui  paraissait  bonde  comnie 
une  outre.  —  Depuis,  je  ne  Tai  pas  revue. 

Teuez,  ajoula  la  concierge,  voila  son  pain  et  son  lait  qu’on  a  apporles 
bier.  Ge  matin,  j'ai  dit  a  la  laitiere  que  c’elait  inutile,  et  quand  la  porteuse 
de  pain  viendra,  je  liii  rendrai  celiii-ci.  Qa  sera  toujours  5a  de  inoins  qu’elle 
devra,  car,  il  parait,  —  a  ce  qii’on  dit,  car  inoi  je  ne  m’occupe  pas  de  ces 
choses-la,  —  qu’elle  doit  aux  paves  de  la  rue  et  aux  arbres  du  boulevard 
Sebastopol. 

—  Qa  ne  m’etonne  pas,  dit  Hortense. 

—  Vous  savez,  ma  petite,  que  tout  elait  saisi  la-haut. 

—  Oui,  nous  elions  an  courarit. 

— Quand  on  va  savoir  ^a,  le  papier  timbre  va  pleuvoir  ici,  je  m’y 
attends.  — Voila  qualre  mois  qu’il  ne  se  passe  pas  une  seinaine  sans  que 
j’en  repoive  au  moins  une  feuille  pour  M'"'"  Simon. 

Et  les  garpons  de  banque,  fit  encore  la  concierge  ;  ils  ne  prenaient 
plus  la  peine  de  monter  dans  les  derniers  temps.  11s  me  laissaient  la  ficlie, 
comme  ils  appellent  pa,  car  ils  savaient  bien  qu’ils  grimperaient  les  deux 
etages  pour  rien. 

All !  il  y  en  a  eu  des  protets. 

—  Voila  Maria  !  s'ecria  alors  Hortense  a  la  vue  d’une  auti’e  ouvriere 
qui  arrivait. 

On  lui  annonpa  la  nouvelle. 

Mais  aussilot  la  concierge  lit : 

—  Chut !...  voici  Juliette,  la  premiere  de  M™®  Simon. 

—  Ah  !  nous  aliens  voir  ce  qu’elle  va  dire. 

La  premiere  fut  slupefaite. 

Elle  savait  bien  que  les  afl'aires  n’allaient  pas  et  que  «  madame  » 
inenait  beaucoup  trop  grand  train,  mais  elle  ne  s’attendait  pas  a  cela,  car 
il  avail  etc  question  d’une  association  avec  un  important  placier  qui  avail 
une  tres  bonne  clientele  de  cominissionnaires  pour  rexporlalion,  ce  qui 
aurait  surement  releve  la  situation. 

Ge  projet  avail  sans  doiUe  sombre. 

Les  ouvrieres  demeurerent  quelque  temps  a  causer  et  Josiane  quilta 
la  premiere  ses  arnies  d’atelier  pour  retourner  encore  plus  triste  chez  elle. 

Qu’allait-elle  deveiiir  avec  sa  mere  si  la  maison  etait  fermee  ? 

Ou  trouver  de  Fouvrage  assez  lot  pour  ne  manquer  de  rien  ? 

On  elait  en  morte-saison ;  ce  n’etait  certes  pas  le  moment  de  se  pre¬ 
senter  dans  les  ateliers  ou  Fon  ne  conservait  que  les  ouvrieres  auxquelles 
on  tenait  le  plus. 
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Josiane  conla  son  douloureux  desappoinlemonl  a  sa  mere,  qui  essaya 
de  la  reraonler  et  qui  lui  conseilla  de  relourner  le  lendemain  a  la  rue  du 
Caire. 

La  pauvre  fille  s’y  rendil. 

L’alelier  ctait  loujours  I'enne. 

Le  papier  litnbre  pleiivait,  coniine  la  concierge  Tavait  annonce. 

II  y  avail  menie  dejii.  au  milieu  des  feuilles  bleues  a  reslampille  du 
fisc,  deux  assignalions  en  declaration  de  faillile  a  la  requele  de  creanciers 
qui  avaient  appris  la  disparilion  de  la  fleurisle. 

La  faillile  fut  prononcce  d’urgence  par  le  tribunal  de  commerce,  et 
lorsque  le  syndic  vint  faire  I’inventairo,  il  conslala  que  M"'?  Simon  avail 
emporte  lout  ce  qui  pouvait  avoir  quelque  valeur. 

Josiane  elait  sans  ouvrage. 

C’elait,  en  cetle  saison,  avec  les  soins  et  les  remedes  donl  sa  mere  avail 
consUuninent  besoin,  une  misere  alTreuse  en  perspective. 

C’elaient  les  jours  sans  pain  et  le  foyer  sans  feu. 


GllAPlTRE  XXXlll 

UN  BON  VOISIN 


Dans  la  meme  inaison  que  M™'  Brunin  el  sa  fille,  sur  le  mSine  palier, 
porte  a  porte,  babilait  un  liommc  qui  paraissail  approcher  de  la  qua- 
ranlaine. 

On  I’appelait  M.  Malhieu. 

11  elait,  de  taille  moyenne,  quelque  peu  epais,  mais  correct  et  meme 
assez  elegant  dans  sa  tenue,  ce  qui  avail  eld  remarque  bien  des  foisdans 
celte  parlie  de  Monlinarli’e  ou  Ton  n’a  guere  coulume  de  se  faire  habiller 
par  les  grands  lailleurs  des  boulevards. 

La  figure  heureuse  de  ce  pex’sonnage,  epanouie  au  milieu  des  favoris 
brims  qui  I’eiicadraient,  respirait  la  vie  aisde  et  planlureuse  par  les  narincs 
larges  el  les  levres  sensuelles  que  sa  moustache  retroussfe  es  tom  pail  de 


son  ombre. 

Ses  yeux  cependant,  aux  pruneUes  glauques,  a  demi  voiles  par  des 
paupieres  loiirdes  el  paresseuses,  detonnaient  avec  le  resle  du  visage, 
revelant  quelque  chose  de  sournois .  dans  rindividu,  que  Ton  retrouvait 
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aussi  dans  sa  maniere  de  A'ivre.  On  cut  dit  des  ycux  de  recors,  d’homnae 
d’alTaire  vereux  ou  lout  au  moins  d’huissier,  ou  d’ancien  robin  en  rupture 
de  porlefeuille. 

Ell  effel,  bien  que  M.  Alfred  Mathieu  fut  depuis  plus  de  deux  ans 
localaire  de  la  maison  de  la  rue  Ramey  habilee  par  M'"®  Brimin  et  sa  fille, 
personne,  —  pas  meme  la  concierge,  6  invraisemblance!  —  ne  savait  au 
juste  ce  qu’i)  faisail. 

On  savait  seuleraent,  —  on  disait  du  moins,  —  qu’il  avail  ete  Ires 
riche,  deux  fois  millionnaire,  et  qu’il  avail  perdu  toute  sa  fortune,  qu’il 
elait  en  train  de  refaire, 

11  allail  et  il  venait,  sans  que  Ton  eut  jamais  soupconne  ou  il  se  reii- 
dait  et  d’ou  il  arrivait. 

11  parlait  parfois  en  voyage,  toujoiu’s  une  ou  deux  fois  par  an  el  a 
peu  pres  anx  memes  epoqucs,  et  I’on  savait  seulement  qu’il  allait  lantdl  au 
Bresil,  tanlot  a  Ne\v-¥ork. 

L’une  de  ces  absences  durait  rcgulierement  six  semaines;  I’antrc, 
plus  longue,  etail  dc  quatre,  et  quelquefois  de  cinq  et  de  six  mois. 

On  croyait  generalement  dans  la  maison  que  M.  Mathieu  faisail  du 
commerce  avec  des  maisons  umericaines  des  Elals-Unis  et  du  Sud. 

Ge  n’etait  qu’une  opinion. 

Lcs  lellres  dorit  on  uurait  pu  voir  la  provenance  sur  les  timbres 
daleurs  de  la  Poste,  ne  pouvaient  meme  donner  aucune  indication,  car 
Alfred  Mathieu  n’en  recevail  jamais  ehez  lui. 

11  les  relirait  sans  doute  a  la  poste  reslante  ou  quelque  autre  part, 
car  il  n’arrivait  a  son  adresse,  rue  Ramey,  que  d’insignifiants  prospectus 
envoyes,  a  lui  corarae  a  tant  d’autres,  par  les  maisons  de  publicite  qui 
operent  pour  les  commerpanls  parisiens  avides  de  reclame. 

Quant  a  son  coun’ier,  —  assez  important;  car  on  le  yoyait  passer 
chaque  jour  avec  plusieurs  lettres  a  la  main,  —  il  le  porlait  lui-meme  au 
bureau  de  poste  du  quaiiier,  et  jamais  il  n’avait  confie  rexpedition  d’unc 
seule  letlre  a  la  femme  de  menage  qui  venait,  dc  onze  heures  du  matin  a 
deux  heures  de  I’apres-midi,  preparer  son  dejeuner  et  soigner  son  inte- 
rieur  de  garijon, 

M.  Mathieu  etait  un  horame  tres  rang'd,  tres  regulier,  payant  fort  bien 
ses  terraes  de  loyer,  gratifiant  la  concierge  de  genereux  pourboires,  lors 
des  etrennes  surtout,  et  par  suite  jouissait  d’une  reputation  excellenle 
d’honorabilite. 

Jamais  une  femme  n’avait  franchi  le  seuil  de  son  logement. 

11  n’y  avail  jamais  non  plus  introduit  un  elranger  ou  un  ami. 

Chez  lui,  il  vivait  seul,  absoluraent  seul. 
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Se  cou chant  lard,  le  voisin  de  M"’®  Brunin  faisailla  grasse  matinee. 

A  pres  son  dejeuner,  il  s’occiipait  de  son  courrier,  el.,  vers  Irois 
lienres,  il  sortait. 

Des  lors,  on  ne  le  revoyait  plus,  car  il  dinait  loujours  dehors  et  ne 
renlrail  que  passe  minuil. 

Quelquefois  cependant,  M.  Malhieu  elait  sorli  le  matin,  d’assez  bonne 
heure  meme,  el,  sur  le  palier,  il  lui  elait  arrive  une  fois  ou  deux  de  se 
reiiconlrer  avec  Jpsiane. 

Le  myslerieux  voisin  avail  ele  profondement  frappe  par  la  tres  reelle 
beaule  de  la  jeune  fille. 

Il  avail  niAme,  par  la  suite,  combine  sa  sortie  de  fapon  a  la  rencontrer 
de  nouveau. 

Un  soil’,  egaleinent,  il  s’arrangea  pour  rentrer  au  inerae  moment  que 
la  fille  de  M"'®  Brunin,  afin  de  pouvoir  radmirer  encore. 

Dans  ces  rencontres,  Alfred  Malhieu  s’ elait  lenu  sur  une  reserve  dis¬ 
crete  et  respectueuse. 

11  avail  salue  sans  affeclation  la  jeune  fille,  comine  cela  sc  fait  entre 
voisins  qui  n’ont  aucune  relation,  qui  ne  se  connaissenl  que  de  vue,  et 
n’ont  d’aulres  rapports  entre  eux  que  les  rencontres  nalurelles  de  la  vie 
exlei'ieure. 

Depuis,  chaque  fois  qu’il  passail  et  qu’il  voyait  Josiane  ou  M"*®  Bru- 
nien,  seules  ou  ensemble,  —  le  diinanche  surlout,  —  le  voisin  conlinuail 
a  les  salucr  poliment. 

Tout  ne  se  bornait  pas  a  cela  cependant. 

M.  Malhieu  avail  queslionne  sa  femme  de  menage  sur  ses  deux 
voisines.  . 

Il  elait  bien  sfir  que  la  matrone  devait  ctre  au  courant  de  toute  la 
maison,  comme  la  concierge  elle-mcine. 

Un  jour,  pendant  qu’elle  le  servail  a  dejeuner,  il  lui  dit  : 

—  Je  ne  savais  pas,  depuis  si  longlemps  que  j’habite  la  maison, 
avoir  une  voisine  aussi  jolie  que  celle  Jeune  fille  que  j’ai  rencontrec 
plusieurs  fois  dans  I’escalier. 

—  Mam’zelle  Brunin? 

—  Peul-elre  bien. 

—  Monsieur  veut  parler  de  -la  jeune  fille  qui  habile  le  logement  a 
cole  avec  sa  mere? 

—  Oui. 

—  Oh !  oui,  elle  est  jolie  1...  Une  brune  ravissanle  avec  des  ycux 
qu’on  di rail  verts... 

—  C’ est  bien  cela. 
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—  ^Monsieur  ne  I’avail  pas  encore  vue? 

—  Non...  C’est  seuleinent  depiiis  quelque.s  jours  que  je  me  suis  aper- 
Que  qu’elle  existait. 

—  II  y  a  longlemps  que  celle  dame  et  sa  fille  habilent  la  maison. 

—  Je  rcnlre  sitard... 

—  C’est  vrai. 

—  La  mere  a  I’air  malade? 

—  Oui,  monsieur,  celte  pauvre  dame  est  presque  infirme...  11  y  a 
longlemps  qu’elle  souffre. 

—  Et  la  jeune  fille,  elle  travaille? 

—  Elle  est  fleuriste,  repondit  la  femme  de  menage.  Elle  travaille 
dans  la  rue  du  Caire.  ^ 

M.  Mathieu  fit  im  mouvement  de  tfile  qui  equivalait  aun  gestede  com¬ 
passion. 

Gela  engagea  la  femme  de  menage  a  dire: 

—  Alilelles  ne  son t  pas  bien  heureusesl...  Pensez  done,  quand  on 
n’a  que  le  travail  d’une  jeune  fille  pour  vivre... 

Depuis  ce  jour-la,  M.  Mathieu  ne  parla  plus  de  sa  jolie  voisiiie. 

Mais,  quelque  temps  apres,  la  femme  de  menage  lui  dit,  sans  qu’il 
I’ait  inlerrogee  : 

—  II  parait  que  ca  ne  va  pas  chez  vos  voisins. 

■ —  Qu’y  a-t-il  done?  demanda  le  mysterieux  voisin  de  Josiane. 

—  La  jeune  fille  n’a  plus  de  travail,  la  maison  ou  elle  elait  a  fait 
faillite.  Et  en  ce  moment,  q’est  la  raorte-saison ,  alors,  pour  trouver  de 
I’ouvrage,  ce  n’est  pas  commode. 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Cette  pauvre  dame  n’a  pas  d’argent  de  eote,  car  malade  comme 
elle  est^  les  remedes  absorbent  tout.  Elle  ne  sort  plus  ddjA  depuis  quelque 
temps.  Elle  passe  les  journ^es  enli^res  dans  son  fauteuil.  Elle  commence  A 
6tre  paralysee. 

—  G’est  bien  malheureux!  fit  M.  Mathieu. 

Puis,  le  lendemain,  tandis  que  sa  femme  de  menage  lui  parlait 
encore  de  ses  voisines,  il  dit  : 

—  Si  cette  demoiselle  voulait,  je  ppurrais  peut-fitre  lui  trouver  une 
situation. 

•—  Si  elle  voulait!...  Oh!  mais  je  vous  crois  qu’elle  voudra!...  G’est 
la  misfere  noire  chez  ces  pauvres  femmes! 

—  Seulement,  ce  n’est  pas  &  Paris. 

—  Ah! 
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—  Ce  sernil  a  relranger. ..  Mais  line  bonne  place...  Caissiere  clans 
line  cxcellenle. maison.  . 

—  Ca  les  sauverail,  ces  inalheureuses! 

. —  Yoiis  croyez  cjiie  celle  demoiselle  acceplerait  de  s’expalrier?  cle- 
maiida  M.  Malhieu. 

—  Ecoulez,  monsieur,  on  pen!,  loujours  lui  en  parler,  pas  “vrai?...  Jo 
vais  dire  ca  a  la  concierge,  si  monsieur  vent. 

—  Oui,  parlez-lui-en. 

—  J’y  vais. 

Au  bout  d’un  C{iiart  d’lieiire,  la  femme  de  menage  reviiit. 

—  La  concierge  est  alle  Irouver  M"“^  Brunin  lout  de  suite,  dit-elle. 


La  misere  elait  dure,  en  elTet,  dans  le  paiivre  logis  cju’liabilaiont 
Josiane  el  sa  mere. 

11  y  avail  plus  de  deux  mois  c|ue  la  jenne  lleuriste  ctait  sans  ouvrage. 

Impossible  d’en  Irouver  dans  sa  parlie  en  pleine  mofte-saison,  et  les 
alfaires  elaicnl  si  mauvaises  parlout,  assurait-on,  que  nulle  part  on  n’avait 
pu  Tern  pi  oyer. 

La  malbeureuse  amie  do  Perretle  s’elait  cependant  presentee  un  jieu 
partout,  prete  a  accepter  n’imporle  quel  ouvrage. 

Elle  n’avait  meme  pas  Irouve  de  joiirnees  au  prix  derisoire  de 
trente  sous. .  ■  .  ,  '  . 

Anssi,  apres  avoir. epuise  le  maigre  credit  que  firent  quelques  fournis- 
scurs  du  quartier,  regulieremenl  payes.jnsqu’alors  a  la  semaine,  apres 
avoir  engage  au  lllonl-de-piete  lout  ce  que  rori  possedait  qui  eiit  qiielque 
valour,  jusqu’aux  hardes,  ce  fivt  une  delresse  sombre. 

L’elal  de  M'"^  Brunin  avail  erupire,  car  elle  ne  pouvait  plus  ache  ter 
les  rcmedcs  qui  conslituaient.  son  traitemenl;  les  pharmaciens  ne  font 
iamais  credit. 

La  panvre  iniirme,  clouee  dans  sonfaivleuil,  se  clesesperait  en  silence, 
comprenant  quelle  charge  lonrde  elle  elait  pour. Sa  lille;  et,  si  elle  eut 
pu  consentir  a  la  laisser  seule  au  monde,  el|c  aui^ait  deinande  a  Dieu  de 
rappcler  a  lui  et  de  I’enlever  de  ce  monde  de  soulfrances. 

Josiane  n’osait  presque  plus  sorlir  pour  aller  tenter  de  nouveau  de 
Irouver  de  Eouvrage,  car  son  unique  robe  elait  bien  ddfraichie  et  bien 
u.see  maintenant. 

Les  infortunees  ne  vivaient  que  grace  a  la  generosite  d’une  fruitiere 
qui  leur  fournissait  ciuelques  legumes  et  quelques  denrees  en  echange 
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Bile  ne  fut  pas  de  I’avis  de  Josiane.  (P.  694.) 


de  divers  travaiix  de  couture  qu’elle  donnait  a  la  jeune  fille  uniquernent 
par  charile. 

La  concierge,  qui  eslimait  sincerement  ses  malheiireuses  locataires, 
elail  bien  parvenue  a  les  faire  aider  quelque  peu;  mais  le  proprielairc  a 
qui  Ton  devait  deja  deux  lermes  avail  aiinonce  qu’il  ii’atlcndraiL  pas  au 
dela  du  Iroisieme. 
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Si  encore  on  avail:  pu  alteindre  la  reprise  du  travail,  la  bonne  saison, 

le  moment  on  les  ateliers  de  fleurs  reprendraienl  des  OLiyrieres! 

Mais  comment  arrive!’ jusque-la? 

Comment  vivre? 

En  cette  situation  navrante  et  douloureuse,  la  surprise  de  Josiane  et 
de  M”’®  Brunin  fut  grande  lorsqne,  un  jour  apres-inidi,  elles  virent  arriver 
cbez  elles  la  concierge  dont  le  visage  rayonnant  revelait  I’annonce  d’line 
bonne  nouvelle.  , 

—  Ma  bonne  madame  Brunin j  dit-elle  tout  heureuse,  ma  cliere 
petite...  Je  crois  que  vous  aUez  etre  tirees  d’aJTaire!...  II  se  presente  une 
place  poor  vous,  mam’zelle  Josiane...  une  bonne  place  encore! 

—  Une  place!...  fit  la  jeune  lille. 

—  Oui.  Yous  savez,  votre  yoisin... 

—  Quel  voisin?  '  : 

M.  Malhieu...  Ce  monsieur  si  comme  il  faut  qui  demeure  a  cote 
de  chez  vous... 

—  Ehbien? 


—  Je  ne  lui  ai  rien  dit,  parce  que  je  .Stiis  que  quand  on  n’esL 
pas  heureux  on  n’aime  pa.s  que  le  monde  le  sache...  Mais  il  I’a  bien 
compi’is,  allez'...  Il  vous  a  vue  et  il  a  su  que  vous  cherchiez  une  place:.. 
Juslement  il  en  con  nail,  une  excellenie...  une  place  de  caissiere  dans 
une  grande  maison,  nourrie,  habillee  et  bien  payee;  c’est  sa  femme  de 
menage  qui  vient  de  me  le  dire  et  je  suis  vite  montee  pour,  vous  annoncer 
cetle  bonne  nouvelle.  ; 

La  mere  et  la  fille,  beureuses  de  ce  bonheur  inespere,  echangerent 
Jugitivement  un  regard  traduisanl  les  joies  de  leui’ coeur.  , 

—  Il  est  si  bien,  m’sieu  Malbieu!  continua  la  concierge.  Je  vais  lui 


dire  de  venir,  n’est-ce  pas? 

—  Oh!  non,  madame,  dit  Josiane,  c’est  si  miserable  chez  nous.... 

—  Qu’est-ce  que  ga  fait,  ma  petite.  M’sieu  Mathieu  n’est  pas  fier, 
allez; 


—  C’est  dgal... 

—  Il  sail  bien  que  vous  n’etes  pas  riches. 

—  Je  prefererais... 

^  Allez,  allez,  laissez-moi  faire,  interrompit  l<t  brave  femme.  Jc 
vous  I’amene. 

La  concierge  n’en  entendit  pas  plus  long  et,  sans  s’arreter  aux  protes¬ 
tations  de  la  jeune  fille  et  de  sa  riiere,  elle  ressortit  sur  le  palief  et  frappa 
a  la  porte  du  mysterieux  voisin. 

—  Monsieur  Mathieu,  dit-elle  dds  que  la  femme  de  menage  liii  eiit 
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ouverl,  venez,  je  vous  prie.  —  J’ai  vu  cette  demoiselle,  je  lui  at  parle  de 
vous.  —  Mon  Dieu,  mais  eelle  place  que  vous  avez,  ce  sera  le  salut  pour 
cetle  pauvre  lille  et  pour  sa  inaman!..,  Aussi,  si  5a  ne  vous  derange 
pas  en  ce  momenl.., 

—  Pas  du  tout,  inadame,  repondit  Alfred  Malhieu.  Je  viens  avec  vous 
snr-le-champ, 

—  Tant  mieux !  Car  le  plus  tot  sera  le  meilleur. 


En  un  instant,  en  un  lour  de  main,  Josiane  avail  mis  en  ordre  son 
modesle  logement  et  replace  tout  ce  qui  elait  derange,  afin  de  recevoir 
convenablement  ce  monsieur  charitable  que  la  concierge  avail  voulu  abso- 
lumenl  lui  amener. 

—  Ah  !  si  le  bon  Dieu  voulait  que  nous  eussions  un  pen  de  chance  !..• 
clil  M"'®  Brunin  avec  un  soupir  qui  exhalait  aulant  cPespoir  que  d’actions 
de  graces. 

La  jeune  fille  vint  embrasser  sa  mere. 

—  Que  je  puisse  travailler  pour  le  soigner  et  le  guerir,  dil-elle,  c’esl 
Lout  ce  que  raon  coeur  demande. 

On  (Vappa  a  la  porle. 

Josiane  couriit  ouvrir. 

—  Mam’zelle  Josiane,  dit  la  concierge,  voici  M.  Mathieu,  voire  voisin, 
doiit  je  vous  ai  parle  et  qui  pent  vous  procurer  une  place. 

Alfred  Malhieu  etait  la. 

11  saluait  profondemenl,  avec  une  consideration  respectueuse  qu’un 
observateur  attenlif  aurait  pourlanl  Irouve  demenlie  par  leslueurs  fugitives 
de  ses  peLils  yeux  que  voilaient  leurs  lourdes  paiipieres. 

—  .Mademoiselle... 

11  s’inclinait  profondement,  tout  en  penetrant  dans  le  pauvre  loge¬ 
ment. 


Josiane  saluait  aussi. 

Elle  s’excusait,  limide,  confuse,  doja  reconnaissante  de  ce  qu’on  vou¬ 
lait  faire  pour  elle. 

—  Monsieur...  vous  eles  bien  bon... 

Et  quand  il  franchit  le  seuil  de  la  chambre  ou  se  trouvait  M®*"  Brunin  : 

—  Excusez-moi  de  vous  recevoir. ainsi,  ajou la  la  jenne  fille  avec  em- 
barras. 

—  Non,  non,  fit  M.  Malhieu,  je  sais  ce  que  c’est...  11  n’y  a  pas  a  rongir 
de  son  mnlheur. 

—  Ma  mere  !...  dit  Josiane  en  montrant  la  malade  dans  son  fauleuiU 
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— ^  Monsieur...  fit  I’infirme  en  se  soulevant  pour  saluer.  Dieu  vous 
revaudra  ce  que  vous  failes  pour  nous. 

—  Oh !  niadame,  je  vous  en  prie,  ne  vous  deranges  pas. 

Josiane  offrit  une  chaise. 

—  Moi,  je  vous  laisse,  dit  la  concierge,  car  ma  loge  est  seule. 

Elle  sorlit. 

Alors,  M.  Mathieu  commenga  : 

—  Je  cherchais  uiie  jeune  personue  pour  un  eraploi  de  caissiere  que 
I’on  me  deinande  dans  une  inaison  ou  je  suis  inleresse,  lorsque  ma  femme 
de  menage  et  noire  concierge  m’ont  parle  de  vous,  mademoiselle.  .  . 

—  Oh  I  si  ma  fille  peut  fairie  Valfaire,  dit  M"'“  Brunin,  nous  serous 
bien  heureuses,  car  voila  longlemps  que  la  pauvre  enfant  est  sans  ou- 


vrage. 


—  Oui,  madame,  je  sais... 

—  Elle  elait  Ileurisle  de  son  etat,  et  la  maison  ou  elle  travaillait  a 
fait  de  mauvaises  alTaires...  Juslement,  c’est  la  morte-saison...  Et  puis  les 
lleurs  ne  vont  pas  celtc  annee... 

—  Ell  bien !  si  mademoiselle  ne  tient  pas,  comme  je  le  crois,  a  resler 
dans  celte  parlie... 

^ —  Oh  I  non,  monsieur,  dit  Josiane,  j’ai  lant  besoin  de  Iravailler... 

—  Oui,  je  comprends  ;  il  faut  que  voustrimiez  pour  deux. 

—  Et  je  coule  bien  cher  a  soigner,  dit  la  mere. 

—  Mais  non,  maman,  s’empressa  de  dire  la  jeune  fille.  Si  jctravaillais, 
cela  ne.  serai  I  rien. 

M.  Mathieu  changea  de  ton  pour  dire  :  •  • 

—  Si  I’emploi  que  je  veux  vous  proposer,  mademoiselle,  vous  obli- 
geait  a  quitter  madame  votre  mere,  peut-etre  ne  pourriez-vous  pas  1’ ac¬ 


cepter  ? 

Josiane  derneura  presque  interdile. 

—  Quitter  ma  mere!  fit-elle.  II  faudraitdonc  habiter  dans  la  maison 
ou  je  serai  employee? 

—  Cette  maison  n’est  pas  a  Paris,  repondit  le  voisin  de  M*"®  Brunin ; 
elle  est  meme  a  I’elranger. 


^  Ahl...  a  I’etranger...  fit  la  jeune  fille  en  jelanti  sa  mere  un  Re¬ 
gard  dans  lequel  passa  I’evanouissement  de  I’espoir  qu’elle  avait  deja  confu. 

—  C’ est  pour  cela,  reprit  M.  Mathieu,  que  je  pensais,  en  voyant  I’elat 
de  madame  qui  ne  lui  permeltra  pas  peut-etre  d’entreprendre  un  long 
voyage,  que  vous  seriez  obligee  de  vous  sdparer  d’elle. 

—  Vous  devez  bien  le  comprendre,  monsieur.  Je  ne  peux  pas,  je  ne 
veux  pas  quitter  ma  mere. 
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—  C’est  la  seule  difficult^  que  je  regrettais...  pour  vous,  car  j’aurais 
etc  heureux,  en  vous  procurant  celte  situation  qui  est  fort  belle,  de 
vous  mettre  &  meme  de  soigner  plus  utilement  nuidame  vdtre  mere  et 
peut-^tre  rafeme  d’arriver  a  la  gudrir. 

La  malade  eut  un  soupir. 

Josiane  ne  repond  it  pas. 

Elle  elait  accablee  par  cette  nouvelle  deception. 

M.  Malhieu  ajoula  : 

—  G’est  loin,  c’est  vrai;  mais  c’est  une  superbe  position  que  vous 
auriez,  mademoisellei  Les  appointemenls  seront,  des  le  debut,  de  deux 
cents  francs  par  niois,  avec  la  table,  le  logement  et  les  frais  de  toilette. 

—  En  eftel,  dit  la  jeune  fille,  c’esl  admirable  mais  quitter  ma  mere... 
non,  monsieur,  je  ne  le  puis  pas... 

—  Cependant... 

—  G’est  loin  de  Paris?  demanda  M"'°  Bi’unin. 

—  Oh!  oui,  madame,  bien  loin,  repoiuiit  Alfred  Malhieu;  en  Ame- 


rique. 

—  En  Amerique ! 

—  A  Rio-de-Janeiro. 


Josiane  elait  consternee. 

M.  Malhieu  essaya  encore  de  dire  : 

—  J’avais  bien  prevu  cette  difficulte,  car  je  savais,  que  madame  votre 
mere  elait  malade;  mais  je  pensais  que,  preciseraent  pour  la  sauver,  vous 
conseliliriez  peut-elre  a  celte  separation  provisoiro. 

—  Pi’ovisoire? 


—  Sans  donte.  Madame  votre  mere  pourrait  venir  vous  retrouver  a 
Rio  des  qu’elle  .serait  mieux,  des  qu’elle  serait  en  elat  de  supporter  la 
traversee,  car  je  suis  persuade  qu’dlanl  en  mesure  de  lui  faire  donner  les 
soins  que  sa  position  reclame,  le  relablissemenl  sera  rapide. 

—  Si  celase  pouvait! 

—  Le  climat  de  Rio  . est  excellent  pour  les  maladies  de  ce  genre.  La 
chaleur  douce  qui  y  regne  est  soiiverainemenl  bienfaisanle.  L^-bas,  la  gue- 
rison  complete  ne  se  ferait  pas  allendre. 

Josiane  n’osait  formuler  un  nouveau  refus. 

Mais  pour  rien  au  inonde  elle  ne  consenlirait  a  se  separer  de  sa  mere. 

—  Ici,  reprit  M.  Malhieu,  madame  pourrait  etre  placee  dans  une 
raaison  de  sante,  ou  chez  des  amis  qui  auraient  spin  d’elle.  Vous  n’auriez 
qu’a  payer  les  frais  de  medecin  et  de  reraedes. 

—  Non,  dit  alors  la -jeune  fille,  je  ne  pourrai  pas  me  resoudre  a  la 
laisser  seule. 
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—  Si  cependant  c’elail  son  salut? 

—  Mais  si  loin,  songez  done!,;.  Au  Bresil!...  II  me  semble  que  je 
ne  la  reverrai  plus!... 

Mme  Brunin  prit  la  main  de  sa  fille  et  la  serra  avec  une  grande 
alTeclion. 

—  Non,  reprit  Josiane,  je  vous  remercie  de  lout  mon  coeur,  monsieur, 
mais  je  ne  pourrai  jamais  me  decider  a  quitter  ma  mere. 

M.  Malhieu  se  leva. 

—  Je  le  regrelte  viveraenl,  mademoiselle,  dit-il  avec  onction,  car  je 
m’elais  inleresse  a  vous  et  a  madame  et  j’aui’ais  voulu  pouvoir  vous  elre 
utile. 

Et  en  se  relirant,il  ajouta  : 

—  Enfiii,  reflechissez,  voyez.  Je  coraprends  que  sur  le  premier 
coup,  celte  separation,  qui,  je  vous  le  repele,  ne  serait  que  momenlanee, 
vous  effraie ;  mais  ensuile,  en  y  songcant,  en  en  causanl  loutes  deux,  vous 
trouverez  peut-elre  un  moyen...  Demandez  conseil  a  votre  medecin,  a 
quelqu’un  en  qui  vous  ayez  conliance.  Pour  raoi,  je  suis  toujours  a  voire 
service  et  celte  place  sera  encore  pendant  un  mois  libre  pour  vous. 

Josiane  et  sa  mere  proleslerent  de  nouveau  de  leur  reconnaissance  en 
tei’mes  emus. 

M.  Malhieu  les  salua  et  sorlit,  reconduit  jusqu’a  la  porle  par  la  jeune 

lille. 


ClIAPITRE  XXXIV 

LA  PROPOSITION  DE  U.  MATIIIEU 

—  C’est  ce  que  jo  redoutais,  murmura  le  voisin  de  Josiane  en  rein- 
legrant  son  logemenl. 

Mais  il  ajouta  presque  aussilot  :  • 

—  Qa  ne  fait  rien,  je  crois  lout  de  rafeme  qu’elle  y  viendra.  —  II  n’y 
a  qu’a  allendre. 

Loi’sque  la  concierge  viht  s’informer  aupres  de  ses  inleressantes  loca- 
taires  du  resultat  de  la  proposition  de  M.  Matliieu,  elle  ne  fut  pas  de  I’avis 
de  Josiane. 

La  jeune  fille  avail  tort,  selon  elle,  de  refuser  cette  offre  avantageusc. 

Deux  cents  francs  par  mois,  log(5e,  nourrie  et  habillte,  ea  ne  se  trouve 
pas  chaque  jour. 
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C’elait  au  Bresil  ! 

La  belle  alTaire  !  II  n’y  manque  pas  de  Frangais  qui  y  font  bien  leurs 
affaires  et  qui  ne  demandenl  pas  a  revenir. 

M“"=  Brimin  n’aurait  qu’a  rester  ici la  concierge  se  chargerait  bien 
de  la  soigner. 

*  Elle  ne  inanquerait  de  rien,  la  chere  dame  ! 

En  deux  ou  Irois  mois  au  plus,  bien  soignee,  ayant  tout  ce  qu’il 
fallait,  elle  scrait  sur  pied,  c’cst  siir. 

Josiane  remercia  robligeante  femme. 

Elle  ne  se  sentait  pas  la  force  de  cOnseiitir  a  cetle  penible  separation. 

—  Ah  !  si  j’avais  pu  ernmener  ma  mere,  dit-elle,  je  n’aurais  pas 
besite.  ' 


—  Savoir  si  Brimin  pourrait  faire  le  voyage,  dit  la  concierge. . 

— ^  Oh  !  oui,  repondit  la  maiade,  je  le  pourrais,  je  le  crois. 

—  On  peut  loujours  le  demander  au  docLeur. 

—  Bien  sur. 

—  Mais  resle  a  savoir  si  cela  est  possible  par  rapport  a  I’emploi  donl 
M.  Malhieu  vous  a  parle. 

—  C’ est  juste. 

—  II  pent  y  avoir  des  difficnUes. 

—  All  !  si  cela  s’arrangeail,  dit  Josiane,  c’est  de  grand  "cceur  que 
j’accepterais.  —  Que  m’importe  de  quitter  la  France,  poiirvu  que  nous 
soyons  ensemble. 

—  Sans  compter  que  M™®  Bruhin  se  relablirait  bien  plus  vile  lii-bas 
qu’ici. 

—  Oui,  ce  monsieur  dit  que  le  climat  y  est  si  bon  et  si  chaud. 

—  Paris,  voyez-vous,  ma  petite,  ne  vaul  rien  pour  les  malades;  c’est 
trop  froid  en  cetle  saison...  surtoul  quand  on  n’est  pas  riclie. 

—  Ah  !  G’est  bien  vrai!...  dit  la  mere  de  Josiane, 

—  Eh  bien  !  proposa  la  concierge,  on  peut  loujours  essayer  de  de¬ 
mander  ii  M.  Mathieu  si  cela  se  peut. 

—  Oui...  oui... 

—  Et  ma  foi,  s’il  n’y  a  pas  d’empfichement.  .. 

—  Oui,  dit  Brunin,  je  parlirais  volonliers. 

—  Ecoutez,  mademoiselle  Josiane,  moi,  a  votre  place,  j’en  parlerais 
i  voire  voisin.  , 

—  Je  n’oserai  pas.  - 

■ —  Voulez-vous  que  je  le  lui  dise  ? 

— Non. 

—  Nous  pouvons  demander  I’avis  du  docteur,  proposa  M™®  Brunin. 
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—  Oh  [  le  docleur,  fit  la  concierge,  clu  moment  qii’il  vo.us  senlira  clc 
I’argenl,  il  vous  conseillera  cle  resler.  Mais  laissez-m.oi  faire.  Je.verrai 
i\!.  Mallneu.  II  est  sorli  maiiUenanl,  mais  demain  matin,  apres  son  dejeur 
ner,  je  lui  parlei-ai.  ' 

Pnis.elle  ajoiila  : 

—  Reflechisse/  d’ici-la,  el  si  le  cher' homme .  dit  que  c^a  se  pen!,, 
vous  ferez  bien  d’accepic]'.  Le  meilleur  pays  e’esi  encore  cclui  ou  I’on 
gagne  sa  vie.  .  ■  .  •  ^ 


Elies  furent  longues  el  frequenles  ies  conversations  qui  eurcnl  lion 
dopivis  ce  moment,  ciilre  la  mere  el  la  fille^  an  siijel  de  la  proposition 
(ju’avail  liiiLe  M.  Malliieu. 

.  A  Paris,  la  Hear  ailait  de  plus  en  plus  mal,  el  il  devenait  ab.solumcnl 
impossible. de  lui  fairc  Jbiirnir  un  travail  sulTisammenl  remiineraleiir. 

Jamais  on  n’avail  porte  aiissi  pea  de  Hears  sur  les  toileltes,  les.  cha¬ 
peaux  et  les  coiffures. 

La  mode  elail  lonle  a  la  plume  el  a  la  denlelle. 

Plusienrs  amies  do  la  jeune  bile  avaienl  memo  rononce  a  leur  eER,  el 
(juilte  les  aleliers  de  lleurisles  pour  enlrer  comme  vendeuses^ou  nnhuc 
comme  simples  «  debilrices  »  dans  les  grands  niagasins,  on  pour,  eiilre- 
prendre  la  ;couture  ou  la  conlcction  bien  que  I'on  y  gagne  si  mal  sa  vie. 

Bref,  aucun  espoir.  .  .  : 

Brunin  elail  desolee. 

.  Elle.  comprenait  que  c’etail  elle  en  ce  momenl  Tobslacle  a  ha  position 
do  sa  fjlle. 

Par  momenl,  en  y  songcant,  elle  eul  desirc  elre  moi-te. 

Enfin,  on  arriverait  peut-etre  a  Line  solullon. 

Si  M.  Malhieu  consentail:  a  ce  que  la  mere  parlil  avec  sa  bile,  on  ac- 
ccptcrait.  .  . 

-Elies  s'expatrieraient  volontiers  loutes  les  deux  pour  se  lirer  de  leur 
mi  sere  affreuse.  •  .  '  • 

l\lme  Bi'unin  se  senLait  tres  bien  disposee  a  supporter  Ic  voyage. 

Le  docLeur,  quo  Josiane  rencontra  dans  la  soiree,  dit  qu’il  ne  voyail 
auenn  inconvenient  a  ce  deplaccment, 

Seulement  la  concierge  n’avait  pas  revii  M.  Malhieu. 

Le  soir,  il  ne  rentra  pas, 

Elle  guella  le  relour  de  son  localaire  pendant  loiUe  la  journee  sans  le 
voir  revenir. 

Trois  jours  s’ecoulerenl  ainsi  sans  qu’on  eut  revu  M.  Malhieu  a  la 
rue  Ramey. 


M.  Matliieu  avail  ecoufce,  avcc  niie  apparence  asscz  distraite.  (P.698.) 
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On  ne  savait  plus  que  penser. 

Un  homme  aussi  range  !...  Celle  absenee  paraissait  elrange,  inexpli¬ 
cable. 

Jamais  il  n’elait  resle  aussi  longlemps  absenl  sans  avoir  prevenu. 

Ne  serait-il  pas  parli  en  voyage  sans  I’avoir  prealablement  annonce. 
Que  lui  elait-il  done  arrive  ? 

MAU’ZISLLE  MIsiaiE.  $8. 
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G’elail  desormais  chose  entendue. 

11  ne  s’agissait  plus  qne  de  fixer  I’epoque  du  depart* 

M,  Mathieu  lint  aiiparavanl  a  se  valoir  de  nouveaux  droits  k  la  grati¬ 
tude  de  ses  protegees,  car  il  olTrit  a  M"'""  Brnnin  line  avance  de  quelques 
centaines  de  francs  sur  les  fulurs  appointemcnls  de  sa  fille,  afin  de  lui 
permeltre  de  payer  les  quelques  pelites  dettes  qu’elle  avail  ele  obligee  de 
iaire  dans  le  quarlier. 

11  voulut  aussi  que  Josiane  et  sa  mere  s’achetassent,  avant  leur  depart, 
les  velements  dont  elles  pourraient  avoir  besoin  pour  se  presenter  conve- 
nablement. 

Gela  faisait  partie,  du  reste,  des  conditions  qu'il  avail  sLipulees,  puis- 
qidil  elait  enlendu  que  la  jeune  fille  seraiL  liabillee  aux  frais  de  la  inaison, 

M.  Jlathieu  ferait  lui-nieme  le  vova^e  avec  Brnnin  et  Josiane. 

Leur  depart  coincidait  preciseiiient,  assurail-il,  avec  Fepoque  a 
lacjuelle  il  rendait  a  Rio  chaque  annee. 


On  parlil. 

Un  fiacre  dc  la  Compagnie  d'Orleans  vinl  prendre,  a  la  rue  Ramey, 
M.  Mathieu,  M’"®  Brnnin  et  sa  fille,  pour  les  I ransportcr,  ainsi  que  leurs 
bagages,  a  la  gare  de  la  place  Walhubert,  oil  Ton  devait  prendre  le  train 
pour  Saint-Nazaire. 

M.  Mathieu  se  monlrn,  pendant  lout  le  voyage,  plein  d’empressemenl 
el  de  condescendance  envers  la  mere  de  .losiane. 

II  lui  donna,  ainsi  qu’a  la  jeune  fille,  des  details  sur  Rio-de-Janciro 
qu’il  connaissait  a  nierveille. 

II  leur  parlade  lasnperbe  yiromenade  que  leur  offrirait  le  jardin  bola- 
nique,  ouse  Irouve  une  splendide  allee  de  paliniers  gigantesques  qui  a  une 
reputation  universclle  ;  des  sierras  pitloresques  qui  entourent  la  ville  et 
bii  font  une  verdoyante  ceinturc  du  plus  gracieux  elfet  et  des  excursions 
delicieuses  que  I’on  fait  dans  ces  monlagnes  ;  du  coquet  quartier  de  Sanla- 
Teresa,  parserad  de  rian les, villas  aux  vives  couleurs,  bAties  sur  une  hau¬ 
teur  d’ou  elles  dominent  la  ville  et  la  bale  ;  de  la  Tijuca,  aux  bois  6pa:s, 
aux  cascades  jaillissantes,  un  des  lieux  dc  promenade  les  plus  enchantcurs 
du  monde  entier;  de  la  mer  enfin,  de  I’ocean  que  Ton  apergoit  de  loug 
les  c6t&  et  dont  les  fraiches  brises  viennent  rafraichir  la  temperature 
parfois  un  peu  trop  chaude. 

Il  ne  tarit  pas  pendant  toute  la  travers4e  qui  s’effectua  sur  fun  des 
meilleurs  paquebots  de  la  Compagnie  transatlantique,  mais  il  ne  parla  pas 
de  la  maison  dans  laquellc  Josiane  devait  eti-e  employee. 
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A  peine  dit-il,  lorsqiie  la  jeiiiie  lille  rinlerrogea,  que  celle  maison 
etiut  dans  le  qiiarlier  de  Botafogo,  et  il  en  profila  pour  detourner  la  con¬ 
versation. 


C’elail,  racontait-il,  un  quarlier  absolumenl  neiif,  construit  a  reuro- 
peenne,  et  oil  certainement  on  pourrait,  si  ce  n’elait  la  difference  de 
laiigage,  se  croire  tout  a  fait  dans  une  ville  de  France. 

M"'®  Brunin  supporta  adniirablenient  la  longue  traversee. 

Le  temps  etait  splendide  et  elle  passait  la  plus  grande  partie  du  jour, 
allongee  dans  un  fauteuil  de  jonc  que  M.  Mathieu  lui  faisait  installer  sur 
le  gaillard  d’arriere  qu’iine  tente  prolegeait  dejii  contre  Ics  rayons  du 
soleil. 

Elle  se  sentait  beaiicoup  inieux  qu’a  Paris,  et  Pair  de  la  mer  lui  elaiL 
salutaire. 

Josiane  etait  au  comble  de  la  joic. 

Un  perpetuel  sourirc  illuniinait  son  adorable  visage  el  faisait  brillor 
scs  grands  yeux  verts. 

Par  moment,  M.  Mathieu  qui  la  contemplait  en  silence,  detournait 
vivement  la  tele  pour  fuir  les  regards  de  la.  jeune  fille,  qui  auraient  pu 
lire  ses  intentions  sur  son  visage. 

11  Padniirait  el  il  se  disait  : 

—  Bah  !  qu’importe  apres  tout  que  sa  mere  soit  avec  elle  I...  ^ia  ne 
cliangera  rien  a  mes  projets. 


CllAPITBE  XXXV 
4.  Strada  Saw  Pedro 


Quand  le  paquebot  eut  depasse,  en  entrant  dans  la  baie,  le  pic  de 
Sanla-Cruz  el  le  <c  pain  de  sucre  )),  qui  sernblent  deux  giganlesqnes  senti- 
nelles  placees  en  avant-posles  pour  garderla  ville,  il  franchit  la  passe,  evo- 
lua  lentement  dans  le  port  et  vint  se  ranger  boul-a-quai. 

Dejii  tous  les  passagers  avaient  prepare  leurs  menus  bagages,  depuis 
que  la  lerre  etait  en  vue  et  le  debarquement  se  fit  avec  rapidite. 

M.  Mathieu  parlait  admirablement  le  portugais. 

11  prit  une  voiture  ou  il  installa  Brunin  et  ou  il  monta  ensuite 
avec  Josiane. 

Il  donna  une  adresse  au  cocher. 


:o2 
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—  Strada  San  Pedro,  4. 

Pendant  ce  trajet,  surtout  dans  la  rueGoncalvas-Dias,  que  I’on  traversa 
en  enlier,  il  montra  a  ses  compa^nes  les  superbes  magasins  et  les  maisons 
magnifiqucs  qui  la  bordent,  olTrant  une  coquellerie  et  un  luxe  pi'csque 
parisiens. 

A  certains  endroits,  sans  le  cachet  pitloresqne  et  sans  la  coulcur  locale 
fournis  par  les  costumes,  par  les  visages  bronzes  de  nombrcux  promeneurs, 
et  par  les  plantations  d’arbres  inconnus  de  nos  promenades,  on  se  serail 
eru  en  pleins  boulevards,  lellement  I’animation  clait  grande. 

Les  bonds  circulaient  nombreuxet  bien  rnieux  organises  que  nos  Iram- 
Avays  qu’ils  ont  surpasses  de  loules  manieres.  Traines  par  des  mules  aux 
licols  engrelotes,  leur  tintinabulement  se  melail  joyeusement  aux  roule- 
ments  des  sifdets  des  cochers,  lou  jours  atlenlifs  pour  prevcnir  les  pielons 
d’ avoir  a  se  garer  sur  leur  passage. 

.losiane  et  sa  mere  elaient  ravies,  el  a  cetle  vie  loute  nouVelle  pour  elle, 
si  diflerente  de  celle  qu’elles  avaient  quitl.ee,  si  atlravanle  par  sa  noiiveaule 
exotique,  se  m61ait  pour  les  charmer  cette  attraction  resullantdu  bonbeur 
qui  leur  avait  ete  promis,  de  la  miserc  deflnitivement  terminee,  de  la  po¬ 
sition  avanlageuse  qui  allail  leur  permetlre  de  vivre  beureuses  et  exemples 
d4sormais  de  toiite  inquietude. 

La  maison  devant  laquelle  la  voiture  s’arrela  dtait  simple  de  construc¬ 
tion,  mais  d’une  apparence  confortable. 

Au  rez-de-chaussee,  une  large  bale,  a  cotede  la  porte  d’eniree,  close 
de  vitraux  mullicolores,  et  le  vestibule  dall4  en  niarbrc,  aboutissunt  ii  un 
escalicr  propret  et  asscz  large. 

Sur  la  fagade,  aucuric  enseigne. 

Des  que  la  voiture  s’arrdia,  une  femme,  prevcnue  par  une  cameristc 
au  costume  bresilien,  accourut,  le  sourire  aux  ievres,  la  main  tendue,  fai- 
sant  a  M.  Matbieu  I’accueil  le  plus  cordial. 

Elle  parlait  portugais,  mais,  a  la  pantomime  expressive  qui  accom- 
pagnait  son  langage,  Josiane  comprit  pourlant  qu’il  s’agissait  d’elje. 

En  elfet,  M.  Matbieu  lui  repondait. 

—  Oui,  c’est  la  jeune  fillc  dont  je  vous  ai  parle.  J’ai  reussi  a  la  deci¬ 
der,  mais  il  a  fallu  consentir  a  ce  que  sa  mere  I’accompagnilt. 

Alors,  tendantla  main  a  M”’®  Bruninet  4  Josiane,  la  senora  Romaoleur 
dit  en  excellent  frangais  : 

—  Soyez  la  bienvenue,  madame,  et  vous  aussi,  mademoiselle;  je 
pense  que  vous  vous  plairez  chez  nous  et  que  vous  ne  regretterez  pas  trop 
votre  beau  Paris. 

La  mere  et  la  Alle  repondirent  quelques  mots,  et  M.  Matbieu  ajouta : 
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—  Venez,  madamc  va  voms  conduire  dans  votre  logement. 

L’amie  d’All'red  Malhicu  diten  portugais  a  la  scrvanle  : 

—  Manola,  prends  la  clef  du  second. 

Le  logement  dont  M.  Malliieu  avail  paiie,  se  cornposait  de  deux  pelites 
clianibres.  Ires  simplement  ineubleesel  comniuniquant  enlre  elles. 

Une  seulede  ces  deux  pieces  avail  unc  issue  surle  corridor  du  palier; 
il  I'allait  la  Iraverser  pour  arriver  a  la  seconde. 

Les  fendlres  ouvraient  sur  la  facade  poslerieure  de  la  inaison,  en  face 
de  jardins  pleins  de  verdures  el  de  grands  arbres  qui  masquaient  comple* 
lenient  les  maisons  du  qiiarlier  de  Botafogo,  auxquels  ils  apparlenaient. 

M.  Malhieuet  M'”“  Romao  ne  quillerenl  pas  Josiane  el  sa  mere. 


II  s’agissail  avant  lout  de  les  acc'imaler. 

L’un  el  I’aulre  furent  fort  aimables,  pleins  de  complaisances,  cher- 
cbanl  a  plaire. 

Lorsque  Josiane,  un  moment  oil  elle  sc  Irouva  seule  avcc  M.  Malhieu, 
en  presence  de  sa  mere,  lui  demanda  : 

—  Quand  vais-je  me  mellre  a  I’ouvrage? 

II  repondil: 

—  Allendez,  rien  ne  pressc.  11  faut  d’abord  vous  reposer  du  voyage. 

—  Je  ne  suis  aucunement  fatiguee,  assura  la  jeunc  fille  reellementen 
excellenles  dispositions. 

—  El  vous  laireun  peu  a  ce  nouveau  genre  de  vie,  ajoulaM.  Malhieu. 

—  Obi  cela  viendra  loul  seul. 

—  Nous  en  parlcrons  duns  quelques  jours. 


Le  soir,  M”'  Brunin  el  sa  fille  prirent  leur  repas  a  la  table  de  M“’®Ro- 
inao  qui  babilail  unc  parlie  du  premier  elage,  el  qui  avail  un  appartement 
nieuble  assez  ricbement,  dans  le  gout  el  a  la  mode  de  Paris. 

Au  cours  de  la  conversation ,  Josiane  compritque  celte  dame  etait  d’o- 
rigine  l'ran<;aise,  qu’elte  avail  epousc  un  Porlugais  avec  qui  elle.elail  venue 
s’elablir  au  Brcsil,  cl  qu’elle  elail  veuve. 

La  jeune  Parisienne  pensa  qu’elle  avail  une  fortune  qui  lui  permettait 
de  vivre  a  son  aise,  car  elle  n’avait  Pair  d’exercer  aucune  profession. 

Qnand  la  mere  et  la  fille  se  furent  retirees  dans  le  logement  qui  leur 
avail  ete  donne,  dies  s’enlrelinrent  ensemble  quelques  instants,  el  ne  tar- 
derent  pas  A  s’endormir  profonddinent. 

Leur  sommeil  ne  fut  meme  pas  Iroubld  par  quelques  clameurs  joyeuses 
qui,  malgre  I’epaisseur  des  tenlures  et  le  calfeulrage  des  portes,  relen- 
tirenl  dans  la  maison  a  une  heure  assez  avancee  de  la  nuit. 

La  maison  de  la  Slrada  San  Pedro,  ou  habilait  I’ancienne  amie  de 
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Pcrrelle  Baimbert,  iic  presenlaiL  rien  a  rexlerieiir  qui  piiL  en  reveler  I’in- 
lericnr,  ricn  cle  nature  a  decoler  ce  qui  sc  passail  cntrc  Ics  miirs. 

All  rez-de-clianssee,  —  nous  Tavons  ilit,  —  une  large  bale,  pareillc  a 
la  dcvanliire  trunc  boutique,  garnic  cle  vitraux  multicolores  dans  le  slyle 
italien,  el  c’esl  a  peine  si,  le  soir,  Beclat  des  luniieres,  arrele  par  dcs 
stores  de  surah  rouge  a  lames  jamies,  venait  les  animcr  laiblcmenl. 

Les  volels,  du  resLe,  elaient  fermes  de  bonne  bcure. 

La  facade  blanche  aux  rinceaux  de  faience  coloriee  cntablant  les  fene- 
Ires,  avail  iin  bon  airde  confoiiable  bourgeois. 

Los  fencLres  elaient  ton  jours  closes. 

Dans  la  journce,  on  ne  voyail  sortir  et  renlrer  qu’uneservanle  lourde 
ct  epaisse,  vclue  a  ritalienne,  qui  portait  ordinairement  au  bras  un  grand 
punier,  el  qui  remplissait  les  fonctions  de  cuisinierc;  et  un  domesLique  au 
type  IVan^ais,  brun,  jcuiie,  bicn  coilfe  cl  bien  pommade.  . 

La  nuit  venue,  des  messieurs  arrivaient  silencicusement  el  entraicnt 
discretenient  dans  la  maison,  donl  la  porle  s’ouvrait  pour  ainsi  dire  crollo 
memo  a  leur  approche,  comme  si  on  les  avail  allcndus  et  viis  vcnir. 

Parfois  des  voiUircs  s’arrelaicnt  dcvanl  la  maison  ct  des  bommcs  cn 
dcscendaienl,  qui  peiielj*aienL  a  rinlerieur,  y  sejournaient  assoz  longlerups 
et  roparlaicnl  cnsuitc. 

Mais  avant  de  dire  ce  qui  se  passail  clans  la  dcrnenre  de  la  senora  Bo- 
mao,  il  n’cst  pas  inulile  de  faire  plus  amplement  la  connaissance  de  ramie 
de  l\l.  Alfred  Matbicu. 

Franraisc,  nee  aux  environs  clc  Bordeaux,  JulicUe  Serignac  avail  cu, 
des  sa  jeunesse,  une  alTeclion  nialbeurcnsc. 

Ellc  s’elait  eprisc  d’un  capilaiiie  de  navire  marcband,  qui  n’avait  etc 
seduit  que  par  sa  jeunesse  et  par  celle  bcaule  parLiculiere  des  annees  priii- 
lanieres,  donl  le  cliable  fail  don  a  LouLc  bile  d’Eve. 

Pour  lui,  Juliette,  orplieline,  abanclonna  la  grand’mere  qui  TelevaiL  et 
qui,  pen  apres  mourut  de  chagrin. 

Elle  SLiivil  rhomme  qui  devint  son  amant  et  qui  la  laissa  un  beau 
jour  a  Sainl-Nazaire,  las  deja  d’une  passion  epuisee  du  premier  coup. 

La  jeune  Bordelaise  n’entendit  plus  parlor  du  capilaine  ct  elle  avail: 
pris  le  train  pour  revenir,  repcnlante  ct  honleusc,  implorer  son  pardon, 
lorsqu’elle  fit,  pendant  le  trajet,  la  connaissance  d’un  coinmis-Yoyageur 
qui,  ayant  appris  'son  hisloire,  —  on  se  lie  si  facileinent  en  voyage,  — 
la  delOLirna  de  son  projet  ct  lui  promil  monls  el  merveilles. 

11  vecut  avec  Juliette  pendant  cjuelques  semaines  et  la  conduisit  a 

_  » 

Paris  oil,  pour  s  en  debarrasser,  il  la  conPia  aux  foins  d  une  matrone  cjiu 

gerailj  en  un  quartier  sombre,  une  maison  mal  famce. 
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On  festoyait  parfois  avcc  les  pensionnaires,  (P.  707.) 


G’est  la,  au  milieu  des  salons  dontelle  faisaiL  rorneinent,  — resignee 
et  plus  lard  determinee,  —  rornement  des  salons,  que  Juliette  Serignac 
lit,  Irois  ans  plus  lard,  la  con  naissance  de  Fernandez  Romao,  un  Porlu- 


gais  qui  Faima  assez  pour  la  faire  sortir  de  cette  maison,  et,  apres  deux 


ans,  pour  Tepouser. 


Apres  leur  mariage,  M.  et  M*"®  Romao  vinrent  se  fixer  a  Rio-de-Janeiro. 


89*  -  M.4ai’2ELLE  MISERE. 
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Fernandez  FSoniao.  qni  apparlenail  a  une  eNcellenle  fainille  de  Minho, 
n’avait  aucune  profession,  n’exergait  aucune  Industrie. 

11  vivait  des  resles  d’un  opulent  palrimoine  qu’il  n’avait  pas  tarde  S 
dissiper  presque  completemenl. 

C’est  lorsqu’il  se  vit  a  peu  pres  ruine  que,  pour  sauver  les  restes  de 
sa  fortune,  il  epousa  Juliette  Serip;nac  et  se  rendit  au  Bresil,  oi^  il  vuulut 
tenter  le  comn)erce  de  I’exporlation. 

Alais,  peu  prepare  au  travail  par  une  jeunesse  de  plaisir,  absoluinent 
incapable  de  mener  a  bien  une  entreprise  qni  exigeait  de  serieiises  qualites 
d’ordre  et  de  discernenieni,  Roinao  acbeva  sa  ruine  en  quelqu(?s  annees 
et,  liarcele  enfin  par  ses  creanciers,  il  se  brula  uii  jour  la  cervelle  a  bord 
d’un  paquebot  qui,  de  Baliia,  Ic  ramenait  a  Rio  ou  sa  femnie  rattendail. 

Pendant  la  dernicre  annee  de  son  manage,  Juliette  Romao  avuit  fait 
la  connaissance  de  M.  Matbleu. 

Alfred  Alalhieu  s’elait  rencontre  quelquefois,  longtcmps  auparavant, 
avec  Fernandez  a  Paris. 

lls  se  retrouverent  au  Bresil  el,  bien  qu’ils  n’eussent  eu  jusqu’alors 
que  d’insignifiantes  relations,  cette  rencontre  crea  entre  eux  une  solide 
ami  tie. 

Lorsque  Juliette  fut  veuve,  M.  Alalhieu  s’intdressa  a  elle  cl  olTrit  de  lui 
creer  une  siluation. 

Jusque-la,  la  Bordelaise  n’avait  jamais  su  quel  genre  d’affaires  prati- 
quait  I’intime  de  son  mari. 

On  le  voyait  arriver  chaque  annee  a  Rio,  toujours  A  peu  pres  a  la 
mdme  epoque;  il  venait  rendre  visite  A  ses  amis,  diner  quelquefois,  passer 
quelqucs  soirees  avec  eux,  les  conduire  au  theAlre,  les  accompagner  dans 
les  forets  et  devant  les  plttoresques  cascades  de  la  Tijuca,  ou  sur  les  pentes 
abruptes  du  Corcovado  que  gravit  un  chemin  de  fer  A  cremaillere,  ou  I’on 
faisait  de  delicieuses  parlies ;  mais  jamais  il  ne  parlait  de  ses  affaires. 

Alors  la  jeune  veuve  comprit. 

M.  Alalhieu  faisait  une  sorte  de  courtage  plus  lucratif  qu’avouable. 

11  procurait  A  des  maisons  de  plaisir  dlrangeres  de  jeunes  et  jolies 
creatures,  recrulees  un  peu  parlout,  mais  surl out  a  Paris. 

Depuis  longtemps  cet  intermddiaire  de  la  traile  des  blanches  caressait 
le  projet  d’avoir,  dans  la  capilale  du  Bresil,  une  maison  danS  laquelle  il 
serait  mieux  qu’un  simple  agent,  un  vdritable  intdresse,  tin  coassocie. 

Le  veuvage  de  Juliette  Sdrignac,  dbnl  il  connaissait  les  antecedents, 
lui  fournissait  la  personne  qu’il  cherchail  depuis  si  longtemps.  ' 

La  senora  Romao,  —  car  la  Bordelaise  s’elait  admirablement  assimile 
le  type  exolique,  —  n’avail  plus  une  bribe  de  fortune  apres  le  suicide  de 
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son  niari,  mais  elle  avail  loules  les  qualilcs  requises  pour  lenir  ulilemcnl 
le  role  auquel  la  deslinait  le  silencieux  localaire  de  la  maison  dc  la  rue 
Rainey, 

E!le  accepta  sans  hesitation. 

II  y  avail,  dans  son  consenlemenl  presque  enlhousiaste,  une  sorte  de  re¬ 
vanche  centre  la  destinee  que,  du  premier  coup,  elle  se  proinetlait  de  prendre. 


M.  Mathieu,  qui  avail  un  joli  capital  en  reserve,  solidemenl  place,  fit 
tons  les  frais  d’inslallation. 

II  loua,  a  long  bail,  la  maison  de  la  Strada  San  Pedro  que  Ton  etait 
alors  en  Irain  de  conslruirc  el  I’amenagea  avec  lout  le  luxe  et  le  confor- 
table  que  demandaient  les  projels  qu’il  a\^ail  formes. 


All  rez-de-chaussee,  il  inslalla  im  salon  de  conversalion,  elegant,  meu- 
bli arorienlale,  oules  habilnesse  rencontraienl,  ouTon  (estoyait parfoisavec 
les  pensionnaires,  peu  nombreuses,  il  est  vrai,  mais  admirablement  choisies. 

Puis,  deux  pelits  salons,  coquets,  luxueux,  de  verilables  boudoii's, 

% 

pour  les  nouveaux  amis,  pour  ceux  qui  no  voulaicnl  pas  s'exposer  a  6lrc  ‘ 
vus. 


All  premier,  des  chanibres  somplueuses  el,  sur  le  jardin,  rapparlemenl 
de  la  senora  Romao. 

Le  second  elage  etait  divise  en  petils  logemcnts  qu’liabitaienl  ordi- 
naircnient  des  amis  de  la  maison,  preferant  a  I’bolel  le  sejour  agreable 
de  celte  maison  liospilalierc. 

£nlin,&  I’elage  superieur,  se  trouvaient  les  chambres  des  pupilles  de  la 
scflora  Rornao  el  de  scs  Irois  doincsliques  que  nous  connaissons  deja. 

Telle  lilail  la  maison  qu’liubilaiehl  aujourd’hui  Josianc  Rrunin  el  sa 
mere. 


CllAPITRE  XXXVI 

DAME  UE  COMPAGNIE 

/ 

Nos  lecleurs  onl  d4ja  compris  quel  etail  le  plan  ourdi  par  Allred 
Malhien. 

L’emploi  qu’il  avail  promis  .t  la  jcune  fliie,  sa  voisine,  elait  un  em- 
ploi  de  pensionnaire  dans  la  maison  de  la  sefiora  Romao. 

11  avail  specule  sur  la  misere  de  la  pauvre  enfanl,  reduile  a  mourir 
de  faim  avec  sa  .mere  malade,  comrae  il  se  proposail  de  speculer  sur  sa 
jeunesse  el  sur  son  admirable  beaule. 
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M.  Mnlhieu  cependaiil  n’avail  encore  rien  dit  a  Josiane  au  bout  de 
Irois  jours. 

11  calculait. 

La  presence  de  M™®  Bruhin,  qu’il  n’avait  consenli  qu’a  coiitre-coeur 
a  emniener  a  Rio,  le  genait. 

Sans  douLe  voulait-il  aussi,  avant  de  parler,  laisser  la  jeune  fille  s’ha- 
biluer  aux  personnes  avec  lesquelles  elle  aurait  desormais  a  vivre. 

Lorsqu’elle  lui  demanda  une  nouvelle  fois  quand  il  la  presenlerait 
dans  la  maisoii  ou  elle  devait  occuper  I’emploi  proniis,  il  repondit  evasive- 
ment  d’abord  et  fiiiit  par  dire  que  rien  ne  pressait,  qu’il  fallait  allendre 
I’arrivee  d’uii  ami. 

Cependanl,  I’elal  de  M"'“  Brunin  qui  s’elait  ameliore  pendant  la  Ira- 
versee,  s’aggrava  au  bout  de  quelques  jours. 

La  malhenrcuse  femme  1‘ul  reprise  par  une  crise  douloureuse  qui 
annonfa  le  rclour  du  mal  dont  elle  n’elait  pas  guerie. 

Obligee  de  s’aliler,  elle  souffrait  cruellemenl  el  elle  senlait  la  para- 
lysie  la  raenacer  de  nouveau. 

Josiane  la  soigna  avec  un  devouemenl  de  tons  les  inslants,  une  abne¬ 
gation  de  loules  les  minutes. 

L’adorable  jeune  lille  avail  pour  sa  mine  un  culle,  une  devotion 
absolus. 

Sa  mere  elait  pour  elle  une  idole  clierie. 

Elle  elait  le  monde  enlier,  I’unique  objet  de  son  amour,  Ic  mobile 
veritable  de  son  existence. 

Un  medecin,  qui  fut  amene  par  M.  Malhieu,  donna  ses  soins  ii  la 
malade ;  mais  ne  pouvant  rien  pour  la  guerir,  il  dul  se  burner  a  une 
medication  symptom  a  li  que,  a  un  Irailemenl  calmant  qui  ne  pouvait  qu’e- 
pargner  quelques  douleurs  el  retarder  un  pen  la  lerminaison  fatale. 

M"’®  Brunin  elait  condamnee  depuis  longlemps. 

La  maladie  pouvait  ne  faire  que  de  lenls  progres,  mais  elle  ne  par- 
donnerait  pas. 

L’organisme,  debilile  par  la  raiscre  et  les  privations,  etait  desormais 
Irop  profonddment  atteint. 

Alaparalysieenvahissanle,  qui  aurait  suffi  pour  etreindre  defmilivement 
la  malheureuse  le  jour  ou  I’un  des  organes  cssenliels  serait  atteint,  se 
joignait  un  etat  luberculeux  neltement  caracterise. 

La  phtisie  pouvait  etre  categoriquement  diagnostiquee  par  le  medecin. 

En  cet  etat,  M.  Mathieii  n’osail  avoner  a  Josiane  son  odieuse  eonduite, 
ni  lui  reveler  le  role  infiime  auquel  il  la  deslinait. 

11  la  laissait  au  chcvet  de  sa  mere,  attendant  le  denouement  annonce. 
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la  morl  qiii  livrerail  a  sa  merci  celle  jeune  fille  completenient  depaysee 
dans  cetle  ville  inconnue  pour  elle. 

M'l'c  i3i>uiiin  pourtant,  gr4ce  aux  soins  du  medecin,  grftce  snrtoiit  a 
one  reaction  qui  s’ opera  en  elle,  —  comme  cela  se  produit  ordinairement 
chez  certains  inalades,  —  parut,  sinon  revenir  a  la  sante,  du  inoins  voir 
son  etat  s’ameliorcr  sensibleraent. 

L’echeance  de  mort  qu'escomptaient  deja  la  senora  Romao  et  son 
ami,  se  Irouvait  indefiniment  ajournee. 

Alors  M.  Malliieu  pril  son  parti. 

Tandis  que  M'"“  Brunin  etait  obligee  de  demeurer  alitee,  il  presenta 
a  la  malade  el  a  la  jeune  lllle  une  jeune  femme  d’une  reelle  beaule,  une 
Anglaise,  pensionnaire  de  la  maison,  qui  devait  dans  sa  pensee  lui  servir 
un  jour  d’exernple  pour  .losiane. 

Belzy,  une  blonde  delicieuse,  manifesla  tout  de  suite  une  vive  amitie 
pour  la  jeune  fille,  et  elle  vint  souvent,  dans  la  journee,  passer  quelques 
heures  aupres  d’elle  et  de  sa  mere. 

Ignorantes  Tune  el  rautre  de  I’cxislence  que  menait  leur  nouvelle 
compagne,  M’"“  Brunin  el  sa  fille  ne  firenl  aucune  des  remarques  auxquelles 
pourtant  sc  prelail  rexlerieur  de  Belzy  el  ne  soupconnerenl  rien  de  la 
verile. 

Cette  liaison  suffisail  pour  le  moment  a  M.  Mathieu,  car  elle  lui  per¬ 
mit  de  faire  assister  un  soir  Josiane  a  un  diner  auquel  Belzy  pril  pari  avec 
la  senora  Romao. 

Apres  le  repas,  il  se  decida  a  parlor. 

I-e  miserable  avoua  brulalemenl  la  verite. 

11  dil  que  I’emploi  qu’il  deslinail  ii  Josiane,  etait  celui  que  Belzy  el 
deux  aulres  jeiines  personnes  tenaienl  deja  dans  la  maiso  i. 

Elies  ii’elaicnl  pas  malheureuses ;  cela  se  voyait  du  reslei 

Belzy  en  lemoignail  elle-mdme. 

La  senora  Romao  avail  des  amis  riches  et  du  meillcur  monde ;  il  ne 
s’agissail  que  d’etre  complaisanle  avec  eux. 

En  echange,  rargent  et  les  cadeaux  ne  manqueraienl  pas. 

Josiane  comprit  I’ignoble  proposition  qui  lui  etait  faite. 

Son  esprit  se  revolla. 

Elle  fut  envahie  a  I’inslant  par  un  invincible  sentiment  d’horreur,  et 
comprit  dans  quel  piege  epouvanlable  elle  etait  lombee. 

Elle  quitta  le  salon  et  se  refugia  dans  son  petit  logement,  ou,  seule 
dans  sa  cliambre,  tandis  que  la  chere  malade  reposait,  elle  pleura  abon- 
damment. 

Que  pouvail-elle  faire? 
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Comment  ecluipper  aux  miserables  qui  la  tenaienl  en  ce  traquenfn’d?  . 

Avouer  la  verile  A  sa  mere!.,.  L’inforlunee  jeunc  lille  ne  pouvail  con- 
sehlir  a  lui  iiifliger  celle  douleur. 

Fuir !...  Elail-ce  possible  en  I’etat  maladif  de  sa  mere  ? 

Ou  irail-elle,  du  resle? 

Cliez  qui  se  refugierail-elle? 

Ou  Irouverait-elle  une  proleclion  dans  celle  ville,  dont  elle  ignorait  la 
liiiigue  et  les  lois,  oii  elle  He  connaissail  personne? 

A  qui  s’adresserail-elle? 

lille  ne  savail  merae  pas  qu’il  cxisle,  la  comme  parloul  a  relran;.'cr> 
un  represenlant  de  la  l''rance,  qui  a  pour  mission  de  veiller  sur  ses  com- 
palrioles  el  de  les  proleger  au  besoin. 

C’esl  dans  cello  delresse,  dans  cel  afiblement  cree  par  la  perspective 
de  son  isolement  que  la  pauvrc  Josiane  se  desesperait. 

Elle  eloulTailses  sangiols,  pour  queleur  bruit  ne  troubUU  pas  le  som~ 
meil  de  sa  mere,  pour  qu’elle  ne  ful  pas  obliaee  de  lui  avouer  la  cause  de 
ses  lurnies  et  de  sa  douleur. 

Alors,  calmee  lenlemenl,  apres  plusieurs  heures,  relldchissant  a  la 
perspective  de  honlc  qu’on  lui  avail  proposee  et  a  laquelle  elle  vo.ulail 
echapper,  Josiane  songea  a  cc  qu’elle  devail  faire. 

Avanl  lout  il  fallail  se  souslraire  A  cel  liomme  qui  I’avait  aussi  indigne- 
rncnl  Ironipee. 

Elle  rcsislerail,  meme  au  prix  de  sa  vie,  a  loutes  les  tenlalives  qui 
pourraienl  Aire  enlreprises  centre  elle. 

Jamais  elle  n’accepterait  le  bonleux  marche  qu’on  lui  avail  olTcrl. 

Elle  allendrail  que,  grAce  aux  soins  du  docleur,  sa  mere  eut  repris 
quelques  I'orces,  qu’elle  I’Cil  en  elal  de  supporter  un  dcplaceiuenl  el  une 
nuil,  pendant  que  lout  dormirait,  les  deux  femmes  fiiiraienl  celle  niaison 
nnmdile. 


Pour  sa  mAre,  elle  Irouverail,  pensait-elle,  un  hospice  ou  on  la  rece- 
vrail,  ou  on  la  soignerait  el  ou  elle  pourrait  la  voir. 

Pour  subvenir  A  leu rs  besoi ns  elle  iravaillerait  A  n’irapor le  quelle  besogne. 

Elle  mendierail  s’il  le  fallail. 

Mais,  des  le  lendemain  meme,  Josiane  comprit  ce  qu’un  tel  projet  avail 
d’irrAalisable. 

La  porte  de  la  maison  elait  solidement  fermee  el  aupres  d’elle,  Manola, 
I’Ame  damnee  de  sa  maitresse,  faisait  bonne  garde. 

La  jeune  fille.  comprit  que  la  camAriste  dela  .senora  Romao  avail  pour 
mission  de  veiller  sans  repil  sur  elle. 

Sa  surveillance  elait  difficile  A  troraper. 
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Uelzy  revinl,  envoy^e  par  la  seflora  Romao. 

Eile  essaya  d’altcnucr  ce  qu’i!  y  avail  eu  de  brutal  dans  rinr&me  pro- 
posilion  de  M.  Malliieu. 

Qiiand  elle  pul  causer  seule  un  inslanl  avec  Josiane,  elle  lui  raconla 
son  bisloiie. 

llisloire  bien  simple. 

A  Liverpool,  apres  avoir  cte  seduile  par  un  eludianl  en  varanres  do 
I’Universile  d’Oxford,  elle  elail  alloe  d’elle-meme  chez  une  dame  de  Paris, 
qui  exer(;ail  la  m^me  profession  que  la  senora  Romao. 

C’est  la  que  M.  Malhieu  Pavait  connue  cl  qu’U  Pavail  decidce  4  venir 
a  Rio. 

Elle  se  declarait  Ires  lieureuse. 

Elle  n’avail  jamais  connu  par  elle-meme  ce  qu’elait  I’amour  el  elle 
elail,  sur  les  lendres  senliments  de  Tame,  d’un  sceplicismc  absolu. 

Bruiiin,  qui  dormuit  pcndanl  qu’avail  lieu  celte  conversation, 
s’evcilla  el  les  deux  jeunes  lilies  vinreiil  aupres  d’elle. 

La  malade  parla  de  cel  einploi  que  M.  Malliieu  avail  promis,  cl  quo 
Pon  ajuurnait  sans  doule  a  cause  de  I’elal  de  sa  sanle,  pour  ne  pas  la 
separer  de  sa  iille. 

—  G’csl  jusleiTicnt  de  cela  que  nous  causions,  madame,  dil  Belzy 
avec  aplomb.  Je  suis  au  couranl  el  moi-m6iue  j’ai  le  meine  emploi  que 
M.  Malhieu  reserve  a  voire  Iille. 

Josiane  n’osa  pus  prolesler. 

—  Dans  la  maisonif  lit  M™®  Brunin  Ires  elonnee. 

—  Sans  doule,  affirma  la  jeune  .An^laise. 

—  Dans  la  maison !  repela  son  intc  rloculrico. 

—  La  maison  est  un...  hdlel,  madame. 

—  Alors  cel  emploi...  Ill  la  mere  de  Josiane  qui  ne  comprenail  pas. 

—  Je  suis  dame  de  coinpaj^nie  aupres  des  elrangors  qui  logenl  ici, 
et  je  vous  assure  que  ce  n’esl  pas  desug-reable. 

En  I’elal  ou  sa  mere  se  Iron  vail,  ne  pouvanl  s’echapper  et  n’osanl 
pas  lui  avouer  la  verile,  Josiane  applaudissait  a  ce  mensonge  dont  elle  n’elail 
complice  que  par  condescendance  lacile. 

Celle  profession  expliquail  le  genre,  le  langage,  les  toiletles  de  miss  Belzy. 

Gependanl  Josiane  prolesla,  usant  de  la  liclion  elablie,  repugnant 
a  donner  son  approbation,  mfime  a  ce  mensonge. 

— ^  M.  Malhieu,  dit  la  jeune  filte  parvenanl  adissimuler  sa  honte  etson 
embarras,  ra’a  en  eflet  parle  de  cela ;  mais  je  lui  ai  dil  que  je  ne  pourrais 
accepter  cel  emploi,  car  je  n’ai  pas  I’educalion  necessaire  et  ne  me  sens 
pas  capable  do  Ic  remplir. 
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—  Cepenclanl,  clil  M'""'  Bruiiin,  ce  ne  doil  pas  elre  difficile. 

—  Oh!  du  lout,  madame,  al'lirma  Bclzy  avec  nn  veritable  empres- 
semcnl.  :  ; 

Liv-dessus  M.  Mathicu  arriva. 

11  elait  decide  a  aller  de  I’avanl  el  sa  resolution  se  lisail  sunson 
visage. 

A  sa  vuc,  Josianc  recula. 

^1""=  Bruiiin  ne  perciit  pas  le  sentiment  de  repulsion  et  d’horreur  que 
cct  homme,  donl  clle  se  croyait  I’ohligee,  inspirait  maintcnant  a  sa  fille, 

.  L’associe  de  Juliette  ne  parlait  pas  cependant  de  la  honteuse  propo¬ 
sition  qu’il  avait  faite. 

11  ne  venail,  en  apparence,  que  prendre  des  nouvelles  de  M"'°  Brunin. 

Ce  Alt  la  mere  de  Josianc  elle-memc  qui,  la  premiere,  dil ; 

—  Puisqueje  mesensbeaiicoup  micux,  monsieur  Matbieu,  il  ne  faot  pas 
que  j’abusc  plus  longtemps  de  votre  bonte  en  conservant  ma  fille  aupres 
de  moi.  Du  momenl  qu’elle  travaillera  dans  la  maison,  je  ne  serai  pas  loin 
d’cllo,  et  vous  pouvez  commencer  a  la  former  a  ses  nouvelles  foactions. 

Un  echange  de  regard  a vcc  Betzy  suflit  a  M.  Matbieu  pour  Ini  fairc 
comprendre  que  ce  qu’il  avait  dit  etait  fait. 

—  Madame,  repondit-il  avee  une  hypocrite  deference,  M*'".  Josianc  a 
sans  dqute  quelques  scrupulcs,  car.  la  proposition  que  jc  lui  ai  faite  no  lui 
a  pas  souri  du  premier  coup. 

Josiane  sentait  sa  gorge  contractee  par  une  telle  indignation,  que  si 
elle  avait  ose  formuler  une  protestation,  aucun  son  n’aurait  pu  sortir  de 
ses  levres. 

M.  Matbieu  poursuivit : 

—  Evideniment  e’est  une  habitude  a  prendre,  mais  mademoiselle,  — 
.fit-il  en  de.signanlla  jeune  Anglaise,  —  vous  dira  que  la  tiiche  est  tres  facile. 

—  Oh  I  oui,  el  meme  Ires  agi’eable,  confirma  Betzy. 

—  D’ailleurs  je  comprends  parfaitement,  ajouta  Ic  miserable,  qu’en 
ccla,  coinme  en  toute  chose  du  reste,  il  faut  une  sorte  d’apprentissage,  le 
lemps  de  se  faire  a  une  condition  nouvelle,  aussi  je  n’ai  pas  I’intention  de 
presser  Josiane  le  moins  du  monde. 

—  Yous  etes  bien  bon,  monsieur,  dit  M”*®  Brunin,  mais  cependant  il 
est  temps  qu’elle  travaille  pour  reconnaitre  toutes  vos  bontes  et  pour  vous 
dedommager  un  pen  dcs  sacrifices  que  vous  avez  bien  voulu  faire  pour 
nous. 

Elle  s’adressa  ensuile  a  sa  fille. 

— .  Tu  enlends,  fillette,  dit-elle,  il  faut  commencer... 

—  Non,  rien  ne  presse,  madame,  dit  M.  Matbieu.  Il  vaut  mieu.v  que 
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Josiane  se  rende  biencompleparelle-nifime  avanld’entrer  en  fonclionSj 
el  c’est  pour  cela  que  je  comple,  si  vous  voulez  bien  le  lui  permeltre,  la 
diner  et  lui  faire  passer  la  soiree,  aujourd’hui,  avec  nos  amis  el  avec 
ces  dames  qui  seront  ses  caniarades,  el  occupent  des  fonclions  pareilies  a 
eelle  que  je  lui  desline. 

—  Evidemment,  dit  Bruniii,  vous  avez  raison,  et  ma  fille  vous 
accompagnera.  Je  vais  beaucoup  mieux  et  puis  Ires  bien  me  passer  d’ellc. 

'^0,  —  mam’zelle  mis  eh  e,  00. 
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—  Elle  verraainsi  qiie  ce  qu’on  veiil  d’elle  n’a  rieii  d’elTrayant,  ajoula 
M. 

Josiane  aiirait  voiilu  nnourir,  tant  elle  soufTrail:  de  ne  pouvoir  pro¬ 
tester  et  reveler  Tin Tamie  que  Ton  niedilait  conlre  elle. 

Elle  essaya  a  peine  de  se  defendre. 

Mnic  Bpunin  elle*nieme  Texhorla  a  obeir  a  M.  Matliieu,  el  Betzy  I’en- 
conrafiGa  en  lui  assiirant  qu’elle  serait  a  ses  coles  et  ne  la  quillerail  pas 
iin  seul  inslaiit. 

L’ignoblc  associe  de  la  sefiora  Romao  avail  parfailement  conipris 
quo  Josiane  n’oserait  pas  avouer  la  verile  a  sa  mere. 

11  savait  qu'elle  ne  pourrait  quiller  la  maisoii,  ou  elle  elait  du  reste 
siirveillee  de  pres  et  bien  gardee,  et  qn’il  lui  serait  par  suile  impossible  de 
se  sonstraire  a  line  proposilion  qiii,  ainsi  formulee,  ne  pouvail  paraitre 
que  ti  es  acceplable. 

Obligee  d’obeir,  la  malbeiireuse  Josiane  se  soumil  en  apparence,  mais 
en  se  prometlant  bien  de  lairc  echouer  par  sa  resistance  les  infaines  ten  ta¬ 
li  ves  du  miserable. 

Elle  trouverail  bien  quelqubln  qui  aurait  pilie  d’elle. 

C’est  la  morl  dans  TAme  cependant  qu’elle  siiivit  Betzy,  lorsque  celle-ci 
vint  la  chercher  le  soir. 

Elle  assisla  silencieiise  a  ce  repas  preside  par  la  senora  Romao. 

4 

Placee  enlre  deux  messieurs  do  fort  bonne  mine,  elle  arrcla  sur  leurs 
levres  les  propos  galanls  et  fit  obstacle  i  loiite  lentalive  de  leur  part  par 
sa  reserve  complete  et  par  Pair  de  douleur  que  son  adorable  visage  re^ 
llelait. 

M.  Malhieu  el  Juliette,  qui  ayaient  prevenu  leurs  clients,  enrageaient 
en  voyant  qu’ils  n’aboulissaient  .i  rien. 

La  soiree  se  passa  pareille  an  diner. 

Les  deux  dames.  Tune  et  I’autre  aliemandes,  qui  complelaient  avec 
Betzy  les  pensionnaires  de  la  maison,  ne  parvenaient,  par  leur  exemple, 
qu’a  Tecceurer  et  a  I’indigner  davantage,  au  lieu  de  I’entrainer  comme  les 
deux  miserables  I’avaient  cru. 

Au  milieu  de  la  nuit,  lorsque  la  pauvre  fille  put  enfin  se  retirer, 
lorsqu'elle  regagna  sa  ebambre  oil  elle  esperait  pouvoir  pleurnr  en  silence, 
elle  lut  appelce  par  sa  mere  qui  ne  dormait  pas  et  qui  I’entendit  rentrer. 

Elle  dutrepondre  a  ses  questions  en  continuant  lemensonge  que  Ton 
avait  employe  pour  la  tromper,  mais  elle  affirma  cependant,  sans  pouvoir 
Irouver  de  bonnes  raisons  pour  appuyer  son'  dire,  qu’elle  ne  pourrait 
jamais  se  plier  a  ce  que  I’on  atlendait  d’elle  et-  qu’elle  regrettait  vive- 
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meiil  d*avoir  quilte  Paris  sans  avoir  su  exaclement  quelle  etail  la  nature 
de  remploi  anqiiel  on  la  dcslinail. 

Brnnin  essaya  de  renconrager  de  nouveau,  niuis  elle  ne  parvint 
pas  a  Iriompher  de  celle  repulsion  qu’elle  conslatait  sans  'pouvoir  la 
eomprendre. 

Josiane  souflVait  iin  inarlvre  moral  indicible, 

Elle  iTiaurlissail  le  jour  ou  elle  elait  nee  et  le  mallieui’  qui  n’avait 
ccsse  de  I’accabler  depuis  sa  naissance. 

Elle  se  desolait  en  senlaut  son  impuissance,  mais  en  meme  temps, 
elle  puisail  dans  son  indignation  des  forces  nouvelles  pour  resisler  avec 
line  faronclie  energie  a  lout  ce  qui  pourrail  etre  cnlrepris  centre  elle. 

M  Malhieu  et  sa  digne  compagne  ponrraienl-  renouvcler  leurs  igiiobles 
lenlalives;  rien  ne  viendrail  a  bout  de  sa  rosoluLion. 

lillo  avail,  avec  le  sentiment  de  son  honneur,  nne  juste  eslime  d’ellc- 
meme  qifa  aucun  prix  elle  ne  voiilaii.  perdre,  car  la  pauvre  lille  seiUait 
combien  elle  sorail  rneprisable  a  scs  proprcs  ycnx  si  elle  acccplail  rinlainc 
marche  fju’on  avail  le  cynisme  de  lui  oHVir. 

lille  mourrail  de  lionte  en  se  sealant  nxluite  a  un  pared  degre  d’ab- 
jection. 

Cos  malheureuses  qu’elle  avail  vnes  avaient  souleve  en  elle  aiiLant  de 
rnepris  quo  de  compassion,  et  jamais,  non  jamais  elle  ne  consenlirait  a 
devenir  leur  pareille. 

ruisf|u’elle  ne  pouvait  pas  fair,  puisqu’elle  n’avait  pus  la  force  d’avouer 
I’epouvanlabbi  verile  a  sa  mere,  elle  se  contenlerait  de  resister  et  d’opposcr 
aux  desseins  infames  une  invincible  force  d’incrtie  contre  bupielle  ils  se 
briseraiimt. 

II  faudrait  bien,pensnitrinfortunoc,  que  M,  Malhieu  el  la  senora  Uomao 
se  lassassent  et  renoncassent  a  la  faire  servir  a  leur  honleux  Irafic,  a  leur 
ignoiuinieuse  speculation. 

Lorsqu’ils  verraient  loute  tentative  vaine,  incapables  de  briser  sa 
resistani*e  obstinee  et  inllcxible,  ils  capitiileraient  devant  son  inlransi- 
geanle  lionnelete,  et  se  decideraient  enfin  a  la  renvoyer. 

Ils  la  cliasseraient  meme,  peu  imporle.. 

Ils  la  jeUeraient  peut-eire  a  la  rue^  en  proie  a  la  misere,  depouillee 
de  tout;  mais  elle  aurait  reconquis  sa  liberie. 

Elle  serai t  delivi’ee.  -r 

Elle  serait  libre.  ^ 
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Alfred  Malhieu  avail  eu  le  loisir  d’cludier  a  luerveille  Ic  caraclere  de 
Josiane. 

II  n’avait  pas  larde  a  comprendre  qu’obslinee  dans  sa  resislance,  la 
jeune  fille  ne  cederait  pas. 

Elle  avail  iin  senliment  trop  eleve  de  son  honnetele,  le  seal  bien  qne 
la  misere  ne  fut  pas  parvenu  a  lui  ravir,  pour  transiger  un  seul  inslant 
avec  elle. 

II  la  sentait  soulenue  en  cela  par  une  force  morale  donl  rien  n’aiirail 
raison,  cl  comprenail  qne  loule  lenlalive  eclioiierail  devanl  son  iiiebi’an- 
luble  volonle. 

Mais  I’aslucieux  el  habile  gredin  se  disait  aiissi  que,  le  premier  pas 
une  fois  franchi,  la  jeune  fille  ne  songerait  peut-etre  plus  a  lui  opposcr 
une  pareille  resislance. 

En  y  rellechissanl  il  avail  meme  rcgrelle  que  Josiane,  lorsqu’il  Favail 
connue  aParis,n’eul  pas  ele,  comme  lantd’aulres,  la  viclime  d’unc  decep¬ 
tion  d^imour,  qu’elle  n’eiil  pas  aime  el  qu’elle  n’eut  pas  ele  abandonneo 
cnsuilepar  un  seducleur. 

J.a  besogne  eul  ele  assurement  plus  facile. 

Poussee  par  I’affeclion  immense  qu’clle  avail  pour  sa  mere  el  barcelee 
en  mfiine  lemps  par  une  misere  impiloyable,  elle  aurait  probablemenl 
consenli  a  gagner,  comme  on  le  lui  proposail,  I’argent  necessaire  a  la  vie  dc 
cclle  mere  adoree. 

Alors,  en  songeanl  a  cela,  I’associe  de  la  seiiora  Romao  s’elail  dil 
qu’il  faudrait  peut-elre  que  ce  qui  ne  s’elail  pas  pass6  arrival  mainlc- 
nanl ;  qu’il  faudrail  que  Josiane  se  laissal  aimer  et  seduire  par  un  horame 
qui  lui  fex’ait  franebir,  les  yeux  bandes  par  I’amour,  la  premiere  elape 
de  celLe  roule  honleuse  sur  laquelle  il  voulait  la  pousser. 

Mais  n’dlait-il  pas  trop  lard  aujourd’hui? 

Mise  en  garde  par  les  propositions  qui  I’avaient  revollee,  ne  repous- 
seralt-elle  pas,  mfime  les  aveux  les  plus  sinceres,  la  lendresse  la  plus  veri¬ 
table  ? 

Et  si  elle  s’eprenait  reellemenl,  celle  vierge  n’inspirerait-elle  pas  a 
celui  qui  le  premier  ferait  baltrc  son  cceur  et  allumerait  ses  sens,  un 
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amour  qui  la  defendrait  ensuile  coni, re  les  desseins  aiixquels  on  la  rcser- 
vail  ? 

Ne  Irouverait-elle  pas,  dans  riminense  affection  qu’elle  concevrait  pour 
cclui  auquel  elle  se  donnerait  librement,  des  forces  nouvelles.qui  rallache- 
raient  a  liii  et  Teloigneraient  a  jamais  du  but  qu’on  se  proposail  de  lui 
faire  alleindre. 

Si  la  lenlative  pouvail  avoir  quelques  chances  de  sueces,  ce  qui  loiile- 
fois  n’elail  pas  probable,  elle  pouvail  aussi  lourner  compleleiuenl  conlre 
ceux  qui  I’auraient  suggeree. 

La  prudence  conseillail  de  ne  pas  recourir  a  ce  raoyen,  et  M.  Mathicu 
ctait  un  homme  prudent. 

Alors,  par  quel  moyen  arriver  aux  fins  que  Ton  desirait? 

L’esprit  du  miserable  ne  tarda  pas  a  Irouver  uiie  solution  el  il  n’eul 
besoin  que  d’une  courle  reflexion  pour  prendre  line  determination  decisive. 

Bon  gre,  nial  gre,  il  fallail  que  Josiane  perdrt  celte  honneletc  qu’elle 
conservait  corame  un  Iresor,  celte  eslime  qu'elle  avail  pour  elle-mcrae, 
qu’elle  se  Irouvat impure,  prol'anee,  souillee,  n’ayant  plus  rieii  a  defendre, 
plus  de  resistance  a  opposer. 

C’elail  aise. 

Dans  cede  maison,  I’infilme  etail  siir  dc  Irouver  toule  I’aide  el  loule 
la  connivence  necessaires. 

Monola  et  sa  niailresse  seraient  pour  lui  des  auxiliaires  absolumenl 

SLirs. 

Et  aussitot  I’odieux  dessein  resolu,  aussitot  la  premeditation  du  crime 
abominable  aclievee,  Alfred  Malhieu  songea  a  I’execulion. 

11  avail  laisse  passer  quelques  jours,  depuis  celle  null  dont  la  jcune 
fille  elail  sortie  aussi  pure,  mais  plus  ecoeuree  que  jamais. 

Pendant  ce  repit,  il  s'elait  elTorce  de  faire  oublier  a  Josiane  les  hon- 
tcuses  propositions  qu’il  lui  avail  (ailes. 

M.  Malhieu  avail  paru  renoncer  a  ses  projels  el  il  s’etail  meme  dil 
prel  a  rapalrier  la  jeuiie  fille  des  que  Petal  de  sa  mere  lui  permeltrail  de 
supporter  la  Iraversee. 

11  avail  su  se  moiitrer  bon,  compalissant,  elM"*''  Bruniii,  qui  ne  com- 
prenail  rien  aux  refus  opposes  par  sa  fille  aux  propositions  de  travail 
qu  elle  croyait  lui  elre  f  ailes,  etail  com  pi  element  la  dupe  du  cynique  gredin. 

Josiane  se  sentait  plus  heureuse,  n’eprouvanl  plus  le  besoin  de  luUer 
6l  de  se  delendre,  convaincue  meme,  au  bout  de  quelques  jours,  que 
M.  Malhieu  avail  sincerement  renonce  a  ses  indignes  projels. 

liille  queslionnait  le  inedecin  chaque  fois  qu’elle  pouvail  le  voir  pour 
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mesurer  d’apres  ses  pronoslics  le  temps  qu’elle  aurait  encoi'e  a  passer  dans 
celie  niaison. 

Le  medecin  ne  donnait  pas  grand  espoir. 

L’elal  de  M"’=  Brunin  lui  inspiruit  de  vives  inquietudes  el,  s’il  pensait 
pouvoir  prolonger  son  existence  par  des  soins  assidus,  par  une  existence 
absoliiment  exemple  de  toute  emotion,  il  ne  repondait  pas  d’elie  si  on 
enlreprenait  de  lui  I'aire  relraverser  I’ocean. 

M.  Matliieu  elait  an  courant  de  ce  qui  se  passait  de  ce  cote. 

C’etait  un  nouvel  aloul  dans  son  jeu. 

11  etait  certain  de  triompher,  mainleiiant  qu’il  savait  que  la  moindre 
emotion  pourrait  tuer  la  mere  de  Josiane. 

Quoi  qu’il  arrivat,  le  miserable  etait  desormais  certain  du  silence  et 
de  la  discretion  de  la  jeune  lille. 

Victime,  elle  se  resignerait  surement  plutot  que  de  risquer  de  donner 
le  coup  de  la  mort  a  cetle  mere  qu’elle  clieris.sait.  en  lui  avouunt  son 
mallieur. 

Aussi  Alfred  Mathieu  etait-il  maintenant  absoliiment  resolu. 


Tout  avait  ete  prepare  pour  la  perpetration  du  crime  epouvantable. 

M.  Mathieu,  en  plusieurs  conversations  avec  la  sefiora  Romao,  Ini 
avait  expose  son  plan. 

Monola,  —  une  ancicnne  esclave  de  Fernandez  Romao  dont  le  devoue- 
menl  etait  absolu,  —  s’elait  procure  diverses  substances  dont  elle  avait 
explique  elle-mdme  les  proprietes, 

Elle  savait  oil  trouver  de  la  curarine,  le  principe  actif  du  curare,  cc 
poison  terrible  que  preparent  les  Indiens  Pixoros  des  bords  de  TOreuoquc 
pour  empoisonner  leurs  lleches. 


Elle  avait  appprld  quelques  cristaux  d’un  scl  jauniitre,  le  chlorhydrate 
de  curarine,  qu’Alfred  Malbieu  avait  serre  precieiiscraent. 

La  muMtresse  avail  explique  ce  qu’il  fallait  en  faire. 

Elle  avait  apport4  aussi  quelques  lleurs  d’une  plante  qu’elle  etait  allee 
chercher  dans  les  sierras  qui  entourent  la  ville. 


Elle  en  avail  expose  les  proprietes. 

Ces  lleurs,  qu’en  son  langage  pittoresque  elle  appelait  <t  I’oeil  de  la 
nuit  consliluaient  un  narcolique  puissant  et  absolument  inplfen-sif. 

En  en  melantdeuxseulementa  une  infusion  dontelles  ne  diinaturernient 
aucunement  la  saveur,  dies  plongeraient  la  persoune  qui  absorberait  ce 
breuvage  dans  un  sommeil  de  plusieurs  heurcs,  dont  ivien  ne  pourrait  la 
lirer. 
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Avec  In  curarine,  an  coiUi^aire.  ce  ne  serait  pas  le  sommeil,  niais  une 
torpeur  in-urmontable  «nif3  Ton  obliendrait. 

Pour  cela,  il  suFfisait  de  faire  dissoudre  dans  de  Teau  les  crislaux 
que  Manola  avail  founds;  puis  on  chauirurait  graduollenient  la  soluLion 
jusqu’a  cbullilioii,  el  les  vapeurs  abondanles  qui  s'en  degageraienl  anraienl 
la  propmHe,  sans  aucun  danger  d’einpoisoiinement,  d’enlever  a  la  personne 
qui  y  serait  soumise  loute  force,  loule  apparence  de  vie  rnenie,  sans  la 
priver  cependant  de  son  inlelligence,  sans  paralyser  son  discernenienU  eii 
lui  pennellant.de  deineurer  entierement  conscieiite  de  tout  ce  qui  se  pas- 
serail  an  Lour  d’elle. 

La  curarine  n’a  ses  proprieles  toxiques,  recllement  terribles,  que  si 
cllc  est  melee  au  sang,  par.  une  blessure  ou  par  une  injection  liypoder- 
mique. 

Son  absorption  paries  voies  digestives  est  inoffensive  et  el  le  s’elimine 
rapidoment  de  Torganisme* 

Ses  proprieles  sont,  a  un  degreplus  puissant,  les  memes  que  colics  du 
curare,  relfrayaiit  poUon  des  Indiens  de  rAirierique  du  Sud,  qui  le  fabri- 
quent  eux-memes. 

C’esl  du  curare  du  reste,  que  la  curarine  est  extraite  par  rebullilion 
dans  Talcool  el  par  Tevaporalion. 

M,  Malhieu  avail  eludie  tout  cela  et  il  avait  ete  instruit  cn  outre  par 
Manola. 

Avccelle,  il  fit  tous  les  preparalifs  necessoires. 


M.  Malhieu  paraissait  avoir  desarme  de  plus^en  plus  a  Tegard  deJosbvne. 

La  senora  Rohiao  teuioignait  a  la  jeime  fille  et  a  sa  mere  un  iiiLeret 
admirablemenl  simule. 

Puis  |ue Josianen’avait  pas  voulii consenlir  ace  qu’on  lui  avail  propose 
dans  sou  iiUenH,  disait-elle,  il  ne  fallait  pas  la  contraindre. 

Kile  n'aurailpas  et  *  mallieureuse,  au  contraire  ;  mais  enfin,  puisqu’elle 
ne  voulait  pas,  on  respeclerait  sa  liberie. 

On  s'occuperait  de  lui  Irouver  de  Touvrage,  ou  une  place,  afin  qu'elle 
gagnal  sa  vie, 

Kn  attendant,  elle  pourrait  rcster  dans  la  maison  aussi  longtemps 
qu’elle  voudrait,  el  elle  irait  el  viendrail  librement,  a  sa  guise. 

Josiane  avait  cru  a  ces  hypocriles  disposilions  ;  elle  avait  ajoule  foi  a 
ce  langago  habilement  term,  avec  un  accent  de  sincerite  superieuieinent 
imite. 

Elle  elait  ineme  toute  disposee  a  etre  i^econnaissante  de  ce  que  Ton 
ierail  pour  elle. 
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La  seflora  Roniao  assurail  chaque  jour  a  la  jcune  lille  qu’cllc  s’occii 
pail  de  son  sort. 

Elle  lui  repelail,  apres  chacune  de  ses sorties,  qu’elle  avail  vii  quelquc 
personiie,  qui  lui  avail  promis  de  la  recommander  chaudemenl  dans  plu- 
sicurs  maisons. 

Enfin,  un  jour,  elle  lui  dil,  Tair  lout  hcurcux: 

—  Je  crois  que  j’ai  rcussi,  ma  pcLile.  Une  vieille  dame,  la  lanle  d’un 
denies  amis,  voudrail  avoir  unc  jcime  femme  inlelligenle  pour  diriger  sa 
maison,  donl  Tage  ne  hii  permel  plus  de  s’occupor. 

Josianc  se  senlail  prele  a  accepter  loute  silualion  honorable,  lout 
ouvrage  dbnl  elle  serail  capable. 

\]inc  liiiinin  clail  heureuse  de  celle  nonvelle,  puisque  safille  ne  voulait 
absolumenl  pas  de  Feniploi  qiFon  lui  avail  offerl  dans  le  pretcndu  liolel 
de  la  Slrada  San  Pedro. 

La  veuve  do  Fernandez  Romao  expliqua  de  quoi  il  s’agissait. 

C’elail  line  dame  d’une  des  mcillcurcs  families  de  IVio,  la  senora  Man- 
soura  y  Puigbo,  Ires  riche,  qui  habilail  scale  unc  conforlable  villa.de  La- 
rangeiras,  le  faubourg  arislocraliquc  par  excellence. 

Elle  voulail  unc  Francaise  pour  diriger  son  inlerieur,  ordonner  dans 
sa  maison  a  sa  place  el  conduire  Ics  gens  de  service. 

Les  appoinlemenls  seraienl.  ccrlainement  fbrl  beanx,  et  il  ne  serail  pas 
necessaire  d’liabiler  complelement  la  demeure  de  celle  dame;  il  suffirait 
d’arriver  le  matin  d’assez  bonne  lieure,  ce  qui  serail  Ires, commode  cn 
prenanl  le  bond  qui  passe  a  Tangle  de  la  Slrada  San  Pedro  cl  va  dirocle- 
ment  a  Larangeiras. 

Plus  Lard,  lorsque  Josiane  aurail  vu  si  celle  place  lui  convenail, 
lorsqiTelle  serail  parfailcmenl  faile  a  ses  nouvelles  fbnetions,  lorsque 
^\lmc  Brunin  aurail  repris  assez  de  I'orces  pour  pouvoir  suivre  sa  fille,  ellcs 
pourraienl  alors,  lonles  deux,  habiler  cboz  la  senora  Mansoura  y  Puigbo. 

Celle  proposition  ne  devait  que  sourire  a  lajeunefille  qui,  encou- 
ragee  en  outre  par  sa  mere,  promil  d’allcr  se  presenter  des  le  leiidemain, 
dans  Tapres-midi. 

Julielle  Romao  lui  donna  Tadresse  exacle  de  la  villa  de  Larangeiras, 
lui  indiqua  minulicusemenl  son  ilinoraire,  cl  Josianc  parlit.  ^ 


Le  bond  qiTon  lui  avail  fait  prendre  la  conduisit  a  une  toiite  petite 
distance  de  la  maison  ou  elle  se  rendait. 

Elle  sonna  a  laporle  munied’un  judas,  etlorsqu’on  lui  eutouvert,  elle 
sc  Irouva  dans  un  corridor  absolumenl  sombre,  dans  lequel  illui  etait  im¬ 
possible  de  dislinguer  quoi  quo  ce  fut. 
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Alors  Josiaac  indignee  se  leva.  (P.727.) 


U,  FIKRUK  DECOUKCKLUE.  —  MAM’zELEE  MlSliRE.  —  J.  ROUEF  ET  G‘®,  ED. 
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A  rexlremile  de  ce  corridor,  elle  voyail  uiie  denii-clarle  lamisee  par 
des  vilraux  el  le  dessin  d’un  escalier. 

Unc  femme,  la  domeslique  qui  lui  avail  ouvert,  elait,  la,  muelle,  sem- 
blant  allendre  que  la  jeune  fille  fasse  connaitre  ce  qu’elle  desirail. 

Alors  Josiane  dil ; 

—  Je  viens  voir  M”'  Mansoura  y  Puigbo  de  la  part  de  M™®  Romao. 

Sans  repondre  un  seul  mot,  la  cameriste  ouvrit  la  porte  d’un  petit 
salon  el,  d’un  gesle,  invila  la  jeune  fille  a  y  enlrer  et  a  allendre. 

Puis  elle  referma  la  porle. 

Celle  femfine  que  Josiane  n’ avail  pu  reconnaitre  dans  I’obscuritc  oil  elle 
s'elail  lenue,  n’elail  autre  que  Manola,  la  cameriste  devouee  de  la  sefiora 
Romao. 

La  inaison  dans  laquelle  elle  se  trouvait  etail  la  propriele  de  la 
matrone. 

G’(5lait  une  coquette  villa  qu’elle  avail  achetee  loute  meublee,  I’annee 
precedente,  el  dans  laquelle  elle  venail  cacher  I’amour  qu’elle  elait  encore 
capable  de  ressenlir  el  d’inspirer. 

De  nouveau,  la  rnalheureuse  Josiane  etail  ioinbee  dans  un  piege  in- 
rertial . 


ciiAPiTRE  x:;xviii 
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Dans  le  petit  salon  oil  elle  etail  entree,  Josiane  altendit  un  instant,  de¬ 
bout,  examinant  les  choses  aulour  d’ejie,  lemobilier  en  satin  vieil  or  seme 
de  fleurs,  les  tenlures  epaisses  en  eloITes  soyeuses  aux  couleurs  vives,  le 
jardin  que  Ton  apercevail  a  travers  les  stores  des  fenetres  el  ou  se  dres- 
saienl  des  palmiers,  des  bambous,  des  cactus  giganlesques,  loute  une  vege¬ 
tation  luxurianle  que  la  pauvre  enfant  avail  vue  une  seule  fois,  et  com- 
bien  appauvrie,  dans  les  serres  du  Jardin  des  Plantes  de  Paris. 

L’atmospliere  dlail  impregnee  d’un  parfum  subtil  el  exquis,  comme 
en  un  boudoir  de  coquette. 

r 

Josiane  s’assit,  voyant  au  bout  d’un  moment  qu’elle  avail  a  attendre. 

Elle  eprouvaildu  resle  une  lassitude  don  telle  se  rendait  ik  peine  compte  et 
qu’elle  allribuait  k  I’emolion  ressenlie  en  se  prdsentant  chez  unc  personne 
qu’elle  ne  connuissait  pas. 

Assise,  elle  iie  per?ut  pas  netlement  d’abord  ce  qui  se  passail  en  elle. 
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Elle  ne  senlail  pas  ses  forces  mollir,  ses  muscles  devenir  inertes  el 
incapables  d’actionner  ses  membres. 

Cependanl  bienlol  elledut  se  laisser  aller,  incapable  de  reagir,  et  son 
busle  se  renvex'sa  doucement. 

Elle  essaya  de  se  soulever;  ses  bras  n’obeirent  pas  a  sa  volonle,  ses 
doigls  ne  purenl  pas  se  conlracler  pour  saisir  les  bras  du  fauleuil,  son 
corps  demeura  inerle. 

Conscienle  de  ce  qui  se  passait  enelle,  lapauvre  jeune  fille  en  consul 
aussilol  une  epouvanle  formidable. 

11  lui  semblait  qu’elle  clait  morle  en  ayant  conserve  la  faculle  de 
penser. 

Sa  Idle,  qu’elle  avail  voulu  dclourner,  dlail  demeuree  immobile. 

Ses  yeux,  agrandis  par  la  lerreur,  reslaienl  largement  ouverts  sous  les 
superbes  franges  de  leurs  paupicres  que  les  muscles  n’aclionnaienl  plus. 

Elle  voyail,  elle  pensait,  elle  enlendait. 

11  s’elail  fait  en  elle  comme  une  separalion  complele  enlre  le  sysleme 
musculaire  el  le  sysleme  nerveux. 

Tout  ce  qui  dependaildecelui-ci,  la  force,  Taction,  tout  avait  disparu, 
tout  elail  mort. 

Les  nerfs  seuls  etaient  encore  en  cveil,  sensibles  et  vivants. 

Les  yeux  voyaienl,  les  oreilles  entendaient,  le  cerveau  pensail  et  com- 
prenail,  Todorat  savourail  loujours  ce  parfum  perfide,  cause  de  ces  pbeno- 
menes  etonnants. 

Aux  parfuras  qui  embaumaient  Talmosphere  de  ce  salon,  des  vapeurs 
de  curarine  avaient  die  melees  par  une  main  criminelle. 

C’etait  le  terrible  poison  qui  enleve  la  vie,  sans  enlever  la  sensibililc 
el  Tinlelligence,  que  la  malheureuse  avait  absorbe  en  celte  inhalalion  qui 
lui  avait  paru  delicieuse. 

Josiane  cnlendit  au  dehors  le  sable  du  jardin  crier  sous  des  pas. 

Elle  vit  une  Idle  s’approcher  lenlement,  avec  precautions  de  la  vilre 
alin  de  regarder  a  Tinlerieur. 

A  ce  moment  Tenfanl  reconnut  Manola. 

Elle,  la  muldlresse  de  la  raaison  de  la  Strada  San  Pedro,  T&me  dain- 
nee  dc  la  senora  Romao,  la  servante  obeissante  de  M.  Mathieu  1 

Elle  elail  la. 

Elle  regardait. 

La  pauvre  fille  comprit  alors,  avec  loule  la  lucidite  que  son  esprit 
avait  conservee,  avec  la  clairvoyance  que  Tepouvanle  exasperait,  dans  quel 
Iraqucnard  infame  elle  avait  eld  allirde. 
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G’elail  roeuvre  de  celle  femme  el  de  cel  liorame  abominables  aux- 
quels  elle  avail  jusqu’alors  resisle. 

Qu’allail-on  faire  d’elle? 

Elle  se  sentail  incapable  d’agir. 

Tout  mouvement  elait  impossible. 

Son  corps  demeurait  absolumenl  inerte,  comme  prive  de  la  vie. 

Sa  volonle  se  galvanisait  sous  Texasperalion  de  son  impuissance,  mais 
son  elre  lout  enlier  rabandonnait  el  ses  forces  avaienl  deserleses  membres, 
comme  une  armee  qui  se  serait  evanouie  lout  a  coup  aulour  de  son  general 
demeure  seul  vivant. 

Alors  un  autre  visage  apparut  derriere  les  vitres  de  la  lenelre. 

C’etait  celui  d’Alfred  Malhieu. 

Josiane  reconnut  encore  le  miserable. 

Elle  enlendil  le  vague  chucholemenl  de  sa  voix  el  de  celle  de  Manola, 
dans  les  quelques  paroles  qu’ils  echangerent. 

Puis  elle  vit  I’infame  pousser  la  fenelre  qui  pouvail  s’ouvrir  de  I’exle- 
rieur,  et  sur  son  visage  alTreux  que  le  store  ne  voilail  plus,  elle  apergul  un 
rictus  diabolique. 

Le  monstre  Iriompbait. 

L’inforlunee  elait  a  sa  merci,  a  sa  discretion,  incapable  de  resister  et 
de  se  defendre. 

Aucun  son  ne  pouvait  s’ecliapper  de  sa  gorge  paralysee. 

Aucune  expression  d’horreur,  de  mepris  ou  de  liaine  ne  pouvait  m6me 
apparailre  sur  ses  traits  deveniis  immobiles,  aucun  eclair  passer  en  ses 
prunelles  inaniraees. 

Puis  Alfred  Malhieu  et  Manola  disparurent. 

Quelques  instants  se  passercnl. 

La  porte  du  salon  s’ouvrit  alors  el  le  miserable  apparut. 

.losiane  le  vit  approcher  d’elle,  s’arreter  tout  pres. 

II  la  contempla  longuement  avee  cet  infernal  sourire  du  triomphe  qui 
animait  son  visage  d’unelubricite  hideuse. 


Elle  vit  Manola  derriere  lui. 

Elle  I’entendit  dire : 

—  Maintenant  elle  est  comme  morte  et  elle  comprend  aussi  bien 
qu’elle  voit,  ce  qui  fait  qu’elle  saura  et  qu’elle  se  souviendra.  —  Tenez, 
regardez. 


Elle  prit  le  bras  de  Josiane,  le  souleva  et  le  laissa  retomber  inerte. 

—  G’est  vrai !  fit  Manola...  Ah !  c’est  bien  joue ! 

—  Maintenant,  laisse-nous,  repondil  Alfred  Malhieu. 

La  mumtresse.referma  la  fenetre  et  sortit. 
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Alfred  Mathieu  se  penclia  alors  vers  la  jeune  fille,  il  saisiL  ses  mains 
dans  les  siennes  el  il  s’avanca  lout  pres  d’elle  jiisqu’a  cc  que  ses  levres 
ellleurassent  son  visape. 

Sur  les  levres  decelle  vierge,  rinfame  deposa  iin  baiser  de  llamme. 

—  A  moi !  siflla-l-il  enlre  ses  denis.  Tiv  es  a  moi !...  Ricn  ne  peutle 


defendre,  enlends-lii !  UiennQ  penile  saiiver!... 

Josiane  enlendail. 

Elle  compreiiail  lent. 

Elle  aiirait  voulu  que  la  raort  achevat  son  oenvre  el  que  son  anie  s'e- 
chappal  aussi  de  son  corps,  conime  la  vie  s’en  elaiL  enfuie,  alin  d’iguorer 
ce  qui  allait  se  passer,  alin  de  n'elre  pas  conscienle  du  sacrilege  donl  elle 
allail  elre  viclime. 

Ellesentail  le  mon^lre  Tenlacer  dans  ses  bras  el  lasoniller  de  ses  bai- 
sers,  sans  qu’elle  pul  lui  cracher  a  la  face  le  niepris  et  la  furenr  donl 
son  coenr  debbrdail. 


Elle  subissail  ses  caresses  hideuses  sans  pouvoir  elever  aucune  pro- 
leslalyon,  car  ses  regards  avaient  conserve  leur  expression  calme  el  sereine 
depuis  le  inomenl  ou  Tepouvanlable  paralysie  Tavait  saisie. 

L’inforliinee  dut  assisLer  en  pleine  connaissance  a  la  perpelralion  du 
crime  epouvanlable  que  le  monstre  avail  prepare,  el  le  laisser,  sans  un 
cri,  sans  un  mol,  lui  voler  ces  tresors  de  purele  qu’elle  ne  pouvail  plus 
dclendre. 


Puis,  le  forfait  accompli,  quand  Alfred  Malhieu  se  ful  eloigne,  elle  vil 
arriver  Manola  qu’il  appela. 

Elle  les  enlendil  causer  aupres  d’elle  et  la  mulatresse  expliqiier  ce 
qu’il  y  avail  a  faire  pour  lui  rend  re  la  vie. 

Elle  la  vil  prendre  dansla  poebedesa  robe,  une  fiole  minuscule  que  la 
negresse  deboucha  el  approclia  de  ses  levres* 

Josiane  senlit  Tacrele  de  la  saveur  qui  se  degagea  du  liquide  quecon- 
lenail  celle  fiole lorsque  la  camerisle  de  la  senora  Romao  en  versa quelques 
goalies  sur  sa  langue. 


Puis  elle  eprouva  dans  la  gorge  la  sensation  d’une  brulure  intense  qui 
la  fit  soulTiar  comme  si  on  lui  avail  verse  du  plomb  en  fusion,  el  son 
visage  n’exprima pas  encore  la  douleur  airoce  qu’elle  endurail. 

Celle  cruelle  sensation  se  calmaet,  sous  la  reaction  qui  s’opera  bienlol, 
une  fraicbeur  faible,  puis  plus  intense,  gluciale  enfin,  se  produisil  en  elle 
el  fit  courir  dans  lous  ses  niembres  un  frisson  qui  la  seeoua. 

Alfred  Malhieu  suivait  allentivement  ce  qui  se  passait. 

11  assistait  au  reveil  de  la  vie  dans  ce  demi-cadavre  qu’il  avail  profane. 
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II  vil  les  prunelles  de  sa  viclime  s'animer  d’abord  end'imperceplibles 
mouvernenls. 

11  senlait  sous  ses  doigis  qui  avaient  saisi  la  main  de  la  jeune  fille, 
de  peLils  iremissemenLs  agiler  I’epiderme  grace  a  rinlluence  du  sang 
qui  recommen^ait  a  courir  dans  les  veines  ,  et  sous  I’elTorl  des  muscles 
reveilles  lenteinent  de  leur  lorpeur  et  de  leur  alaxie. 

Les  paupieres  enfia  s’agiterent  doucemenl,  abaissant  leurs  longues 
(Vanges  brunes  qui  voilerenL  un  instant  les  beaux  yeux  aux  prunelles  vertes 
de  la  vierge  souillee. 

11  y  euL,  quelques  instants  apres,un  leger  Iressailleinenl  dans  les  mus¬ 
cles  du  visage,  encore  pale  comme  celui  d’une  inorLe,  mais  qui  s'aniinait 
iiTadnellemenU 

Les  commissures  des  levres  closes  se  distendirent  et  la  bouche  rose  do 
Josiune  s’enlr  ouvril  pour  prendre  une  expression  de  haine,  comme  si  elle 
allail  piol'crer  une  imprecation  terrible, 

Enlin  Iciitement,  graduelleinent,  les  forces  reparurent,  raiiimant  les 
inembres  qui  retrouvaient  la  vie  uii  instant  perdue,  et  la  malbeureuse  es- 
saya  enlin  de  se  soulever,  pour  s'ecliapper  et  pour  s'arraclier  au  inonslrequi 
avait  coiumis  sur  elle  le  plus  laclie  des  crimes, 

Elle  ne  put  encore  y  parvenir, 

Cepundant  elle  reussit  a  retirer  sa  main  de  cclle  du  miserable  qui  la 
tonail. 

—  Quoi  done?  fit  Alfred  Malhieu,  je  vous  cause  un  tel  sentiment 
d’horreur! 


Josiane  senLil  que  sa  gorge  ranimee  pouvaiL  emelLre  des  sons. 

Elle  articula  faiblenteiiL 

—  Laehe!..,  Miserable! 

Malliieu  souriaiL 

11  huussu  les  epuules. 

—  Aliens  done!  li!-il. 

—  Iniiime !  repeta  la  jeune  lille  avec  plus  de  force,  en  une  articula¬ 
tion  plus  nette. 

—  Vous  ne  comprenez  done  pas,  ina  pauvre  enfant,  que  e’est  votre 
bonheur  seul  que  j’ai  en  vue,  dit  I’associe  de  la  senora  Romao.  Vous 
refusiez  de  me  croire,  et  je  coinprends  votre  refus,  car  vous  vous  senliez 
defeudue  par  I’inslinct  de  la  pudeur  et  de  I’inaocence.  Mainlenanl  vous 
n’aurez  plus  cetle  raison  pour  resisler, 

Alors  Josiane  indignee  se  leva, 

En  ses  yeux  brillaicut  la  haine,  le  mepris  et  la  goKm'c. 
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—  Miserable!...  cria-l-elle  d’nne  ypix  (qui.ayait  repris  loules  ses  forces'. 
"Vous  eles  le  dernier  des  criminels!...  Yous  me  lailes  liorreur!  . 

Elle  se  recula. 

—  Mais  si  vous  croyez  me  lenir,  ajoula-l-elle,  vous  voiis  Irompez! 

—  Qiie  ferez-voiis? 

“  Je  me  luerai !  repondil  la  jeune  fille  avec  une  sombre  et  energique 
resolulion. 

—  A'oiis  tuer!...  Non! 

—  Oui,  me  luer  et  effacer  ainsi  voire  forfait  en  vous  legnant  ma  baine 
dont  Dieu  permelLra  que  je  vous  poursuive  au  dela  de  la  vie!...  Oui,  me 
tiier  pour  vous  echapper  a  jamais,  car  je  ne  voux  pas  vivre  avec  le  niepi  fs 
de  raoi-menie  que  vous  avez  verse  en  mon  ame... 

— ■  Yous  ne  pensez  pas  a  voire  mere !  pronouca  Alfred  Malliieu  dauie 
voix  calnie. 

—  Ma...  mere!...  balbulia  la  pauvre  enfant. 

Elle  se  senlil  defaiilir  a  ce  souvenir  subilenienl  evoque  en  elle. 

Elle  duL  se  soulenir  pour  ne  pas  lomber. 

—  Ma  mere  ! ... 

El  avec  une  indignation  pleine  de  courroux  et  d’une  epouvanlablc 
douleur  : 

. —  Ah  I  klche,  cent  fois  laclie  que  vous  etes  !  vocilera  I’inforlunec.  Ma 
mere!...  Ma  pauvre  mere!...  Oui,  vous  le  saviez,  vous  compreniez  qu’il 
faul  que  je  vive  pour  elle  !... 

Alfred  Malliieu  se  rapprocha  lentement  de  la  jeune  iille. 

—  Si  vous  airnez  voire  mere,  rappelez-vous  quo  la  moindre  emotion 
peril  la  luer,  vous  le  savez,  dil-il. 

Josiaiie  se  sentail  accablee  par  une  prostration  immense. 

Old,  pour  sa  mere  qu’elle  avail  iin  instant  oubliee  dans  le  premier 
evcil  de  la  vie  revenue  en  elle,  elle  ne  pouvait  songer  ii  la  moii. 

Get  liomme,  ce  monslre  avail  lout  calcule,  et'il  avail  raison. 

Une  emotion  pouvait  luer  Brunin,  avail  declare  le  niedecin. 

Non  seulemcnt  i’inforlunee  Jdsiane- etail  condamnee  it  vivre,  poiianl 
en  elle  rinell'afable  souillure,  et  elle  elail  aussi  conlrainle  de  cacher  ii  sa 
mere,  qu’elle  voulait  a  loul  prix  conscrver  a  sa  lendresse,  qu’elle  esperait 
sauvor  comme  on  le  lui  avail  promis,  I’abomiinable  forfait  donl  elle  avail 
ele  viclime.’  .  .  .  .  •  . 

. —  Croyez-moii  reprit  M.  Malhieu  d’une  voix  qu’il  cherclia  ii  rendre 
caressanle,  efforcez-vous  d’oublier  ce  qui  s’esl  passe. 

—  Jamais ! 

—  Si...  Yous  comprendrez  qu’il  le  faut. 


Si  vous  voulcz  qu’clle  vive,  laissez-la  igiiorer  la  verite.  (P.  730.) 

—  Jamais!  repela  Josiane  avec  force. 

—  Que  feriez-voiis  en  cetle  ville  ou  vous  ne  connaissez  personne,  au 
milieu  de  ces  etrangers  clont  vous  ne  comprenez  meme  pas  le  langage?.., 
Que  deviendrez-vous  avec  votre  mere  qui  a  besoiii  de  vos  soins,  si  vous 
eles  livree  a  vous-meme?...  Oii  trouverez-vous  les  moyens  de  la  faire 
vivre  et  de  vivre  vous-meme  pour  la  soiUenir,  pour  la  soigner  et  pour  lui 


rendre  la  sante  I... 
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— '  OH  ! iinfame  que  yous  efces gemit  rinlortunee  eii  proie  a  I’acca' 
blant  decouragement  de  rimpuissance. 

—  Reflecliissez,  Josiane,  et  quand  le  calme  sera  revenu  eii  vous, 
quand  votre  indignation  et  vobre  colere  seront  tombees,  yous  deciderez  ce 
que  vpus  voulez  faire.  Vous  serez  libre  de  parlir  ou  de  rester.  Jusque-lu 
demeurez  dans  la  maison  oil  I’on  vous  a  accueillie,  dans  cet  asile  que  voire 

mere  ne  pent  quilter  en  ce  moment  sans  que  sa  vie  ne:  soit  en  danger,  Vous 

1 

etes  chez  vous  ei  vous  ne  maiiquerez  de  rien  aussi  long  temps  que  vous 
voudrez  bien  y  resler. 

Puis,  la  voix  devenue  plus  dure,  le  cynique  gredin  ajouta  : 

—  Si  vous  decidiez  de  parlir  un  jour,  sachez  que  vous  n’auriez  plus 
a  compter  sur  personne  ni  sur  rien.  Livree  a  vous-nieine,  sans  ressources, 
vous  ne  larderiez  pas  ii  elre,  avec  voire  mere,  en  proie  d  une  misere  a  la- 
quelle  vous  succomberiez  falalement,  ifayant.  en  ce  pays,  aucuu  secours  a 
altendre. 

II  se  radoucit, 

—  Mais  je  ne  crois  pas  que  vous  preniez  ce  parti.  —  Retournez  aupres 
^  ae  voire  mere  ei  diles-lui  que  cet  emploi  qu’on  vous  avail  fait  esperer  ne 
peut  vous  convenir.  Si  vous  voulez  qu’elle  vive,  laissez-la  iguorer  la  verile, 
et  jamais  elle  ne  saura  ce  qui*  s’est  passe,  ce  qui  est  desormais  irreparable. 
"  Ce  n’est  qu'a  celle  condition  que  vous  la  sauyei’ez  !  . 

Alfred  Maihien  lit  quelques  pas  pour  se  retirer. 

Sur  le  seuil,  if  ajouta  : 

—  Allez,  croyez-moi,  Josiane. 

Et  il  sorlit. 


Manola  etait  deineuree.  ' 

Elle  s'avanpa  pres  de^la  jeune  fille. 

—  Venez^,  dil-elle  de  cette  voix  caressante  a  laquelle  se  prete:  si  bien 
Taccent  du  langage  meridional,  venez  avecinoi,  ma  petite.  Venez,  je  van 
vous  ramener  la-bas. 

—  Laissez-moi,  repondit  la  pduvre  fille  avec  force.  Laissez-moi,  vous 
me  faites  horreur ! 

La  mulatresse  eut  un  sourire. 


—  Eb  bien!  allez  loute  seule,  puisque  vous  le  voulez;  allez! 

—  Mon  Dieu,  ayez  pi  tie  de  raoi  I  implora  Josiane  avec  desespoir. 

Et  elle  sortit. 

Manola  ouvrit  les  portes  devant  elle  et  elle  se  trouva  dans  la  rue  dont 
la/pente  douce  conduisaii  a  Tavenue  ou,  en  avrivant,  elle  avail  quitte  le 
tramway. 
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La  malheureuse  marchait  lentenient,  en  proie  a  la  douleur  qui  Tac- 
cablait,  et  sous  Teffort  de  la  reaction  qui  s'operait  en  elle,  dans  la  dis¬ 
tension  de  ses  facultes  enervees  et  surexcilees,  elle  se  sentil  envahie  par 
line  al’fliction  immense,  parune  alfreuse  desesperance,  et  de  grosses  Jarmes 
monterent  a  ses  yeux. 

Un  sanglot  la  secoua  et  elle  s’arreta  pour  pleurer  dans  une  allee 
deserte,  loin  de  tous  les  regards. 

Elle  disait  : 

—  Pourquoi  ne  sommes-nous  pas  mortes  toutes  les  deux,  6  mon 
Dieu ! 

La  pauvre  fille  essuyait  ses  larmes,  qui  coulaient  de  plus  en  plus  abon- 
dantes  et,  de  ses  longs  cils  baignes,  ruisselaient  siir  son  adorable  visage, 

- —  Pourquoi  vivre  ainsi  ? 

Puis  elle  pensa  a  sa  mere  qui  rattendail,  qui  croyait  encore,  comme 
elle  Tavait  cm  elle-ineme,  qu’elle  allait  elre  pourvue  d’un  emploi  IVuc- 
tueux  et  honorable. 

—  Ma  pauvre  mere,  gemil-elle,  si  lii  savais!...  Mais  non,  non!.,.  Ce 
miserable  a  raison...  II  faut  que  tu  ignores  la  honle  immeritee  de  ta 
fille  I...  C’est  pour  te  sauver  que  je  serai  muette  et  tu  ne  sauras  pas  le 
crime  qui  a  etc  commis  sur  ton  enlanl !.,, 

Et  rinfortunee,  se  ressaisissanl,  se  ranimant  sous  Pimpulsion  recon- 
fortante  de  son  amour  lilial,  etancha  ses  larmes,  galvanisa  ses  forces 
d'une  energie  nouvelle  et  se  remit  en  marche  dans  la  direction  de  la 
Strada  San  Pedro. 


CHAPITRE  XXXIX 

SEQUESTRATION 


Brunin  ne  remarqua  rien  d^anormal  sur  le  visage  de  sa  fille 
lorsqu'elle  la  vit  arriyer. 

Josiane  avail  eu  la  force  et  le  courage  d’imposer  silence  k  ses  yeux 
aussi  bien  qu'a  ses  levres  et  de  ramener  meme  un  sourire  sur  ses  traits 
defails. 

Elle  expliqua  que  la  place  qu’on  liii  avail  offerte  ne  pouvait  lui  con- 
venir,  car  il  fallait  parler  aussi  le  portugais. 

Get  innocent  mensonge  etait  necessaire. 

Josiane,  cependant,  ne  put  demeurer  longtemps  aupres  de  sa  mere. 
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Elle  ii’en  avail  pas  le  courage. 

II  lui  seniblail  que  sa  honle  immeritee  allait  apparaitre  snr  sa  face* 

Elle  senlait  que  la  rongeur  quiiuontait  a  son  visage  paraitrail  inquie- 
tanle,  que  la  confusion  rcnvaliirait  et  qu’alors  elle  serait  obligee  de  con- 
lesser  la  verite.  ' 

Elle  voulait  elre  seule. 

La  inalade  du  reste  cHail  falignee,  car  elle  avail  altendu  sa  fille  avec 
rimpatience  de  voir  sa  demarche  leussir  et  elle  eprouvait  le  besoin  de  se 
reposer. 

Josiane  adininislra  elle-meme  a  sa  mere  la  cuilleree  de  potion  qu’elle 
devail  prendre,  elle  Tembrassa  encore,  el  lui  conseilla  de  dorinir,  pen¬ 
dant  qu’elle  continuerait  a  Iravailler  a  un  coslume  qu’elle  s’clait  achelc 
avant  de  parlir  de  Paris. 

Alors,  seule  dans  sa  chambre,  la  pauvre  enfant,  plus  calnie  mainle- 
nanl,  put  mediter  sur  repouvanlable  situation  qui  lui  etait  faile. 

Tout  ce  quo  cet  homme  avail  dit  etait  vrai. 

Que  faire  dans  celle  ville  elrangere,  an  milieu  de  cetle  population 
dont  elle  ne  parlait  ni  ne  comprenait  la  langue? 

Qui  rassislerait? 

Qui  la  sauverait  ? 

Et  sa  mere,  oii  Irouverait-elle  les  ressources  necessaires  pour  la  soigner  ? 

La  malheureuse  avail  horreur  d’ elle-meme. 

Elle  se  senlait,  par  le  crime  qui  avail  ete  commis  sur  elle,  semblable 
a  ces  creatures  indignes  qui  renlouraiouL* 

Elle  se  considerail  conime  perdue. 

Rien  ne  pouvail  eflacer  le  forfait  abominable  dont  elle  avait  etc 
vicliine. 

La  vengeance  inetne  lui  etait  iiiterdite. 

La  vengeance  impliquait  une  revelation,  la  revelation  meurtriere  dont 
la  malheureuse  mere  ne  se  releverait  pas. 

Quelle  vengeance,  du  resLe  ? 

Denoncer  rinf&me?  —  Ou  etaient  les  preuves  de  son  crime? 

Qui  la  croirait  quand  on  saurait  qu’elle  avait  consenti  ft  accepter 
I’hospitalite  dans  cette  maison  ? 


Que  dirail-elle? 

Comment  expliquerait-elle  d’une  fagon  vraisemblable  ce  forfait  qu’elle 
ne  parvenait  mftme  pas  ft  comprehdre? 

La  croirait-on  quand  elle  dirait  n’ avoir  oppose  aucune  resistance  a 
son  Iftche  profanateur? 
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Comment  admellrait-on  que,  demeurce  conscientc,  die  ne  se  fot 
pas  ddfendue? 

Accepterait-on  la  possibilile  d’un.  crime  ou  elle  avouerait  elle-meme 
qu’il  n’y  avait  eu  aucune  violence? 

D’ailleurs,  comment  le  crime  avait-il  ete  commis? 

Que  s’elait-il  passe  ? 

Par  quelle  machination  infernale,  par  quelle  intervention  diabolique, 
par  quel  sortilege  demoniaque  I'inforlunee  s’etait-elle  senlie  paralysee, 
aneantie,  impuissante,  incapable  de  manifcsler  Tindignation,  I’horreur  et 
la  colere  que  son  Ame  avait  congues,  passive  dans  tout  son  corps  alors  que 
son  esprit  se  revoltait?. 

Comment  avait-elle  ete  livree  ainsi  sans  defense  A  cet  homme? 

Josiane  ignorait  ce  qui  avait  ete  fait  pour  la  contraindre  a  subir  cet 
outrage  criminel. 

Son  esprit  ne  pouvait  parvenir  ii  s’expliquer  ces  choses. 

Sa  raison  se  perdait  dans  les  conjectures  les  plus  invraisemblables. 


Mais  mainlenant,  qu’allait  faire  la  malheureuse  jeune  fille? 

Cette  maison  lui  faisait  horreur,  et,  a  cause  de  sa  mere,  elle  etait 
obligee  d'y  demeurer. 

Cet  homme  qui  Tavait  souillee  lui  inspirait  une  aversion  epouvan- 
table,  et  il  lui  etait  impossible  de  le  fuir? 

Cependant,  rassemblant  toute  son  energie  et  son  courage,  Josiane 
voulut  se  souslraire  a  la  domination  in  fume,  au  honteux  asservissemcnt 
qui  la  menagait. 

Elle  voulut  tenter  de  trouver  elle-mdrae  des  ressources  pour  se  suffire, 
pour  vivre,  pour  soigner  sa  mere,  pour  fuir  enfin  cette  demeure  maudite 
oil  tout  lui  rappellerait  A  tout  instant,  et  le  forfait  commis  sur  elle,  et  la 
honte  qui  Taccablait. 

Elle  sortit. 

On  la  laissait  libre. 

Manola  seulement  la  suivit  de  loin,  selon  les  ordres  qu’elle  avait 
regus,  pour  savoir  ce  qu’elle  ferait. 

Alfred  Mathieu  et  la  senora  Romao  voulaient  etre  informes  de  ce  que 
la  pauvre  fille  tenterait. 

Josiane  descend  it. 

.  Ne  connaissant  pas  la  ville,  elle  s’4gara  en  des  rues  etroites  et  tor- 
tueuses,  en  des  ruelles  sinistres,  aux  maisons  noires,  basses,  resserrees, 
suanles,  en  un  quartier  qui  avait  I’aspect  d’une  vieille  ville  portugaise. 

Elle  etait  dans  le  voisinage  du  port. 
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Oisifs  ou  affaires,  honiraes,  femmes  ou  enfants,  tous  velus  ou  accou¬ 
tres  de  fa^on  bizarre,  la  regardaient  curieuseraent.  • 

Nulle  part  elle  ne  voyail  de  magasins,  de  maisons  de  commerce,  au- 
cuiie  industrie  ou  elle  aurait  pu  offrir  son  travail  et  ses  services. 

Ce  n’elaient  que  buvettes  sombres,  debits  loucbes,  boutiques  pen  en- 
gageantes,  enfumdes,  empnanlies  par  les  odeurs  de  goudron,  de  I’esine, 
de  conserves,  et  de  marchandises  entassees. 

Les  enseignes  elaienl  ecrites  en  une  langue  inconnue  pour  elle. 

A  ses  oreilles  arrivaient  des  sons  qu’elle  ne  comprenait  pas. 

Alors,  apres  avoir  erre  dans  ces  rues  elroites  et  infectes,  apres  s’elre 
egare  et  apres  avoir  constate  qu’elle  etait  revenue  sur  ses  pas,  Josiane  se 
hasarda  a  demander  un  renseignement. 

Elle  s’adressa  a  une  femme  qui  etait  sur  la  porte  d’lm  debit  et  qui  la 
considerait  depuis  un  instant. 

Elle  dit : 

—  Pardon,  madame,  voudriez-vous  ra’indiquer  ou  je  Irouverai  une 
maison  de  modes  ou  de  couture  ? 

La  femme  ne  comprit  pas. 

Elle  lui  dit  en  bas  portugais  : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

Etla  pauvre  fille  s’eloigna  en  s’excusant. 

Elle  mareha  encore. 

Enfin,  elle  parvint  a  sortir  de  ce  dedale  affreux  et  trouvaune  rue  donl 
I’aspect  etait  plus  engageanl. 

Elle  la  suivit  et  elle  arriva  au  quai. 

La,  elle  s’orienta  un  peu,  car  elle  reconnaissait  de  loin  les  deux  pics 
qu’elle  avait  remarques  A  son  arrivee  et  dont  les  larges  bases  baignent  dans 
les  eaux  de  la  baie  qu’ils  defendent. 

Elle  reconnut  aussi  la  lour  blanche  du  phare  et  le  mat  du  semaphore 
avec  ses  signaux  annoncant  les  arrivees  des  bateaux. 

En  face  de  la  jetAe  dtait  une  avenue  large  conduisant  aux  quartiers  du 
centre  et  laissant  A  gauche  les  ruelles  obscures  et  dtroites  ou  grouille  la 
population  qui  vit  du  commerce  maritime. 

Josiane  s’y  engagea. 

Les  maisons  etaient  plus  hautes,  plus  propres,  bien  construites. 

Mais  les  magasins  qu'elle  chercbait  n’y  etaient  pas. 

Les  rez-de-cbaussee  des  immeubles  Ataient  occupAs  par  des  agences 
maritimes,  par  des  bureaux  d’arraateurs  ou  d’affrAtement,  par  des  maisons 
de  commei’ce. 
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Les  itroUoirs  dlaienl  enconibres  d’hommes  parlant  loujours  celte 
langue  incomprehensible  pour  elle. 

A  I’exlremile  de  celle  voie,  Josiane  remarqua  un  raarin  qui  la 
suivait. 

II  se  rapprocha  et  lorsqu’il  ful  pres  d’elle,  il  lui  adressa  la  parole  cn 
porlugais,  et,  bienque  lapauvre  fille  ne  compritpas  les  mots  qu’ilprononca, 
elle  en  percjut  le  sens  au  sourire  cynique  qu’elle  vit  sur  le  visage  de  cet 
horame. 

Elle  voulul  s’eloigner,  mais  le  matelot  essaya  de  la  prendre  &  la  taille. 

Alors  elle  dit  : 

—  Laissez-raoi. 

Et  elle  s’enfut  apeuree. 

La  inalheureuse,  apres  avoir  longtemps  raarche,  parvint  dans  une 
autre  rue,  fort  belle,  admirableinent  tracee,  aux  niaisons  magnifiques, 
semblable,  en  son  aspect  general,  a  cerlaines  belles  rues  de  Paris. 

C’etait  la  rue  d’Ouvidor,  rune  des  plus  remarquables  de  Rio,  la  plus 
connue,  la  plus  mouvemenlee,  la  plus  celebre. 

Elle  elait  pleine  de  somptueux  cafes,  aux  tables  pleines  de  consom- 
inateurs,  aux  murs  decores,  dores  et  revetus  de  haules  glaces;  de  maga- 
sins  splendides,  aux  etalages  brillants,  de  bijou  tiers,  de  maisons  de  nou- 
veautes,  deconfiseurs  a  la  mode,  de  restaurants  luxueux. 

11  y  avail  aussi  des  enseignes  gigantesques  aux  facades,  portant  en 
lettres  d’or  les  noms  des  piincipaux  journaux  de  la  capitale  du  Bresil, 
dont  les  bureaux  sont  installes  dans  celte  rue. 

Puis  des  cercles,  ayant  comme  certains  grands  cafes,  une  hampe 
haute  fichee  au-dessus  des  portes  par  une  ferrure,  oul’on  hisse,  aux  jours 
de  fete,  le  drapeau  imperial. 

C’etait  dans  ce  quartier  qu’il  fallait  chercher  de  I'ouvrage. 

Peut-dtre,  pensait  Josiane,  trouverait-elle  a  s’employer  ou  a  Iravailler. 

Dans  line  rue  laterale,  elle  apergut  un  inagasin  de  modes. 

Elle  hesita  un  instant,  puis,  surraontant  sa  timidite,  elle  entra. 

line  dame  lui  demanda  en  portugais : 

—  Que  desirez-vous? 

Josiane  repondit : 

—  Je  vous  demande  pardon,  madame,  je  ne  parle  que  le  franpais. 

—  Ah!  fort  bien,  repondit  la  modiste  en  notre  langue,  je  le  parle  aussi. 

—  Je  suis  fleuriste,  madame,  reprit  la  jeune  fille,  et  j’ai  travaille 
dans  les  modes. 

—  Vous  voulez  savoir  si  je  peux  vous  donner  de  I’ouvrage? 

—  Oui,  madame. 
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—  Non,. mademoiselle,  je  ne  le  puls  pas.  On  ne  coiifeclionne  rien 
ici.  Les  chapeaux  et  louLes  nos  coiffures  nous  viennent  directement  dc 
Paris  ,  par  nos  comniissionnaires.  Je  n'ai  pas  une  seule  ouvriere  u  la 
maison. 


—  Mais  j'aurais  pu... 

—  je  vous  remercie, 

—  Pour  la  venle,  madaine,  insista  Josiane,  jepourrais  peut-etre  fairc 
voire  affaix'e.*. 

—  Je  iPai  besoin  de  personne  et,  du  resle,  vous  ne  parlez  pas  por- 
tugais. 

—  Non,  madaine. 

—  C’esl  indispensable. 

—  Je  regrelle  de  vous  avoir  derangee,  madame,  dit  la  jeune  fille  en 
saluanl. 


El  ellc  se  relira. 

Partout,  sans  doule,  on  allail  lui  faire  la  meme  objection. 

Pour  trouver  de  I’ouvrage,  il  fallait  absoluinent  parlor  la  languc 
du  pays. 

Quanl  au  travail,  I’exporlalion  franejaise  le  rendait  inutile  en  appro- 
visionnant  aussi  bien  les  maisons  de  couture  que  les  maisons  de  modes. 
On  no  fal)riquait  rien  a  Rio. 

Tout  venait  de  Paris. 

Ce  jour-la,  Josiane  n’osa  pas  se  representer  dans  une  autre  maison. 
Elle  songea  ii  rcnlrer.  • 

Elle  revenait  a  travers  les  rues  inconnues  pour  elle,  se  dirigeant  de 

.son  mieux,  regardant  les  magasins,  essayant  de  compvendre  les  inscrip- 

1 

tions,  lorsque  tout  a  coup  deux  jeunes  gens  qu’elle  n’ avail  pas  remarques 
I’accoslereiit  et  se  mirent  a  plaisanter  galamment. 

La  fille  de  M”'  Brunin  leur  echappa,  et  elle  s’eloigna  en  les  entendant 
se  raoquer  d’elle. 

Mais,  au  detour  d’une  rue,  elle  s’apercmt  qu’ils  la  suivaient  de  loin. 
Enfin,  etant  lombee  parliasard  dans  la  rue  Goncalvas-Dias,  on  passait 
le  bond  qui  traverse  Botafogo,  elle  reconnut  la  voiture  et  y  monta. 

Les  deux  jeunes  gens  y  prirent  place  avec  elle,  bien  decides  a  ne  pas 
abandonner  leur  poursuite. 

Ils  fumaient  sur  la  plate-forme  en  regardant  Josiane  et  en  riant  entre  eux. 
Quand  elle  descendit,  ils  descendirent  aussi  et  la  suivirentde  nouveau. 
Mais  lorsqu’ils  la  virent  entrer  dans  la  maison  de  la  Slrada  San 
Pedro  : 

—  Ah  !  fit  Pun  d’eux,  e’est  l^i  qu’elle  logo,  chez  la  Julietta! 
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—  Quoi,  dans  celte  inaison?  inlerrogea  Taatre. 

—  Nous  la  relrouverons,  moii  cher  ami, 

Josiane  avail  disparu. 

Elle  avail  compris  a  peu  pres  le  sens  des  paroles  qui  venaient  d’etre 
Prononcees, 

Lejendeniain,  la  pauvre  fille  sorlit  encore  pour  recoinmencer  ses 
93.  —  mam'zelle  juskre.  93. 
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recherches,  suivie,  cottime  la  veille,  par  Manola  qui  observait  lout  ce 
qu’elle  faisait. 

Ses  demarches  furent  encore  sans  resullat. 

Quelques  jours  plus  tard,  la  pauvre  fille,  decidee  a  accepter  n’imporle 
quel  travail,  trouva  enfin  une  place  de  femme  de  chambre  dans  un  hotel 
assez  important. 

Heureuse,  elle.avait  acceptd  les  conditions  qui  lui  avaient  ete  faites, 
quelque  modesles  qu’elles  fussent ,  ne  desirant  pas  autre  chose  que 
sorlir  de  cette  maison  ou  la  honte  qui  lui  avait  ete  criminellementinfligee 
etait  connue,  ou  elle  rencontrait  chaque  jour  le  misdrable  qui  I’avait  I'aile 
sa  victime. 

Mais  lorsque  Josiane  avoua  qu’elle  avail  avec  elle  sa  mere  qui  etail 
malade,  on  renon^a  4  la  prendre. 

Partout,  la  malheureuse  le  comprit,  il  en  serait  de  merae. 

C’est  la  mort  dans  Tfirae,  absolument  decouragee  que,  cc  soir-la, 
Josiane  retourna  au  logis. 


Elle  avoua  I’insucces  de  ses  demarches. 

f  , 

—  Aussi,  dit  M"'*  Brunin  avec  douceur,  pourquoi  ne  veux-lu  pas 
I  accepter  I’emploi  que  M.  Mathieu  te  propose?...  Tu  auras  bien  du  mal  a 
trouver  autre  chose. 

Josiane,  la  t6te  basse,  ne  r^pondait  pas. 

Elle  relenait  les  cris  de  protestation  qui  s’elevaient  dans  son  cceur 
pour  dire  a  sa  mere  : 

—  Mais  tu  ne  sais  done  pas  ce  que  cet  homme  veut  faire  de  moil... 
Tu  ne  coniprends  pas  que  c’esl.un  raarcM  honteux  qu’il  me  propose  et  que 
c’est  pour  cela  que  je  ie  refuse. 

Elle  se  contint. 

Pour  I’empficher  de  parler,  tbujours  etait  suspendue  au-dessus  de  sa 
tele,  la  menace  faile  par  le  medecin  : 

«  La  moindre  draotion  peut  la  tuer.  » 

Mine  Brunin  reprit,  en  caressant  la  main  que  la  jeune  fille  avait  posee 
sur  le  bord  de  son  lit  : 

—  Nous  devons  beaucoup  h  M.  Mathieu  qui  a  dtd  si  bon  et  si  g^nereux 
pour  nous,  tu  le  sais.  —  Si  tu  as  pu  me  soigner,  si  j’ai  eu  un  medecin 
et  des  remedes,  c’est  a  lui  que  nous  le  devons.  —  J’ai  peur  qu’il  ne  se 
lasse  a  la  fin  de  nous  avoir  constamment  4  sa  charge,  sans  aucun  profit 
pour  lui. 

—  Non,  repondit  timidement  Josiane,  M.  Mathieu  me  laisse  libre  de 
chercher  du  travail  ailleurs. 

—  Mais  tu  n’en  trouves  pas,  ma  ch^rie.  Tu  n’en  trouveras  pas,  ou 
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peut-elre  avec  bien  de  la  peine,  dans  longlemps  d’ici,  car  lu  ne  connais 
pas  la  langue  du  pays. 

A  ce  momenl,  on  frappa  a  la  porte  du  petit  logement.  / 

Josiane  courut  ouvrir. 

Elle  se  trouva  en  presence  de  M.  Mathieu,  et  a  sa  vue  elle  recula. 

D’un  gesle,  le  miserable  essaya  de  la  rassurer. 

—  J’ai  besoin  de  parler  a  votre  mere,  dit-il. 

Et  il  entra. 

La  jeline  lille  suivit,  inquiete,  presageant  nn  malheur. 

M.  Mathieu  s’approcha  du  lit  de  la  malade  et,  apres  I’avoir  saluee, 
apres  I’avoir  questionnee  avec  un  apparent  interet  sur  sa  sante,  il  dit,  d’uii 
Ion  que  son  art  de  comedien  sut  rendre  embarrasse,  presque  conliis  : 

—  J’ai  line  mauvaise  nouvelle  a  vous  apprendre,  madame  Brunin,  et 
vous  m’en  voyez  absolumenl  navre. 

—  Une  mauvaise  nouvelle ! 

Josiane,  presque  sur  le  seuil  de  la  chambre,  n’osant  approcher  pour 
ne  pas  se  Irouver  en  face  de  cet  bomme,  Iremblait  de  tons  ses  menibres. 

Alfred  Matbieu  reprit  : 

—  Vous  savez  dans  quelles  conditions  j’avais  oflert  a  M”'  Josiane  de 
venir  ix  Rio.  Elle  devait  occuper  un  emploi  dans  cetle  luaison,  et  malheu- 
reusement  cet  emploi  ne  lui  convient  pas. 

Or,  je  ne  suispas  seul  maitre  ici,  ma  chere  madame,  car  je  ne  suis  qu’in- 
tcresse  dans  les  affaires  de  la  maison  qui  est  la  propriele  de  M"""  Romao, 
et  je  ne  puis  faire  tout  ce  que  je  voudrais.  Si  M"®  Josiane  etait  venue  seule, 
comme  Je  le  lui  avais  propose  d’abord,  —  ce  qui  aurait  ete  plus  prudent 
dans  la  prevision  que  cet  emploi  aurait  pu  ne  pas  faire  son  affaire,  —  je 
n’aurais  eu  qu’a  supporter  les  frais  de  son  voyage  pour  retourner  a  Paris 
et  il  y  a  longlemps  que  j’aurais  pris  celte  decision.  J’ai  consenli  a  ce  que 
vous  veniez  avec  votre  fille,  afm-  de  ne  pas  vous  separer,  et  convaincu  du 
resle,  comme  elle,  que  leclimat  du  Bresilvous  serait  tres  salulaire.  Je  ne 
crois  pas  que  vous  ayez  a  vous  plaindre  de  mes  procedes. 

—  Oh !  non,  monsieur,  dit  la  malade,  vous  avez  6te  bien  bon  pour 
nous. 

—  J’ai  su,  par  le  mddecin,  que  vous  ne  pourriez  pas  etre  deplacee  sans 
danger,  et  j’ai  attendu  patieniraent,  comme  j’atlendrais  encore  si  j’elais 
libre  d’agir  &  ma  guise. 

Josiane  etait  devenue  affreusement  pS,le. 

Elle  avail  compris  que  c’ etait  un  conge  que  le  miserable  venait  signi- 
fier. 
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—  Malheureiisement,  poursuivit  M.  Malhieu,  je  vous  le  repete,  je  ne 
suis  pas  seul  dans  celle  affaii’e...  et  je  suis  oblige... 

11  avail  I’air  de  chercher  ses  mots  comme  s’il  eprouvait  une  reelle 
douleur  a  lire  la  verite. 

—  Je  suis  oblige...  de  vous  dire...  Enfin,  M"'“Romao  corapte  prendre 
une  aulre  jeune  fille  pour  remplir  I’emploi  que  je  desUnais  aM“=  Josiane... 
et  a  besoin...  du  moment  que  I’aflaire  n’est  pas  possible...  du  logemenl 
que  vous  occupez.  —  Oh!  croyez,  madame,  que  je  suis  bien  ennuy^!... 
Mais  d’un  aulre  c6t4,  rassurez-vous :  vous  ne  me  devez  rien  de  toutes  les 
sommes  que  je  vous  ai  remises  et  des  depenses  que  j’ai  failes.,.  non,  rien, 
rienL«.  Seuleinent,  c’est  ce  logemenl,  ces  deux  chambres  qui  deviennent 
necessaires... 

Deux  larmes  coulaient  silencieusement  sur  le  visage  pale  et  decharne 
de  la  malade. 

Sa  tele  etait  inclinee  sur  la  poilrine  et  ses  yeux  monies  refletaient  le 
desespoir  qui  la  torlurait. 

Josiane  vit  ces  larmes  et  elle  comprit  la  douleur  de  sa  mere. 

Son  coeur  bondit, 

Elle  s’elanga  vers  le  lit,  devant  le  miserable  qui  s’ecarta  pour  lui  faire 
place,  et  prenant  la  main  i’roide  de  la  malade  adoree  : 

—  Mere,  nepleure  pas!  implora-l-elle.  Ne  pleure  pas! 

Puis,  vaincue,  resignee,  mais  soulenue  par  Tardente  affection  filiale 
qui  etait  le  but  unique  de  sa  vie,  elle  se  touriia  vers  le  miserable,  et  lui 
dil  : 

—  Eh  bien!  monsieur...  pour  sauver  ina  mere  qui  mourrait  peut- 
etre...  j’accepte  vos  propositions... 

—  Vous  acceptez  ! 

—  Oui... 

Et  Tinnocenle  victime  qui,  le  couteau  sur  la  gorge,  acceptait  le  marche 
inf^me,  qui  soiiscrivait  a  la  bonte  pour  sauver  sa  mere,  leva  les  yeux  vers 
son  bourreau. 

Ses  regards  indignes  lui  dirent  : 

—  Vous  me  jurez  le  secret? 

Et  lui,  d^un  regard  aussi,  repondit  : 

—  Soyez  tranquille.  Toujours  elle  ignorera. 
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CHAPITRE  XL 

LA  TRAITli;  DES  BLANCHES 


M,  Mathieu  triompliait. 

Josiane  s’etait  sacrifice  pour  sauver  sa  mere,  raais  il  etait  arrive  i 
son  but. 


Betzy  fut  seule  a  feliciler  la  malheureuse  jeune  fille  et  a  lui  faire  bon 
accueil,  car  les  deux  Alleraandes,  jalouses  de  sa  radieuse  beaute,  ne  la 
voyaient  pas  sans  envie  ni  sans  depit. 

Aucune  explication  n’eut  lieu  entre  la  malheureuse  et  M.  Mathieu. 

11s  s’evitaient  I’un  I’autre  et  ils  n’avaient,  du  reste,  que  fort  peu  d’oc- 
casions  de  se  rencontrer. ' 

La  beaute  de  Josiane,  sa  jeunesse,  le  charme  ineffable  de  loiile  sa 
personne  etaient  capables  de  faire  la  fortune  des  miserables  qui  I’exploi- 
taient. 

II  y  eut  en  quelques  jours,  dans  la  maison,  une  recrudescence  consi¬ 
derable  de  clients,  et  plusieurs,  non  des  moins  riches  et  des  moins 
genereux,  que  Ton  n’avait  pas  revus  depuis  longtemps,  revinrent,  prevenns 
par  un  billet  de  Juliette,  on  par  un  motde  Manola. 

Cependant,  dans  les  premiers  temps  surtout,  on  ne  voulait  pas  prodi- 
guer  Josiane. 

La  senora  Roraao  ne  Tolfrait  qu’A  bon  escient. 

La  malheureuse  se  soumellait,  surmontant  I’horreur  qu’elle  s’inspirait 
a  elle-meme,  devorant  en  secret  la  honte  qui  Tetouflait. 

Elle  ne  voyait  que  le  but  sacrd,  la  mission  loute  d’amour  et  de  d6- 
voueraent  qu’elle  s’etait  donnee. 

Elle  ne  pensait  qu’a  cetle  mere  dont  I’affeclion  suffisait  a  emplir  tout 
son  etre. 

Elle  la  voyait  heureuse,  entouree  de  soins,  visitee  frequemment  par 
le  medecin,  gardee  par  une  personne  que  Ton  avail  placee  auprfe  d’elle 
et  qui  ne  la  quittait  jamais. 

L’infortunde  se  consolait  en  sachant  que  la  pauvre  femme  ignorait  sa 
honte  et  ne  soupgonnerait  jamais  A  quel  pacle  d’ignominie  elle  devait  le 
bien-Stre  dont  elle  etait  entouree,  et  la  sante  qui  revenait  lenteraent,  grace 
aux  soins  assidus  qui  lui  etaient  prodigues. 

Si  par  un  crime  odieux  on  avait  ravi  a  Josiane  la  virginite  de  son 
corps,  si  pour  sauver  sa  mere  d’une  mort  certaine;  elle  avail  accepte  la 
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honle  inevitable  qu’on  lui  avait  iniposee,  son  ame  elait  reslee  pure,  son 
co0ur  virginal. 

L’infortunee  n’eprouvait,  pour  ces  amaiits  d’une  heure  aiixqiiels  on  la 
livrait,  qu’une  aversion  insiirmonlable. 

PoLii  Lani,  par  plusieurs  d’enlre  eux,  les  plus  brillantes  propositions 
lui  fiirenl  lailes.  , 

Les  offres  les  plus  lentantes  miroiterent  a  ses  yeux,  accompagnees  de 
protestations  qui  pouvaienl  etre  siiiceres,  car  la  beaute  de  Josiane  etait 
capable  d’inspirer  une  reelle  passion. 

Son  cceur  elait  inaccessible. 

Avec  une  fierte  et  une  independance  dont  son  doux  visage  ne  pouvait 
pas  reveler  Fexislence,  avec  un  sentiment  de  purete  dont  personne  n’aurait 
jamais  cru  que  pul  elre  capable  cetle  fausse  vierge  folle,  elle  se  gardail. 

—  iNon,  j’ai  fait  le  sacrifice  de  mon  corps  qui  deja  avait  ete  souille 
par  un  crime,  et  je  paie  de  mon  ignominie  la  vie  et  le  bonheur  de  la  mere 
que  j’adore!...  Mais  mon  cceur,  elres  que  je  meprise  tons,  mon  cceur  est  a 
moi,  a  nioi  seule!...  Mon  ame  ne  pent  pas  etre  profanee  par  vos  flelris- 
sanies  caresses  1...  Mon  ame  restera  pure  et  jamais,  enlendez-vous,  jamais 
mon  cceur  n’aimera! 


Depuis  que  Josiane  enrichissait  la  inaison  de  la  Strada  San  Pedro  ou 
Tor  elait  genereusement  verse  par  les  adoraleurs  que  sa  beaute  affolait 
Malhieu  avait  opere  un  cbangement  radical  dans  sa  conduite. 

Range  jusque-la,  uniquement  preoccupe  de  ses  affaires,  econome  et 
meme  parcimonieux,  le  miserable  avait  tout  a  coup  ete  grise  par  la  fortune 
qu’il  voyait  arriver. 

Bientol  ce  fut  en  lui  un  veritable  affolement,  un  insatiable  d&ir  de 
richesses  el,  pour  arriver  pliitot  a  satisfaire  sa  cupidite,  Alfred  Malhieu 
demanda  au  jeu  de  centupler  les  ressources  nouvelles  que  la  beaute  de 
Josiane  lui  valait. 

Chaque  soir  il  emportait  tout  Fargent  cjn’i!  pouvait,  la  plus  forte 
somme  possible ;  il  bourrait  ses  goussets  et  sa  bourse  de  pieces  d’or  et  il 
se  rendait  dans  des  tripots. 

La  chance  cependant  ne  favorisait  pas  le  boiirreau  de  Josiane  et  des 
les  premiers  jours  il  perdit  opinia^trement. 

Gomme  tous  les  joueurs,  Mathieu  s’obstina  et  il  continua  a  perdre  de 

plus  belle. 

La  seiioraRomao,  qui  voyait  le  gouffre  ou  s’engloutissait  chaque  jour 
une.  nouvelle  partie  de  la  fortune  qu’elle  convoitait  aussi,  essaya  quelques 
admonesta lions  amicales;  mais  Mathieu  la  retut  fort  mal  et  il  continua  a 
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passer  ses  nuils  dans  les  eslaminets  louches,  a  la  merci  des  grecs  qui  le 
depouillaienl  sans  scrupule. 

L’argent  que  fournissait  Juliette,  bien  raalgre  elle,  ne  suffisait  plus, 
llfallail  quand  ineme,  pour  satisfaire  la  nouvelle  passion  du  misei-able, 
creer  des  ressources  nouvelles. 


C’est  sur  Josiane  que  Malhieu  complait  encore  pour  cela. 

11  esperait  qu’un  jour  quelque  richard,  quelque  millionnaire  s’epren- 
drait  de  la  ravissanle  jeune  fllle,  de  la  merveilleuse  creature  que  Ton  appe- 
lait,  comme  autrelbis  a  Tatelier  de  fleuriste  de  la  rue  du  Caire,  «  la  fille 
aux  yeux  verts  3). 


Alors  ce  serait  la  forte  sorame  que  I’infiiime  exigerail  et  du  coup  sa 
fortune,  que  le  jeu  se  refusait  a  faire,  serait  realisee. 

Mais  s’il  venait  chez  la  senora  Romao  quelques-uns  des  hidalgos 
plus  riches  de  Rio,  s’ils .  etaient  tons  d’une  generosite  princiere,  aucun 
n’avait  pu  gagner  encore  le  coeur  de  Josiane,  ce  cceur  qu’elle  gardait  et 
qu’elle  defendait  avec  une  jalousie  vigilante,  comme  le  seul  Iresor  qui  liii 
restat. 


Un  soir,  Mathicu  revint  a  la  maison  le  visage  epanoui  par.  une  gaiete 
exuberante. 

IJn  homme  I’accorapagnait. 

C’etait  une  sorte  de  inonstre  hideux,  de  poussah  dilTorme,  horrible, 
repoussant,  ignoble. 

Son  visage  affreux,  a  Texpression  bestiale,  qu’encadrait  une  barbe  moi- 
tie  fauve,  moiiie  grise,  hirsute,  etait  coupe  par  une  bouche  large,  lippue, 
decouvrant  dansun  epouvanlable  sourire  des  dents  noireset  aigues  comme 
celles  de  la  double  machoire  d’un  squale. 

Un  nez  enorme  et  camard  epatait  encore  cette  face  monstrueuse. 

11  etait  borgne  et  celui  de  ses  yeux  qui  n’elait  pas  creve  brillait  au 
fond  de  son  orbite  cave,  d  I’ombre  du  soui’cil  broussailleux,  de  toutes  les 
plus  ignobles  passions  comme  de  toutes  les  ruses. 

Get  homme  4tait  v6tu  d’un  accoutrement  bizarre,  grotesque,  ou  le  sau- 
vage  le  disputait  au  pretentieux. 

J 

11  avait  des  guetres  poilues,  une  culotte  de  peau,  une  ceinture  delaine, 
une  veste  de  velours,  un  immense  chapeau  de  feiitre  et,  sur  le  ventre,  des 
breloques  enormes  ornees  de  pierres  precieuses. 

A  I’une  de  ses  mains  courtes  et  monstrueuses  brillait  unanneau  d’or 
enchassant  un  diamant  colossal. 

Ce  monslre  se  noramait  Tomao  Matto. 
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C’esl  dans  un  tripol  de  I’infect  quarlier  qui  avoisine  le  port,  dansune 
maison  basse  de  la  Slrada  Sanla  Cruz  que  Malhieu  I’avait  coiinu. 

Sa  richcsse,  demon  tree  par  les  sommes  considerables  que  le  poussah 
avail  perdnes  an  jeu,  avail  eveille  railenlion  du  miserable. 

11  s’elail  informe. 

Toinao  Mallo,  qu’on  appelail  aussi  le  lueur  de  bisons,  —  a  cause  de 
son  premier  melier,  —  elail  une  sorle  de  sanvage,  une  verilable  brule 
qui  avail  realise  dans  les  pampas  une  forlune  immense  en  elcvanl  des 
besliaux. 

Malliieu  avail  flaire  en  lui,du  premier  coup,  Thomme  qu’il  lui  fallait. 

11  avail  vu  briller,  dans  son  oeil  unique,  le  feu  des  passions  qni  cou- 
vaienl  en  son  aine  sordide. 

To  mao  Mallo  elail  si  laid,  si  repoussanl,  qiTil  iT  avail  jamais  pu  con- 
nailroi'amour  d’une  femme. 

.  Toulcs  Tavaienl  fui,  epouvanlees  par  sa  hideur. 

11  le  raconlail  lui-menic  avec  des  plaisanlorics  grossleres  el  il  en  rial  I 
pour  ne  pas  elreraille. 

Alfred  Malhieu  ne  mil  pas  longlenips  a  com  prendre  que  cel  homme 
n’bcsilerail  pas  a  faire  le  sacrifice  dhine  parlie  de  sa  forlune,  si  on  la  lui 
demanclail,  on  ecliangc  de  Famour  dhine  femme  jeune  el  belle,  et  Finfame 
avail  aussilol  con^u  rinfernal  dcsseindelui  vendre  Josiane. 

11  avail  allnme  cliez  ce  poussah  horrible  les  desirs  les  plus  fous  a  la 
souleproposilion  (jiFil  lui  avail  faile,  elle  lueur  de  bisons,  Toeil  emerillonne, 
la  levre  fremissanle  avail  dil: 

—  Je  donnerais  louL  ee  que  Yon  voudrait  pour  une  lille  qui  parvion- 
drail  a  nFaimer.  - 

—  Une  fille!...  fil  MaLliieu.  Moi,  je  vous  proinels  la  plus  belle  qu'il 
soil  possible  de  voir  sur  la  lerre. 

—  Jamais  elle  ne  voudra  de  rnoi. 

—  Elle  vous  apparlicndra  d’abord!...  Famour  viendra  ensuile. 

—  Oh!  si  c’clait  vrai !... 

—  Je  vous  cn  reponds. 

—  Demandez-moi  ce  que  vous  voudrez  !  dil  le  monstre  fremissant. 

—  Pas  avant  que  vous  Fayez  vue,  repondit  Fassocie  de  la  seiiora 
Romao. 


—  Ou  est-elle? 

—  Venez  avec  moi. 

Et  Malhieu  avail  conduit  le  monstre  a  la  maison  de  la  Strada  San 
Pedro. 

11  annonc^^a  son  compagnon  a  Juliette  par  quelques  mots  a  voix  basse. 
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La  veuve  de  Fernandez  Romao  qui,  a  la  vue  dii  grotesque  poussah, 
avail  eu  de  la  peine  a  contenir  son  hilarite,  comprit  dii  coup  que  cet 
homme  lui  apportait  peut-etre  la  fortune. 

—  Appelez  la  lille  aux  yeux  verts,  commanda  Mathieu. 

Puis,  pendant  qu'on  execuLail  cet  ordre,  il  dll  a  la  seilora  Romao: 

—  Vous  nous  laisserez  tons  les  Irois;  je  me  charge  de  tout. 

II  fit  servir  du  clianipagne. 

94.  —  MAM’zELLE  M15ERE.  ftl. 
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Josiane  parut,  conduile  par  Manola.  . 

.  A  la  vue  da  nionslre  dont  la  face  ignoble;  allumee  deja  par  la  concu¬ 
piscence,  griinaQail  en  un  epouvanlable  -sourire,  Tadorable  jeune  fille 
recula,  effrayee, 

‘  ‘  /  *  '1 

Un  regard  et  un  gesle  de  Toniao  Mallo  a  I’adresse  de  Malhieu  lui  dil: 

—  Vous  voyez! 

Mais  le  miserable,  sans  s’emouvoir,  lui  repondil  a  demi  voix  ei  en 
porlugais  : 

— r  Laissez-moi  faire  :  je  reppnds  d’elle. 

Puis,  a  Josiane : 

—  Approchez,  mademoiselle,  dil-il. 

La  malheureuse  obeit. 

—  Monsieur,  qui  est  un  ide  mes  amis,  dit  Mathieu,  a  voulu  vous  voir. 
Asseyez-vous  la  avec  nous. 

Tomao  Matio  essaya  alors  de  prendre  la  main  de  Josiane. 

'  Mais  elle,  epouvanlee,  recula. 

—  Je  vous  fais  peur  ?  lit  le  poussah  d’une  voix  aussi  affreuse  que  sa 
personne. 

La  pauvre  fille  ne  put  repondre. 

—  Allons,  alloils,  dit  Mathieu,  il  ne  s'agit  pas  de  faire  des  mjinieres. 
Manola,  curieuse,  regardait  celte  scene 

Alfred  Mathieu  se  leva  et,  s’approchanL  de  la  muldtresse,  il  lui  denianda 
a  voix  basse,  dans  sa  langue  : 

—  As-tu  fail  ce  que  je  Pai  coinmande? 

" —  Oui !  repondil  Manola^  la  mere  a  bti  la  potion  et  avant  dix  mi¬ 
nutes  elle  dormira. 

—  G’esl  bien,  surveille-la. 

Puis,  revenant  pres  .du  lueur  de  bisons,  il  emplit  de  champagne  les 
coupes  que  Von  avail  apporlees. 

Le  premier,  il  leva  son  verre  et  le  choquacontre  celui  de  Tomao  Malto. 
Et  comme  Josiane  n'avanpait  pas  le  sien  vers  celui  du  monslre  qui  la 
devorait  des  regards  de  son  ceil  embrase: 

—  Voyons,  fit-il  durement,  mon  ami  vous  fait  la  politesse  de  boire  a 
voire  sanle. 

On  but.  ' 

En  vidant  son  verre,  le  tueur  de  Bteons  couvait  Josiane  d\in  regard 
ardent.  ^  r.:- ^  ^ 

*.  La  malheureuse  fremissait.  -  =  : :  ^ 

Le  poussah  lui  faisait  de  plus  en  plus  horreur  et  elle  s^epouvanlait  a 
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Les  verresvides,  Mathieu  se  leva. 

II  fit  uii  signe  d’inlelligence  a  Toniao  Malto,  et  livi  dit  quelques  mots 
en  portugais. 

Puis  il  s’adfessa  a  Josiane. 

—  Mon  ami  est  tres  riche,  lui  dil-il,  et  il  vous  aime. 

En  raeme  temps,  le  tueur  de  bisons  se  rapprocha  de  fadorable  jeune 

fille. 

De  nouveau  il  essay  a  de  la  saisir  pour  fallirer  &  lui. 

Josiane  jela  un  cri. 

EHe  recula  epouvanlee,  le  coeur  souleve  de  degout. 

^  Laissez-moi !  implora-t-ellfe. 

Tomao  ricana. 

Il  s’elait  leve  pour  la  poursuivre. 

—  Je  ne  veux  pas!...  cria  Josiane  en  fuyant  vers  la  porte.  Laissez- 
moi  ! 

Il  me  fait  horreur !  ajouta-t-elle  en  s’adressant  a  Mathieu,  qui  lui  bar- 
rait  le  passage.  Laissez-moi  parlir ! 

Le  miserable  commengait  5  sentir  nionler  la  colere,  que  soulevait  en 
lui  le  depit  de  -Pechec  qu’il  redoulait.  . 

—  Vous  ne  sortirez  pas  d’ici !  repondit-il. 

Et  lui-meme  il  saisit  la  jeune  fille. 

Tomao  s’avanijUit. 

Josiane,  i  son  approche,  jela  des  cris  pergants. 

Elle  se  d^battit  avec  rage,  el  avec  une  force  doul  on  ne  Paurait  pas 
cru  capable,  lorsqu’elle  sentil  sa  main  enorme  se  poser  sur  son  bras. 

Elle  parvint  a  se  degager  de  Pelreinle  des  deux  miserableset,  appelant 
au  secours,  a  Paide,  elle  essaya  encore  de  fuir.  ’ 

Mathieu  la  poursuivit. 

Mais,  par  bonheur  pour  la  jeune  fille,  la  porte  du  fond,  qui  n’etait 
pas  fermee  a  cle,  ceda  sous  le  choc  qu’elle  lui  donna  en  reculant  en  proie 
a  une  folle  terreur. 

Josiane  diSparut  avant  qu’on  ait  eu  le  temps  de  la  rejoindre  et  de  la 
ressaisir,  et  elle  s’elanga  dans  une  course  affolee,  la  tele  perdue,  ne  sa- 
chant  pas  ou  elle  allait. 

Dans  Pobscurite  qui  regnait  dans  la  piece  voisine,  car  Mathieu  avail 
voulu  etre  seul  avec  le  tueur  de  bisons  et  avec  Josiane,  pourPihfaraie  qu’il 
avail  meditee,  les  recherche?,  furent  difficiles. 

Enfin,  lorsqu’on  euttout  explore,  on  ne  retrouva  pas  la  malheureuse 
jeune  fille. 

'Elle  s’elait  enfuie.  ,, 
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Elle  avail  trouve  ouverte  la  porte  de  la  cuisine  et,  sans  savoir  ou  elle 
allait,  elle  Tavait  traversee. 

Elle  avail  suivi  un  elroit  corridor  qui  aboutissait  du  cote  des  jardins, 
et  la  elle  trouva  une  issue  donnant  sur  une  ruelle,  dans  laquelle  elle  con- 
linua  a  courir  de  toule  la  Vitesse  de  sesjambes. 

Josiaiie  arriva  ainsi  dans  une  rue  qui  etait  deserte,  bien  qu’il  ne  fut 
pas  encore  bien  tard. 

Alors,  se  remetlant  petit  a  petit  de  son  epouvante,  en  constatant 
qu’elle  n’avait  pas  ele  suivie,  elle  inodera  Failure  de  sa  course,  puis  elle 
s’arreta  pour  se  reconnailre. 

La  pauvre  fille  ne  connaissait  pas  du  tout  le.quartier  dans  lequel  elle 
se  Irouvait. 

Elle  marcha  en  s’eloignant  de  la  dii’ection  de  la  inaison  el  elle  par- 
courut  ainsi  trois  rues  nouvelles,  a  la  suite  Tune  de  Fautre,  evilant  les 
passanls  qui  auraient  pu  remarquer  son  trouble,  et  se  demandant  ce  qu’elle 
allait  devenir. 


Sa  mere  etait  restee  la-bas. 

Elle  ne  voulait  pas  Fabandonner,  inais  la  pensee  de  s’exposer  a  revoir 
ce  inonstre  ignoble  auquel  on  avail,  tente  de  la  livrer,  Faflblait  coraplete- 
inenl. 

Josiane  entendit  alors,  derriere  elle,  des  pas  precipites. 

Elle  se  retourna  et  elle  reconnut  Manola  qui  s’etait  elancee  h  sa  pour- 
suite  et  qui  la  cherchait. 

Par  bonlieur,  la  mulMresse  ne  Favait  pas  encore  aperoAie,  grace  a  la 
demi-obscurite  de  la  rue  assez  inal  eclairee,  au  milieu  des  passanls  qui 
circulaient  assez  nombreux. 

Elle  s’enfdit  en  courant  encore. 

On  s’etonna  de  son  allure  desordonnee,  niais  personne  ne  songea  a 
s’elancer  a  sa  poursuile;  .  '  ' 

Enfin,  au  coin  d’une  rue  qu’elle  tourna,  Josiane  se  heurta  violemment 
sur  une  jeune  femme  qui  arrivait  en  sens  inverse,  et  qui,  au  cri  qu’elle 
poussa,  la  reconnut, 

C’etait  son  amie  d’enfance,  sa  camarade  d’atelier,  Perretle  Raimbert, 
Fetoile  du  grand  Concert  Europeen, 
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CHAPITRE  XLl  ‘ 

UNE  BOnME  FILLE 


La  malheureuse  Josiane  fit  a  son  amie  le  recit  ecourte  de  ses  mal-’ 

•  r 

heurs  et  dii  danger  auquel  elle  venait  de  se  soustraire  par  la  furte. 

■  L 

Per  retie  la  consolait,  I’encourageait  et  I’embrassait. 

—  Tu  ne  retourneras  pas  dans  celte  affreuse  maison,  lui  dit-elle  avec 
affection.  Tu  resteras  avec  moi.  De  quel  droit  viendrait-on  t’arracher  de 
chez  moi? 

Mais  Josiane  songeait  a  sa  mere  qui  ne  saurait  que  penser  en  ne  la' 
revoyant  pas,  et  que  la  douleur  pourrait  tuer. 

Si  elle  venait  a  comprendre  ce  qui  s’etait  passe! 

Si  dans  la  fureur  ou  devait  etre  le  miserable  qui  Tavait  asservie,  il 
allait  reveler  cette  honteuse  verite  que  renfanl  avail  toujours  cacbee  avec 
le  plus  grand  soin ! 

—  Non,  rassure-toi,  dit  Pcrrette.  Tu  t’alarmes  en  vain.  Get  homme 
ne  doit  avoir  d’autre  but  que  de  te  ravoir  pour  t’exploiter  encore  et  il 
sait  bien  qu’il  te  perdrait  a  jamais  s’il  agissait  ainsi. 

—  Old,  certes;  car  si  ma  mere  savait  jamais  ce  que  j’al  fait,  si  elle 
connaissait  le  raarche  inftime  que  j’ai  accepte  pour  la  sauver,  Je  te  le  jure, 
je  me  tuerais. 

—  Elle  ne  saura  rien,  et  je  le  sauverai,  moi,  Je  le  delivrerai  de  cet 
homme. 


i  >  ^  I 


—  Toil 

—  Oui,  j’ai  des  amis...  Aie  confiance,  raa  pauvre  petite  Josiane. 
Nous  t’arracherons  a  ce  miserable  et  ta  mere  ne  soupgonnera  rien,  je  te  le 
promets. 

On  frappa  ^  ce  moment  a  la  porte  de  la  loge  de  I’artiste. 

Nina  se  presenta.  • 

■ —  11  esl  deja  neuf  heures  et  deraie?  demanda  Perrelte  etonnde. 

Si,  senora,  repondit  la  mul&tresse. 

—  Tu  vas  me  laisser?  dit  Josiane.  .  , 

—  Non,  lu  resteras  la,  repondit  la  divette;  tu  m’attendras.  Je  vais 
m’habiller  et  je  vais  chanter.  Puis  dans  une  demi-heure  nous,  pariirons 
ensemble ;  je  t’emm^nerai  avec  moi.  ■  '  : 
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Mais  Josiane  pensail  a  sa  mere. 

Perretle  compril  ce  que  son  aniie  souffrait  a  la  pensec  qu’elle  elait 
separee  de  sa  bien-aimee  malade,  que  le  malin,  quand  celle-ci  Tappelle- 
rait,  elle  ne  la  verrait  pas  et  qu’alors  peut-elre  la  pauvre  femme  recevrail 
la  meurlriere  revelation  de  la  honte  si  soigneusemenl  lenuc  secrete  de  sa 
fille. 


—  Ne  I’inquiete  pas  au  sujet  de  ta  mere,  lui  dit-elle  avec  la  plus 
lendre  affection.  J’irai  la-bas  avec  toi,  si  tu  le  veux.  Je  la  verrai  eL.jeliu 
dirai  que  j’etais  avec  toi,  que  c’est  moi  qui  t’ai  emmenee. 

Cette  nuit,  ajoula-t-elle,  lu  vas  restcr  ici.  11  y  a  un  lit  ou  tu  couclieras 
dans  la  chanibre  voisine  de  la  mienne.  Demain,  sir  Richard  et  Felipe  avise- 
roiil  a  ce  qu'il  y  aura  a  faire.  Sois  sans  inquietude  jusque-la,  ma  chere 
belle. 


Josiane  passa  la  nuit  dansune  veille  ininterronipue,  en  proie  aux  plus 
douloureuses  apprehensions,  au  sujet  de  Tavenir  qui  lui  etait  reserve. 

Que  deviendrail-elle? 

Elle  rougissait  d’elle-meme. 

Elle  n'etait  qu’unc  lille  perdue  a  qui  desormais  tout  commerce  avec 
d’honneles  gens  elait  inlerdit  par  sa  conscience. 

Pour  sa  condiiite,  elle  n’avait  que  du  mepris. 

Oh!  si  ce  n’avait  pas  ete  la  pensee  de  sa  mere  qu’a  auciin  prix  elle 
n’aurait  abandonnee,  elle  en  aurait  lini  promptement  avec  cette  existence 
d’ignominie  et  de  misere. 

Mais  pour  la  chere  creature,  de  meme  qu’elle  s’etait  sacriliee,  elle 
voulait  vivre. 


Rinaldi  n’atlendit  pas  Theure  a  laquelle  Gerard  devait  vcnir  pour 
dejeuner  avec  lui  chez  Perretle. 

II  alia  le  trouver  a  son  hotel  des  le  matin. 

II  avait  hdte  de  rendre  le  repos  a  cette  adorable  et  malheureuse  jeune 
fille  dont  les  malheurs  Tavaient  emu. 

11  savait  en  quel  asservissement  criminel  la  tenaient  les  infames  Lena- 
ciers  de  la  maison  de  la  Strada  San  Pedro  qui  la  menaceraient,  si  elle  ne 
reyenait  pas,  s’ils  etaient  prives  de  Fargent  qu^elle  leur  rapportait,  de 
tout  devoiler  k  M"*®  Brunin. 

Gerard  fut  etonne  de  la  visile  malinale  de  son  compagnon  a  laquelle 
il  ne  s’altendail  pas. 

Mais  quand  Gaetano  lui  eul  dit  : 
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II  avail  couru  vainement  pour  la  rejoindre.  (P.  757.) 


—  II  s’agit  d’une  bonne  action  ct  j’ai  aussitot  penso  a  vous. 

II  serra  la  main  de  rilalien  ct  il  rcpondit  : 

—  Merci,  nion  ami,  d’avoir  eii  confiance  en  moi.  Dites-inoi  vite  de 
qiioi  il  s’agiL 

Alors,  quand  il  sut  la  doulourense  hisloire  de  Josiane,  Gerard  d’Or- 
niilly  comprit  quelle  hate  il  fallait  meltre  a  sauver  celie  inalheureuse. 
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Mills  eh- y  reflechissant,  il  sentil  qu’il  tie  pouv«lit,  a  cause  de  Id  mere  i 
de  celle  infortunee,  employer  le  moyeii  quiaurait  ele  a  la  fois  la  delivrance 
de  Josiane  et  le  chatiment  des  miserables  qui  ravaient  conlrainle  a  se 
prostituer  pour  speculer  sur  sa  jeunesse  et  sur  sa  beaute. 

^  Avoir  recours  a  la  police  ou'  a  la  justice,  s’adresser  au  consul  de 
France,  d^nonccr  Malhieu,  c’elait  le  moyen  le  plus  sur  de  frapper  a  mort , 
la  mere  de  Josiane. 

II  fallait  voir  lout  de  suite  la  jeune  fille  et,  en  caiisant  avec  elle,  oh 
trouverait  probablement  un  moyen  de-  la  sauver  sans  aucun  d^inger  pour 
sa  mere, 

11  eiitralna  Rinaldi,  Iveureux  de  la  resolution  que  prenait  son  ami,  .et 
ils  arriverent  chez  Perrelte. 

Au  premier  aspect,  Josiane  fut  saisie  par  rexpressioii  du  visage  de 
d’Ormilly. 

Elle  vit  dans  les  regards  de  cet  homme,  sur  son  front,  dans  tons  ses 
trails,  cette  rayonnanle  empreinle  qu’avaient  mis  a  la  fois  rimmense  amour 
et  les  douleurs  horribles  dont  son  ame  etait  remplie. 

Et  aussitol  elle  senlit  se  degager  en  elle  Tirresistible  sympathie  que 
le  pere  d’Arlette  provoquail,  et  du  premier  coup,  atliree  vers  lui,  confianle 
inslinclivement,  elle  vil  en  lui  son  sauveur. 

Gerard  causa  longuenient  avec  la  jeuiie  fille,  en  presence  de  Perrelte 
ctde  Rinaldi. 

Elle  lui  ouvrit  son  coeur  avec  la  plus  entiere  confiance  et  lui  devoila 
son  mallieur  tout  entier. 

D^Ormilly  rinlerrogea  longuement  sur  cet  Alfred  Mathieu,  afin  de 
savoir  comment  il  pouiTait  agir  sur  lui. 

II  savait  deja,  par  ce  que  Rinaldi  lui  avail  dit,  que  ce  miserable 
habitait  depuis  quelques  annees  4  Paris,  dans  la  maison  de  la  rue  Ramey, 
oil  il  avail  pour  voisines  Brunin  et  sa  fille. 

11  savait  aussi  a  I’aide  de  quel  abominable  mensonge  il  avail  decide 
Josiane  a  le  suivre  au  Bresil  et  en  quel  odieux  asseryissemeht  il  la  tenait 
en  la  menagant  de  reveler  la  verite  a  sa  mere. 

Mais  il  lui  restait  k  apprendre  quelle  etait  exactement  la  situation 
actuelle  de  cet  homme. 

Josiane  avail  compris,  k  certains  fails,  ce  qui  se  passait. 

Depuis  quelques  jours,  les  deux  Allemandes  avaient  quitte  la  maison 
de  la  sehora  Uomao,  ou  elles  etaient  indignement  exploilees. 

Belzy  dcvait  partir  bientot  aussi,  car  elle  etait  lasse,  comme  ses 
compagnes,  de  fournir  constamment  a  M.  Mathieu  tout  Pargent  qu’elle 
recevait. 
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La  pauvre  Josiane  allait  elre  la  seuie  que  l’ abject  coquin  lenait  solide- 
ment ,  grace  a  I’epouvantable  menace  conslarnment  suspendue  sur  sa 
l6te. 

. —  Maintenant,  dit  Josiane^  je  tremble,  car  je  sais  que  ce  miserable 
est  a  bout  de  ressources,  et,  pour  se  procurer  de  I’argent,  il  ne  reculera 
devant  rien. 

Mais  deja  d’Ormilly,  qui  avail  rellechi  pendant  qu’elle  parlait,  avail 
pris  un  parti. 

—  Soyez  sans  crainle,  dit-il,  je  sais  ce  qu’il  faut  faire. 

II  y  eut  une  courte  pause,  un  inslant  de  silence,  pendant lequel  Gerard 
scmbla  preparer  I’execution  de  son  projet. 

11  s’adressa  alors  a  Rinaldi. 

—  Vous  voudrez  bien  accompagner  cettejeune  fille  aupres  de  samere, 
lui  dil-il.  Vous  verrez  ce  Maliiieu  et  vous  vous  engagerez  a  lui  verser  la 
sorame  qu’il  exigera;  je  la  paierai. 

Et  se  lournant  vers  Josiane  ; 


—  Je  vous  delivrerai  des  mains  de  ce  scelerat,  ajouta-t-il,  et  lors- 
que  vous  serez  libre,  lorsque  vous  serez  sortie  de  ses  grilles,  lorsque  vous 
n’aurez  plus  a  redouler  I’inhumaine  vengeance  dont  il  vous  a  menaeee,  je 
me  charge  de  I’alleindre  et  de  lui  faire  expier  ses  crimes. 


Josiane,  dejii  pleine  de  confiance  en  ce  genereux  inconnu  qui  avail 
pris  si  ardemment  sa  defense,  ctait  emue  jusqu’aux  larmcs  sous  I’influence 


de  la  reconnaissance  dont  son  coeur  debordail. 

—  Vous  dies  bon,  monsieur,  lui  dit-elle,  et  ma  vie  ne  suffira  pas 
pour  vous  benir  el  pour  vous  remercier. 

Gerard  parut  a  peine  Ten  lend  re. 

—  "Allez,  dit-il  a  I’amie  de  Perrelte,  et  ne  craignez  rien. 

11  dit  encore  a  Rinaldi  : 


—  Vous  poserez  les  conditions  les  plus  formelles  4  ce  miserable.  En 
ecliange  de  la  somme  qu’il  exigera  et  que  vous  lui  complerez,  il  devra 
laisser  parlir  librement  M”'  Brunin  et  sa  fille,  sans  qu’il  ait  eld  prononce 
devant  la  mere  un  seul  mot  qui  soil  de  nature  k  lui  reveler  le  secret 
qu’elle  doit  toujours  ignorer. 

—  Soyez  tranquille;  je  prendrai  mes  precautions  et  je  reponds  de 


tout... 


—  Il  faudra  voir  aussi  le  mddecin  qui  soigne  M"’*'  Brunin  pour  savoir 
s’il  y  aurait  danger  a  lui  faire  quitter  cette  maison. 

—  Oh !  monsieur,  s’ecria  alors  Josiane  avec  I’accent  de  la  plus  pro- 
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fond e  reconnaissance,  merci!...  nierci!...  Dieu  vous  benira  pour  ce  que 
vous  failes!... 

Et,  saisissant  les  mains  de  son  bienfaiteur,  dies  les  couvrit  de  larmes 
et  de  baisers* 


GHAPITRE  XLII 

UN  SAUVEUU 


Apres  avoir  bu  le  breuvage  narcolique  que  Manola  lui  avail  prepare 
la  veille,  siir  Tordre  de  M.  MaLhieu,  afin  qu’elle  n'entendit  rien  de  la  scene 
que  le  miserable  apprehendait,  M"'*'  Brunin  s’dait  endormie  d’un  profond 
sommeil. 

Elle  ne  s’etait  eveillee  que  le  matin,  lorsqu’il  faisait  deja  grand  jour. 

Elle  avail  la  tele  lourde  et  elle  eprouvait  des  nausees  insuppor tables. 

Manola  etait  aupres  d’elle. 

Elle  demanda  sa  fille\ 

—  Josiane  est  sortie,  repondit  la  muldlresse. 

—  Sortie!...  Ou  est-elle  allee? 

—  Je  ne  sais  pas. 

Brunin  ful  inquiete  a  cette  nouvelle. 

Josiane  ne  sortail  jamais. 

La  vieille  dame  ne  pouvait  comprendre  le  motif  de  cetle  sortie  ma- 
tinale,  puisqu’elle  croyait  que  sa  fille  occupait  un  emploi  qui  exigeait  sa 
presence  constante  dans  la  maison. 

Des  soup^ons  vinrent,  pour  la  premiere  fois,  effleurer  son  esprit 
alarme. 

Deji,  depuis  quelques  jours,  la  mere  avail  cru  remarquer  chez  sa 
fille  une  coquetterie  a  laquelle  Josiane  ne  l\avait  pas  accoulumee. 

Elle  avail  pense  que  c’etait  cel  emploi  de  dame  de  corapagnie,  et 
surtoul  Texemple  de  ses  compagnes,  qui  Pavait  determinee  a  se  parer  da- 
vantage  qu’elle  n’en  avail  Thabilude. 

Maintenant  Brunin  se  souvenait  de  ce  qui  lui  avail  paru  si  na- 
lurel. 

Elle  attendait,  tourmentee. 
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Josiane  ne  revenait  pas. 

Quo  se  passait-il  done? 

A  quoi  se  rapportait  celte  absence  dont  on  ne  pouvait  lui  dire  la  cause 
et  qu’elle  ne  parvenait  pas  a  s’expliquer? 

II  elait  deja  neuf  heures  et  Josiane  ne  reparaissait  pas. 

Enfin,  dans  I’escalier,  puis  dans  la  chambre  dont  la  porte  s’ouvril,  la 
malade  entendit,  puis  reconnut  le  pas  de  sa  fille. 

Elle  se  souleva  sur  son  seant. 

Josiane  etait  deja  dans  ses  bras. 

Elle  aussi  etait  terriblement  tourmentee. 

Elle  se  demandait  ce  que  sa  mere  avait  pense  en  ne  la  voyant  pas, 
et  quelle  explication  on  lui  aurait  donne  de  son  absence. 


Rinaldi  avail  pris  une  voiture  avec  Fatnie  de  Perrette  et  il  s’ etait  fait 
conduire  a  la  Strada  San  Pedro. 

Pendant  le  trajet,  il  s’elait  concerte  avec  Josiane  et  il  lui  avait  de- 
inande  les  renseignements  dont  il  avait  encore  besoin  pour  accomplir 
fidelement  la  mission  dont  Gerard  I’avait  charge. 

Josiane  avait  prie  I’amant  de  Perrette  de  la  laisser  aller  seule  aupres 
de  sa  mere. 

Elle  craignait  que  la  presence  d’un  homme,  aussi  beau  que  Gaetano, 
ne  lit  naitre  des  soupoons  dans  son  esprit. 

Elle  redoulait  surtout  de  se  trahir  devant  celui  qui  connaissait  mainle- 
nant  I’affreux  mystere  de  sa  vie  et  de  n’ avoir  plus  la  force  de  mentir  comme 
il  le  fallait  encoi’e. 

C’ etait  convenu  ainsi. 


Alfred  Mathieu  s’etait  mis  dans  un  etat  de  fureur  indescriptible 
lorsque  Josiane  s’dtait  echappee. 

11  avait  couru  vainement  pour  la  rejoindre,  avec  la  devouee  Manola, 
explorant  un  c6te  du  quarlier  tandis  que  la  mulatresse  se  langait  de 
I’aulre. 

Il  etait  revenu  absolumenthors  de  lui,  jurant  comme  un  danine,  me- 
na^ant  de  se  venger  d’une  maniere  terrible. 

Tomao  Malto  etait  parti,  fort  mdcontent  de  la  raesaventure,  et  Mathieu 
avait  a  grand  peine  pu  I’adoucir  en  lui  promeltant,  sur  tout  ce  qu’il  avait 
de  plus  sacre,  qu’il  lui  amenerait  bientot  celte  ravissanle  fille  aux 
yeux  verts  dont  la  merveilleuse  beaute  avait  aliume  ses  odieuses  con- 
voilises. 
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Le  miserable  savait  bien  par  quel  moyen  il  arriverait  a  ses  fins. 

Josiane  s’etait  revoltee,  mais  il  elait  bien  sur  de  la  soumettre. 

Plulot  que  de  le  laisser  reveler  la  verile  a  sa  mere,  elle  consenlirait 
a  tout  ce  qu’elle  voudrait. 

L’abject  gredin  ne  voulait  pas  laisser  echapper  ainsi  la  proie  et  la  for¬ 
tune  quMl  avail  convoitees. 

11  savait  quelles  ricliesses  possedait  Televeur  de  bestiaux  et  il  s’etait 
promis  d’en  avoir  une  bonne  part,  grftce  a  Josiane  dont  Taffreux  poussali 
etait  decidement  fou. 

11  devinait  que,  pour  la  possession  de  cette  fille  ravissante,  Vancien 
tueur  de  bisons  etait  pret  a  tons  les  sacrifices. 

G'elait  une  occasion  unique  offerte  a  Mathieu  de  reparer  les  pertes 
que  le  jeu  lui  avail  infligees  et  de  refaire  solidement  sa  fortune. 

11  ne  la  laisserait  pas  echapper. 


Aussi,  la  surprise  d’Alfred  Mathieu  fut-elle  moins  grande  que  sa  joie 
lorsque,  le  lendemain  matin,  il  vit  revenir  la  fille  aux  yeux  verts. 

La  presence  de  Rinaldi,  qui  raccompagnait,  Tintriguait  pourtoiit. 

11  avail  hate  d'avoir  rexplication  de  ce  qui  s’ etait  passe. 

A  peine  entre  dans  la  maison,  Rinaldi  dit  a  Josiane  : 

—  Allez  rejoindre  votre  mere.  Je  vais  parler  avec  monsieur. 

11  elait  entre  dans  un  des  pelits  salons  du  rez-de-chaussee,  le  meine 
oil  la  veille  avail  eu  lieu  la  scene  ignoble  a  laquelle  nous  avons  assiste. 

—  Monsieur?...  fit  interrogativement  Alfred  Mathieu  qui  parut  dispose 
a  le  prendre  de  tfes  haul. 

—  Don  Felipe  Morale,  repondit  Tltalien. 

Et  il  sijoirta  aussitot  : 

—  Je  suis  yen u  pour  vous  faire  une  proposition. 

—  Une  proposition!...  A  quel  sujet? 

—  All  sujet  de  Josiane. 

Mathieu  crut  comprendre  qu’il  avail  affaire  a  un  amoureux,  a  un 
homrae  qui  avail  rencontre  la  jeune  fille  dans  sa  fuile,  et  qui  avail  ete 
soudainement  epris  de  sa  beaute. 

Le  miserable  n’ etait  pas  dispose  a  lacher  ainsi  sa  proie. 

Il  esperait  trop  en  tirer  un  profit  avantageux  avec  Tomao  Matto. 

Il  ricana. 

—  Quelle  proposition  avez-vous  done  a  me  faire?  demanda-t-il  en 
gouaillant. 
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—  Je  A'iens  vous  demander  a  quelles  conditions,  a  quel  prix  vous 
rendriez  la  liberte  a  celte  jeune  lille. 

Mathieu  liaussa  les  epaules. 

—  Oh  1  je  sais  fori  bien,  ajoula  Rinaldi,  que  vous  ne  craignez  rien 
de  la  justice  i  laquelle  pourtant  je  pourrais  vous  denoncer,  car  vous  savez 
qu’en  faisant  cela  je  prononcerais  I’arret  de  mort  de  la  mere  de  cette 
malbeureuse. 

—  Oui,  je  le  sais!  repondit  cyniquemeut  rinftlme. 

—  Cependant  vous  pouvez  vous  dire  aussi  que  si  vous  faisiez  cela,  si 
vous  accomplissiez  celte  cruelle  vengeance,  vous  n’en  seriez  pas  moins 
perdu. 

—  Non,  car  jen’ai  rien  a  craindre. 

—  Aussi,  je  ne  viens  pas  vous  menacer.  C’est  un  marcbe  que  je  vous 
olTre.  Je  vous  ai  deniande  a  quel  prix  vous  rendriez  la  liberie  a  Jo- 
siane,  mais  la  liberie  enliere,  sans  que  rien  ne  transpire  du  secret  qu’ellc 
veut  garder  pour  elle  seule.  Quelle  que  soil  la  sorarae  que  vous  deman- 
derez,  je  m’ engage  a  vous  la  compter. 

Malbieu  voulut  faire  reculer  son  interlocuteur  en  demandant  une 
somme  considerable. 

II  pensa  I’obliger  a  renoncer  au  projel  de  lui  enlever  la  lille  aux  yeux 
verts  en  faisant  montre  d’une  exigence  exorbitante. 

N’6tait-il  pas,  en  somme,  le  mallre  absolu  de  la  situation? 

Et  puis,  en  admettant  que  Don  Felipe  Morales  souscrivit  a  ses  condi¬ 
tions,  lorsqu’il  aurait  rcQU  la  somme  slipulee,  qui  einpecberait  le  mise¬ 
rable  d’abuser  encore. 

II  I’asservirait  de  nouveau  en  la  menacant  de  tout  reveler  a  sa  mere. 


II  la  contraindrait,  aussi  bien  qu’auparavant,  a  se  livrer  au  tueur 
de  bisons. 

Mathieu  ne  renoncait  pas  aussi  facileraent^a  la  fortune  que  le  richis- 
sime  poussab  lui  avail  promise. 

II  repondit  avec  aplomb  : 

—  Soit,  je  veux  bieii  vous  cdder  Josiane,  mais  il  me  faut  vingt-cinq 
mille  francs. 


—  Vous  les  aurez  avant  la  fin  de  la  journee,  repondit  Rinaldi. 

—  Lorsque  je  les  aurai  re  pus,  elle  sera  fibre. 

— ,  Bien.  —  Autre  chose  :  .quel  est  le  medecin  qui  soigne  M“‘Brunin? 

—  C’est  le  docteur  Silvio. 

— r  Ou  est-il? 

—  II  va  venir  coinnie  cbaque  matin.  —  Que  voulez-vous  de  lul  ? 
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—  Je  veux  connaltre  la  verite  exacte  sur  Telatide  ceile  clame;.je  A^eiix 
savoir  s’il  espere  la  sauvcr  cl,  si  die  est  en  etafde:  quitter:  celte  demeui'e. : 
—  Tenez,  dit  M.  Mathieii,  voici  precisement  le  docieur. 

!  11  venait  de  Taper cevoir  dans  la  rue,  a  travers  les  vilraux,  : 

Ell  elTet,  le  medecin  entrait  dans  la  inaison.  ' 


<  •  .  .  i  ,  I 

V  ,  '  '  -  *  •  •  V 


Manola  s’etait  retiree  a  TaiTivee  de  Josiane 

Lajeune  fille  etait  deineuree  un  long  instant  pencliee  sur  sa*  mere 
qu’cll'e  einbrassait,  n’osant  relever  la  tete,  appuyee  sur  son  epaule,  dans 
la.  crainte  de  laisser  voir  les  traces  des  emotions  poignantes  par  lesquelles 
die  avail  passe, 

M"'®  Bruiiin,  de  son  cole,  n’osait  pas  interrogersa  fille. 

Elle  seiitait  les  pressenlimeiils  qui  Tavaient  assaillie  prendre  une  force 
]>lus  grande.  !  .  .  :  ..... 

*  Une  secrete  intuition  raverlissait  qu’il  se  passait  autour  d’elle  quelque 
chose  de  douloureux. 

Aiissi  la  malade,  dont  Tetai  debilite  .  avail  ele  aggrave  par  I’ingestion 
do  la  potion  que  Manola  liii  avail  administree- et  par  la  nuit  peuplee  de 
cancheniars  qii’elle  venait  de  traverser,  re(?ut  en  ce  moment,  dans  les 


angoisses;douleureiises  qui  retreighaient,  une  nouvetle  atteinle. 
Elle  essaya  faiblement  de  se  degager  des  bras  de  sa  fille. 
Josiane  sentit  ce  mouvement. 


—  MereL..  fit-el  le  alarm  ee,  qifas-tu? 

‘  !  En  memc  temps  elle  vit  une.  paleur  livide  s’etendre  sur  le  visage  de  la 

cherc  malade  et  elle  sentit  son  corps  qui  s’appesantissait  ehtre  ses  bras. 

M"'®  Brunin  venait  de  s’ evanouir. 

Josiane,  elTrayee,na  crut  morlc.  .  ^ 

*  1 

—  Miserable!...  il  Fa  tuee!  gemit-elle.  .u 

Et,  prostree  sur  le  corps  de  sa  mere,  elle  I’appela  en  pleurant. 

—  Mere...  mere...  Je  t’en  supplie,  reponds-moi!... 

Puis  tombant  a  genoux  : 

—  Mon  Dieu,  ayez  pitie  de  moil...  ne  m’accablez  pas;  vous  savez 
bien  que  je  ne  suis  pas  coupable... 

Le  corps  inerte  de  M"*®  Brunin  etait  etendu  sur  le  lit,  et  son  visage 
semblait  aussi  blanc  que  I’creiller  sur  lequel  il  reposait. 

Josiane  sentait  le  froid  de  la  mort  sous  ses  mains  qui  tenaient  les 
bras  de  la  pauvre  1‘emnie,  sous  ses  levres  qui  la  couvraient  de  baisers. 

Elle  I’appela  de  nouveau,  xontenant  les  sanglots  qui  se  pressaient 
tumullueusement  en  sa  poilrine. 
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—  Mere!  mere  cheriel... 

Puis,  perdant  la  t^le,  elle  courut  i  la  porte  pour  appcler  au  secours, 

Elle  se  trouva  en  face  du  medecin  qui  arrivait,  conduit  par  M.  Malliieu. 

Josiane  surmonta  I’horreur  que  lui  inspira  la  vue  du  miserable. 

La  douleur  qu’elle  ressenlail  dlait  trop  forte  pour  lui  permetlre  d’e- 
prouver  en  ce  moment  un  autre  sentiment. 

—  Docteur,  implora-t-elle,  ma  mere  est  morlel...  raorte  enlre  mes 
bras!... 

Le  medecin  accourut. 

Malhieu  avaitlressailli. 

Une  frayeur  subite  s’etait  empar6  de  lui. 

La  mort  deM”'Brunin  equivalait  i!isa  mine. 

Ce  Felipe  Morales,  qui  venait  de  lui  demander  ses  conditions  et  qui 
lui  avail  offerl  de  I’argenl,  imposerait  les  siennes  s’il  n’avail  plus  i  re- 
douler  pour  Josiane  la  revelation  dont  il  la  menagait. 

II  vengerait  cette  lille  qu’il  avait  prise  sous  sa  protection. 

11  le  denoncerait. 

Mais  cette  frayeur  du  criminel  qui  redoute  Timminence  du  chAliment 
merite,  ne  dura  qu’un  instant. 

Le  docteur  Silvio  avait  examind  rapidement  M”^  Brunin. 

II  avait  vu  quMl  ne  s’agissait  que  d’une  syncope. 

—  Rassurez-vous,  dit-il  i  Josiane,  votre  mere  vit. 

—  Elle  vit! 

—  Elle  n’est  qu’evanouie.  Avec  des  soins  elle  va  revenir  A  elle. 

Tout  en  faisant  ce  qu’il  fallait  pour  lui  faire  reprendre  ses  sens,  le 
medecin  dit  tout  bas  : 

—  L’etat  de  madaine  est  grave.  II  faut  avoir  du  courage,  mademoi¬ 
selle,  car  je  sens  que  la  fin  appioelie. 

—  Mon  Dieu,  est-ce  possible? 

—  J’ai  fait  lout  ce  que  j’ai  pu  pour  prolonger  une  existence  qui  vous 
est  si  chere,  mais  la  science  ne  pent  rien  centre  la  mort. 

—  Mon  Dieu  1  Mon  Dieu  1 

—  Soyez  forte!...  L’inslant  supreme  est  sans  doute  encore  asscz 
cloigne.  —  11  y  a  un  danger  serieux  et  mon  devoir  elail  de '  vous  en 
prAvenir. 

Josiane  pleui’ait. 

Elle  suivait,  A  Iravers  ses  larmes,  le  retour  a  la  vie  qui  s’operait,  grAce 
aux  soins  que  le  docteur  prodiguait  a  la  maladejivec  le  concours  de 
Maiiola. 
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Aussitot  apres  avoir  enleiidu  le  pronoslic  funebre  du  docteur,  Alfred 
ftiulhieu  avail  disparu. 

11  eiait  venu  rej  oindre  en  loule  liftle  le  prolecteur  de  Josiane  qui 
TaUendait. 

Le  miserable  avail  pris  subiteraent  une  resolution  nouvelle. 

Cel  homme,  qui  devait  elre  Ires  riche,  puisqu’il  avail  consenli  sans 
hesitation  i  payer  une  soinme  de  vingt-cinq  mille  francs,  devait  pouvoir  en 
payer  une  bien  plus  forte,  si  on  savait  I’y  amener. 

11  fallail  en  lirer  lout  ce  que  Ton  pourrail,  pnisque  la  mere  de 
Josiane  etail  irrevocableinent  perdue, 

—  Eh  bien!  que  dil  le  docteur?  demnnda  Tamant  de  Perrette, 

—  L’elat  de  M"'®  Brunin  esl  Irop  grave  pour  qu’il  soil  possible  de  la 
transporter  sans  danger,  repondit  Malhieu. 

—  Tanl  pis! 

—  Mais  elle  peut  demeurer  ici  et  sa  fille  pourra  rester  aupres  d’elle 
aiissi  longlemps  que  cela  sera  necessaire. 

Seuleinent,  ajouta  sur  un  autre  ton  lecynique  gredin;  devenu  maitre- 
chanteur,  j’ai  reflechi  aux  inconvenients  que  tout  cela  pouvait  avoir 
pour  moi, 

—  Quels  inconvenients? 

—  M*"®  Brunin  peut  mourir  et  alors  je  serai  &  votre  merci  coname 
vous  m"en  avez  menace  tout  i  Theure. 

—  Je  n’ai  qu’une  parole,  monsieur,  ropondit  fierement  le  repre- 
sentant  de  Gerard  d’Ormilly.  Je  vous  ai  offert  la  somme  que  vous  me 
demanderiez  en  ^change  de  la  liberie  de  celle  jeune  fille,  et  je  n’ai  pas 
parle  de  vous  denoncer  si  vous  acceptiez  cetle  proposition. 

—  Meme  si  sa  mere  mourail? 

—  Meme  dans  ce  cas, 

—  Mais  qui  me  garantira  votre  parole? 

—  Ai-je  besoin  de  la  garantir  vis  a-vis  de  vous? 

—  Eh  bien !  tenez,  fit  Malhieu  comme  s’il  obeissait  k  une  inspiration 
subite,  il  y  a  moyen  de  tout  arranger. 

—  Dites. 

^  Au  lieu  de  vinq-cinq  mille  francs,  vous  m’en  verserez  quarante. 

—  Eh  bien!  dit  Rinaldi,  j’accepte,  mais  a  une  condition. 

—  Laquelle?  ' 

—  C*est  que  vous  quitterez  cette  maison  sur-le-clianip  et  que  vous 
ne  reviendrez  pas  avant  que  M”*  Brunin  et  sa  fille  en  soient  sorties. 

—  J'y  Gonsens/4r4pondit  Malhieu. 

—  Je  ne  veux  pas  que  Josiane  soil  exposee  a  vous  rencontrer. 
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—  Soit,  Mais  a  mon  tour  j’exige  que  ces  quarante  mille  francs 
me  soient  versus  ce  matin  memo,  avant  midi. 

Matliieu  avail  ddja  combine  dans  son  esprit  de  fuir  1e  plus  tot  pos¬ 
sible,  de  disparailre,  de  fairc  perdre  sa  trace,  car  le  miserable,  qui  aurait 
fort  aisement  trahi  les  promesses  les  plus  sacrees,  avail  peur  que,  malgre 
I’engagemenl  pris,  Felipe  Morales  ne  le  denongdt  lorsque  la  mere  de 
Josiane  serait  morte. 

Rinaldi  repondit  ; 

—  Avant  midi  vous  aurez  Targent. 

El  il  partit,  sans  saluer. 


ClIAPITRE  XLIII 


UN  ARGENT  BIEN  PLAC£ 


Matbieu  prit  aussitdt  toutes  les  precautions  necessaires  et  se  mit  k 
faire  immedialement  tons  ses  preparatifs. 

II  inonla  dans  la  chambre  qu’il  occupait  et  lit  brCiler  dans  la  che- 
minee  divers  papiers  qu’il  retira  de  sa  malle. 

11  rcunit  tons  les  objels  auxquels  ii  tenait,  lit  main  basse  sur  tout  ce 
qui  prescntail  quelque  valeur  et  entassa  le  tout  dans  sa  malle  et  dans  sa 
valise. 

Ensuite  il  alia  trouver  la  sebora  Romao  qui,  mal  remise  des  Emotions 
de  la  veille,  elait  encore  couchee. 

Matbieu  lui  .annonga  son  ddpart,  pretextant  des  alFaires  urgentes,  car 
il  ne  tenait  pas  k  verser  A  son  associde  la  moindre  part  de  I’argent  qu’il 
allait  recevoir. 

La  veuve  de  Fernandez  Romao  ne  s’etonna  pas  de  cette  nouvelle. 

Elle  dlait  habitude  aux  manieres  du  personnnge  qui,  plusicurs  fois 
deja,  I’avait  quiltee  de  la  sorte. 

Elle  elait  meme  heureuse  en  ce  moment  de  se  debarrasser  de  lui  k 
cause  des  exigences  d’ argent  qu’il  manifeslait  depuis  quelque  temps. 

Matbieu  ne  voulait  pas  attend  re  le  retour  de  Felipe  Morales  pour  dis¬ 
parailre. 

11  voulait,  toujours  prudent,  que  Ton  ne  put  pas  savoir  ce  qu’il 
elait  devenu. 
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II  sorlil  et  alia  chercher  une  voiture  sur  laquelle  il  chargea  ses  bagages 
cjifil  fit  transporter  dans  im  hotel  de  dernier  ordre,  dans  le  voisinage  du 
port. 

II  serait  tout  pret  ainsi  a  parlir  des  qu’il  aurait  re^u  les  quarante 
mille  francs, 

Dans  cet  hotel,  I’habile  gredin  eut  soin  de  ne  pas  se  faire  inscrire 
sous  le  noni  qu’on  lui  connaissait. 

11  donna  celui  de  Benjamin. 

Puis,  il  revint  a  la  Slrada  San  Pedro,  ou  il  attendrait  I’arrivee  de 
rhomme  qu’il  considerait  coniine  Taniant  de  la  fille  aux  yeux  verts. 

Il  appela  Manola  et  lui  dit  : 

—  Tiens,  voici  un  papier,  tu  le  reinettras  a  cetle  dame  qui  est  ma- 

lade. 

—  Oui,  sefior. 

—  Sans  que  sa  fille  le  voie. 

—  J’ai  compris. 

Et  il  attendit. 

Binaldi  4(ait  revenu  en  toule  liSte  chez  Perrelle  ou  Gerard  Tattendait. 

Le  dejeuner  commande  pour  dix  heures  etait  servi- 

En  apprenant  fodieux  chantage  auquel  Texploiteur  de  Tinfortunee 
Josiane  s’elail  livre,  d’Ormilly  s’eni porta. 

L’acte  abominable  de  cet  homme,  qui  tablait  sur  la  mort  de  celle 
pauvre  femme  qui  agonisait,  lui  pariU  monstrueux. 

La  menace  de  reveler  ix  cetle  mallieureuse  mere  la  honte  de  sa  fille, 
bonte  qui  etait  son  oeuvre,  lui  apparaissait  comme  le  plus  infAme  des 
crimes. 

Qifimportait  la  somme  demandee  par  ce  miserable  au  possesseur  des 
richesses  colossales  leguees  par  Richard  Lovely  ! 

11  aurait  donne  sans  compter  une  fortune  pour  sauver  celte  pauvre 

fille. 

Mais  il  enrageait  de  I’impuissance  ou  il  se  trouvait  de  ne  pouvoir 
venger  des  forfaits  aussi  Apouvantables  que  ceux  dont  ce  gredin  s’elait 
^Oliver  t. 

Sa  conscience  d’honnete  homme  se  revoltait  en  prevoyani  que  ces 
crimes  devraient  rester  impunis. 

Le  chatiinent  du  coupable  aurait  caus4  immanquablemeht  la  honte 
publique  de  sa  victiine  et  la  mort  de  celte  mere  pieusement  enlre- 
tenue  dans  cette  erreur  qui  lui  permettait  de  vivre  el  d^aimer  encore  sa 
fille. 
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Mais  Gerard  avail  confiance. 

11  se  disait  que  Dieu,  en  qui  il  croyait,  dont  la  justice:  alleint  lous 
Ics  coupables,  reservail  sans  doute  k  ce  miserable  un  6pouvanlable  cbdli- 
nienl. 

Pour  le  moment,  il  fallait  d’abord  sauver  la  malbeureuse  Josiane. 

II  y  emploierait,  sans  compter,  lout  ce  qu'il  faudrait  de  cette  fortune 
immense  dont  la  Providence  I’avait  si  miraculeusemerit  gratilie. 

Quel  plus  noble  usage  pouvait-il  faire  de  ses  ricliesses,  en  attendant 
qu’il  lui  rCit  permis  de  les  consacrer  tout  entieres  a  cette  vengeance 
qu’il  consid^rait  comme  un  devoir  sacre  et  k  assurer  i  jamais  le  bonheur 
des  deux  creatures  adorces  qui  avaient  dej&  tant  soulTert  et  qui  soiillraient 
sans  doute  si  cruellement  encore. 

Richard  Lovely  rcmplit  un  cheque, le  signa  et  le  delacha  deson  carnet. 

—  Voici,  dit-il  en  le  rcmettant  k  I'amant  de  Perrelle.  "Vous  pouvez, 
avant  d’allcr  la-bas,  passer  chez  James  Brittain  and  Sons,  mes  banquiers, 
pour  toucher  cette  somme^ 

Rinaldi  parlit. 

L’argent  repu  en  coupures  de  la  Banque  du  Bresil,  la  voiture  qu’il 
avait  prise  le  conduisit  a  la  Slrada  San  Pedro. 

Alfred  Malliieu  Pattendail. 

—  "Voici  la  somrae  que  vous  avez  demand^e,  lui  dit  I’ami  de  Gerard. 

Le  miserable  prit  les  billets  avec  une  visible  convoitise. 

—  Comptez,  dit  Rinaldi. 

Et  quand  il  eut  acheve  : 

—  Main  tenant,  ajoula-t-il,  sortez  de  cette  maison  et  n’y  reparaissez 
plus  jusqu’au  jour  ou  vos  victimes  pourront  la  quitter. 

Le  bandit  balbutia  quelques  mots  inintelligibles  et  il  sorlit. 

La  senora  Romao  arriva. 

Elle  voulait  avoir  un  enlretien  avec  cet  homrae  dont  elle  avait  entendu 
purler  par  Manola  et  qu’elle  prenait  pour  un  riche  el  puissant  ainoureux 
de  la  fille  aux  yeux  verts. 

Ruinde  par  son  associe  qui  la  quittait  sans  lui  avoir  expliqu6  ce  qui 
s’^lait  passe,  elle  voulait  avoir  une  explication. 

Rinaldi  ne  la  laissa  pas  queslionner. 

Apres  quelques  phrases  breves  pour  expliquer  qu’il  avait  rachete  la 
liberie  de  Josiane  et  qu’il  avait  chasse  le  miserable  qui  I’asservissait  et 
I’exploilait,  il  dit : 

—  M”*  Josiane  et  sa  mere  sont  d&ormais  sous  la  protection  de  mon 
ami  sir  Richard  Lovely,  et  vous  serez  responsable  de  tout  ce  qui  pourrait 
leur  arriver  tant  qu’elles  seront  chez  vous. 
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La  PorUigaise  elait  vivcmonl  impressionnt^c. 

Elle  coiinaissail  le  nom  de  sir  Richard  Lovely,  car  depuis  deux  jours 
les  journaux  avaient  parle  de  lui  el  avaient  raconle  la  source  niiraculeujc 
de  son  immense  fortune. 

Elle  promil  de  veiller  avec  sollicilude  sur  Brunia  et  sur  sa  (ille. 

Sa  promesse  elait  d’autanl  plus  sincere,  qu’en  femme  prudenle  el  hien 
avisee,  la  malrone  de  la  Slrada  San  Pedro  lenait,  comme  on  dit,  «  a  se 
niellre  du  cole  du  manclie.  » 

Rinaldi  le  compril  el  il  ful  rassure  sur  le  sort  de  Josiane  el  de  sa 
mere . 

La  jeune  fille,  prcvenue  de  sa  presence  par  Manola,  vinl  alors  le  relrouver. 

Elle  lui  dil  quelle  elait  sa  douleur  depuis  que  le  docleur  Silvio  avail 
trouve  Telal  de  sa  mere  si  alarmanl. 

Elle  lui  temoigna  aussi,  pour  Pcrrelle,  pour  sir  Lovely  et  pour  lui- 
meme  sa  profonde  el  sincere  reconnaissance. 

Rinaldi  rassura  la  pauvre  fille. 

11  lui  dil  de  ne  pas  s’alarmer  sur  la  sanle  de  sa  mere,  car  sir  Lovely 
allail  envoyer  nn  autre  savant  medecin  qui  fcrail  lout  ce  qui  serait  pos¬ 
sible  pour  la  sauver. 

—  Oh!  monsieur,  dil  alors  Josiane  qui,  dans  un  elan  d'aclions  de 
graces  saisii  les  mains  de  Pllalien,  voire  ami  esl  la  Providence  pour  moi!... 
Je  lui  d  irai  nioi-meme  quelle  alfeclion  reconnaissante  je  lui  ai  vouee!... 
Ma  mere.,,  ma  mere  cherie  !...  C’esl  a  lui  que  je  devrai  encore  Ion 
salul!...  Je  le  benis  el  je  Paime  cel  homme  qui,  sans  me  connaitre,  a  eu 
pilie  de  moi  1... 

—  Mon  ami  Lovely,  repondil  Rinaldi  emu  malgre  lui,  esl  heureux. 
de  ce  qu’il  a  pu  faire  pour  vous.  II  vous  a  delivree  du  joug  de  ce  mise¬ 
rable  qui  vous  exploilail  et  il  ne  vous  abaiulonnera  pas. 

■  —  Dilcs-liii  que  je  suis  penetrce  de  reconnaissance  el  que,  si  Dieu  me- 

le  permel,  je  saurai  la  lui  lemoigner. 

—  Maintenanl,  ajouta  Taman t  de  Perretle,  vous  etcs  fibre.  Vous  ctes 
delivree  de  cet  homme  qui  ne  reparaitra  pas  ici.  —  L’ctat  de  voire  mere 
ne  permel  pas  que  vous  quitliez  des  mainlenant  celte  maison  ou  vous  avez 
lant  souffert,  mais  vous  y  serez  desormais  comme  chez  vous. 

—  Mcrci  encore,  monsieur,  pour  lout  ce  que  vous  avez  fail  pour  mol. 

Rinaldi  sc  retira.  .  ' 

Il  avail  hdle  de  revenir  chez  PeiTelte  ou  Gerard  Tallendail,  pour  lui 
dire  comment  il  avail  accompli  la  mission  donl  son  mallre  I’avail  charge. 

lyOnnilly  ne  voulait  pas  laisser  iiiachevec  la  bonne  aclion  qufil  avail 

enlrcprise. 
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Non  sevilement  il  envoya  aupres  cle  M'"'  Brunin  un  grand  medecin 
qu’il  clioisil  lui-meme,  ainsi  qu’il  en  avail  prevenn  Rinaldi,  niais  il  resolut 
de  faire  ce  qu’il  faudrail  pour  qne  .losiane  el  sa  mere  puissenl  revenir  en 
France  des  que  cela  serait  possible,  el  la  encore,  il  ne  les  abandonnerail 
pas  el  il  s’occuperait  d’assiirer  leur  exislence. 

11  lui  semblait  que  celle  bonne  aclion  lui  porterail  bonheur. 


97.  —  MAM’zKLLK  MISKRE. 
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II  faisait  pour  celte  mere  et  pour  son  enfant  ce  qu’il  aurait  voulu 
que  quelqufun  fit  14-bas  pour  Marlhe  et  ArleMe. 

,  Par  une  douce  illusion  de  son  cceur  genereux,  il  lui  apparaissait  quo 
le  bien  qu"il  faisait  a  ces  malbeureuscs  s’etendait  a  elles,  a  ses  deux  bien- 
ainiees. 

Lorsqiie  le  docteur  Duverneuil,  —  un  inedecin  frangais  elabli  a  Rio,  .  ;, 
medecin  particulier  de  Teinpereur  Don  Pedro,  —  se  fut  rendu  aupres  de  . 
M™®  Brunin,  Gerard,  qui  altendait  chez  lui,  apprit  la  verile, 

Le  docteur  Silvio  ne  s’etait  pas  troinpe, 

L'etal  de  la  pauvre  femme  elait  grave. 

La  fin  elait  proche. 

11  n’y  avail  nialheureusement  plus  aucune  illusion  a  se  faire  a  son 
sujet. 

Les  jours  etaient  comptes. 

Selon  fopinion  du  docteur  Duverneuil,  forganisme  tout  enlier  de  la 
mere  de  Josiane  etait  epuise. 

II  avait  prdonni  deux  potions  qui  parviendraient  sans  doute  a  la 
soulenir,  qui  prolongeraient  peut-etre  de  quejques  jours  son  existence 
irremediableinent  menacee,  mais  il  declara  qu’il  lui  etait  absoluinent  im¬ 
possible  de  la  sauver. 

Alois  Gerard  n’hesita  pas. 

11  voulut  aller  trouver  Josiane  pour  la  soulenir  dans  cette  cruelle 
epreuve. 

11  voulut  lui  donner  i  comprendre  et  lui  affirmer  qu’elle  aurait  en 
lui  un  soulien  et  un  prolecteur. 

La  pauvre  fille  dlait  aupres  de  sa  mere  quand  il  arriva. 

Elle  elait  en  train  de  lui  adminislrer^  avec  Taide  de  Manola,  la  potion 
que  le  docteur  avait  prescriLe. 

Ge  ful  la  mulAtresse  qui  la  prevint. 

Elle  lui  dit  a  voix  basse  : 

—  Sir  Richard  Lovely. 

Le  coeur  de  Josiane  fit  un  bond. 

Sous  f impulsion  de  rardente  reconnaissance  qui  etait  en  elle  et  que 
suscila  subitement  avec  une  vigueur  nouvelle  fannonce  de  cette  visile, 
elle  sentit  le  flux  brulaut  de  son  sang  affluer  a  son  visage. 

Elle  courut  dans  la  premiere  piece  de  son  logement  ou  Gerard  atten- 

dait. 

Mnic  Bpuxiin  avait  eiitendu. 

«  Sir  Richard  Lovely  »!  —  C’etait  la  premiere  fois  qu’elle  entendait 
prononcer  ce  nom. 
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Elle  avail  vu  I’emotion  de  sa  fiile  lorsque  Josiane  avail  entendu 
I’annonce  de  ce  nom. 

Alors,  a  son  esprit,  que  la  maladie  rendait  plus  susceptible  el  plus 
inquiel,  revinrenl  les  doules  qui  deja  avaient  penelre  en  elle. 

Elle  s’alarma. 

Celle  coquetterie  nouvelle  qne  la  pauvre  mere  avail  remarqu^e  depuis 
quelque  temps  chez  sa  fitle,  ce  trouble  qui  I’avait  frappee  plusieurs  fois, 
tout  coincidail  en  ce  moment  pour  inquieter  sa  sollicilude. 

Les  doules  devenaient  des  soupQons. 

Que  se  passait-il  ? 

Que  faisait  Josiane  ? 

Qu’elait  cethomme?...  ce  sir  Richard  Lovely? 

A  ce  moment,  M™*  Brunin  apergut  un  papier  pres  d’elle,  sur  son  lit. 
Elle  le  prit. 

Elle  le  lut  avidemenl. 

11  y  avail  : 

«  Yolre  nile  a  un  amant. 

«  Inlerrogez-la  el  vous  saurez  tout.  » 

Un  amant!... 

Get  honme  scrait  I’amant  de  Josiane ! 

La  malbeureuse  I’aurail  done  ainsi  Irompee  I 
Ce  serai  t  alTreux  ! 


Sa  iille  aurail  ose  profiler  de  ce  que  la  maladie  la  clouait  sur  son  lit 
de  do  dear  pour  Iromper  sa  vigilance,  pour  se  mal  conduire ! 

La  malbeureuse  mere  ne  pouvail  croire  a  celle  odieuseduplicile. 

Elle  cherchail  a  repousser  celle  pen  see  loin  de  son  esprit. 

Elle  se  disait  qu’elle  devail  se  Iromper. 

El  pourtant,  poussee  par  le  doule  affreux  qui  I’avait  envahie,  elle 
ccoulait,  essayant  de  percevoir  ce  qui  allail  se  dire  dans  la  piece  voisine. 


Alors  la  malade  apergut  Manola  &  la  tSte  de  son  lit. 

Elle  lui  dit : 

—  Laissez-moi...  j’ai  besoin  de  dormir. 

La  mulalresse  se  retira  en  passant  par  I’enlree  qui  aboulissait  direc* 
lement  au  palier. 

M”*  Brunin,  quand  elle  ful  seule,  se  souleva  peniblemenl  sur  son  lit, 
soulint  sa  Idle  pAle  sur  son  bras  replid  et  ecoula. 
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ClIiVPITRE  XLIV 
AUTOUn  d’un  lit  de  mort 


Josiane  avail  deja  coiiQii  pour  Gerard  d’Ormilly  celle  irresistible  sym- 
pathie  qui  se  degageaitdes  regards,  du  visage,  de  la  voix  el  de  la  personne 
lout  enliere  de  Fancien  format. 

La  premiere  fois  qu’elle  Favait  vu,  il  lui  avail  semble  entendre  une 
voix  interieure  qui  lui  disait  : 

—  C’esl  un  sauveur  qui  Farrive! 

Elle  avail  eu  confiance. 

Gerard,  maintenanl,  venait  a  elle. 

Ce  n’elail  done  pas  assez  que  cel  liomme  qu’elle  ne  connaissait  pas  la 
veille  eut  eu  pitieet  compassion  de  sa  niisere  el  de  sa  honte;  ce  n'etail 
done  pas  assez  qu’il  Feul  delivree  du  bourreau  qui,  apres  Favoir  souillee, 
la  lenail  en  son  pouvoir  sous  Feffet  de  la  plus  etlroyable  menace;  ce  n’elait 
pas  assez  qu’il  eul  paye  sa  delivrance,  qu’il  Feiil,  pour  ainsi  dire,  rachetee 
de  son  esclavage  sans  autre  but  quo  de  faire  le  bien;  ce  n’etait  pas  assez 
encore  que  cet  homme  genereux  eut  tenle,  en  envoyant  a  ses  frais  le  pre¬ 
mier  medecin  de  la  ville,  d’eloigner  la  mort  trop  prochaine  dont  sa  mere 
elail  menacee. 

11  fallait  qu’il  viiit  lui-meme  la  Irouver,  qu’il  descendit  jusqu’a  elle, 
qu’il  lui  lendil  la  main  el  qu’il  lui  lemoign^t  ainsi  cette  ineirable  solli- 
cilude  qui  avail  louche  jusqu’en  ses  replis  les  plus  in  times  le  emur  de  la 
malheureuse, 

Josiane  avail  songe  a  tout  cela  dans  le  rapide  6clair  de  sa  pensee, 
enlre  Finslant  ou  Manoia  prononga  le  nom  de  sir  Richard  el  celui  ou  elle 
se  Irouva  en  sa  presence. 

—  OhI..,  monsieur...  balbulia  la  pauvre enfant;  que  vous  etes  bon!,.. 

Elle  n’en  put  dire  plus. 

El,  ne  sachant  comment  temoigner  la  brulaiite  reconnaissance  qui 
emplissait  son  cceur,  elle  saisil  les  mains  de  son  bienfaiteur  et,  prosier- 
nee  devanl  lui,  les  porta  k  ses  levres  comme  pour  y  repandre  les  efQiives 
de  sa  profonde  gratitude. 

Gerard  la  releva. 

—  Ma  chore  enfant,  lui  dit-il  avec  une  paternelle  bonte,  je  suis 
heureux  de  ce  que  j’ai  pu  faire  pour  vous  et  le  bonheur  que  je  goute: 
est  pour  moi  une  recompense  inestimable. 

—  Jenesais,  repril  Josiane,  comment  vous  dire  ce  qui  se  passe  en  moi.. ^ 
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—  Je  voiis  reniercie  de  ce  lemoignage,  rdpondil  d’Ormilly  louche. 
Voire  sorl  el  les  malheurs  que  vous  avez  subis  out  fail  de  moi  voire  ami 
plus  devoue... 

—  Mes  levres  ne  pourronl  jamais  vous  exprimer  ce  que  raon  coeur 


rcJ?sGii  t#  •  • 

—  Mais  je  vous  comprends.  Je  Us  en  vos  regards  et  dans  le  fremisse- 
incnl  de  vos  mains.  Je  remercie  Dieu  qui  m’a  permis  de  faire  le  bien  en 
venanl  ft  vous. 


—  Vous  me  permellrez  de  vous  aimer,  reprit  Josiane  avec  une  lou- 
cliante  sinc4rile,  car  ma  vie  vous  apparlienl  desormais...  Car  je  ne  sais 
comment  je  pourrai  m’acquiller  envers  vous. 

-r-  Donnez-moi  des  nouvelles  de  voire  mere,  dit  Gerard  en  baissanl 
la  voix. 


11  voulait  se  souslraire  ft  celle  explosion  de  reconnaissance. 
11  ajoula  ; 

—  J’ai  vu  le  docleur  Duverneuil... 


—  II  vous  a  dil  que  ma  pauvre  mere  elait  perdue,  n’esl-ce  pas? 

D’Ormilly  n’osait  repondre. 

—  Je  le  sais,  insisla  Josiane.  Je  I’ai  compris.  II  n’y  a  plus  rien  a 
csperer. 

—  Qui  sail  1 

—  Non,  et  je  suis  prele  ft  supporter  avec  courage  le  malheur  qui 
nVallend. 

—  On  la  sauvera  peul-elre. 

—  Non^  non,  je  sens  bien  que  ce  n’est  pas  possible.  —  Ah!  que  ne 
lorai-je  pas  pour  prolonger  sa  vie?,.. 

Et  avec  une  ftmolion  profonde  et  des  larrnes  dans  la  voix,  I’inforlunee 
ajoula  : 


—  Quoi  qu’il  arrive,  monsieur,  si  ma  pauvre  mere  doit  me  quiller  ft 
jamais,  j’aurai  du  moins,  grftce  a  vous,  le  bonheur  de  voir  ses  derniers  ins- 
lanis  adoucis...  Elle  n’aura  jamais  connu  ce  malheur  et  celle  honle  qui 
auraient  empoisonne  son  agonie...  Elle  ne  sera  pas  partie  en  me  mepri- 
sanL  et  en  me  maudissant,  et  son  mepris  et  sa  malediction  ne  m’accablc- 
loni  pas...  Elle  ignorera  le  crime  qui  m’a  souillee  el  la  honle  ft  laquelle 
Oil  m’a  asservie!,.. 

Tout  cela,  grftce  a  vous,  grftce  ft  voire  bon  Id,  grftce  ft  voire  coeur 
gcncreux  qui  eul  pilie  de  mon  inforlune. 

Et  vous  ne  voudriez  pas  que  je  vous  aime,  poursuivit  Josiane  en  s’ani- 
«ii-mi,  et  que  je  vous  rnonlre  lout  ce  qu’il  y  a  dans  mon  coeur... 

Elle  s’inlerrompil. 


mon  coeur... 
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La  voix  de  M”'*  Brunin  venait  de  s’elever. 

Elle  appelait : 

—  Josiane?.,, 

Mais  il  y  avail  en  son  accent  une  alteration  siir  le  sens  de  laquelle  il 
clait  imposssible  de  se  meprendre. 

Ge  n’elail  pas  le  mal  dont  elle  soiiffrait  qui  rendait  ainsi  sa  voix  si 
dure  quand  elle  etait  d’ ordinaire  si  douce  etsi  plaintive. 

Josiane  avait  tressailli, 

—  Ma  mere,.. 

Elle  avail  senli  qu’il  se  passait  quelque  chose  d’etrange,  de  dou¬ 
loureux  el  de  cruel. 

Elle  avait  compris,  par  inluilion  sans  doute,  que  ses  dernieres  paroles, 
prononcees  d’une  voix  qu’elle  n’avait  pas  eu  la  force  de  mailriser,  quo 
Tthnolion  et  la  reconnaissance  avaient  rendue  plus  vibrante  que  de  cou- 
lume,  avaient  ete  entendues  par  sa  mere. 

Le  Ion  de  celled  revelait  la  meprise  dont  elle  etait  Tobjet, 

Que  croyait-elle? 

La  jeunc  lille  accourut. 

—  Mere...  dit-elle. 

M”'®  Brunin  elait  h  demi  lev<5e  sur  son  scant,  soutenue  sur  ses  poigncls 
raid  is. 

Ses  yeux  brillaient  d’indignation. 

Ses  sourcils  elaient  fronces  par  la  colere. 

Ses  levres  d(5colorees  fremissaienl. 

—  Mal  lieu  reuse !  arlicula-t-elle  avec  toute  la  force  dont  elle  dtait  capable. 
La  pauvre  fille  fremil. 

Elle  n’ avait  jamais  vu  sa  m6re  ainsi. 

Elle  s’approcha  lentement. 

—  Que  veux-lu  dire...  mere...  En  verity  je  ne  comprends  pas... 

—  Miserable!...  repril  M™®  Brunin.  —  Ah!  je  comprends  mainle- 
nanl...  oui,  je  sais  tout...  j'ai  enlendu... 

—  Quoi?... 

—  La  preuve  de  ton  infainicl... 

—  Oh!  mere  ..  est-ce possible?...  supplia  Josiane  en  s’avangant. 
Elle  essaya  de  prendre  la  main  de  sa  mere. 

—  Va-t-en!  yocifera  la  moribonde. 

—  Mere,  lu  te  trompes... 

—  Men  leu  se! 

Alors,  Josiane  n’y  tint  plus. 

Gerard,  qui  avait  lout  enlendu,  s’approchaiU 
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II  avail  compris. 

M*"®  Brunin,  troinpi5e  par  les  paroles  de  sa  fille,  croyait  qu’il  elait 
I’ainant  de  Josiane. 


Le  raallieur  que  la  pauvre  enfant  avail  si  ardemment  voulu  conjurer 
cclalail,  cause  involontairement  par  sa  presence. 

Encore  une  fo.is  il  elait  prdl  4  tout  faire  pour  la  sauver. 

Unis,  a  sa  vue,  M"’*  Brunin  recula,  tendanl  son  bras  decharne,  corame 
pour  I’empdchcr  d’avancer. 

—  Madame...  essaya-t-il. 

— ■  Mere...  supplia  Josiane. 

—  Tu  crois  encore  me  Iromper !...  s’ecria  la  mouranle.  Non.  il  y  a 
loiiglemps  que  j’ai  compris  ce  qui  se  passait...  El  lu  n’as  pas  recule  devanl 
le  crime  d’empoisonner  raes  derniers  moments... 

—  Ne  crois  pas,  mere...  je  t’en  supplie... 

—  Que  Je  ne  croie  pas...  en  face  de  ton  amant...  tu  oses  soulenir. 

—  Non...  non... 

—  Oui,  ton  amanl...  car  j’ai  enlendu...  oui,  j’ai  lout  enlendu... 

—  Madame,  dit  Gerard,  je  vous  jure  que  vous  vous  trompez...  Je  ne 
suis  pas  I’amant  de  mademoiselle... 

—  Je  ne  vous  crois  pas  ! 

Josiane -comprit  quedes  den(5galions  el  m6me  les  sermenls  les  plus  so- 
Icnnels  ne  parviendraient  pas  a  convaincre  sa  mere. 

Elle  leva  vers  Gerard  des  regards  suppliants,  le  conjurant  de  la  sauver 
encore  une  fois,  et  confiante  en  lui,  sure  qu’il  ne  la  deiuenlirail  pas  dans 
le  pieux  mensonge  qu’elle  venait  de  concevoir  et  qu’elle  allait  commellre 
pour  apaiser  I’injuste  ressenliment  de  sa  mere,  pour  donner  le  calmc  el  le 
boulieur  a  ses  heures  dernieres,  eile  dit  : 

—  Non,  mere,  monsieur  n’est  pas  mon  amant... 

—  Tu  lui  as  dit  que  tu  I’aimais. 

—  Farce  que  c’esl  mon...  fianc6. 

Gerax’d  avail  compris. 

Il  s’avan^a. 

—  Oui,  madame,  dit-il,  e’est  vrai  1... 

Sa  voix  n’ avail  pas  tremble. 

M™*  Brunin  le  regardait  avec  etonnemenl,  les  yeux  agrandis,  et  4  son 
lour,  a  la  vue  de  ce  visage  lionnete,  de  ces  regards  loyaux,  de  cette  inef¬ 
fable  expression  de  bonte  que  reflelait  son  visage,  elle  senlit  subilemenl 
penclrer  en  elle  cette  sympalhie  irresistible  que  d’Ormilly  exhalait. 

Elle  crut. 

Ea  confiance  soudain  penelra  dans  son  dme. 
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Josinne  avail  rougi  cle  son  innocenl  niensonge,  inalgre  la  pieuse  in- 
Icnlion  dans  laquelle  elle  le  commellail. 

Prcoccupee  par  la  vue  de  Gerard,  sa  mere  n’avait  pn  s’apercevoir  de 
son  I  rouble. 

La  jeune  fille  prit  alors  la  main  de  la  monranle  bien-aiinee  qui  la 
laissa  approcber  d’elle,  et  apres  avoir  exprime  a  Gerard  en  im  regard 
ardenl  la  nouvelle  reconnaissance  qu’il  venail  de  conquerir  en  son  ccenr 
elle  lui  dil  : 

—  J’altendais  que  tu  fusses  mieux  pour  le  le  dire,  mere...  oni, 
j’aime  M.  Lovely  et  je  lui  ai  dil  qu’il  elail  pour  moi  I’elre  le  plus  clier 
apres  loi.  ,  - 

Gerard  elail  resolu  a  toul  faire  pour  conserver  a  celte  pauvre  femme 
qu  i  allaiL  niourir  T illusion  qui  assurerait  le  bonheur  de  ses  deniiers  ins¬ 
tants. 

II  s’avanca  aussi. 

—  Voire  enfant  dil  vrai,  fil-il. 

.losiiUic  lui  prit  la  main  el  I’aHirant  vers  sa  mere  pour  la  joindre  a  la 
sienne  : 


—  Devanl  loi,  mere,  ajoula-l-elle,  mainlcnant  que  lu  sais  lout,  je 
suis  lieureuse  de  lui  repeler  que  je  I’aime  et  que  je  serai  loule  a  lui  !... 

jjnic-  Bi'iinin  avail  subi  depuis  un  instant  une  Iransfiguralion  qui  s’elail 
operee  lenleraenl  et  qui  mainlenanl  elail  complele. 

Elle  elail  dupe  dela  pieuse  comedie  imaginee  pour  la  rendre  lieureuse 
par  la  lendresse  de  sa  fille. 

—  Ma  chere  enfant,  dit-elle  avee  peine,  pardonne-moi...  embrassc- 

moi. 


Elle  rallira  a  elle. 

Josiane  couvril  sa  mere  de  baisers. 

—  El  vous,  monsieur,  dil  la  malade  en  prenant  la  main  de  d’Ormilly, 
pardonnez-raoi  aussi  de  vous  avoir  mal  juge...  Ge  sonl  les  alarmes  de  nioii 
cffiur  de  mere  qui  ont  egare  un  moment  mon  esprit... 

—  Madame,  repondit  Gerard,  croyez  que  mon  respect  pour  vous  egale 
la  sympalhie  que  j’ai  confue  pour  voire  fille. 

—  Merci  ! 

—  Nous  nous  aimons... 

—  Oui,  mere,  dil  a  son  lour  Josiane,  nous  nous  aimons... 

—  Et  I’amour  qui  nous  unit  deji  myslerieusement,  ajouta  d’Ormilly 
en  continuant  h  tenir  le  role  genereux  qu’il  avail  acceple,  esl  eelui  de  deux 
fiances  qui  aspirent  h  s’unir  et  a  s’aimer  &  jamais. 

—  Tu  vo'is,  dil  Jo.siane. 


Josiane  demeurait  proslr^e,  devant  cette  tombc  quc  Ton  recouvrait.  (P.  784.) 


Les  regards  de  la  pauvre  fille  allaient  de  sa  mere  a  Gerard  el  ils  di?aieiit 
i'icc  dernier  combien  elle  Taimail  pour  ce  quMl  venaiL  do  fairc  pour  elle. 
Tons  les  services  rendus  jusqu’alors  n’elaienl  rien  a  cote  de  celui-ci. 

—  Je  vous  crois...  je  vous  crois,..  repela  Brunin. 

— -  C’esl  monsieur,  diL  Josiane,  qui  a  envoye  le  docleur  Diiverneuil, 
voulant  que  lu  fusses  Lion  soignfe  et  vile  guerie. 

—  Vous  eles  bon,  monsieur,  dit  la  mouranie,  el  je  vous  rcmercie... 
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mais  je  ne  crois  pas  que  ce  que  Ton  pourra  faire  m’arrachera  au  mal  dont 
jesouffre... 

—  Ne  diles  pas  cela  !... 

•—  Non,  mere,  lu  verras, 

M®*  Brunin  hochait  la  tMe. 

G4rard  observait  cetle  pauvre  femme  dont  il  connaissait  le  sort  pro- 
chain. 

II  eprouvait  pour  elle  une  commiseration  profonde  et  sincere,  en 
mSnie  temps  qu’il  se  senlait  pris  d’une  estime  reelle  pour  riionndlete  ab- 
solue  de  son  caractere. 

Aussi  s’appliqua-t-il  a  essayer  de  la  detromper  sur  I’issue  fatale  de 
son  mal  qu’elle  avait  bien  pressenli.  , 

11  manifesla  pour  elle  une  aifection  reellement  filiale. 

II  fit  plus  encore  :  il  eut  la  force,  puisee  dans  Timmense  generosile 
de  son  coeur,  de  jouer  jusqu’au  bout  celte  pieuse  comedic  d’amour  ima- 
ginee  soudainement  pour  emplir  de  bonheur  les  instants  qui  reslaient  a 
vivrc  a  la  pauvre  femme. 

II  cut  cette  force,  lui,  dont  le  coeur  souffraitet  saignail  A  Tinoubliablc 
pensee  de  cetle  femme  el  de  celte  fille  qu’il  adorail,  qu’il  savait  si  mallieu- 
reuses  el  dont  il  elail  separe. 

Il  etail  remercie  par  les  regards  4raus  que  Josiane,  profondement  recon- 
naissanle,  lui  adressait  Ala  d4rob4esous  les  longues  franges  de  sescilsnoirs. 

II  elail  pay4  largemenl  de  ce  qu’il  faisait  par  le  bonheur  inlime  qu’il 
savourail  au  speclacle  de  la  bonne  action  qu’il  accomplissait. 

Mm«  Brunin  ne  doulail  plus. 

Elle  regardail  d’Ormilly  comme  le  fiance  de  sa  fille,  et  deja  elle 
rainiait  comme  une  mere. 

Elle  elail  heureuse  mainlenanl  a  la  pensee  que,  lorsqn’elle  ne  serail 
plus,  Josiane  ne  serail  pas  seule  au  monde,  qu’elle  aurait  un  rnari  qui  I’ai- 
merait,  un  protecleur  nalurel  qui  la  souliendrail  et  qui  la  remplacerait 
aupres  d’elle. 

Lorsque  Gerard  se  relira,  ayant  promis  de  revenir  le  lendemain  de 
bonne  heure,  Josiane  raccompagna. 

Elle  saisit  alors  sa  main  el  elle  la  pressa  avec  une  ferveur  qui  traliis- 
sait  les  ardents  sentiments  de  son  Arne. 

Elle  ne  put  dire  qu’un  mot : 

—  Merci !... 

Mais  dans  ce  mot  elle  fit  passer  son  coeur  tout  enlier. 

Dans  la  nuit,  une  crise  alfreuse  s’empara  de  M"'®  Brunin. 
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Le  doclcur  Duvcrncuil,  qui  elail  rovenu  dans  la  soiree  et  qui  s’etait 
renconlrd  avec  le  docleur  Silvio,  avail  predit  que  la  lin  elail  proche. 

II  avail  recommandd  qii’on  le  fil  appeler  en  loule  h&le,  s’il  survenail 
quelque  danger. 

Josiane,  qui  veillait  au  chevel  de  sa  mere,  s’effrayaen  entendant  sa  res- 
piralion  oppressee,  crdpilanl  comme  un  rile. 

Elle  toucha  de  la  main  le  ironl  de  la  mouranle  el  le  senlil  baigne 
d’une  siieur  glacee. 

Elle  I’appela. 

—  Mere!...  mere!... 

M™®  Brunin  enlcndit. 

Elle  pul  lourner  les  yeux  vers  sa  fille. 

Josiane  appela  Manola. 

—  Je  vous  en  prie,  dil-elle,  courez  vile  chez  le  docleur!...  J’ai  peur!... 
La  muUUresse  partit  en  loule  hftle. 

—  Mere  !...  repelail  la  pauvre  fille,  reponds-moi  !...  que  sens-lu  ?... 
Un  leger  serrement  de  main  ful  la  seule  reponse  que  Tagonisante  pul 
doiiner. 

Une  suflbcalion  terrible  I’etreignail. 

Elle  agilail  faiblemenl  sa  lele  sur  son  oreiller  comme  pour  chercher 
de  I’air  a  respirer. 

Josiane  se  souvinl  de  la  potion  prescrite  par  le  docteur  Duverneuil. 
Elle  prit  la  bouteille  qui  elail  sur  la  cheminee  et  en  einplil  une  cuiller. 
Mors,  tandis  qu’elle  soulenait  d’une  main  la  Idle  de  sa  mere,  elle  in- 
sinua  doucement  la  cuiller  enlre  seslevres  el  elle  y  versa  lenlemenl  le  bien- 
faisanl  brenvage. 

—  Bois,  mere  cherie,  disail-elle,  bois,  5a  te  soulageral... 

En  elTet,  au  bout  d’un  instant,  une  reaction  s’ opera. 

La  respiration  devint  moins  pdnible. 

La  sulTocation  cdda. 

Alors  la  mouranle  put  prononcer  quelques  mots. 

—  Ma  pauvre  enfant... 

—  Mdre,  repondil  Josiane. 

—  Je  sens  que  je  n’irai  pas  loin,  ya. 

—  Non,  tu  te  frappes. 

—  Je  le  sens...  mais  laisse-moi  te  dire  :  la  mort  me  semblei’a  plus 
douce  maintenant,  car  je  sais  que  je  ne  te  laisserai  pas  seule. 

Elle  parla  ainsi  avec  peine  pendant  quelques  instants. 

Le  docteur.arriva. 

Du  premier  coup  il  vit  les  progres  elTrayanls  que  le  mal  avail  fails. 
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Non  seulemenl  il  n’y  avail  plus  d’espoir  de  salut  possible,  ainsi  qu’il 
♦’avail  deja  fail  prevoir,  mais  la  fin  clail  imminenle. 

Tous  les  efforts  seraienl  inuliles. 

Lui-meme,  il  administra  encore  uno  dose  de  la  potion  bienfaisanle  el 
il  rendit  pour  un  inslanl  un  semblanl  de  forces  a  la  malade. 

Jusqu’au  jour,  il  demeura  a  son  chevet,  encourageant  Josiane  qui 
diercliail  a  conlenir  son  immense  douleur. 

M“®  Brunin  n’avait  pas  perdu  une  parcelle  de  ses  facultes. 

Elle  avail  loule  sa  connaissance. 

Elle  sentail  en  elle  la  marche  envahissanle  du  mal  qui  allail  reinporlor 
dans  quelques  instants. 

—  Ma  fille...  dit-elle. 

—  Mere  ! 

—  11  ne  faut  me  faire  plus  longtemps  d’illusions...  Va,  je  sens  bien 
que  je  vais  mourir...  Je  voudrais  voir  un  prelre...  Ne  me  refuse  pas...  Je 
ne  m’effraye  pas...  Je  sens...  oui...  je  sens... 

—  Je  ferai  ce  que  tu  voudras,  mere,  repondit  Tinfortunee  jeune  fille. 
—  Vile  !... 

—  Allez,  dit  Josiane  ala  muldtresse.  Un  prelre...  alJez  le  chercher. 
Manola  parlit. 

Quand  elle  revint  avec  Tun  des  desservanls  de  la  paroisse,  le  docleur 
se  retira. 

En  partant,  il  dit  a  Josiane  : 

—  Ayez  du  courage,  mon  enfant. 

La  pauvre  fille  sentail  son  coeur  pret  a  eclaler. 

Elle  adorait  sa  mere  el  celle  separation,  bien  que  prevue  depuis  long- 
lemps,  lui  paraissait  epouvantublement  cruelle. 

Mais  si  quelque  chose  pouvait  Taider  a  supporter  sa  douleur,  c’etait  la 
pensee  de  cet  homme  bon  et  genereux  qui  Tavait  sauvee,  qui  avail  rendu 
a  sa  mere  le  bonheur  de  ses  derniers  instants. 

Elle  pensait  a  lui  pendant  que  le  prelre,  oignant  d’huile  sainte  les 
membres  amaigris  de  la  mourante,  recilait  les  prieres  des  agonisants. 

Elle  sentail  qu’a  cet  homme  qui  lui  avail  donne  un  lel  bonheur,  elle 
etaitallachee  a  jamais. 

C’elait,  en  son  coeur,  comme  de  mystiques  actions  de  graces  qui  s’ele- 
vaieni  vers  lui. 

Elle  I’aimait  et  elle  le  benissait. 

En  cet  instant  supreme  Josiane  etait  heureuse  de  se  seiitir  en  pos¬ 
session  de  tout  Tamour  de  sa  mere,  et  elle  se  disait  que  c’elait  a  ce  bien- 
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failcur  qu’elle  le  devail,  coinme  sa  mere  lui  devait  aussi  celle  douce 
felicil6  en  laquelle  elle  allait  s’eleindre. 

S’il  avail  pu  elre  la  pour  savourer  le  bien  qu’il  avail  fait,  pour  elre 
Icnioin  du  bonlieur  qu’il  avail  donne. 

El  precisement  au  moioenl  oil  le  cceur  de  la  jeune  fille  formulail  ce 
voeu,  Gerard  appariit. 

II  arrivail,  fidele  ii  la  promesse  qu’il  avail  faile  la  veille,  prel  encore., 
pour  completer  son  oeuvre,  a  imposer  silence  a  son  coeur  meurlri,  el  a 
jouer,  sous  les  yeux  de  celle  mere  mourante,  celle  pieuse  comedie  de 
1 ’amour. 

Josiane,  courul  a  sa  rencontre,  abandonnant  un  instant  le  chevct. 

—  iMa  mere  cst  mouranle  !  gemit-elle. 

—  Soycz  forte  !  repondil  Gerard. 

—  Oh!  oui...  je  le  serai...  grace  a  vous  qui  m’avez  donne  le  courage. 

Elle  le  conduisil  aupres  du  lit. 

M™*  Brunin  reconnut  celui  qui  lilail  pour  elle  le  fiance  de  sa  fille,  ce- 
lui  qui  demain,  croyail-elle,  serait  son  epoux. 

Le  prelre,  ayant  acheve  ses  prieres,  se  relirait,  semanl  quelqucs  pa¬ 
roles  d’espoir  en  la  vie  eleriielle  el  en  la  misericorde  de  Dieu. 

Alors,  dans  les  regards  de  la  mouranle  qui  se  poserenl  sur  Gerard 
d’Ormilly,  brilla  line  ineffable  expression  de  bonle  el  de  lendre  confiance. 

Elle  lui  tendit  sa  main  decharnee. 

Gerard  la  prit. 

—  Mes  enfanls...  dit  I’agonisanle.  Mes  cbers  enfanls  que  je  vais  lais- 
ser...  Je  ineurs  du  moins  heureuse  mainlenanl  que  je  connais  les  liens  su¬ 
cres  qui  vous  unissent... 

Josiane  sanglolait. 

—  Ma  mere  cherie!...  pleurait-elle. 

—  Aimez-vous,  reprit  la  mouranle. 

El  s’adressanl  a  Gerard  : 

—  Aimez-la  bien  1 

—  Oui,  repond  il-il  a  voix  basse. 

—  El  loi,  ma  fille...  ma  chere  enfant,  aime-le  bien  aussi. 

—  Oui,  mere,  oui!... 

—  J’aurais  voulu  assister  a  voire  bonheur,  elre  leinoin  de  voire  union . . . 
Dieu  ne  me  le  permet  pas. 

Josiane  s’elait  prosternee  au  pied  du  lit  de  sa  mere,  tenant  loujours 
I’une  des mains  amaigries  de  I’agonisanle  sur  laquelle  coulaienl  ses  larmes. 

—  Du  cielj  dit  encore  M™*  Brunin  dont  la  voix  s’affaiblissait  de  plus 
en  plus,  je  vous  verrai...  Mais  en  partant  je  vous  unis... 
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Elle  reunit  dans  les  siennes  les  mains  de  Gerard  et  de  sa  fille. 

—  Jevous  unis  i  jamais...  Je  vous  unis  et  je  vous  benis  I 
Puis  elle  ne  pronon^a  qu’un  mot : 

—  Adieu  ! 

Et  dans  ce  mot  passa  le  crepitement  lugubre  d’un  rAle. 


L’agonie  coramen^ait, 

—  Ma  mere !  cria  Josiane  cn  se  relevant,  ma  bonne  mere  ! 

Elle  se  pencha  sur  elle  et  I’embrassa  avec  amour  en  rApelanl  : 

—  Ma  mere!..,  mere  clierie!... 

Gerard  elait  profondement  emu. 

II  comprenait  en  cet  instant,  mieux  que  jamais,  quelle  immense  alTcc- 
tion  liliale  regnait  dans  I’Ame  de  celte  jeune  fille,  et  a  ses  yeux  misericor- 
dieux  celte  affection  la  regenerait  lout  enliere. 

11  ne  se  repenlait  pas  de  ce  qu’il  avail  fait. 

11  remerciait  Dieu,  en  priant  pour  I’agonisanle,  de  lui  avoir  don  no  la 
force  d’aecomplir  cette  pieuse  mission. 

.loslano  sanglotail  de  plus  en  plus  fort. 

Tout  A  coup  elle  se  tut. 

Sous  ses  levres,  elle  avail  senli  s’ exhaler  le  dernier  soupir  de  sa  mere. 

Elle  la  regarda. 


L’ceil  elait  fixe,  deji  vitreux. 
La  pauvre  femme  etait  morle. 
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Gerard  prit  dans  im  vase  le  raineau  beni  que  le  pi'&lre  avait  laisse. 

11  Iraga  avec  I’eau  benile  le  signe  de  redemption  au*dessus  dn  lit 
funebre. 

Manola  agenonillde  se  signa. 

Josiane  4lait  prostree,  aneantie  dans  une  douleur  4crasanle. 

D’Ormilly  la  releva. 

—  Soyez  courageuse,  Josiane,  dit-il  avec  bont4.  Soyez  forte ! 

A  sa  voix,  la  malheureuse  leva  les  yeux. 

Elle  le  vil  A  travers  ses  larraes  et  une  fois  encore  ses  regards  lui 
exprimArent  I’immense  reconnaissance  que  ses  lAvres,  rendues  muetles 
par  la  douleur,  etaient  incapables  de  rendre. 
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Ge  que  la  pauvre  fille  ressentait  en  son  coour  pour  cet  homme  de  bien, 
pour  cel  homme  genereux  qui  dlait  venu  h.  elle  et  qui  I’avait  alTranchic 
de  la  honte  en  laquelle  oif  Tasservissail,  elait  indicible. 

Sir  Richard  Lovely  n’ avail  pas  fail  assez  de  la  d^livrer  du  mis<5rable 
qui  la  tenait  en  son  pouvoir  sous  les  plus  epouvanlables  menaces;  il  avail 
encore  acceple  de  jouer,  aupres  de  sa  mere  mourante,  ce  role  pieux,  el 
d’assurer  ainsi  6  rinforlunee  une  morl  exemple  des  cruelles  angoisses 
qu’elle  avail  redoutees. 

Mainlenant  il  compatissail  a  la  douleur  de  sa  fille  el  il  rendail  gen6- 
reusement  a  la  chere  morte  qu’elle  avail  lant  aimee  el  qu’elle  pleurail, 
les  derniers  devoirs  comme  le  ferait  un  fils  afieclueux. 

11  voulait  que  les  funerailles  fussent  reglees  dignement  el  que  loul 
ful  a  sa  charge. 

Il  donnail  des  ordres  aux  gens  qui  I’enlouraient,  afin  de  la  docharger 
de  loule  preoccupation  el  de  ne  pas  troubler  sa  douleur. 

Qu’avail  done  fait  Josiane  pour  meriter  tout  cela? 

L’enfiint  ne  voyail  plus  que  Gerard  au  monde  el  e’est  vers  lui  scul 
que  son  coeur  endolori  s’elangait  dcsormais  porle  par  les  elans  de  sa  pro- 
fonde  gralilude. 

Pour  lui,  s’il  I’avail  fallu,  ellc  aurait  donne  sans  hesiter  sa  vie,  ellc 
aurait  meme  donne  son  ^Ime. 

Manola,  aidee  par  le  n^gre  qui  elait  deineurd  au  service  de  la  sebora 
Roinao,  s’occupait  de  la  loilelle  funebre  de  la  morle,  sous  les  yeux  de 
noire  nrni. 

On  allait  revelir  le  cadavre  de  ses  vdlcinenls  et  I’envelopper  dans  Ic 
linceul  qui  avail  ele  appreldj  lorsque  Gerard  aper^ul  un  fragment  chif- 
fonne  de  papier  blanc  qui  s’echappa  de  la  main  ballanle  et  livide  de 
M'"*  Brunin. 

11  le  raraassa. 

Ce  papier,  il  le  comprit,  la  mere  de  Josiane  I’avait  garde,  cache  i  tons, 
cl  elle  elait  morle  en  le  serrant  dans  ses  doigts. 

Gerard  le  deplia. 

Il  pressentail  quelque  chose  de  douloureux. 

Il  lui  : 


Votre  fille  a  un  amant. 
Interrogez-la,  et  vous  saurez  tout. 


—  Miserable!  gronda  d’Ormilly  enlre  sesdenls. 
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Quel  elait  le  lache  qui  avail  ose  ecrire  celle  denoncialion  anonyme? 
Gerard  n’eul  pas  un  instant  d’hesitalion. 

11  songea  a  Alfred  JIathieu.  '• 

—  G’esl  lui!...  accusa-l-il  sans  hesiter;  Lni,.  I’infame  qui  s’est  venge 
do  la  perle  de  sa  viclime  qiie  je  lui  ai  infligee,  et  que  je  lui  ai  payee 
pourlant !... 

Les  regards  de  Gerard  deineuraienl  attaches  a  ce  papier  inaudit  dont 
la  revclalion  epouvaatable  avail  peul-elre  empoisonne  les  derniers  instants 
de  cctle  mere  vencree. 

11  regardait  les  caracleres  de  celte  ecrilure  comme  s’il  les  connaissaiu 
II  se  demandait  ou  il  avail  deja  vu  ime  ecrilure  semblable. 

Assiiremenl  elle  ne  lui  elait  pas  inconmie, 

Personne  n’avait  vu  Gerard  lorsqu’il  ramassa  Ic  papier. 

Porsonne  ne  sut  la  deconverle  quMl  venait  de  laire. 

Oh  !  comme  il  se  felicilait  alors  de  sa  bonne  aclion. 

Les  soupcons  que  M"''"  Brunin  avail  conc^us,  que  celle  denoncialion 
criminclle  avail  coiiHrmes,  il  les  avail  dissipfe. 

11  avail  assure  la  paix  dcs  derniers  moments  de  celle  pauvre  femme, 
en  obcissanl  aux  prieres  de  la  jeune  fille. 

Aussi,  il  avail  pu  arrcler  les  effels  de  celle  ?^^anoeuvre  odieuse  d’un 
miserable,  etempecber  les  cons(3qiiences  de  son  nouveau  crime. 

Mais,  maintenanl  que  M"'*'  Brunin  elait  rnorle,  il  n’y  avail  plus  aii- 
cun  menagemenl  a  garder. 

Il  fallait  que  I’infcrnal  auleiir  de  celle  lache  lenlalive  expial  ses  for- 

lails. 

Gerard  jura  de  Talteindrc. 

Il  se  sentail  pousse  vers  lui  par  une  force  myslericuse. 

Anssitolapres  les  funerailles  qui,  en  raison  du  climat,  devaienl  avoir 
lieu  le  jour  meme,  il  sc  mellrait  a  sa  recherche. 


Le  cercueil  de  M”'''  Brunin,  suivi  par  Josiane  que  Perretle  soulenait 
a  son  bras  el  par  sir  Richard  Lovely,  avail  ele  descendu  dans  la  fosse. 

Le  pretre  ayant  aclieve  les  prieres  des  trepasses  et  beni  la  sepulture, 
se  relirait  en  saluant  les  rares  assistants. 

Josiane  demenrait  prostree,  devant  celle  tombe  que  Pon  recouvraib 
oudormaP  i  jamais  celte  mere  qu’elle  avail  adoree. 

Perrelte,  emue  par  la  communicative  affliclion  de  son  amie,  essaya  de 
dissiper  son  douloureux  accablement  et  elle  parvinl  a  Penlrainer  doucc- 
menl. 

Une  voilure  commandee  par  Gerard  avail  suivi  le  convoi  funebre. 


Le  coclicr  etait  un  cochcr  parliculier  qiii  avail  deux  voi lures.  (P.  789.) 


Ils  y  monterent  tous  les  Lrois. 

Le  trajet  s’ opera  dans  le  silence  le  plus  complet  et  dans  le  recueille- 
menl  le  plus  navrant 

Ni  Perretle,  ni  Gerard  n’avaient,  meme  par  leurs  consolations,  trouble 
la  douleur  de  la  malheureuse  Josiane. 

Enfoncee  dans  la  voiture,  elle  ne  pleurait  plus :  elle  souffrait. 


99.  —  UAU’zIiLLE  UISERE. 


99. 
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Elle  se  demandait  ce  qu’allail  6lre 
6t  flelrie  par  un  crime  abominable. 
Qu’allait-elle  devenir? 


la  vie  pour  elle  desormais,  seule 


N’etait-elle  pas,  elle,  la  prostiluee  de  I’infAme  maison  de  la  Slrada 
San  Pedro,  perdue  i  jamais? 

N’etait-elle  pas  condamnee  a  I’eternel  mepris  d’elle-meme? 

Ne  lui  elait-il  pas  defendu  d’aimer  ? 

Oserait-elle  se  donner  aux  baisers  d’un  amant  sincere  ou  d’un  fiance 
confianl? 

Est-ce  que  sa  honte  ne  se  lirait  pas  sur  son  front  ? 

Et  au  milieu  de  ses  desolanles  pensees,  de  la  navrante  constatation 
de  son  isolemenl  et  de  son  ignominie  immdrilee,  la  pauvre  fille  levait  vers 
son  sauveur  des  regards  limides,  pleins  d’ affection  et  de  reconnaissance. 

Qu’il  dlait  bon  et  grand  i  ses  yeux  cet  homme  J  qui  elle  devait  tout! 

Alors,  quand  on  fut  arrives  &  la  maison  qu’habitait  Perretle  Rairabert 
devant  laquelle  la  voiture  s’arrSla,  Josiane,  brisee  par  loiUes  ces  emotions 
formidables,  sentant,  dans  I’explosion  de  sa  reconnaissance,  sa  timidite 
s’^vanouir  subilement,  se  jela  aux  pieds  de  Gdrard. 

Elle  lui  saisit  les  mains  et  elle  lui  dit  d’une  voix  que  secouaient  les 
sanglots  qui  la  brisaient  : 

—  Comment  vous  remercier  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  ma  mere 
et  pour  moi !...  Comment  vous  bdnir  assez  pour  votre  generosite  et  votre 
compassion  !...  Je  vous  dois  tout...  Je  vous  dois  le  bonheur  des  derniers 
instants  de  ma  pauvre  m4re...  Je  vous  dois  d’avoir  eloignd  de  ma  tele  ki 
malediction  qu’elle  m’aurait  jetde  et  qui  m’aurait  tu4e...  Je  vous  dois  la 


vie 


«  •  * 


Gdrard  ^tait  puissamment  emu. 

Le  bonheur  qu’il  goutait,  ce  bonheur  inlime  des  homines  de  bien  i 
la  suite  d’une  bonne  action,  le  payait  largement  de  ce  qu’il  avail  fait. 

11  essaya  de  relever  Josiane. 

Mais  elle  se  ddfendit. 

—  Non,  laissez-mol  i  vos  pieds,  supplia-t-elle,  laissez-moi  vous  dire 
combien  je  vous  aime  et  vous  montrer  I’affection  que  j’ai  congue  pour 
vous! 

Je  suis  seule  au  monde  ddsormais,  ajouta-t-elle.  Je  n’ai  plus  person'ne 
sur  la  terre,...  mais  je  vous  ai,  vous,  mon  sauveur,  et  mon  esprit  et  raon 
coeur  seront  lou jours  pleins  de  votre  souvenir  et  de  votre  pens4e... 

Je  n’ai  plus  que  vous  au  monde  a  aimer,  plus  que  vous  a  b^nir... 
Prenez-moi,  faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez;  ina  vie  esl  k  vous,  lout 
enliere,  jusqu’a  la  derniere  goiilte  de  mon  sang !... 
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L’infortun^e  embrassait  les  mains  de  Gerard  en  pleurant. 

—  Gommenl  me  sera-t-il  jamais  possible,  a  mo'i  qui  ne  suis  rien,  de 
vous  prouver  ma  reconnaissance?...  Comment  pourrai-je  jamais  m’ac- 
quilter  envers  vous? 

—  Qui  le  sail !...  dit  niyslerieusenient  d’Ormilly. 

—  Ah !  Dieu,  si  c’elail  possible. 

—  Peut-etre!  prononpa  notre  ami. 

Depuis  un  instant,  Gerai'd  r^fl^chissait. 

11  considerail  cette  jeune  bile  donlla  beauld  merveilleuseravaitfrappii. 

Son  esprit  enlrevoyait  ravenir. 

—  Ah!  dites,  que  faut-il  faire?  demanda  Josiane  que  ces  simples 
paroles  avaient  secou6e.  Bisposez  de  moi...  Je  suis  tout  A  vous...  Je  suis 
voire  esclave,  voire  chose...  J’aurai  pour  vous  la  fid(ilile  d’un  chien...Tout 
mon  devouement  comme  toute  mon  afiection  vous  est  acquis!... 

Ah!  parley;, permeltez'moi de  m’acquilter...Gommandez!...  quoiquece 
soil  que  vous  ordonniez,  je  le  ferai!...  J’obeii'ai  en  esclave  &  loules  vos  vo- 
lonles...  rien  ne  sera  Irop  exigeanl,  pour  m’acquiller  envers  vous  et  la 
mort  meine  ce  serait  avec  joie,  que  je  la  recevrais  de  votre  main,  comme 
je  donnerais  ma  vie,  s’il  le  fallait,  pour  vous  sauver !... 

—  Eh  bien !  I’cpondil  sir  Richard  Lovely,  relevez-vous,  Josiane.  — 
Peul-elre  ce  d6vouement  que  vous  m’ofTrez  sera  possible. 

—  Peut-elre !...  dit  Josiane  en  se  relevant  pleine  d’espoir. 

—  Oui!...  r6p(5la  Gerard. 

Et  il  ajouta  : 

—  Yous  reviendrez  avec  moi  en  France. 

^  J’irai  au  bout  du  monde. 

—  J’aurai  besoin  de  vous. 

—  Oh  !  merci  mon  Dieu!...  Merci  k  vous  aussi!...  Vous  verrez  ce 
dont  je  suis  capable ! 

—  Ma  pauvre  Josiane!...  dit  Pei’rette  enprenant  son  amie  par  la  main 
et  en  I’attirant  dans  ses  bras  pour  I’embrasser.  Oui,  pars  avec  ton  protec- 
teur,  tu  seras  heureuse. 

—  Avec  mon  raailre!...  dit  I’inforlunde. 

D’Orinilly  venait  de  prendre  une  resolution  subite. 

Toujours  prdoccupe  de  rdpouvanlable  vengeance  qu’il  meditait  pour 
chaiierles  miserables  qui  avaient  cause  son  malheur  et  qui  avaienl.  n  duit 
sa  femme  et  sa  fille  k  la  folie  et  i  la  plus  affreuse  misere,  il  avail  songe 
il  se  servir  de  cette  jeune  femme  dont  la  beaute  raerveilleuse  devuii  inevila- 
blement  faire  sensation  partout  oii  elle  se  produirait. 
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Ne  serait-elle  pas,  enlre  ses  mains,  un  inslrumerit  admirable? 

N’etait-ce  pas  le  conseil  qui  lui  avail  ele  donne  par  le  vieux  Lovely 
sur  son  lit  de  morl? 

Le  vieillard  ne  lui  avait-il  pas  dil,  en  lui  parlant  de  Rinaldi,  doiil 
la  mdle  beaule  Tavait  frappe : 

—  Get  homme  pourra  etre  le  meilleiir  instrument  de  la  vengeance. 
Sa  beaule  seduira,  comme  tu  Tas  deja  vu,  elle  aveuglera. 

Et  il  avail  ajoute  : 

—  II  te  faudrait  aussi  une  femme.  Avec  elle  etavec  lui,  avec  cette  for¬ 
tune  aussi,  avec  ces  millions  que  jete  legue,  tu  deviendras  le  mailre  du 
monde.  —  Par  Tor  et  par  la  beaute  tu  asserviras  tout  a  la  volonle...  Et 
III  assureras  la  vengeance,  celte  vengeance  dont  Dieu  te  charge  en  faisant 
de  toi  son  justicier  implacable  ! 

C'est  i  cela  que  Gerard  avail  pense. 

Sa  resolution  avail  ete  prise  aussitot. 

II  emmenerait  Josiane  avec  lui. 

II  la  liendrait  en  son  pouvoir,  li^e  par  cette  reconnaissance  qu’elle 
lui  jurait  et|qui  etait  sincere,  par  ce  devouement  absolu  sur  lequel  il 
savait  qu’il  pouvail  compter. 

Et  alors,  dans  les  prunelles  sombres  de  cet  homme  qui  avail  si  epou- 
vanlablement  souffert,  mais  qui  entrevoyail  maintenant  aThorizon  Tauroi  e 
de  la  justice  et  de  la  rdparalion,  passaient  des  lueurs  farouches,  des  me¬ 
naces  Icrribles  et  de  sainles  esperances. 

11  se  sentait  fort. 

11  se  promeltait  d’etre  implacable. 


GIIAPITRE  XLYI 

ec  TIENGOl 

Pendant  que  I’on  conduisait  au  cimeliere  la  depouille  mortelle  de 
Mme  Brunin,  Rinaldi  n’dtait  pas  rest6  inactif. 

Gerard  avail  couru  chez  Perrette,  ou  il  etait  sur  de  le  Irouver,  et  il 
lui  avail  dit : 

—  Il  faut  que  vous  me  I’etrouviez  cet  Alfred  Mathieu. 

A  la  voix  de  d’Ormilly,  Tltalien  avail  compris  qu’il  se  passail  quelque 
chose  de  nouveau  et  qu’il  se  preparait  quelque  chose  de  terrible. 
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—  Je  le  trouverai,  dit-il. 

—  11  ne  peut  pas  avoir  encore  quitld  Rio,  dit  Gdrard.  Du  resle,  on 
peut  s’en  assurer. 

—  Je  le  saurai. 

—  II  me  le  faul! 

—  Vous  I’aurez. 

—  Nous  parlons  apres-demain. 

—  Je  le  sais,  afGrraa  Rinaldi,  et  si  cet  homme  est  encore  ici,  je  vous 
I’amenerai  ce  soir. 


—  Non.  Sadie  ou  il  est,  ce  qu’il  fait,  oii  il  va;  jo  veux  le  voir.  Mais 
il  faut  qu’il  ne  sache  ricn. 

—  Bien,  j’ai  compris. 

Rinaldi  avail  pris  aussildt  ses  dispositions. 

Un  ordre  de  Gdrard  dtait  sacre  pour  lui. 

Avec  son  astuce  native  de  Transtdvdre  et  sa  malignitd  instinctive,  il 
avail  rapidement  tire  ses  plans. 

Le  petit  domeslique  negre  de  la  maison,  qii’il  inlerrogea  habilement, 
lui  fournit  quelques  indications. 

11  sut  ainsi  ce  qu’Alfred  Mathieu  avail  fait  la  veille. 

11  apprit,  qu’apres  avoir  prepare  ses  bagages,  le  miserable  elait  parti 
avec  unc  voiture. 

11  obtint  nadine  le  signalement  de  cette  voiture  et  de  ce  cocber^  et  ccs 
rcnseignements  lui  perniirent  de  les  retrouver  assez  promplement. 

Le  cocber  dtait  un  cocber  particulier  qui  avait  deux  voitures  et  qui 
avail  sa  clientele  parrai  les  arraaleurs  et  Ics  affrdteurs. 

Rinaldi  le  trouva  cbez  lui,  dans  une  des  peliles  rues  qui  avoisinent 
les  quais  du  port. 

Get  bomme  lui  apprit  tout  ce  qu’il  voulait  savoir. 

Le  voyageur  qu’il  avail  pris  avec  ses  bagages  a  la  Strada  San  Pedro,  et 
qu’il  ne  connaissait  pas  du  reste,  s’dtait  fait  conduire  dans  un  des  bdlels 
du  quarlier  du  port,  ces  bdtels  sombres,  puanls,  loucbes,  dtablis  duns 
les  vieilles  maisons  des  rues  tortueuses  et  sales  des  bas  quarliers  de  la  ville, 
oil  grouille  la  population  maritime  la  plus  cosmopolite. 

Rinaldi  se  fit  donner  des  indications  absolument  prdcises. 

—  11  se  norame,  dit  le  cocber,  auberge  de  Nolre-Dame  du  M61e. 

Et  il  ajouta : 

—  C’est  dans  la  Strada  Felice,  une  petite  maison  a  la  fagade  presque 
noire. 


L’ami  de  Gerard  se  rendit  a  I’endroit  indique,  qu’il  trouva  du  resli 
assez  facilement,  mais  quand  il  prononga  le  nora  de  I’associe  de  la  senor; 
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Romao,  il  vit  I’etonnement  se  peindre  sur  le  large  visage  encadre  de  favoris 
noirs  d’ebene  de  Taubergisle. 

Voyant  que  le  nom  d’ Alfred  Mathieu  n’etait  pas  connu,  Rinaldi  comprii 
que  son  homme  devait  en  avoir  change. 

11  expliqua  alors  que  la  personne  qu’il  cherchait  etait  venue  la  veille, 
dans  la  matinee,  avecsesbagages.il  en  indiqua  memelesignalement  exact. 

—  Ah!  oui...  ires  bien,  dit  le  patron  de  Tauberge,  c’estM,  Benjamin 
qu’il  s’appelle. 

—  Benjamin. 

—  Mais  il  n’est  pas  ici. 

—  Il  est  parti? 

—  Pas  encore;  il  attend  le  depart  d'un  voilier  qui  va  a  Saint-Nazaire, 
en  France,  et  qui  doit  partir  deniain  matin. 

—  Corpo  Dio!  pensa  Rinaldi,  j’arrive  a  temps! 

Il  demanda : 

—  Yous  ne  savez  pas  ou  je  pourrais  Irouver  M.  Benjamin? 

—  Non,  vepondit  raubergiste.  Je  sais  qu’il  joue,  dans  line  maison  des 
environs. 


—  Je  ne  sais  pas. 

—  Mais  vous  pourrez  ton  join’s  bien  ni’indiquer  quelles  sont  lesmaisons 
oil  Ton  joue. 

—  Ah !  il  n’en  manque  pas.  Les  malelots  vous  les  indiqueront  toutes, 
car  c’est  la  qu’ils  vonl  boire  et  perdre  ce  qu’ils  ont  gagne  a  la  mer.  Ge  sent 
des  maisons  que  frequentent  les  filles  qui  sont  loujours  a  ralTul  des  joucurs 
heureux.  Il  y  en  a  une  dizaine  dans  les  environs  du  port,  mais  pas  de  ce 


c6le-ci;  de  I’autre  cote  de  la  jelee. 

Et  comme  I’aubergisle  concluL  en  disanl : 
—  G’est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire! 
Rinaldi  le  reinercia  et  partit. 


Sur  le  quai,  apres  s’etre  promene  quelques  instants  en  ayant  Fair  de 
regarder  curieusement  les  embarquemenls  et  les  debarquements  des 
navires,  Tltalien  avisa  un  matelot  anglais  qui  lui  parut  abordable. 

Il  lui  parla  d’abord  de  choses  et  d’autres,  des  travaux  du  port,  des 
navires  en  parlance,  et  il  lui  olTrit  ensuite  une  bouteille  de  gin  que  1’ An¬ 


glais  but  presque  enliere, 

Rinaldi  se  donna  alors  comme  un  homme  qui  veut  s’amuser,  qui  a  de 
I’argent  4  depenser,  et  il  se  fit  indiquer  les  endroits  ou  il  pourrait  trouver 
les  diverlissemenls  qu’il  revait. 
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Le  malelot  se  fit  volontiers  son  cicerone. 

11  le  pilola  partout ;  la  deuxifeme  maison  que  Ton  visila  dtait  celle  oii 
se  trouvail  le  pretendu  M.  Benjamin. 

Rinaldi,  d’un  seul  coup  d’oeil,  reconnut  I’homme  de  la  Slrada  San 

Pedro. 

Celui-ci  ne  le  vit  pas. 

11  elait  absorbe  dans  son  jeu. 

Rinaldi  I’observa  quelque  temps,  tout  en  causant  avec  son  matelot 
anglais  et  avec  deux  lilies  qui  etaient  venues,  sans  aucune  gSne,  s’inviter  k 
ieur  table. 

Tout  en  parlant,  il  apprit  que  le  jeu  que  Ton  jouait  etait  ie  Maccw,  un 
Jeu  de  liasard  qui  a  beaucoup  de  ressemblance  avec  noire  «  vingt  et  un  »  et 
que  le  pretendu  M.  Benjamin  elait  dans  une  ddveine  noire. 

II  perdait  plus  de  quinze  mille  francs  depuis  la  veille. 

II  avail  pass6  la  nuit  dans  la  maison  et  il  elait  evident  que  c’elait  un 
homme  qui  cherchait  a  gagner  une  forte  somme,  car  il  jouait  un  jeu  d’enfer. 

Les  intentions  du  miserable  etaient  aisees  a  comprendre. 

Avec  I’argentqu’il  possddait,  avec  les  quaranle  mille  francs  qu'il  avail 
re^us  et  qui  consliluaient  toute  sa  fortune,  Alfred  Malhieu  avail  voulu 
tenter  la  chance  pour  s’enricbir  d’un  coup  et  relourner  ensuite  en  France. 

Comrae  il  perdait  enormdmenl,  il  elait  facile  de  prevoir  que  le  soir 
ineme  sans  doule  il  reviendrait,  pour  la  derniere  fois,  jouer  son  va-tout, 
et  essayer  enlin  de  se  rendre  la  chance  favorable. 

Aussilot,  Rinaldi  courut  prevenir  Gerard. 


Je  I’ai  trouve,  dit-il. 

Et  il  apprit  4  son  maltre  tout  ce  qu’il  savait. 

Lesoir,  Rinaldi  conduisit  sir  Richard  Lovely  danslamaisonouiletait  alle. 

Notre  ami  avail  eu  soin,  sur  le  conseil  de  I’llalien,  de  changer  de  cos¬ 
tume  et  de  se  velir  de  la  fagon  la  plus  simple  afin  de  ne  pas  attirer  I’allen- 
tion  des  bandits  qui,  dans  ce  repaire,  devaient  etre  sans  cesse  a  I’alTht  d’un 
crime  k  comraettre. 

Gelte  maison  etait  un  tripot  infect,  du  plus  bas  dlage  possible. 

On  descendait  d’abord  Irois  marches  donnant,  du  seuil  exlerieur,  acces 
dans  un  corridor  dlroit,  sombre,  huraide  et  empestd. 

Une  porte  le  fermait  a  son  exlrdmild. 

Par  cette  porte  on  pdndlrait  dans  une  salle  basse,  eclairde  par  des 
quinquels  fumeux,  dans  laquelle  se  Irouvaient  de  crasseuses  tables  en  bois 
cl  des  bancs  gras  et  sales. 

Une  fumde  epaisse  constituait  toule  I’atraosphfere. 
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La  jaune  clarle  des  lampes  a  schiste  ne  pouvail  percer  compleleinent 
ropacile  de  ce  broiiillard  nauseabond, 

G’est  a  peine  si  Von  pouvait  distingner  Ics  consommateiirs  accroupis 
sur  les  tables,  d’un  bout  de  la  salle  a  Taulre. 

11  y  avail  la,  pele-mele,  des  bommes  el  des  femmes  :  malelols,  ouvriers 
des  porls,  debardeurs  el  Giles  publiques« 

Tous  buvaienl  et  fumaient» 


On  enleiidail  des  rires  grossiers  el  des  voix  avinees  sans  apercevoir  Ic 
gens  quo  ces  voix  signalaienl. 

Gerard  eut  un  inslinclif  moiivement  d’horreur  et  de  degoiil:. 

11  siirmonta  pourtanl  sa  repugnance. 

—  Yenez  par  ici,  dit  Rinaldi. 

11  renlraina  vers  un  pelil  escalier  que  Ton  nc  pouvait  distingner  clc 


renlree  a  cause  de  la  fumee  et  qui  elait  silue  dans  Tangle  le  plus  recule  de 


la  salle. 


Get  escalier  s’enfon{jait  dans  une  ouverlure  praliquee  dans  les  dalles 


noiralres  el  visqiieuses,  mal  defendu  par  une  rampe  en  maconneric 
pleine. 

Ges  marches  lorlueuses  elaient  gluanles. 


G’est  par  la  que  Ton  arrivail  dans  le  sous-sol,  silue  eu  arriere  de  la 


maison.  •  . 

Gerard  s’y  engagea  a  la  suite  de  Tllalien. 

Ell  has,  ils  se  trouverent  tous  deux  dans  une  salle  voulee,  aux.odeurs 
de  nioisissure,  mal  eclairee  par  une  veilleuse  qui,  posee  sur  une  pelile 
elagcre,  dans  un  coin,  ne  pouvait  projeter  parlout  son  insuffisanle  lueur, 
qiTinterceplait  un  cnorme  pilier  laissant  ainsi  toute  une  partie  de  la 
piece  dans  les  lenebres. 

G’est  de  ce  cole  que  Rinaldi  se  dirigea,  conduisanl  d’Ormilly. 

On  enlendit  alors,  derriere  la  muraille,  des  voix  d'homines  parlanl 
haul,  crianl,  riant  el  jiirant. 

C’ elait  la  salle  de  jeu. 

Les  deux  bommes  y  entrerent. 

Au  milieu  etait  une  table  de  bois  sur  laquelle  etait  jete  une  sorte  de 
lapis  de  laine  bigarree,  use  et  crasseux,  qui  ne  la  recouvrait  qu’en  partie. 

Au  centre  de  la  table  se  lenait  un  banquier  et  tout  autour  des  joueurs 
nombreux,  les  uns  assis,  les  autres  debout,  derriere  les  premiers. 

Par  moment,  un  silence  profond  regnait,  coupe  seulement  par  le 
linlement  des  pieces  d’ argent  et  d’or  jetees  sur  la  table. 

Puis,  les  voix  s’elevaient. 

Elies  s'animaient. 


Unc  femme  qii’il  delegua...  (P.  790.) 


Des  jurons  alTreux,  en  espagnol,  en  porlugais,  en  anglais,  en  indien, 
olaient  proferes. 

On  voyait  sur  tons  les  visages  les  apres  lueurs  de  la  convoiiise,  les 
sauvages  convulsions  qu’amSnent  sur  le  visage  du  joueur  les  diverses 
alicrnalives  de  la  perte  ou  du  gain. 

Une  lampe,  pendue  i  la  voule,  dclairail  celle  scene. 

Gerard  examina  un  inslant. 
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II  ne  voyait  pas  Vhomme  qu’il  cherchait. 

—  Ici !  lui  dit  Rinaldi  a  voix  basse. 

—  Ou? 

—  Au  milieu  de  la  table, 

—  Li? 

—  Oui,  celui  qui  lient  les  carles. 

D’Ormilly  reprima  un  cri  de  stupeur  pret  a  lui  dchapper. 

G’etait  Thomme  de  la  Strada  San  Pedro,  en  effet,  qui  conduisait  le  jeu. 
Le  miserable,  eflfondre  par  une  perte  considerable,  poursuivi  par  une 
deveine  impitoyable,  lorsqu’il  avail  congu  le  projet  de  doubler  au  moms  ce 
qu’il  possedait,  avail  jure  de  se  refaire. 

II  distribuait  les  cartes. 

Les  enieux  fails,  on  se  laisait. 

11  dit : 

—  Cartas  I 

On  annon^ait  ainsi  chaque  coup. 

Devant  chaque  joueur  il  y  avail  une  piece  ou  une  somme  d’argent. 

A  diaque  place,  le  banquier  distribua  une  carle  prise  a  la  suite  dans 
renorme  paquet  de  cartons  crasseux  qu’il  tenait. 

Le  Iroisieme  joueur  qui  re^ul  une  carle  rabatlil  aussilot  regue,  eii 
ciiant : 

—  Maecu)t 

G’elait  un  neuf  de  pique. 

—  Norn  de  Dieu!  jura  le  banquier  en  fran^ais. 

Gerard  reconnut  celle  voix. 

4 

—  Lui!.,.  s*5cria-t-il. 

Rinaldi  stupefait  se  demanda  ce  qui  se  passait. 

11  vit  le  visage  de  d’Ormilly  bouleverse  par  une  affreuse  et  subite 
colere. 

—  Vous  le  connaissez?  questionna-t-il. 

All  lieu  de  repondre,  Gerard  demanda  : 

—  Get  homme  est  bien  celui  que  vous  avez  vu? 

—  Oui,  c’est  bien  lui. 

—  Gelui  h  qui  vous  avez  remis  I’argent? 

—  Lui-meme. 

—  Le  miserable!...  Lui  icil...  Grand  Dieu,  que  s’est-il  passe  depuis  si 
longlemps? 

Le  banquier  avail  triple  la  mise  du  joueur  qui  avail  abatlu  son  jeu. 

11  lui  jela  trente  piastres. 

Puis  il  conlinua  a  distribuer  les  cartes,  une  par  une,  i  chaque  joueur. 
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Apres  il  en  prit  une  pour  lui  el  posa  le  talon  sur  la  table. 

—  Qui  park?  demanda-t-il  en  portugais  en  regardant  successivement 
tons  les  joueurs. 

Les  uns  direnl : 

—  Carla ! 

—  Les  autres : 

—  Passa  I 

Et  suivanl  le  cas  le  bnnquier  donnait  une  carle  a  decouvert  ou  passait. 

Lorsque  tons  les  joueurs  furent  servis,  il  regarda  de  nouveau  sa  carte, 
rcflSchit  un  instant,  r^capitula  et  conjectura  en  regardant  les  cartes  donn4e$ 
a  decouvert,  et  finalement  il  prononga,  en  jetant  sa  carle  : 

—  Tiengol 

11  avail  un  six. 

Aussit6l  les  jeux  s’abattirent  et  les  Joueurs,  Tun  apres  I’autre,  crierent 
leurs  points. 

Ceux  qui  perdaient,  les  inoins  nouibreux,  jeterent  furieusement  leurs 
cartes  sur  la  table  en  blasphemant  horriblement. 

Le  banquier  ramassa  les  enjeux  perdus.  Il  paya  les  autres. 

11  gagna  une  assez  jolie  sonime  sur  ce  coup. 

Devant  lui,  ce  fut  un  amoncellemenl  de  pieces  de  5000  el  de  10000  reis, 
despm^  de  la  Colombie,  des  piastres,  des  dollars  et  des  billets  de  dilTe- 
rentes  banques. 

Un  homme  qui  avail  assis  jusque-12i  se  leva. 

11  dtait  petit,  solidement  charpentd,  le  visage  hdle  et  dur,  Toeil  mau- 
vais,  injecte  de  sang,  les  sourcils  4normes  fronc^s. 

Les  mains  courtes  et  larges,  aux  doigts  enorraes,  dtaient  noires  de 
charbon. 

G’dtait  un  chauffeur. 

11  vint,  en  jurant  enlre  ses  dents,  derrkre  le  banquier,  comme  pour  le 
surveiller  de  pr^s. 

—  Banquo!  annon^a  celui-ci. 

Les  pontes  malheureux  voulurent  se  refaire  et  doublerent  ou  triplerent 
leurs  mises. 

L’homme,  que  Gerard  ne  perdait  pas  de  vue,  eut  d  la  vue  de  lout  cet 
or  des  regards  de  cupidity  qui  brilkrent  malgrd  lui. 

11  annonga  encore : 

—  Cartas  f 

Etjl  distribua. 

4rriv4  i  lui,  il  abattit  la  carte  en  disant : 

—  Macao! 
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Mais  a  ce  moment  le  bras  du  chaulFeur  se  leva,  un  objet  hrillani 
langa  im  eclair  en  Iraversant  Tespace;  le  poing  enorme  s’abaUil  et  on 
enlendil  ces  mots  : 

—  Tiengot 

Un  cri  de  douleur  fut  pousse. 

D’un  coup  de  couteau,  le  chauffeur  avail  cloud  surla  table  la  main  du 
banquier  qui  deja  s’appretail  a  saisir  les  enjeux  que  les  joueurs  devaicnl 
tripler  en  raison  du  point  qu’il  avail  obtenu  d^emblee. 

Le  chauffeur  qui  s’etait  mefid,  qui  avail  vu  les  manoeuvres  louclies  du 
banquier,  avail  compris  que  cel  homme  volaiL 

Celle  fois,  il  avail  surveilld  de  pres  et  il  avail  vu, 

C’elailvrai!  Le  miserable  trichait. 

Du  coup,  loules  les  mains  s’avancerenl  pour  ressaisir  les  raises,  dans 
une  confusion  exlreme. 

Des  poings  menagants  se  leverent. 

Des  cris,  des  imprecations  el  des  blasphemes  furent  proferds* 

Ge  ful  une  bagarre. 

Alfred  Malhieu,  la  main  cloude  sur  la  table  que  sa  blessure  inondail  de 
sang,  hurlail  et  souffrait. 

Il  parvinl  a  se  ddgager  et,  la  tele  basse,  il  enveloppa  sa  blessure  d’un 
foulard  qu'il  ddnoua  de  son  cou. 

Le  chauffeur,  devant  lui,  conlinuait  a  Tinsulter  en  le  bravanl. 

Une  terrible  bousculade  eut  lieu  au  milieu  des  plus  allreuses  voci¬ 
ferations. 

On  se  rua  sur  le  voleur. 

On  allait  lui  faire  un  mauvais  parti. 

—  Venez,  dit  Gdrard. 

Il  enlraina  Rinaldi  hors  de  la  salle. 

Dehors,  ils  s’arrelerent, 

—  Altendons  ici,  lit  d'Ormilly, 

11  y  avail,  sous  la  voule,  un  enfoncement  comme  une  niche,  forme  par 
la  baie  murde  d’une  porle. 

Rinaldi  h  voix  basse  demanda  : 

—  Yous  connaissez  cel  homme? 

—  Oui...  mais  taisez-vous! 

On  enlendait  des  cris  h  rintdrieur  du  Iripot. 

Des  joueurs  exasperes  criaient : 

—  11  nous  a  voles! 

—  Tout  ce  qu’il  a  est  a  nous! 
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—  A  nous!.,.  11  faul  le  lui  prendre! 

—  A  morl! 

Le  blessd  pouvail  A  peine  se  dAfendre. 

On  le  jela  A  lerre  el  on  le  depouilla  de  tout  ce  qu’il  possedail. 

Les  pieces  d’or  et  d’argenl  roulerent  sous  les  bancs. 

Des  bommes  epouvantab!es  se  battirent  pour  s’en  einparer. 

Puis,  il  y  eut  une  cohue.. 

Alfred  Malhieu  ful  jele  dehors,  fort  maltraite,  perdant  du  sang  par  sa 
blessure,  mais  rendu  absolument  furieux  par  ce  qu’on  venait  de  lui  prendre 
ct  par  son  impuissance. 

Des  joueurs  crierent : 

—  Reprenons  la  partic! 

Alors  le  blessd,  dans  la  salle  basse  qui  prAc(5dait  le  tripot,  s’arrela. 

11  regarda  sa  main  qui  le  faisait  horriblement  soulTrir  et  il  rajusta  son 
bandage. 

Puis,  d’un  ceil  sournois,  il  regarda  autour  de  lui. 

Mais  il  ne  vit  rien. 

Alors  il  se  glissa  derriere  le  pilier,  dans  Tonibre,  et  sa  main  valide 
fouilla  sous  son  vSlement. 

Gerard  et  Rinaldi  suivaient  tons  ses  mduvements. 

11s  le  virent  sorlir  de  sa  ceinture  un  Anorme  coulelas  donl  la  lame 
brilla  rapidement  et  disparut. 

Puis  il  se  tint  immobile. 

11  guellait. 

11  attendait  celui  qui  I’avait  frappe. 

Le  miserable  allait  se  venger. 

PrAs  d’un  quart  d’heure  se  passa  ainsi. 

La  porte  s’ouvrit  ensuite. 

Trois  bommes  parurenl. 

Parmi  eux  etait  le  chauffeur. 

Le  blessA  embusquA  les  epiait,  pret  a  fondre  sur  son  vainqueur. 

Quand  il  le  \il  A  portAe,  il  s’Alanga. 

Son  bras  armA  du  coutelas  s’abattit,  mais  en  meme  temps  un  coup  de 
feu  retentit. 

Le  chauffeur  qui  se  mAiiait,  connaissant  les  mceurs  de  ces  repaires,  se 
tenait  sur  ses  gardes. 

Sa  main  pressait  un  revolver. 

Au  premier  mouvement  de  I’altaque,  il  avail  fait  feu. 

11  Atait  blessA  cependant. 
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Alfred  Malhieu  tourna  sur  lui-meme  et  iomba  la  face  en  avant. 

On  accourut. 

De  Tescalier  et  de  la  salle,  il  vint  des  homines  et  des  femmes  attires 
par  la  detonation. 

Ce  fut  un  tohu-bohu  general. 

Le  patron  de  la  maison  eut  de  la  peine  a  se  faire  entendre. 

On  le  mil  au  courant  de  ce  qui  venait  de  se  passer, 

Avant  lout,  il  fallait  empecher  rintervention  de  la  police. 

Les  gens  qui  etaient  la,  a  ce  seul  mot  de  police,  s’esquiv^rent  et  dispa- 
rurent. 

11  lie  resla  que  quelques  personnes,  des  femmes  en  plus  grand  nombre 
que  les  hommes. 

—  Portez-le  ici,  dit  le  patron. 

On  ramena  le  blesse. 

Il  n’elait  qu’evanoui. 

De  sa  poitrine  trouee  coulait  en  caillols  epais  un  Clot  de  sang  noiiAlre. 

On  le  monta  par  Tescalier. 

Puis,  du  rez-de-chaussee  on  se  rendit  au  premier  elage  ou  il  y  avail 
deux  chambres. 

On  Tetendit  sur  un  lit. 

Gerard  et  Rinaldi  avaient  suivi. 

—  Lui!...  Flechard!...  avait  dit  d'Orrnilly. 

Puis,  il  avait  ajoute  : 

—  Pourvu  qu’il  vive!...  Ahl  c’esl  la  Providence  qui  m"a  permis  d’etre 
li!...  11  faudra  qu’il  parle!...  Oui,  je  Ty  conlraindrai !...  Je  veux  savoir,  el 
je  saurai  I 


GHAPITRE  XLYII 

EN  FACE  DU  JUGE 


Gerard  d’Ormilly  frappa  sur  I’epaule  du  patron  du  tripot. 

Gelui-ci  se  retourna. 

—  Vous  n’avez  rien  k  craindre,  lui  dit-il,  la  police  n’inlerviendra  pas. 
L’assurance  de  celui  qui  lui  parlait  ainsi  saisit  cet  homme. 

—  Yeillez  seulement  ce  que  vos  clients  gardent  leur  langue. 

—  Oh  !  je  suis  sur  d’eux,  repondit  le  Br^silien. 
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—  Le  meurtrier  s’est  enfui,  ajoula  Gerard,  je  I’ai  vu  partir.  11  elait 
dans  le  cas  de  Mgitime  defense,  car  I’autre  Ta  altendu  pour  le  tuer.  II  y  a 
eu  guet-apens  et  si  cet  homme  n’avait  pas  did  sur  ses  gardes,  il  aurait  dtd 
assassind. 

J’ai  tout  vu,  acheva-t-il. 

—  Vous  I 

—  J’dtais  cachd  dans  la  salle  vo6lde. 

—  Alors  vous  dies.,. 

—  Rassurez-vous,  interrompit  Gdrard.  Je  vous  dis  que  vous  n’avez 
rien  &  craindre. 

—  Qui  dles-vous  done  ? 

—  Que  vous  iniporte ! 

Ecoulez-moi,  fit  noire  ami  avec  aulorite.  J’ai  un  compte  a  regler  avec 
cel  homme  qui  va  mourir  et  il  faut  que  je  le  voie. 

Je  me  suis  rendu  compte  de  son  dial,  il  esl  perdu.  Je  n’ai  done  pas 
un  instant  i  perdre. 

Envoyez  chei’cher  un  prdlre  et  que  personne  autre  que  ce  minislre  de 
Dieu  et  moi  n’approche  de  lui. 

Le  patron  du  Iripot,  subjugud  par  failure  el  par  la  voix  de  cet  in- 
connu,  obdit. 

line  femme  qu’il  ddldgua  courut  d  fdglise  la  plus  voisine. 

Gdrard  et  Rinaldi  se  rendirent  dans  la  chambre  oil  Fldchard  avail  dtd 
porld. 

L’llalien  se  sentait  domind  par  son  mailre  que  ces  circonslances  dra- 
maliques  et  mystdrieuses  grandissaient  prodigieusemenl  i  ses  yeux. 

11  avail  entendu  ce  nom  :  Fldchard. 

Sans  le  connaltre,  sans  f  avoir  jamais  entendu  prononcer,  il  avail  com- 
pris  que  c’dlait  un  des  raisdrables  que  d’Ormilly  se  proposait  de  rechercher 
el  d’alteindre. 

Gdrard  n’avait  rien  a  lui  cacher  de  ce  qui  allait  se  passer, 

11  savail  qu’il  pouvait  compter  absolument  sur  le  ddvouement  et  sur  la 
fiddlite  de  Gaetano. 

11  dtait  meme  bien  aise  de  le  rendre  temoin  de  ce  qui  allait  avoir  lieu 
pour  que  I’llalien  apprit  mieux  encore  combien  devait  elre  grande  et  im- 
piloyable  la  vengeance  qu’il  prdparait. 

Ils  enlrdrent  tous  deux  dans  la  chambre. 

Fldchard,  —  car  c’dlait  bien  lui  que  le  pere  d’Arlelte  avail  reconnu* 
—  dtait  dtendu,  livide,  sans  mouvement, 

Il  dtait  toujours  dvanoui. 
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De  sa  main  el  de  sa  poitrine  trouees  le  sang  ne  s’echappail  plus  qu’en 
un  mince  filet. 

Les  personnes  qui  etaient  la  s’ecartercnt  a  fapproche  de  Gerard,  sans 
qifil  eul  besoin  de  faire  un  seul  gesle. 

Le  patron  du  tripot  qui  I’avait  suivi,  les  fit  sortir  de  la  chambre* 

—  11  est  raort!  fit-il  ensuile  avec  epouvante,  s’etant  approche  du  lit, 
—  Non,  repondit  Gerard,  il  n’est  qu’evanoui. 

—  Alors,  on  peut  le  sauver... 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

Rinaldi,  devangant  les  ordres  de  d’Ormilly,  donnait  ses  soins  au  mi¬ 
serable. 

II  lui  bassinait  les  tempes  avec  de  Teau  froide  et  du  vinaigre. 

Puis  il  lui  desserra  les  dents  pouf  lui  faire  avaler  une  gorgee  d’un  cordial. 
BienLot  Flecliard  entr’ouvrit  les  yeux. 

11  revint  lenlement  a  lui. 

Alors  son  visage  se  conlracla  et  refleta  une  douleur  atroce. 

Il  faillit  perdre  de  nouveau  connaissance. 

Mais  Rinaldi  veillait  sur  lui  et  il  le  ranima  de  nouveau. 

Tout  a  coup,  le  blesse  lourna  la  tete  et  ses  regards  rencontrerent  le 
visage  de  Gerard. 

La  stupeur  et  repouvante  se  peignirent  aussitol  sur  ses  traits  livides. 
Le  miserable  pai'ut  galvanisd. 

Les  yeux  de  d’Ormilly  brillaient  dans  Tanimalion  d’une  sourde  fureur, 
Flecliard  le  reconnaissait. 

Malgre  les  profonds  cliangements  survenus  chez  le  pere  d’Arlelle,  mab 
gre  les  souffrances  et  le  long  martyre  qiii  Favaient  epouvan  tablemen  I  vieilli, 
ses  traits  etaient  demeures  graves  dans  la  memoire  du  bandit. 

—  Lui !...  balbutia-t-il.  —  Vous 

—  Oui,  moi. 

—  D’Or... 


—  Taisez-vous !  or  donna  Gerard  d’une  voix  terrible,  coupant  le  nom 
qui  etail  deja  sur  ses  levres. 

El,  d’un  geste,  se  tournant  vers  le  patron  du  tripot,  il  lui  donna  Foixlre 
de  sortir. 

Alors,  quand  la  porte  fut  refermee,  quand  il  ful  seul  avec  Rinaldi, 
autour  du  lit  du  moribond,  notre  ami  s’avang^a  tout  pres  du  visage  de 
Faiicien  clerc  d’huissier. 

Puis  d’uiie  voix  qui  sifflait  slridente  entre  ses  dents  : 

—  Yous  ne  vous  altendiez  pas  a  me  trouver  sous  vos  pas,  a  votre 
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Jc  m’offrais  seul  pour  cxpier  noire  crime  commim...  (P.  802.) 

lieure  derniere,  au  moment  ou,  frappe  a  mort,  vous  allez  expier  tons  vos 
forfaits  ! 

Flechard  ful  pris  d'un  iremblemenl  epouvanlablc. 

11  elait  lerrifie. 

La  pear  secouait  ses  membres. 

D’Ormilly  reprit  : 

—  Je  veux  savoir  ce  qui  sfosl  passe !...  Je  veux  savoir  ce  que  sont  de- 
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Venus  VOS  complices,,.  Je  veux  que  vons  me  confessiez  louL Vous 
parlerezj  entendez-vous?...  oui,  vous  parlerez,  miserable.  —  Je  veux  que 
vous  confessiez  les  crimes  que  voire  meurtrier  vous  fait  expier  en  vous 
soustrayanl  a  ma  vengeance. 

Vous  le  voyez,  ceux  que  Ton  croyait  partis  reparaissent !  Les  morts 
ressuscitent ! 

Ce  n’est  pas  vous  que  je  cherchais.  Je  poursuivais  le  miserable  qui 
s’est  enfui  de  la  Strada  San  Pedro,  croyant  que  ses  crimes  demeureraient 
impunis,  et  se  sauvait  on  commettant  le  forfait  le  plus  lache  et  le  plus 
odieux  !...  Vous  me  comprenez?...  G’esl  dans  ce  miserable  que  je  vous  ai 
Irouve  ! 

Flechard,  toujours  Iremblanl,  etait  incapable  de  repondre. 

—  11  va  mourir  !  dit  I’llalien. 

—  Non,  il  ne  niourra  pas  avant  qu'il  ait  dit  ce  que  je  veux  savoir,  re- 
.  poiidit  d’Ormilly. 

Rinaldi  fit  prendre  au  moribond  encore  une  gorgee  de  cordial. 

Flechard  parut  se  ranimer  et  reprendre  quelques  forces. 

D’Ormilly  ne  le  perdait  pas  de  vue. 

II  suppliait  Dieu  mentalement  d'accorder  a  ce  criminel  quelques  ins¬ 
tants  de  vie  encore  pour  confesser  ce  qu’il  savait. 

II  lui  disait  dans  une  ardente  priere  : 

—  Puisque  vous  avez  permis,  6  mon  Dieu,  que  je  retrouve  Tun  des 
aiUcurs  de  toutes  les  souffrances  que  j’ai  endur^es  el  que  j'ai  acceptees, 
vous  ne  permettrez  pas  qu’il  meure  avant  qu’il  m’ait  dit  ou  sont  ses  com¬ 
plices,  ou  sont  ces  infames  par  qui  ma  pauvre  Marthe  el  ma  chere  petite 
Arlette  ont  etc  si  alrocement  marlyrisees !...  Vous  le  laisserez  vivre  encore 
quelques  instants,  et  peut-etre  la  terreur  de  la  mort,  la  frayeur  de  Texpia- 
iion  supreme,  Tepouvante  de  votre  justice  infinie  feront  entrer  le  repentir 
en  son  ame  ! 

Cette  priere  rendit  a  Gerard  toute  sa  confiance  et  toute  son  energie. 

II  s’approcha  plus  pres  encore  de  Flechard  et,  penche  sur  lui,  il  lui 
dit  avec  un  accent  d’autorit(5  qui  fit  frissonner  le  moribond  : 

—  Je  sais  ce  que  vous  avez  fait  avec  les  autres,  avec  Montlaurier, 
avec  Santenac,  avec  celte  femme  qui  a  dte  Partisan  de  notre  perte.,.  Jc 
sais  comment  vous  avez  ete  parjures  a  vos  sermenls,  traitres,  laches  el  in- 
fames  !...  Je  sais  que,  tandis  que  je  m’offrais  seul  pour  expier  notre  crime 
commun,  seul  pour  porter  le  poids  de  la  honte  dont  je  vous  alfranchissais 
par  mon  sacrifice,  vous  m’avez  trompe,  vous  vous  etes  empare  de  cette  for¬ 
tune  dont  je  vous  avais  revele  la  cachetle  et  qui  devait  assurer  I’avenir  do 
ma  femme  et  de  ma  fille !...  Je  sais  lout  cela  !.., 
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Par  vous,  par  ce  nouveau  crime,  mille  fois  plus  lache  et  plus  alroce 
que  lous  vos  aulres  forfaits,  les  malheureuses  onl  et^  reduiles  h  la  derniere 
miserel...  Par  vous,  dies  ont  ele  contrainles,  mouranles  de  fairn  el  de 
froid,  de  mendier  sur  les  routes  couverles  de  neige,  n’ayant  qu’une  pierre 
pour  reposer  leur  lele  et  des  haillons  pour  les  velir !...  Par  vous,  dies 
onl  vu  la  raort  s’approcher  d’elles  et  s’appreler  a  les  saisir,  quand,  heureu- 
sement,  un  homme  s’esl  Irouve  qui  les  a  sauvees  ! 

Main  tenant  je  suis  libre,  je  suis  puissant,  je  suis  riche  et  I’lieure  de  la 
justice  a  sonne!.,.  Maintenant  j’ai  a  vous  demander  compte  a  lous  de  ce 
que  vous  avez  fait  contre  elles  et  centre  inoi  !... 

Vous  parlerez  done  ! 

Vous  allez  me  dire  ce  qui  s’esl  passe,  ce  que  sont  devenus  les  aulres, 
car  je  veux  le  savoir,  car  je  veux  les  atteindre. 

—  Oui,  oui,  balbulia  Flechard  terrorise,  je  vous  dirai  lout...  je  par- 
lerai !... 


—  Qui  est  alle  cliercher  la  cassette,  sous  la  cascade,  dans  les  inon- 
lagiies  de  I’lsSre  . 


—  Monllaurier. 

—  Vous  y  eliez? 

—  Tous  les  trois. 

—  Et  vous  vous  etes 

—  Oui. 


partage  les  trois  millions  qu’dle  contenail. 


—  Cel  or,  ddourne  de  I’eniploi  sacre  que  vous  aviez  jure  d’en  faire, 
ne  vous  brulait  done  pas  les  mains ! 

—  Pardon ! . . . 


—  Ce  crime  vous  a  porte  malheur!... 


Pilie  f... 


—  C’est  a  Dieu  qu’il  faut  demander  gr^ce  et  non  h  moi,  car  e’est  a  lui 
que  vous  appartenez  desormais,  dit  d’Orniilly  d’une  voix  solennelle. 

Puis  il  poursuivil : 

Qu’avez-vous  fail  apr^s  le  partage?...  G’est  a  Paris  que  vous  etes 
revenus  ? 

—  Oui,  r4pondit  le  moribond  pluldt  d’un  geste  de  la  tete  que  des 
Icvres. 

—  Tous  les  trois  ? 

—  Oui,  tous  les  trois. 

— ■  Les  autres  y  sont  encore  ? 

—  Oui...  Santenac... 

—  Kt  Montlaurier  ? 
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—  Je  ne  sais  pas...  lui... 

Flechard  semblait  avoir  repris  qiielques  forces  et  il  essayait  de  snr» 
monler  rhorrible  douleur  qui  le  lorlurait  pour  parler. 
li  se  souleva  avec  peine. 

Rinaldi  Taida  etle  soulinl  avec  un  oreiller  qu’il  rehaussa  derrierelui. 
—  Merci!...  fit-il. 

D'Ormilly  allendail,  ayanl  compris  qu’ii  allait  parler. 

—  A  boire...  je  vous  en  prie!  supplia  le  miserable.  Qa  me  bride 
me  devore  !.,. 


Le  compagnon  de  Gerard  approcha  des  levres  du  blesse  un  verre  d’eau 
dans  lequel  il  versa  quelques  goutles  du  cordial  qu’il  liu  avail  deja  admi- 
nistre  et  il  le  fil  boire  leniement. 

Alors,  le  miserable  parut  faire  un  effort  sur  lui-meme  et,  sans  oscr 
regarder  d’Ormilly,  il  dit  d\me  voix  faible  : 

—  J’ai  deja  ele  bien  puni...  J’ai  ele  malheureux...  Grise  par  ce  quc 
jc  possedais,  j’ai  depense  sans  compter...  J’ai  fait  des  folies...  Pour  auj:- 
mcnter  encore  mes  ricliesses,  j’ai  eu  recours  au  jeu...  et  j’ai  perdu..* 

—  Vous  avez  joue  cetle  part  dont  vous  aviez  depouille  ces  malhei> 
reuses  qui  souffraient  le  plus  lamentable  martyre !...  dit  Gerard. 

—  Oui,  c’est  vrai  ! 

—  Et  tout  a  ele  perdu  ? 

—  Oui ... 

—  Ensuite  ? 

—  Yous  savez  sans  doute  le  reste,  dit  Flechard  qui  voulut  s’epargncr 
des  aveux  honteux  devant  ce  justicier  qui  le  terrorisait.  —  Josiane  doU 
vous  I’avoir  dit... 

—  Oui,  je  sais.  —  Mais  Sanlenac? 

—  Il  esl  beureux...  lui ! 

—  Hcureux  !  gronda  d’Ormilly  avec  une  colere  contenue. 

—  Il  est  riche  1... 

Un  changement  subit  se  fit  dans  la  physionomie  de  Gerard. 

—  Tant  mieux  !  pensa-t-il. 

—  Il  est  marie... 

—  Marie  !...  Ne  I’elait-il  pas? 

—  Non. 

—  Alors,  Bianca... 

—  Elle  ne  pouvait  pas  etre  sa  femme  a  cette  epoque...  Eile  etait  nia- 
riee...  mais  elle  est  devenue  veuve... 

—  Et  il  fa  epousee  ? 

—  Oui. 
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—  Ils  sent  heureux  et  riches  ? 

—  Oh !  oui. 

—  A.  Paris  ? 

—  Ils  ont  un  hotel  splendide...  des  domesliques,  des  equipages... 
lout...  tout... 

—  Montlaurier  ? 

—  II  est  un  grand  mddecin  aujourd’hui,  rdpondit  Fldchard.  II  est 
riche  et  considere... 

—  Ah  !  s’ecria  Gerard,  Dieu  est  juste !...  ils  vivent  encore  !  Je  pour- 
rai  done  me  venger  !.,. 

—  Grace  pour  moil...  supplia  le  moribond  dontles  forces  s’epuisaient. 

—  Ce  n’est  pas  moi,  repondit  d’Ormilly,  qui  dispose  du  pardon.  — 
Le  pardon,  je  vous  le  repete,  appartient  a  Dieu  seul  dont  la  misericorde 
nfinie  peut  s’etendre  sur  le  criminel  dont  il  voit  le  repentir. 

On  frappa. 

La  porte  s’ouvrit. 

Le  patron  du  tripot  inlroduisit  le  pretre  que  I’on  etail  alle  chercher. 

Puis,  il  se  retira. 

Lorsque  la  porte  fut  refermee  : 

—  xApprochez,  monsieur  I’abbe,  dit  d’Ormilly,  cet  homme  va  mour;r 
el  e’est  de  voire  minislere  seul  qu’il  a  besoin  s’il  se  repent  des  crimes  que 
je  connais  et  que  je  viens  de  lui  faire  avouer. 

La  lerreur  de  la  mort  saisissait  le  miserable. 

Il  sentait  sa  derniere  heure  approcher  et,  en  presence  de  I’inlini,  il  se 
senlait  saisi  d’dpouvante. 

II  balbutia  en  joignanl  les  mains  : 

—  Pilie  ! . . .  pardon  ! . . . 

Sa  voix  dtail  rauque  comme  un  r&le. 

—  Dieu  pardonne  toujours  au  pdcheur  qui  vienta  lui,  dit  le  pr6lre 
qui  diait  lui-meme  vivement  impressionne. 

Gerard  et  Rinaldi  s’dlaient  ecartes  du  lit. 

—  Yous  repentez-vous  au  moment  ou  vous  allez  comparaitre  devanl 
lui?...  ditle  ministre  du  culle. 

Des  yeux  seulement  Flechard  put  repondre  :  «  oui  ». 

Il  essaya  de  se  soulever  pour  implorer  d’Ormilly  sur  qui  ses  regards 
lerrifi(is  semblaient  rives. 

Mais  il  n’en  cut  pas  la  force  et  il  retomba  sur  sa  couche. 

De  son  gosier  s’echappa  un  rftle  affreux. 

Sdn  visage  se  convulsa  et  il  expira. 

Alors,  tandis  que  le  pretre  coramengait  les  suprfimes  pri4res  : 
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«  Absolve  qiicesiimiis,  Doniim,  famulum  timm..,  » 

D’Ormilly  el  Gaetano  partirent. 

Ils  trouverent  an  pied  de  Tescalier  le  patron  du  tripot  qui  aitendait. 

—  Yous  pouvez  monter,  lui  dit  Gerard.  G’est  fini. 

Le  lendemain,  le  paquebot  Liguria  levait  Tancre. 

A  bord  se  Irouvaient  sir  Richard  Lovely,  Felipe  Morales  el  Josiane,  la 
ravissante  fille  aux  yeux  verts. 

Devix  domestiques,  un  negre  de  la  Martinique  repondant  au  nom  de 

"i 

Brutus  et  une  creole,  Annita. 

Siir  le  mole  construit  au  pied  du  pic  de  Sanla-Cruz,  i  Tenlree  de  la 
rade,  se  tenait  Perrette  Raimbert  qui  s’y  etait  fait  conduire  par  un  bale- 
lier  dll  port,  afin  de  pouvoir,  une  derniere  fois,  envoyer  ses  baisers  et  ses 
adieux  a  cel  amant  qu'elle  avail  retrouve  et  qu^elle  reperdait. 

Gaetano  la  vit  longtemps,  lorsque  le  paquebot  etait  dej a  loin,  agitanl 
son  mouchoir  et,  de  la  plate-forme  du  gaillard  d’arriere,  il  lui  repondil  jus- 
qu’a  ce  qu’il  ne  la  vit  plus. 

Le  visage  de  d’Ormilly  etait  radieux, 

Ses  yeux  clairs,  qui  etincelaient  de  confiance  et  d’espoir,  avaient  leurs 
regards  perdus  dans  Tinfinie  profondeur  de  Thorizon,  dans  la  direction  dc 
la  terre  de  France  dont  chaque  tour  d’helice  le  rapprochait. 

Tout  son  visage  resplendissail,  comme  illumine  par  une  lueur  divine, 
car  sa  pensee,  pleine  de  cette  femme  el  de  celte  fille  adorees  qu’il  allail. 
enfin  revoir  et  arracher  peut-etre  i  leur  misftre,...  s’il  etait  temps  encore, 
irradiait  sur  lout  son  etre. 

Et  du  fond  de  son  etre  jadis  brise  et  soudain  ranime  par  cette  sublime 
esperance,  son  kme  entiere  s’^langait  vers  eux,  inondee  de  tendresse  el 
d’ amour... 
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AU  PRESBYT&RE 

Nous  ne  nous  allarderons  pas,  —  en  relrouvanl  Marthe  el  Arlelle, 
nos  sympathiques  heroines,  dans  ce  petit  village  des  Alpes,  —  a  raconter 
en  detail  quelle  avait  6te,  pendant  les  annees  ecoulees,  I’exislence  des 
deux  infortun^es  enfin  arrachees  &  la  misere  par  I’intervention  charitable 
de  Noiretable,  de  cet  homme  de  la  Caverne  que  nous  avons  laisse  au  ba- 
gne,  et  par  le  devouement  de  I’abbe  Sylvere,  le  venerable  cure  des  Joris, 
qui  les  recueillit  lorsqu’il  se  livra  hdroiquement  aux  agents  de  la  force 
publique. 

Les  fuits  dont  nous  avons  encore  a  faire  la  narration  pour  completer 
le  dramatique  rdcit  que  nous  avons  entrepris  nous  presse  et  rinterdt  que 
les  lecteui’s  de  cet  ouvrage  ont  porte  d6s  le  debut  a  la  ravissante  enfant  qui 
avait  ete  surnominee  si  justement  M  am’zelle  Mish'e  par  la  bonne  M™*  Sar- 
razin,  la  concierge  de  la  rue  Pavee-au-Marais,  nous  engage  ne  pas 
leur  faire  attendee  plus  longtemps  la  relation  fidele  des  dvenemenls  4mou* 
vants  dont  Gerard  d’Ormilly,  fransflgure,  doit  etre  aujourd’hui  Pllme  vivante. 

Les  gendarmes  et  les  douaniers  emmenaient  Noiretable,  soli  dement 
garrotte. 

Le  marechal  des  logis  qui  avait  co  mmande  I’expddition  s’approcha  de 
Marthe  dont  la  radieuse  beaute  4tait  k  peine  troublee  par  la  lerreur  peinte 
sur  ses  trails. 

11 1’interrogea. 

■ —  Vous  6tes  parenle  de  cet  individu? 

La  pauvre  folle  ne  repondit  pas. 

Elle  se  recula  instinctivement  I’approche  de  cet  homme  qui  I’ef- 
frayait. 

Ge  fut  Arlette  qui  dit : 
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—  Je  I’aime  comme  mon  pere,  monsieur,  car  c’est  h  sa  bonle  que 
nous  devons  tout,  ma  mere  et  moi. 

—  Eh  bien !  reprit  le  sous-officier  de  gendarmerie,  il  faut  venir 
toules  les  deux  avec  moi, 

—  Avec  vous  ? 

—  Vous  viviez  avec  cot  bomme? 

—  11  nous  avail  recueillies  par  charite,  repondil  Tadorable  fille  de 
Gerard. 

Vous  n’avez  done  pas  de  domicile  ni  de  moyen  d’existence, Vous 
eles  sans  feu  ni  lieu,  par  consequent  en  etat  de  vagabondage. 

Arlette  ne  comprenait  pas  ces  termes  juridiques. 

—  Venez,  dit  le  marechal  des  logis. 

La  fillette  s^attachait  a  sa  mere  et  ses  regards  se  porlerent  pleins  de 
douleur  au  fond  du  ravin  ou  gisait  ZouzoUy  le  cbien  fidele,  le  gardien  dc- 
voue  qu’un  douanier  avait  abatlu  d^vn  coup  de  carabine. 

•:  Elle  avail  vu  la  pauvre  bete  faire  un  mouveinent  et  elle  venait  d’en- 
lendre  une  faible  plainte. 

Le  brave  Zottzoii  n’elait  pas  mort. 

Alors  les  regards  de  Fenfant  se  tournerenl  suppliants  vers  le  mare- 
chal  des  logis. 

Elle.  implora  : 

• —  Je  ne  veux  pas  abandonner  notre  pauvre  Zouzou  qui  nous  aime 

tant. 

—  Votre  cbien 

—  Oui. 

Le  gendarme  haussa  les  epaules  apres  avoir  regarde  le  malbeureux 
animal.  , 

•.  . —  Son  compte  est  regie,  allez,  dit-il,  il  va  crever. 

—  Oh!  non...  ne  dites  pas  ^a,  dit  Arlette. 

Et  elle  entraina  sa  mere  vers  Tendroit  ou  agonisait. 

Le  sous-officier  n’osa  pas  les  relenir.  *  . 

Il  les  suivit. 

Arlette  s’agenouilla  et  se  pencha  vers  le  pauvre  chien  dont  les  bons 
yeux  lui  temoignaient  son  amitie  et  qui  laissait  echapper  de  pelits  gemis- 
semenls. 

Il  lechait  le  sang  qui  coulait  de  son  epaule. 

C’est  la  que  la  balle  du  douanier  I’avait  atteint. 

—  Non,  lu  ne  mourras  pas,  mon  pauvre  Zoiizou^  dit  Arlette  enTein- 
brassanl. 

Le  marechal  des  logis  s’avanc^a  pour  le  voir  de  plus  pres,  mais  il  re- 
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cula  aussitot,  car  le  chien,  a  sa  vue,  avail  relev^  la  t^le  el  s’^tait  mis  i 
grogner  aussi  fort  que  le  lui  permellaient  ses  douleurs. 

—  Tu  resteras  avec  nous,  ajouta  la  jeune  fille;  je  te  guerirai,  moi. 

Zouzou  Tecoutait,  comme  s’il  comprenait  ses  paroles,  et  de  son  mu- 
seau  il  indiquait  sa  blessure. 

Arletle  pritunlinge,  led^chira  et  s’apprfita  ale  panser,  lorsque  sous 
ses  doigls  elle  sentit  un  corps  dur,  une  petite  boule  logee  sous  la  peau, 
pres  de  I’orifice  de  la  blessure. 

C’etait  la  balle  que  I’os  de  I’^paule  fracasse  avail  arrStde. 

La  fille  de  Gerard  essaya,  avec  les  plus  delicates  precautions,  de  reti- 
rer  le  projectile  el  elle  y  parvint  heureusement,  tandis  que  I’animal  recon- 
naissant  l^chait  par  moments  ses  mains,  comme  pour  la  remercier  du  bien 
qu’elle  lui  faisail. 

Le  marechal  des  logis,  malgre  sa  rudesse  native  et  professionnelle,  ne 
pul  s’empecher  de  se  senlir  touche. 

11  s'interessait,  pour  ainsi  dire  malgre  lui,  a  cette  gentille  enfant  et  a 
celle  malheureuse  femme  dont  il  avail  compris  le  triste  dgarement  d’es- 
prit. 

Le  sang  ne  coulait  plus  de  la  blessure  de  Zouzou  sur  laquelle  Ar- 
iette  avail  habilement  appliqud  un  bandage  de  linges. 

La  filletle  dit  avec  priere : 

—  11  faul  Temmener,  n’esl-ce  pas,  monsieur,  vous  le  voulez  bien. 

Le  sous-officier  de  gendarmerie  allait  repondre  sans  doute  que  le 
chien  aurait  besoin  d’etre  transport^,  lorsque  Zouzou  se  leva  lenlement, 
tenant  en  I’air  sa  palte  blessee  sur  laquelle  il  ne  pouvail  s’appuyer,  et  pa- 
rut  disposd  a  marcher  pour  suivre  sa  jeune  maitresse. 

—  Oui,  dit  le  mardchal  des  logis,  il  marchera  tant  bien  que  mal. — 
Eh  bien !  venez. 

On  parlit. 

Le  chien  suivait  en  boitant. 

Arlette  se  demandail  ou  on  la  conduisait  et  elle  se  pressait  contre  sa 
m6re  dont  elle  serrait  la  main. 

Elle  n’osait  questionner. 

Lorsqu’on  fut  arrivd  au  sentier  qui  longe  la  rive  droile  du  Rouchier, 
Arlette  s’dcria : 

—  Monsieur  le  cure ! 

C’^tait  I’abbe  Sylvere,  en  effet. 

Il  dtait  avec  M.  Cayol,  le  fermier  de  Vaclieresse. 

Le  marechal  des  logis  connaissait  bien  le  venerable  pasteur  des  Joris. 
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Marthe  exprimait  sa  joie  h  la  vue  du  saint  homme  par  un  sourire  qui 
illuminait  son  doux  visage. 

M.  Cayol  venail  justement  de  raconter  au  cure  les  eveneraents  qui  se 
passaienl  et  de  lui  apprendre  la  capture  de  rhomme  de  la  Caverne, 

Les  pourparlers  ne  furent  pas  longs. 

Quund  Tabbe  Sylvere  sut  que  le  inarechal  des  logis  de  gendarmerie  se 
proposait  d’emmener  Marthe  et  Arletle  a  la  chambre  de  surete  de  la  com¬ 
mune,  pour  les  faire  conduire  ensuile,  de  brigade  en  brigade,  au  Depot 
de  Mendicite,.comme  se  trouvant  en  etat  de  vagabondage,  il  intervint. 

II  se  chargeait,  dit«il,  des  deux  infortunees  qu’il  connaissait  depuis 
longtemps  deja,  et  qu’il  aurait  gardees  aupres  de  lui  s’il  n’ avail  recule  de- 
vant  la  perspective  de  les  separer  de  Noiretable  qui  s- etait  attaciie  a  elles. 

Le  niarechal  des  logis  y  consentit  et  il  remit  la  mere  et  la  lille  au 
cure  des  Joris. 

% 

Elles  etaienl  aussi  heiireuses  Tune  que  Fautre. 

Arletle  sentait  son  coeur  penetre  de  reconnaissance  envei^s  ce 
pretre  charitable  qui  les  sauvait  de  la  misere  et  les  preservait  de 
Fabandon. 

Elle  remerciait  Dieu^  et  en  elevant  son  4me  vers  lui,  elle  pensait  sur- 
tout  a  sa  mere  qui  ainsi  ne  serait  pas  privee  des  soins  que  son  etat  re- 
clamait. 

,  On  arriva  au  presbylere,  en  causant,  en  parlant  de  Noirdlable  que 
Fabbe  Sylvere  estimait  et  donl  tous  ddploraient  le  sort, 

Zoiizoii  avail  suivi,  marchant  avec  peine. 

Le  cure  avail  voulu  aussi  ne  pas  separer  de  ses  protegees  cet  ami 
fidele. 

Golon,  la  vieille  servante,  etait  heureuse  de  la  d(5cision  que  son  mailre 
avail  prise. 

L’excellente  femme  avail  con(?u  une  maternelle  affection  pour  Arlelte 
et  elle  avait  compati  sincerement,  des  le  premier  jour,  aux  malheurs 
qui  avaient  si  iiijustement  accable  sa  mere. 

On  n’etait  pas  riche,  car  la  cure  des  Joris,  une  pauvre  paroisse,  ne 
valait  pas  k  son  litulaire  de  bien  gros  revenus. 

On  ne  parvenait  k  vivre  qu’avec  la  plus  stride  economic. 

Mais  cela  ne  faisait  rien ;  on  s’arrangerait  tout  de  meme,  et  en  se 
privant  un  peu,  en  comptant  aussi  sur  la  charite  de  quelques  genereux 
paroissiens  que  I’abbe  Sylvere  solliciterait  en  les  interessarit  a  sa  bonne 
oeuvre,  on  y  arriverait. 

Golon  voulu t,  malgre  les  protestations  d’Arlette,  donner  sa  chambre  a 
d’Ormilly  eta  sa  fille. 
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Elle  d^clara  qu’elle  se  contenterait  bien  d’un  petit  cabinet  qui  n’elait 
perce  que  d’unc  ^Iroite  ouverlure. 

Zouzoti  s’inslalla  sur  un  vieux  paillasson  en  sparlerie  que  la  vieille 
scrvante  lui  dispose  dans  un  coin. 

En  quclques  semaines  sa  blessure  fut  complelenient  gu4rie  et  il  boitait 
ii  peine. 


Apres  toules  les  miseres  passees  dont  le  souvenir  etait  ineffafable  dans 
I’esprit  de  la  jeune  fille,  c’elait  mainlenant  le  bonheur  veritable  pour  elle. 

II  eftt  dtd  complel  si  Arletle  n’eftt  pas  pense  &  ce  pere  adore  dont  elle 
elait  si  cruellement  separfee,  et  si  elle  avait  pu  voir  sa  mere  cherie  revenir 
ilefmitivement  a  la  raison. 

C’est  pour  cela  qu’en  depit  de  loute  la  bonte  de  I’abbe  Sylvere,  il 
planait  quelque  chose  de  sombre  et  de  douloureux  sur  lanouvelle  existence 
de  Marthe  et  d’Arlette. 


Cependant,  avec  les  soins  qui  lui  (itaient  donnes,  guides  par  les  conseils 
dll  docleur  Gourbaud,  vieux  medecin  de  la  commune  d’ Alios,  un  ami  du 
cure  des  Joris  qui  venait  lui  rendre  visite  une  fois  par  mois  environ,  Tetat 
de  M“’®  d’Ormilly  s’etail|notablement  ameliore. 

Son  intelligence  commengait  &  renaitre  dansle  calme  deceltevie  nou- 
velle. 

^  V  , 

Le  souvenir  seul  demeurail  efface  en  elle. 

Mais  il  n’y  avait  pas  lieu  de  s’en  inquidler,  avait  afArme  le  medecin 
qui  etait  un  des  anciens  internes  de  la  Faculle  de  Montpellier. 

La  raison,  que  rien  ne  pouvait  plus  troubler  desormais,  reviendrait 
lentement. 

Les  prog^s  en  seraient  de  jour  en  jour  plus  sensibles  et  plus  evidents. 

La  guerison  enAn  serait  complete  le  jour  ou,  par  une  cii’constance 
lorluile,  la  mere  d’ Arletle  trouverait  subitement  son  esprit  vigoureusemenl 
fiappd  et  sa  memoire  deAnitivemenl  4veillde. 

En  attendant,  I’inlelligence  etait  si  bien  revenue  en  elle  que  M"'®  d’Or¬ 
milly  eprouva  une  peine  aussi  profonde  que  sa  Alle  le  jour  ou  elle  apprit 
la  condamnation  de  Noir^table. 

Elle  en  parla,  comme  elle  causait  mainlenant  sur  toutes  choses,  avec 
un  bon  sens  qui  ne  pouvait  faire  soupfonner  Tegareraenl  d’esprit  dont  elle 
avait  dt4  alteinte. 

Le  soir  mSme  oA  cette  nouvelle  parvint  aux  Joris,  un  accident  frappa 
vivement  I’esprit  de  M“®  d’Ormilly  et  At  faire  k  sa  guerison  un  pas  ddAnitif. 

On  apprit  tout  &  coup  dans  le  pays  qu’un  jeune  homme  de  vingt-un 
aus,  qui  avail  ffeld  la  conscription  avec  ses  camarades,  etait  tombe,  etant 
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ivre,  dans  le  Rouchier,  a  un  endroit  oii  le  torrent,  fortement  gross!  S  cette 
4poque  de  I’annee,  forinait  nn  veritable  goulTre,  et  que  son  corps  n’ avail 
pu  ^Ire  retrouvd. 

11  s’appelait  Rambert  Gias. 

A  ce  nom,  Arlette  avail  pousse  un  cri. 

Elle  etait  devenue  subitement  ptlle. 

C’dtait  le  jeune  miserable  qui  avail  tenle  de  la  seduire  et  qui,  n’y  par- 
venant  pas,  avail  eu  recours  a  la  ruse  etn’avait  pas  ete  arrete  parl'emploi 
de  la  violence. 

G’itait  le  fils  de  ce  forgeron  qui,  pour  se  venger  de  Thomme  de  la 
Caverne  qui  avail  arrach4  Arlette  de  ses  mains,  I’avait  denonc6  et  etait 
I’auteur  v<5ritable  de  sa  capture. 

M™"  d’Ormilly,  en  pleine  possession  de  sa  raison,  vit  aussitdt  dans  cet 
epouvantable  accident  la  main  de  Dieu  qui  avail  frappe  le  Mche  denoncia- 
teur  de  riiomme  genereux  dont  elle  gardait  pieusement  le  souvenir. 

Rambert.  Gias  avail  peri  misdrablement  le  jour  mfime  oil  Noiretable, 
sa  viclirae,  elait  frappe  par  la  justice  des  hommes. 

Puis,  quelques  mois  apres,  ainsi  que  le  docteur  Gombaut  I’avait-  dit, 
line  autre  circons  lance,  profondement  douloureuse  cette  fois,  permit  de 
conslaler  les  progres  nouveaux  de  la  resurrection  de  I’inlelligence  chez  la 
m^re  d’ Arlette. 

Goton,  la  vieille  servanle  du  cur6  des  Joris,  fut  subitement  atteinte  de 
ce  mal  qu’a  la  campagne  on  appelle  un  «  froid  et  chaud  i>  et  qui,  terrible 
pour  les  personnes  ilg^s,  est  la  phlisie  galopanle. 

En  vingt-quatre  heures  elle  fut  au  plus  mal  et  elle  mourut. 

Ce  fut  M‘"“  d’Ormilly  et  Arlette  qui  la  soign^rent  jusqu’aii  bout,  et 
adoucirent  ses  derniers  instants,  egalement  reconnaissantes  Tune  et  Pautre. 

L’abbe  Sylvere  n’^tait  pas  assez  ricbe,  avec  les  nouvelles  charges  que  sa 
charite  lui  avail  imposees,  pour  songer  a  prendre  une  autre  servante. 

Marlhe  el  Arlette,  du  reste,  voulurentelles-memessepartagerl’ouvrage 
de  Goton,  comrae  elles  avaient  ddji  commencd  i  le  faire  de  son  vivant. 

Le  vieux  cure  fut  oblige  d’y  consentir. 

11  s’affiigeait  cependant  de  voir  cette  femme  qu’il  sentait  apparlenir  a 
une  condition  bien  superieure  &  la  sienne,  r^duile  4  I’^tat  de  servante. 

11  souffrait  ii  la  vue  de  cette  jeune  fille  d’une  beaute  que  I’^e  rendait 
chaque  jour  plus  parfaite,  d’une  distinction  que  le  malheur  n’avait  pu 
araoindrir,  reduite  a  ces  ouvrages  domestiques. 

Aussi  s’ingeniail-il  a  la  soulager. 

11  cherchait,  par  lous  les  artifices  possibles,  a  diminuer  leur  besogne. 
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C’etait  lui-mSme  maintenant  qui  faisait  son  lit  et  sa  chambre,  sous  le 
prdtexte  qu’il  serait  inieux  couche,  et  en  r^alil^  pour  s’^^pargner  la  douleur 
de  se  voir  servi  par  ces  inalheureuses  k  qui  il  aurait  voulu  pouvoir  rendre 
le  bonheur  pour  lequel  elles  etaient  n4es. 

II  les  aidait  du  inieux  qu’il  le  pouvait  dans  les  petits  travaux  du  me¬ 
nage,  pour  leur  ^pargner  toutes  les  peines  possibles  et  chaque  jour  c’elait 
avec  elles  une  discussion  nouvelle  pour  le  laisser  prendre  une  autre  do- 
meslique  qui  leur  dpargnerait  tout  I’ouvrage. 

Marlhe  et  Arlelte  ne  vbulaient  pas. 

Elles  btaient  lieureuses  dans  leur  modeste  condition,  car  elles  n’as- 
piraient  plus  4  aucun  bonheur  sur  la  terre,  sentant  bien  qu’il  leur  aurait  ete 
impossible  de  le  gouter  sans  ce  pere,  sans  cet  epoux  qu’elles  croyaient  perdu 
pour  toujours. 

Et  Dependant,  il  semblait  que  le  ciel,  devenu  enfinplus  clement,  com- 
mengait  a  se  lasser  de  les  voir  accablees  par  I’infortune. 

Jetees  a  la  rue  sousun  accablement  atroce  d’injures  cruelles  par  Remi 
Garrigou,  I’eleveur  de  bestiaux  arl^sien,  Marthe  et  Arlelte  avaient  ete 
recueillies  par  ce  sauvage,  rendu  misanthrope  par  les  calamites  les  plus 
injustes. 

■Privees  de  la  protection  et  du  secours  de  Noiretable,  elles  avaient 
trouve  le  v6n6rable  cure  des  Joris,  ce  prStre  charitable,  ce  doux  vieillard 
qui  les  aimail  et  qui  ne  les  abandonna  pas. 

Le  hasard,  —  cette  force  mystdrieuse  que  conduit  peut-4tre  une  main 
divine,  —  devait  apporter  encore  un  soulagement  4  la  douce  et  simple  fdli- 
cile  dont  elles  jouissaient  en  ce  modeste  presbytere,  en  cette  petite  hour- 
gade  des  Alpes  4  peu  pres  ignoree. 


CHAPITRE  II 

ITME  VIEILLE  AMIB 


Dans  les  localites  rurales,  tout  est  un  naturel  element  ?»  la  curiositd 
des  gens. 

La  vie  uniforme  des  champs  ou  de  la  montagne  est  monotone. 

Le  paysan  saisit  avec  aviditd  toute  diversion  qui  se  prdsente,  toute 
circonstance  nouvelle  qui  se  produit,  pour  se  distraire,  pour  causer,  pour 
occuper  son  existence  si  vide  d’ emotion. 
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C’est  ainsi  qu’on  ne  paiiail  plus  en  ce  moment  a«x  Joris  que  d’une 
\enlc.aux  encheres  qui  venait  d’avoir  lieu.  .  : 

Get  evenement  revolutionnait  ce  pays  ou  jamais  pareille  chose  ne 
s’elait  vue;  ou  chaque  immeuble,  terre,  ferine  ou  maison,  est  Iransniise 
de  pere  en  fds,  depuis  les  generations  les  plus  reculees. 

Le  pere  Baumelle,  un  vieux  sournois  qui  ne  frequentait  personne,  qui 
n’avail  aucun  parent  au  degre  le  plus  eloigne,  qui  vivait  seul  comme  un 
ours,  venait  de  inourir  sans  heriliers. 

On  le  disait  riche. 

On  le  savait  proprietaire  de  sa  maison  et  d'un  champ  assez  vaste  qii’i) 
faisait  culliver.  : 

Ghaque  jour,  on  le  voyait  assis  devant  sa  porle,  au  coin  du  chemin  de 
la  llaute-CouleLle,  liumant  le  soleil  et  rechauffant  ses  meinbres  a  pen  pres 
exsangues  a  ce  bienfaisant  foyer  de  Taslre  du  jour  qu’on  appelle  en  Pro¬ 
vence  d  La  cheininee  du  roi  Rene  ' 

Puis  un  jour,  le  vieillard  n'avait  pas  ele  aper^u  comme  de  coutume* 

Sa  porte,  ordinairemenl  matinale,  etait  demeuree  close. 

Celle  derogation  aux  habitudes  du  vieillard  intrigua. 

On  eut  I’idee  que  le  pere  Baumelle  pouvait  elre  mort. 

On  frappa  au  volet  et  aucune  voix  ne  repondit 

Le  maire  pi'eyenu  arriva. 

II  fit  ouvrir  la  porle  et  Ton  penetra  dans  la  maison. 

Le  vieillard  fut  trouve  mort  dans  son  lit. 

.  ■  Son  visage  etait  si  calme  qu’on  aurait  dit  qu’il  dormait 
:  Gonirae  on  savait  qufil  n’ avail  aucun  parent,  les  scelles  furent  poses. 

Puis  rAdministration  des  Domaines,  Pinventaire  fait,  ordpnna  les  pu¬ 
blications  legales  pour  la  recherche  4ventuelle  des  heritiers. 

Personne  ne  se  presenta. 

La  maison  et  le  champ  furent  mis  en  vente. 

Les  affiches  etaient  posees  sur  les  murs  de  Timmeuble  et  a  la  porte  de 
la  mairie.' 


On  atlendait  avec  impatience  le  jour  des  encheres,  convaincu  qu’aucun 
acquereur  ne  se  presenterait  et  que  PA.dministration  des  Domaines  serail 
obligee  de  baisser  la  mise  a  prix. 

Alors,  quelques  firiaiids  qui.  speculaient  sur  cette  cdnjohcture,  se  pre- 
senteraient  et  lacheraient  d’avoir  les  biens  du  pere  Baumelle  au.  meilieui’ 


marche .possible.  .  •  ■  i  i'  i  .  ::  •  ^  :  • 

A  quoi  bon  enrichir  le  Tresor ?  ;  ■  -  • 

Mais  ivoila:  que  jusleinentj  le  jour  de  la  .vente,  le  nbtaire  d’ Alios  s’ 
prdsenle. 


■  •  * 
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Lorsque  la  diligence  passait  et  s’arrfilait  clevaiit  I’aubei’ge  de  la  Postc...  (P.  819.) 

II  avail  line  procuralion  cl  il  couvril  I’cnchere. 

On  le  (Icclara  acqiiereiir  an  nom  de  sa  clienle. 

Ce  flit  alors  im  remue-menage  contiplel  dans  lout  le  pays. 

Qu’elail-ce  qiie  celte  femme  qui  avail  fail  aclielei’  la  maison  dii  vieux 
iSiiumelle. 

Jeanne  Carrel,  veuve  Sarrazin  :  personne  ne  connaissail  ce  nom-la. 

On  queslionna  et  Ton  appiit  que  la  clienle  de  M“  Fournier,  le  no- 

«  — ^  JlASl’ZELLE  MISEHE. 
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(aire  d’Allos,  habilait  Paris,  qu’elle  y  avail  fail  une  pelile  fortune  quoique. 
dans  une  condition  Ir^s  modesle,  el  que,  veuve  aujourd’hui,  elle  avail 
resolu  de  venir  finir  ses  jours  dans  les  Alpes  ou  elle  elait  nee. 

Sarrazin  ! 

Ce  nom  etail  demeure  grave  dans  le  souvenir  reconnaissant  de  la  fille 
de  Gerard  d’Ormilly. 

Arlelte  se  rappelait  celle  excellente  .femme  qui  avail  etc  pour  elle 
comme  une  seconde  mere  el  que,  dans  son  langage  enfantin,  elle  appelail 
«  maman  Sarrazin  ». 

Elle  y  avail  songe  bien  des  fois  dans  les  jours  douloureux  qu’elle  avail 
traverses  depuis. 

Elle  en  avail  parle  a  sa  mere  pour  essayer  de  rappeler  peu  a  pen  le 
souvenir  du  passe  encore  bien  vague  el  bien  obscur  dans  celle  intelligence 
endormie. 

i\imc  d’Ormilly  pourlanl  s’elait  souvenue,  a  la  longue,  de  la  bonne  con¬ 
cierge  de  la  rue  Pavee-au-Marais. 

Arlelle  lui  avail  rappele  lout  ce  que  M™®  Sarrazin  avail  fait  pour  elles, 
les  seaux  de  coke  qu’elle  apporlait  quand  on  greloUail  de  froid  devanl  la 
clieininee  sans  feu  ;  les  repas  qu’elle  iinprovisait  avec  autant  d’habilete  que 
de  cceur  pour  se  sousti’aire  aux  remercimenls,  lorsqu’il  n’y  avail  plus.rien 
a  vendre  el  plus  rien  manger  dans  la  trisle  demeure;  lout  ce  qu’elle  avail 
fail  enlin  cbaque  jour,  pendant  celle  dpoque  douloureuse  de  leur  existence. 

El  c’elait  une  dame  Sarrazin  qui  venait  de  faire  acheler  par  M®  Four¬ 
nier  les  biens  du  vieux  Bauraelle ! 

Celle  dame  habilait  Paris. 

Si  c’elail  elle  ! 

C’elail  bien,  en  cffet,  notre  ancienne  el  sympalhique  connaissance, 
M™®  Sarrazin,  la  concierge  de  la  maison  de  la  rue  Pavee-au-Marais,  qui  etail 
devenue  propridlaire  aux  Joris. 

L’excellenie  femme  etail  veuve  depuis  deux  ans. 

Elle  ne  s’ etail  pas  Irouvee  ricbe  a  la  mort  de  son  mari,  car  elle  n’avaii 
pour  loutc  fortune  que  quelques  bonnes  valeurs,  quelques  litres  de  rentes, 
represenlanl  les  economies  d’une  existence  de  cinquante  ans  de  travail. 

Cependant,  a  la  mort  dii  pere  Sarrazin,  sa  veuve  avail  la  libre  dispo¬ 
sition  d’un  capital  de  Irente-deux  mille  francs  dont  son  mari  n’avait  eu,  sa 
vie  durant,  que  I’usufruit. 

C’dlait  un  revenu  bien  modesle  pour  vivre  a  Paris. 

M*"®  Sarrazin  avail  toujours  form6  le  projet  de  retourner  aux  Joris  lors- 
qn’el'.e  cesserail  de  travailler. 
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Elle  y  etait  nee  et  elle  en  etait  parlie  aussil6t  api-es  sa  naissance, 
lorsque  ses  parents  vinrent  s’elablir  fruitiers  a  Paris. 

En  achelanl  une  maisonnette,  en  y  ajoutant  un  champ  qu’elle  fcrait 
ciilliver  el  qui  lui  rapporlerail  presque  lout  ce  qui  esl  necessaire  a  la  vie, 
en  joignanl  a  lout  cela  les  pelites  rentes  qu’elle  avail  amassees,  I’ancienne 
concierge  pourrait  vivre  bien  a  son  aise,  bien  largement  meine,  dans  ce 
pays,  ou  Ton  ne  connait  pas  la  facilile  el  renlrainement  de  depenses  des 
grandes  villes. 


Tout  le  village  jasait. 

On  savait  que  la  nouvelle  proprietaire  des  biens  du  vieux  Baumelle 
allail  arriver  aux  Joris. 

Elle  avail  ecril  a  M®  Fournier. 

On  savait  mainlenant  que  M"'®  Sarrazin  etait  une  enfant  du  pays. 

Chaque  jour,  lorsque  la  diligence  passail  el  s’arrelait  devant  I’auberge 
clc  la  Posle,  les  curieux  venaienl  voir  si  elle  etait  arrivee. 

Un  jour,  enPin,  on  vildescendre  de  la  vieille  voilure  une  femme  d’une 
soixanlaine  d’annees,  mais  vaillante  encore,  fraiche  sous  son  visage  cou- 
perose,  pleine  d’embonpoint  el  de  sanle. 

C’elail  M'"®  Sarrazin. 

Elle  etail  vetue  d’un  costume  qui  paraissait  riche  dans  le  modesle 
village  ignorant  des  modes  de  la  capilale,  mais  qui  dlail  plus  conlbrlable 
que  luxueux. 

Elle  avail  les  bras  charges  de  paquels,  d’un  panier,  d’un  carton  el 
d’un  sac  de  cuir. 

De  I’impei'iale  de  la  diligence  on  descendit  des  raalles  et  des  caisses. 

Tout  le  village  etait  la. 

On  regardait  cui'ieusement  la  «  Parisienne  »,  car  e’est  ainsi  qu’on  I’ap- 
pelait. 

Personhe  ne  lui  adressait  la  parole. 

M'”®  Sarrazin  s’arrela  i  I’auberge  de  la  Poste. 

Elle  annonpa  qu’elle  y  passerait  quelques  jours  en  attendant  qu’on 
cut  amenagd  la  maison  qu’elle  avail  aclielee  et  qu’elle  ne  connaissait  pas 
encore. 


Des  le  lendemain,  des  ouvriers  qu’elle  commanda  se  mirent  a  la  be*- 
sogne. 

II  y  avait  du  fesle  peu  a  faire,  quelques  reparations  sans  importance, 
Car  la  nouvelle  proprietaire  avait  achete  le  mobilier  avec  I’immeuble. 


Alors,  lArletle  voulut  voir  celte  dame  dont  le  nom  lui  avail  rappele 
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Texcellenle  femme  qu’elle  aimait  toujours  et  qui  avail  v4cu  a  Paris  comme 
elle. 

.  Elle  Vint  avec  sa  mere  se  promener  aulour  de  la  maison  du  chemin 
dc  la  Haule-Coulelle. 

Du  premier  coup  elle  reconnut  leur  ancienne  bienfailrice. 

Le  nom  affectueux  qu’elle  lui  avait  donne  autrefois,  «  maman  Sar- 
razin  s’echappa  de  ses  levrcs  comme  un  cri  de  saisissement  et  de  bonheur. 

L’ancienne  concierge  se  relourna. 

Elle  regarda  la  jeune  fille. 

Elle  ne  la  reconnut  pas,  car,  en  grandissant,  la  fille  de  Gerard  avail 
bien  change ;  mais  elle  se  rappella  sans  hesitation  M""  d’Ormilly. 

—  Vous !...  s’ecria-l-elle  en  leur  lendant  Ics  hras. 

La  brave  femme  avait  subitemenl  les  yeux  pleins  de  larmes. 

Arlelle  I’emhrassa. 

—  Ah  !  ma  cliere  mignonne.,.  quel  hasard  1...  quelle  Providence  !... 
Tu  as  reconnu  ta  vieille  maman  Sarrazin  !... 

El  il  fallul  longtemps  avant  quo  Ton  put  s’expliquer  el  se  dire  lout  ce 
qui  s’elait  pass<i  depuis  tant  d’annees. 

Ce  fut  au  presbytere,  oil  Arlelle  conduisit  M™'  Sarrazin,  qu’on  lui  ap- 
prit  les  douloureux  evenemenls  qu’elle  ignorail. 

L’arrivanle  benissail  Dieu  de  lui  avoir  donnd  I’idee  de  vcnir  aux  .loris 
oil  elle  avait  relrouve  ses  cheres  protegees. 

Elle  ne  tarissait  pas  sur  le  comple  d’Arletle  en  raconlant  au  cure  lout 
ce  qu’clie  savail  des  malheurs  dont  elle  avail  ole  lemoin  et  qu’clle  n’avuil 
pu  conjurer. 

Elle  ne  cessait  d’embrasser  la  jeune  fille. 

Elle  remerciait  I’abbd  Sylvere  de  ce  qu’il  avait  fait  pour  Arlelle  comme 
si  elle  eul  ele  rtiellement  sa  fille. 

Puis,  M™®  Sarrazin  gemil  quand  le  digne  prelre  lui  fit  le  recit  de  tons 
les  malheurs  qui  avaienl  accable  M"’®  d’Ormilly  et  sa  fille,  caril  connaissait 
toule  leur  lamentable  hisloire  que  Noiretable  lui  avail  raconlee. 

Ni  Arletle  ni  sa  mere  n’auraient  ose,  quelque  grande  que  fiit  leur 
amitie  pour  I’ancienne  concierge,  avouer  elles-memes  leur  miscre  et  leur 
honte  immeritee. 

Oh!  mais  tout  cela  allait  6tre  compensd  et  largement  maintenant  que 
celte  bonne  maman  Sarrazin  elait  1^ :  e’est  elle-meme  qui  I’annon^n  cn 
embrassant  de  nouveau  «  sa  fille  sur  qui  elle  laissa  couler  les  larmes  qui 
s’^chappaient  de  ses  yeux. 

Elle  allait  leur  faire  un  sort  heureux,  car  elle  elait  riche^  assurail-cllc. 
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Ce  que  M™'  Sarrazin  possedait  pouvait,  en  effet,  meriler  le  litre  de 
«  richesses  »  dans  ce  pays  pauvre. 

Elle  4lait  seule,  sans  parents,  sans  amis,  sans  connaissances  meme ; 
car  elle  n’ avail  jamais  vccu  aux  Joris  ;  elle  serail  heureuse  d’avoir  aupres 
d’elle  Marllie  et  Arlelte  qn’elle  avail  relrouvees  avec  tanl  de  bonheur. 

La  maison  du  vieux  Baumelle  etait  vasle,  Irop  grande  pour  elle 
seule. 

Le  mobilicr  y  etait  abondant. 

Sans  aucurie  depense  elle  pourrait  les  y  installer  conforlablement. 

11  fallait  bien  que  I’abbd  Sylvere  consenlU  a  se  separer  de  ses  pro¬ 
tegees. 

D’abord,  M™®  Sarrazin  devenait  la  bienfailrice  de  la  cure  modcsle  et 
elle  voulail  que  le  vieux  prelre  reprit  une  bonne  pour  le  servir,  car  c’est 
elle-meme  qui  payerait  les  gages  de  celle  fille. 

On  a  une  servanle  aux  Joris  pour  cent  a  cent  cinquanle  francs  par  an. 

M"'®  Sarrazin  aussi  aurait  une  domeslique  chez  elle,  car  elle  ne  voulail 
pas  que  M"'®  d’Ormilly  et  Arlelte  fussent  contraintes  aux  moindrcs  travaux. 

Elle  les  connaissail. 

Elle  savait  h  quelle  condition  sociale  elles  appartenaicnt. 

Elle  les  considerait  comme  d’une  essence  bien  superieure  A  la  sicnne 
el  elle  avail  pour  elles  autanl  de  deference  que  de  sincere  affection,  se  trou- 
vant  encore  llaltde  de  I’amilie  quelui  accordait  celle  qui  etait,  elle  le  savait 
bien,  la  comtesse  d’Ormilly. 

Du  reste,  celle  domeslique,  ce  n’elait  pas  une  depense  qu’elle  s’impo- 
sail  A  cause  de  la  presence  de  Marthe  el  d’Arlelle.  —  Non,  I’ancienne  con¬ 
cierge  comptail  prendre  une  servante  pour  elle  seule. 

Elle  en  avail  fait  le  projel  en  calculant  dans  son  esprit  Texislence  nou- 
velle  qu’elle  allait  se  faire  aux  Joris. 

Elle  avail  assez  scrvi  les  autres  dans  sa  vie  pour  elrc  un  peu  servic  a 
son  lour. 

N’avait-elle  pas  eld  en  condition  dds  TAge  de  treize  ans,  un  an  a  peine 
apres  sa  premidre  communion  ? 

N’avait-elle  pas  ffut  le  meiier  de  femme  de  chambre  ou  de  cuisiniere 
jusqu’au  moment  de  son  mariage,  a  vingl-huil  ans? 

Et  depuis  ce  jour-lA,  n’etait-elle  pas  encore  reside  dans  un  dial  de 
domesticitd  en  dtant  concierge  ?  .  ; 

L’dtat  de  M"*®  d’Ormilly  s’ amdliora  encore  davantage  dans  celle  exis¬ 
tence  nouvelle  qui  lui  fut  faite. 

&  raison  tremblante  se  forlifia. 
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Le  souvenir  reparut  lenlemenl  en  elle. 

Elle  revecut  les  heures  douloureuses  du  passe,  que  sa  fille  el  Sar. 
razin  atlenuerent  de  leur  mieux,  heureuses  de  la  voir  en  si  bonne  voie  de 
guorison. 

La  bonne  inaman  Sarrazin  jouissail  d’nne  felicile  parfaile,  —  plus 
complete  qu’elle  s’y  serait  jamais  allendue;  —  de  celle  felicile  que  goulent 
les  coeiirs  bons  au  spectacle  du  bien  qui  esl  leur  oeuvre. 

On  vivait  heureux  dans  celle  cbarilable  maison,  ou  I’excellenle  femme 
avail  su  composer  pour  ses  amies  el  pour  elle  celle  existence  conforlable 
quoique  simple  qui  esl  possible  a  la  campagne. 

Le  cure  des  Joris,  donl  le  presbylere  .  elail  a  peine  a  une  porlee  de 
fusil  de  la  maison  du  vieux  Baumelle,  venait  chaque  jour. 

11  arrivail  le  matin,  apres  sa  messe  malinale  el,  le  plus  souvenl,  il  de- 
jeunail  entre  ses  deux  protegees. 

Marlhe  el  Arletle  allaienl  souvenl  aussi  au  presbylere. 

L’abbe  Sylvere  conlinuait  la  tache  d’educaleur  qu’il  s’elail  donnee  de- 
puis  le  premier  jour  aupres  de  la  jeune  fille. 

11  rinslruisail,  il  lui  cnseignail  loul  ce  qu’il  savail,  el  le  vieux  prclre 
avail  une  inlelligence  cultivee. 

11  lui  avail  donne  deja  de  nombreuses  connaissances  lilleraires  ;  il  lui 
avail  enseigne  la  musique  el  le  dessin. 

Mainlenanl  c’elail  Arletle  qui,  aux  solenniles  religieuses,  jouail  de 
riiarmonium  dans  le  chceur  de  la  pelile  6glise. 

Sa  mere  lui  avail  appris  a  broder,  car  avec  le  relour  de  I’inlelligencc 
loules  ses  facultes  commencaienl  a  reparailre. 

Il  n’y  avail  plus  qu’une  ombre  dans  I’cxislcnce  de  M"’®  d’Ormilly  el  de 
la  jeune  lille,  il  ne  subsislait  plus  qu’une  douleur  dans  leur  esprit. 

11  leur  manquait  cel  ^poux,  ce  pere  bien-aime  donl  elles  etaient  si 
cruellemenl  sdparees  depuis  lant  d’annees  el  dont  elles  n’avaient  jamais  pu 
avoir  de  nouvelles. 

Le  cure  des  Joris  avail  ecril  un  jour  au  gouverneur  des  possessions  de 
la  Guyane  pour  avoir  des  nouvelles  de  Gerard  d’Ormilly,  el  sa  lellre  n’avait 
jamais  eu.  de  reponse. 

Les  malheureuses  ne  savaient  que  penser. 

Elles  se  demandaient  si  leur  devoir  n’elail  pas  de  porter  le  deuU  sur 
leurs  personnes  comrae  elles  le  portaient  depuis  lattt  d’annees  dans  leurs 
Ames. 

El  cependanl,  malgrd  elles,  il  reslait  en  leur  esprit  une  lueur  d’espoir 
qu’enlrelenaient  les  affectueuses  exhorlalions  du  bon  abbe  Sylvere  el  de 
Texcellenle  raaman  Sarrazin. 
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Klles  senlaient,  giiidces  et  encouragees  par  ces  compalissants  amis, 
que  ce  pere,  que  cet  epoux  bien-aime  leur  serait  peut-6lre  rendu  un  jour 
el  que  Dieu,  las  enfin  de  les  accabler,  les  laisserait  goftler  encore  uii  peu 
du  bonheur  qui  avail  illumine  raurore  de  leur  existence. 


CllAPlTRE  III 

UN  BILLET  DE  LOGEMENT 


ArleUe  etait  devenue  une  grande  et  b  elle  jeune  fille  de  seize  ans  en¬ 
viron. 

Elle  faisait  I’admiration  de  tons  les  habitants  de  Ja  petite  commune  des 
Joris  el  meme  des  environs,  dela  Vacheresse  aux  Granets,et  raeme  jusqu’A 
la  Haule-Gouleile,  car  loul  le  monde  la  connaissail. 

Sa  Irisle  hisloire  n’elait  cependant  pas  sue,  car  jamais  un  mot  n’avait 
transpire  des  secrets  que  se  parlageaient  I’abbd  Sylvere  et  la  bonne  maman 
Sarra/.i  n . 


11  y  avail  quelque  chose  de  mysterieux  dans  son  origine,  aussi  bien  que 
dans  cello  de  sa  mere,  et  les  gens  du  pays  avaient  compose  une  sorte  de 
Icgende  qui  no  dirainuait  en  rien  I’admiration,  I’amilie  et  le  respect  qu’ils 
avaient  vouesacclle  qu’ils  appelaient  na'ivement  la  demoiselle  du  curd. 

On  scniail  qu’il  y  avail  autour  de  M"’“  d’Ormilly  et  de  sa  lille  une  at¬ 
mosphere  do  prestige. 

Le  cachet  de  race  n’est  pas  un  vain  mol,  non  plus  qu’une  illusion  or- 
gueilleuse,  et  les  gens  les  plus  vulgaires  saventeux-m ernes  le  decouvrir  chez 
ceux  qui  le  portent. 

Encore  qu’on  ignorAl  rarislocralic|ue  extraction  des  deux  amies  de 

Sari'azin,  —  car  onne  les  connaissait  que  sous  le  nom  de  Dormilly,  que 
Ton  supposail  sans  parlicule,  —  on  sentait  a  les  voir,  qu’elles  elaient  d’une 
condition  sociale  superieure  a  celle  oA  elles  vivaient  aujourd’hui. 

On  savait  que  M'"'  d’Ormilly  et  Arlelte  habitaienl  autrefois  dans  la 
montagne,  avec  cel  homme  etrange  et  mysterieux,  que  Ton  avail  appele 
rhomme  de  la  Caverne,  et  que  lout  le  pays  avail  airae  en  raison  des  ser¬ 
vices  qu’il  avail  I'endus,  et  de  la  sympalhie  qu’il  avail  su  inspirer. 

'  On  ignorait  combien  d’annees  elles  etaient  reslees  avec  lui. 

11  etait  impossible,  de  quelque  curiosi  le  que  Ton  fut  anime,  de  remonter 
au  dela  dans  leur  existence. 

La  legende  qui  s’etail  petit  A  petit  constitute  sur  Marlhe  et  Arlelte, 
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dans  les  conjectures  emises  par  les  mcilleures  langues  des  Joris,  disail 
qu’elles  etaienl  Parisiennes  el  que  c’est  a  Paris,  qu’elles  avaienl  connu 
Jeanne  Garrel,  aujourd’hui  la  veuve Sarrazin. 

On  pensail  que  d’Ormilly  el  sa  fille,  apparlenant  au  plus  grand 
mondede  la  capilale,  devaient  avoir  eu  Jeanne  Garret  a  son  service,  puisqu’ on 
savait  que  celle-ci  avail  ele  doineslique  avant  de  devenir  M™'  Sarrazin. 

G’esl  ainsi  que  s’elailelablie  enlre  ellescelle  solide  amilicqui  les  avail 
rcunics. 

La  famille  d’Ormilly  avail  eu  de  profonds  revers  sans  doule. 

Elle  avail  ele  separee  de  son  ancienne  ei  fidele  servanle. 

Aujourd’hui,  la  veuve. Sarrazin  payail  en  dcvouemenl  e.l  en  reconnais¬ 
sance  lout  le  bien  que  ses  anciens  maitres  lui  avaienl  fait. 

Q’elail  I’cxplic.ition  la  plus  naturelle. 

Celle  legende  avail  fail  enlourer  Marlhe  el  sa  fille  d’une  respeclueuse 
comniiseralion  qui  elait  venue  accroilre  la  sympalhie  qn’elles  avaienl  ins- 
piree  des  le  premier  jour. 

A  I’epoque  oil  nous  nous  trouvons,  le  canton  d’ Alios  elail  I’objct  d’une 
animation  insolile. 

Les  villes  de  garnisons,  les  places  fortes  de  la  fronliere  des  Alpes,  sonl 
assez  eloignees  du  lieu  oil  se  passent  1  es  evenemenls  que  nous  soinmes  cn 
Irai.n  de  raconter,  pour  qu’il  ne  soil  pas  lemeraire  d’alfirmer  qu’en  temps 
ordinaire  les  seals  represenlanls  de  la  force  armee,  qu’on  ail  rhabiliidc 
de  voir  dans  ces  communes  perdues  au  sein  des  plus  haules  nionlagncs, 
sonl  les  douaniers  el  les  gendarmes. 

Or,  un  dclachement  de  chasseurs  a  pied  cl  deux  compagnies  du  genic 
venaient  d’arriver  dans  le  pays. 

C’dtail,  pour  les  alpins  du  canton  d’ Alios,  un  sujcl  de  curiosite,  unc 
diversion  reelle  a  la  monolonie  de  leur  existence  si  calme,  el  en  memc 
temps  line  bonne  aubaine,  car  les  passages  de  troupe,  —  bien  que  pas  plus 
au  service  de  la  Franeequ’a  celui  de  I'Aulricluijlemililairene  soilriche, — 
ne  vonl  pas  sans  quelques  fruclueuses  recelles  pour  les  debilanls,  el  prin- 
cipalement  pour  les  aubergisles  el  les  marchands  de  vin. 

On  avail  enlendu  parler  par  ceux  qui  lisaient  quelques  gazelles  regio- 
nales,  du  projet  de  fortifications  nouvelles  h  etablirpour  defendre  le  passage 
des  Alpes. 

On  savait  que  des  ouvrages  de  defense  devaient  etre  enlrepris,  pour 
opposer  line  digue  i  I’envahissement  du  lerriloire  par  les  puissances  coali- 
sees  de  la  Triple  Alliance. 
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—  DieuI  s’ecria-t-il,  est-ce  possible?...  Vous...  mademoiselle  Arlellel...  (P.  827.) 

C’etait,  en  effel,  Tclude  de  ces  projels  qui  avail  amene  dans  celte  par- 
lie  des  Alpes  les  troupes  dont  nous  venons  de  parler. 

Deux  generaux,  Tun  apparlenant  a  rarme  du  genie  el  Taulre  a  cello 
de  rarlillerie  accorapagnaient  ce  delachement. 

Ils  devaient  etudier  les  emplacements  sur  lesquels  les  nouveaux  forts 
devraient  etre  conslruits. 

iOi. 
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Les  sous-officiers  el  les  hommes,  leges  chez  I’hatilanl,  disaienl  a  ceux 
qiii  les  inleiTogeaient  que  le  sejour  des  Iroupes  serai t  d’assez  longue 
dur^e. 


En;:effet,  le  genie  coitimencail  dejaa  consiruire  des  baraquementspoiir 
loger  les  troupes,  run  a  Ghanip^Richard,  an  bord  du  Ghadonlin,  au  pied 
ineme  dn  njonl  Pelat;  I’aulre  a  I’exlremile  des  Joris,  sur  la  lisiere  du  bois 
de  Vacheresse. 

En  altendant  racheveinenl  de  ces  construclions,  les  hommes  avaient 


fort  peu  a  faire. 

Les  chasseurs  pied,  : —  qui  devaicnt  plus  lard  fournir  les  premiers 
elements  des  bataillons  alpins,  —  partaient  cheque  matin  pour  faire  dans 
la  montagne  des  marches,  des  reconnaissances,  et  en  quelque  sorle  I'ap- 
pi’entissage  do  ce  service  absolumenl  nouveau. 

Les  hommes  du  genie  Iravaillaient  a  leurs  constructions. 

Les  deux  g(5neraux  etaienl  loges  a  Alios,  dans  le  meilleur  hotel  de  la 

vi:ie. 


Aux  Joris,  il  n’y  avail  que  quelques  chasseurs  a  pied,  commandes  par 
un  capilaine  et  un  sous-lieulenanl. 

Ges  deux  officiers  residaienl  a  VAuherfje  de  la  Posle. 

'M"’®  Sarrazin  y  avail  envoyeaussi,  a  ses  frais,  un  scrgent-major  et  un 
caporal  qu’on  lui  avait  donnds  a  loger. 

Les  aiUres  habitants  hebergeaient  lout  bonnemenl.  les  hommes  qu’on 
leiir  avait  envoyes,  et  le  cur6  lui-m6me  avail  an  presbytere  un  sergenl-four-. 
rier,  qui  remplissait  les  fonctions  de  secretaire  du  capilaine  Rival,  chef  du' 
d(5tachement. 


Or,  quelle  ne  fut  pas  la  surprise  d’Arlelte  lorsque,le  lendemain  meme 
de  I’arrivee  des  chasseurs  i  pied  aux  Joris,  elle  reconnut,  en  se  rendantchez 
Fahbe  Sylvere,  le  jeune  inilitaire  qui  logeait  depuis  lu  veille  au  presbyl^re. 

Son  saisissement  fut  tel  que  le  chasseur  qui  I’aurait  peul-Slre  laissc 
passer  inapereue,  eut  son  attention  alliree  par  le  mouvement  qu’elle  lit  el 
qu’A  son  lour  il  la  regarda  curieusement. 

Un  tel  changement  s’etait  produit  dans  le  visage  et  dans  toule  la  per- 
sonne  de  la  ravissanle  jeune  fllle,  que  le  soldat  ne  pouvail  la  reconnailre 
aisdment. 

Il  comprit  bien  cependant,  au  premier  coup  d’ceil,  que  c’dtait  li  un 
visage  de  connaissance. 

11  avail  fait  un  pas  dans  la  direetion  d’Arlelte  qui  s’etait  arrfit^e,  lors- 
qu’il  entendit  son  prenom  prononce  par  elle:  ,  , 

—  Monsieur  Victor! 
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Alors  il  reconnut  la  voix. 

—  Dieu!  s’eci’ia-il,  est-ce  possible?...  Vous...  mademoiselle  Arlelle!..., 

La  lille  de  Marllie  avail  rougi  subilement. 

Le  jeune  sous-officier  etail  Vidor  Mai. 

G’elait  lui  que  nous  avons  vu  aux  environs  de  Villars,  dans  I’lsdre,  a 
I’usine  de  M.  Morissel. 

C’elait  ee  courageux  jeune  homme  qui  avail  saiive  la  lille  de  Gdrard, 
lorsqu’elle  <5lail  lombee  dans  la  piece  d’eau  de  la  irefilerie. 

Arlelle  et  Victor  s’etaient  rapproches  Tun  de  I’aulre,  emus  el  en 
quelque  soiie  confus. 

lis  senlaienl,  au  bonheur  inlime  qu’ils  eprouvaient  en  se  retrouvani, 
qu’ils  avaienl  bien  des  choses  a  se  dire,  et  cependant  ni  I’un  ni  I’anlre 
n’elait  capable  de  proferer  un  mot. 

C'est  qu’il  se  passail  en  eux  des  choses  etranges,  S  la  fois  nouvelles 
cl  inconnues. 

C’etait  line  sorte  de  revelation  myslerieuse  qui  venait  de  se  faire  si- 
inullanement  dans  ccs  deux  ames. 

On  se  souvient  du  dramalique  accident  dans  lequel  Arlelle  auraillrouve 
la  mort  sans  la  courageuse  el  promple  intervention  du  jeune  employd  de 
M.  Morissel. 

La  reconnaissance  avail  eveille  dans  Tilme  de  la  jeune  lille  un  senli- 
mehl  d’amilie  qu’elle  n’avait  jamais  cherche  a  analyser,  tanl  il  lui  semblait 
juste  el  uaturel. 

Chez  Victor  Mai,  il  s’elait  spontanement  forme,  oulre  I’aHraclion  que 
degage  la  sympalhie,  cel  essor  qui  emporle  le  coeur  vers  ceux  qui  s’aliachent 
a  vous,  celle  affeclion  qui  nail  soudain  et  sans  effort  pour  les  filres  que  lie 
la  gratitude. 

Aussi  avaienl-ils  ele  heureux  I’un  et  I’autre,  lui  a  peine  adolescent, 
elle  encore  enfant,  lorsqu’ils  pouvaient  se  revoir,  lorsqu’il  leur  (5lait  permis 
de  passer  quelques  heures  ensemble. 

Puis,  plus  tard,  quand  Victor  Mai  renconlra  errantes,  sur  la  grande 
route,  M™'  d’Ormilly  et  Arlelle,  fuyanl  les  lieux  oix  elles  venaienl  de  con* 
nailre  la  hontc;  quand  il  sul  quel  affreux  malheur  venait  defondre  sur  elles, 
son  amilie  s’elait  irouvee  subilement  grandie  de  loute  la  compassion  que 
les  infortunees  lui  inspirerent. 

On  se  rappelle.  comment  I’infftme  Morissel,  auteur  vdrilable  de  ces 
malheurs,  ayant  decouvert  la  charitable  protection  que  son  jeune  employe 
accordait  a  Arlelle  eta  sa  mere,  les  avail  brulalement  separes,  en  envoyant 
le  jeune  homme  ci  son  dtablissement  de  Paris. 

Depuis,  ils  ne  s’etaie  nt  pas  revus. 
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Victor  avail  pense  bien  des  fois  5  cetle  enfant  adorable  donl  le  visage 
gracieux  etait  toujours  present  a  son  souvenir. 

Lorsque,  plus  lard,  il  etait  revenu  k  Villars,  il  avail  cherche  a  savoir 
ce  qu’elle  dtait  devenue  et  il  n’avait  pu  obtenir  aucun  renseignement. 

Arletle,  de  son  cote,  avail  pens^  bien  des  fois  i  cel  ami  a  qui  elle 
devait  la  vie  et  qui,  dans  la  Iriste  circonstance  que  nous  venons  de  rap- 
peler,  lui  avail  manifesto  un  si  compalissanl  devouement. 

Elle  savait  qu’il  etait  employ^  chez  M.  Morisset,  mais  le  souvenir  seul 
de  cet  homine,  qui  avail  livre  son  pere,  qui  Vavait  fail  elle-meme  Vincons- 
cienle  complice  de  sa  traliison,  lui  causait  une  horreur  insurmontable. 

Aussi,  n’aurail-elle  jamais  espere  relrouver  Vami  disparu  aussilol 
qu’enlrevu. 


Les  deux  jeunes.gens  s’elaient  pris  la  main  et  le  sergenl-fourrier  allail 
enfih,  dominant  son  emotion,  romprc  le  premier  le  silence  en  balbuliant 
quelques  paroles,  lorsque  la  porle  du  presbylcre  d’ou  il  venait  de  sortir 
s’ouvrit. 

L’abbe  Sylvere  parut. 

Arletle  se  relourna. 

La  surprise  du  bon  cure  fut  grande,  en  voyant  la  fille  de  M™®  d’Or- 
milly  avec  le  sous-officier  qu’il  avail  en  logement. 

La  jeune  fille  vinl  h  lui. 

—  M.  Victor,  dit-elle,  heiireuse  de  faire  partager  sa  joie  h  ce  bon 
prclre  qu’elle  aimait  corame  un  pere,  est  le  meilleur  ami  que  j’aie...  il 
m’a  sauve  la  vie  autrefois,  quand  j’dlais  loule  petite!... 

L’abbe  Sylvere  eul  un  mouvement. 

—  Vous,  monamil  fit-il. 

El  prenant  la  main  du  chasseur  : 

—  Ah !  c’esl  le  bon  Dieu  qui  vous  a  envoys  ici  et  qui  a  voulu  que  vous 
logiez  chez  moi,  ajouta-t-il. 

—  Monsieur  le  cure,  dit  Victor,  j’ai  did  bien  surpris  en  reconnaissanl 
M"' Arletle,  et  je  suis  bien  heureux  de  la  revoir. 

—  Ma  mdre  va  dire  bien  conlente  aussi,  dit  la  fille  de  Marthe. 

—  Voire  mdre!...  Elle  est  ici? 

—  Nous  habitbns  toutes  deux  aux  Joris  depuis  longlemps. 

—  Venez,  dit  le  curd,  je  vais  vous  conduire  aupres  de  M"**  d’Ormilly; 

venez,  mon  ami,  c’ est  a  deux  pas  d’ici,  chez  une  de  mes  meilleuies  parois- 

*  '  * 

siennes,  M“®  Sarrazin. 

Le  nom  de  I’ancienne  concierge  dveilla  sans  doute  un  souvenir  chez  le 
jeune  homme. 
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—  M™®  Sarrazin ! . . .  pensa-t-il  en  cherchant  vainemenl  ^  se  rappeler. 

Mais  il  dil  aussitdl  en  s’adressant  ^  Arletle  : 

—  Gomtnenl  aurais-je  pu  m’allendre  a  avoir  le  bonheui'  de  vous  re- 
voir!...  Toila  deux  ans  dejii  que  je  suis  soldat,, 

—  Deux  ans! 

—  Je  voulaif  ra’engager... 

—  Vous  engager?...  Vous  aviez  pourtant  une  jolie  position,  ditla  fille 
de  Gerard. 

—  Ah!  vous  ne  savez  pas...  Vous  ne  pouvez  pas  comprendre.  J’avais 
pris  en  horreur  cet  homme  donl  j’elais  I’employd...  M.  Morissel... 

—  Ce  miserable!... 

—  Oui,  lui...  Et  cependant  je  n’osais  pas  le  quitter,  car  je  me  sentais 
lie  par  une  delle  de  reconnaissance.  11  m’avait  pour  ainsi  dire  adople,  car 
je  n’ai  pas  de  famille,  el  il  me  semblait  qu’en  Tabandonnant  je  parallrais 
ingrat...  Je  soiiffrais  d’etre  aupres  de  lui  depuis  que  j’avais  suce  qui’s’elail 
passe  a  Glaix... 

—  Quoi!  lit  Arletle,  vous  avez  su... 

—  Tout! 

—  Ainsi,  c’est  le  sort  qui  vous  a  fait  soldat?  deraanda  le  curd  des  Joris. 

—  Oui,  monsieur  le  cure,  rdpondit  Victor  Mai. 

Et  il  ajouta  en  s’adressanl  surtout  i  la  jeune  fille  : 

—  J’ai  ete  heureux  quand  j’ai  vu  arriver  ma  vingt-unidme  annce. 
La  conscription,  a  laquelle  je  ne  pouvais  pas  ecliapper,  m’apparaissaJt 
coniine  une  delivrance.  Enpartanl  au  regiment,  appcle  par  la  loi  militaire, 
jc  pouvais  quitter  cet  homme  sans  qu’il  lui  fut  possible  de  m’accuser  d’in- 
gratitude. 

Arlelte  le  regardait  a  la  ddrobee,  lout  en  marcbanl,  el  la  reconnais¬ 
sance  qui  brillail  dans  ses  yeux,  disait  tout  le  plaisir  que  venaient  de  lui 
causer  les  paroles  du  jeune  homme,  el  la  joie  qu’elle  eprouvait  en  I’enten- 
danl  declarer  I’horreur  que  lui  inspirail  le  miserable  auteur  de  leur  inlbr- 
tune. 

Le  fourrier  ajouta : 

—  Alors  I’idee  me  vinl  de  faire  ma  carriere  militaire,  car  je  n’aurais 
peut-elre  ni  su,  ni  ose  me  faire  une  position  hors  de  la  maison. 

—  Vous  etes  done  soldat  pour  toujours?  queslionna  timidement 
Arlette. 

—  Non,  je  suis  libre.  J’ai  encore  deux  ans  de  service  a  faire...  ou 
pour  mieux  dire  un  an,  car  on  ne  fait  gudre  que  qualre  ans  en  attendant 
le  vole  de  la  loi  de  trois  ans...  Aprds  je  pourrai  rengager. 

On  etait  arrive  a  la  maison  du  chemin  de  la  Haule-Coulelte, 
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Des  que  M"’®  Sarra/.in  vit  le  jeune  sous-ol’ficier,  elle  le  reconnut. 

—  G’esl  Men  vous,  dit-elle,  qui  eliez  employe  chez  M.  Morissct,  le 
Irefileur  cle  la  rue  des  Gravilliers... 

—  Oui,  c’esl  moi,  repondil  Victor. 

—  Celle  canaille !  ne  put  relenir  Texcellenle  femme. 

Elle  ajoula  : 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas?...  Je  venais  souvenl,  dans  le  temps, 
chez  voire  gredin  de  patron...  J’elais  concierge,  a  Paris,  dans  la  rue 
Pavee-au-Marais. 

Le  jeune  homme  se  souvint. 

—  Oui,  oui,  fit-il  aussitol,  je  me  rappelle.  Voire  nom,  d’ailleurs  quaiid 
je  I’ai  enlendu  proiioncer  lanlol  par  M.  le  cure,  ne  m’avail  pas  paru  inconnu. 

M"'®  d’Ormilly  arrivu; 

—  Mere,  dit  Arlelle,  M.  Victor...  mon  sauveurl...  C’est  lui,  lu  te  le 
rappelles  Men,  qui  m’a  repecliee  dans  la  piece  d’eau  de  Fusiiie...  lorsqne 
nous  elions  u  Lans. 

Chaque  fois  qu’un  evenemenl  nouveau  reconslituait  un  souvenir  dans 
I’espril  de  la  mere  d’ Arlelle,  un  travail  profond  se  faisait  dans  son  intel¬ 
ligence.  II  lui  fallail  im  elfort  prolonge  de  la  pensee,  pour  ressaisir  nelle- 
menl  les  fds  du  passe. 

M"*®  d’Ormilly  regardait  le  jeune  sous-officier;  elle  passa  la  main  sur 
son  front,  puis,  apres  un  court  instant  de  silence  ; 

—  Oui...  oui...  prononga-l-elle  lenlemenl,  je  me  souviensl...  je  me 
souviens ! 

El  tendant  les  mains  a  Victor  : 

—  C’esl  vous,  monsieur,  dit-elle.  —  All!  que  je  suis  heureuse  de 
vous  revoir  pour  vous  prouver  que  mon  cceur  ne  vous  a  pas  oublie. 

—  Ah!  c’esl  lui,  fit  M"‘®  Sarrazin  a  qui  Arlelle  avail  conic  cel 
.accident  dans  les  recits  de  sa  longue  inforlune,  c’est  lui  qui  I’a  sauvee,  ma 
m  ignonne ! . . .  Ce  brave  gargon ! . . . 

Elle  prit  la  main  de  Vidor  et  elle  I’etreignit  avec  force  en  repetant : 

—  Ce  brave  garcon ! . . .  Ce  brave  gargon 


CIIAPITRE  IV 

LE  PREMIER  AVEU 

II  serait  difficile  de  dire  qui,  parmi  les  sympathiques  personnages  de 
noire  recit,  reunis  en  ce  moment  dans  la  maison  du  chemin  de  la  Ilaule- 
Coulelle,  dprouvait  le  bonheiir  le  plus  grand. 
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Toulefois,  nous  sommes  cevlains  d’dlre  crus  par  nos  lecleurs,  en 
affirmant  qne  les  senlimenls  qui  agitaicnl  Arletle  et  Victor  elaienl  d’une  na¬ 
ture  loule  differcntc  de  ceux  que  ressenlaient  leurs  conipagnons. 

L’affeclion  mulu'Jle  qu’ils  avaient  eprouvee  jusque-la,  cette  affection 
nee  des  dramal  ques  cii’constances  que  nous  connaissons,  se  melamorpho- 
sail,  ii  Iciir  insu,  en  un  sentiment  beaucoup  plus  tendre. 

G'elait  I’amour  qui  naissait  en  leur  coeur,  inconsciemment  appele  par 
cette  irresistible  attraction  des  ames  faites  Tune  pour  I’autre. 

Ils  I’ignoraient  tons  deux. 

Leur  bonheur,  en  se  retrouvant  apres  tant  d’ahnces,  en  elant  aujour- 
d’lnii  reunis,  elait  tel  qu’ils  n’essayaient  pas  de  voir  au  dela,  qu’ils  s’absor- 
baient,  I’un  et  I’autre,  dans  cette  mysterieuse  el  ineffable  jouissance  de 
I’dine  qu’aucun  verbe  humain  n’est  capable  de  traduire,  et  qui  semble  unc 
ecliappee  des  regions  celestes  envoyee  a  la  pauvre  humanite  par  la  main 
bienfaisanle  de  Dieu,  pour  lui  donner  un  avanl-goul  et  un  desir  des  joies 
indicibles  de  reternite. 

Ils  elaient  heureux,  presque  sans  savoir  d’ou  leur  venait  ce  bonheur. 

On  causait. 

Victor  raconlail  ce  qu’il  avail  fail. 

L’abbe  Sylvere,  suppleant  M™'  d’Ormilly,  a  qui  il  voulaif  eviler  ce 
penible  recil,  disail  de  son  cole  par  quel  providenliel  bonheur  il  s’elail 
Irouve  sur  la  route  de  ces  infortunecs. 

Il  ne  parlait  pas  du  passe,  pour  que  ses  cheres  prolegees  n’eussent 
point  a  rougir  devant  ce  jeune  liomme,  devant  cel  ami,  d’une  bonle  im- 
nierilee. 

M'"'  Sarrazin  avail  donne  des  ordres  a  Nanelle,  la  vieille  bonne  qu’elle 
avail  prise  a  son  service,  pour  preparer  un  succulent  dejeuner;  car  il 
ctait  entendu  que  Victor  Mai,  fibre  ce  jour-la,  allait  rester  chez  elle. 

Elle  elait  heureiise,  I’excellenle  femme. 

Elle  aimait  ddji  le  jeune  sous-oflicier  presque  aulant  qu’ Arletle, 
cn  raison  de  raffeciion  qu’il  lui  avail  lui-meme  lemoignee,  ainsi  qu’a  sa 
mere,  et  surtoul  a  cause  du  charitable  devouement  qu’il  avail  oppose  A  la 
monslrueuse  trahison  el  A  la  cruelle  brulalild  de  Morisset,  pour  essayer  de 
sauver  les  pauvres  femmes  de  la  misAre,  de  la  faim,  du  froid  et  de  la 
morl. 

Aussi  est-ce  A  lui  qu’elle  faisait,  en  ce  jour,  les  honneurs  de  sa  maison. 

La  journee  se  passa  dans  une  felicite  parfaite,  pour  tous  ceux  qui 
elaient i'eunis  chez  Sarrazin  et  qui  ne  se  separerent  que  dans  I’apres- 
midi,  lorsque  le  jeune  sergent-fourrier  dut  se  rendre  aupres  de  son  capi- 
laine,  qui  I’altendait  A  cinq  heures. 
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All  moment  de  la  separation,  Arlelle  et  Victor  eproiiverent  en  meme 
temps  la  meme  sensation. 

L’un  et  I’aulre,  en  se  serrant  la  main  pour  se  dire  au  revoir,  devinc- 
rent  qu’un  lien  nouveau,  ihysterieux,  plein  de  charme,  venait  de  se  former 
enlre  eux. 


Alors,  quand  ils  furentloin  I’un  de  I’uutre,  iis  sentirent  egalement,— 
et  sans  doute  au  meme  instant,  car  I’amour  a  de  ces  affiniles  que  clefic 
loule  analyse,  —  un  vide  immense  et  plein  d’amerturiie  se  faire  en  lours 
ames. 

Bien  qu’une  distance  insignifianle  Ics  sepaiAt  a  peine;  bien  qu’ils  dus- 
sent  encore  se  relrouver  et  se  revoir  plusieurs  fois,  puisque  le  dotachemen' 
de  [cliasseurs  a  pied  auquel  Victor  Mai  apparlenait,  elail  pour  assez  loni;,- 
temps  cantonne  dans  le  pays,  il  leur  semblait  cepenclant  qu’ils  venaieni 
d’etre  separes  a  jamais. 

Tels  sont  bien  les  amoureux,  meme  les  plus  ingenus  et  les  plus 
novices,  toujours  prcts  a  s’alarmer,  disposes  a  concevoir  mille  crainles  clii- 
meriqucs,  comme  si  la  passion  de  Icur  cceur  avait  besoin  de  cet  aliment 

pour  s’enlrelenir  et  pour  se  dev  elopper. 

■  *  ■  ■  '  . 

Souls, —  Arletle  isolee^  le  soir,  dans  la  ebambre  voisine  de  celle  do 
sa  mere;  Victor,' dans  le  petit  cabinet  du  presbylere  ou  I’abbe  Sylvere  lui 
avail  fait  dresser  un  lit,  —  ils  songeaient  I’un  a  I’autre. 

C’cst  dans  cetle  meditation,  a  Iravers  les  inquietudes  de  leurs  times 
alarmees,  que  leur  apparut  nettement  I’aflcction  qu’ils  s’elaient  vouee,  pour 
ainsi  dire  a  leur  insu. 

f  '  '  '  ‘  ! 

Ce  fut  la  premiere  revelation  precise  qu’ils  en  eurent. 

Cette  affection,  toute  naturelle,  basee  sur  la  sympathie  attractive  d’unc 
part,  ct  de  I’autre  sur  la  reconnaissance,  s’etait  formee  enlre  remploye  de 
M.  Morisset  etla  fille  de  Marthe  sans  qu’ils  s’en  rendissenl  corapte. 

Elle  s’etajt  developpee  lenlement,  dans  ce  contact  assidu  qu’ils  avaient 
eu,  h  I’epoque  du  sejour  que  la  femme  et  la  fille  de  Gerard  avaient  fait  a 


Lans. 

Elle  s’(5lait  accrue,  cenluplee,  lorsque,  quelques  mois  plus  lard,  les 
malheureuses,  chassees  de  parlout,  fuyant  sous  le  poids  d’une  reproba¬ 
tion  injuste  et  d’uno  honle  imm4rilde,  sans  asile,  sans  pain,  errantes  sur 
les  grandes  routes,  avaient  relrouv6  le  corapalissant  et  d(ivou4  jeune 
homme  qui  les  avait  recueillies  charitablement  et  qui  avait  essay4  de  les 
sauver  de  la  misere  et  de  la  mort. 

Mais,  alors,  Arlelte  lilail  bien  jeune. 
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11  otaitalle  chercher  du  travail  assez  loin,  dans  la  commune  dc  Fours.  (P.  840.) 


Son  coBur  candide  elail  incapable  de  concevoir  d'autre  sentiment  quo 
celui  d*une  afleclion  reconnaissanle,  profonde  el  sincere. 

\ictor  Mjii  lui-ineme,  a  peine  adolescent,  n’avait  au  cceur  que  sa  gene¬ 
rosity  inslinclive,  guidee  et  secondee  par  une  sympalhie  dont  il  n’aurait 
su,  alorsj  discerner  Tessence  veritable. 

Des  annees  avaienl  passe. 

iOS.  —  MAm’zKLLK  MISERE.  lOo. 
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lls  avaient  4le  dloignds  run  de  Tautre  aulant  par  la  brulale  malfai- 

sance  de  cet  hotnme  qui  liaissait  la  femme  dent  sa  concupiscence  n’avail 

,  + 

pu  avoir  raison,  que  par  les  evenemenls  qui  les  avaient  pousses  dans  des 
directions  opposees. 

Mais,  bien  que  loin,  bien  qu’incapables  de  se  relrouver,  les  coeurs 
d’Avletle  el  de  Victor  n’avaient  cesse  d’aspirer  Tun  vers  I’antre. 

La  fillelle,  en  grandissanl,  n’avait  jamais  perdu  le  souvenir  du  jeune 
el  courageux  sauveleur  qui  I’avait  arrachee  a  une  mort  presque  cerlaine. 

Elle  avail  garde  la  memoire  de  ce  coinpagtion,  de  cet  ami  trouyti  dans 
ces  montagnes  de  I’Isere  oil  elle  ne  connaissait  personne.. 

Elle  s’etait  rappele  lou  jours  que  c’etaitalui  qu’elie  devait  1’ existence, 
a  lui  qu’ejle  devait  d’avoir  pu  res  ter  aupres  de  sa  mere  adoree,  pour  I’as- 
sisler,  pour  la  soigner,  pour  la  guider  et  pour  la  defendre,  lorsqu’elle  ful 
frappee  par  la  folie. 

Spuvenl  sa  pensee  s’elait  reportee,  a  Iravers  I'espace,  vers  ce  jeune 
bomme  qui  occupait,  apres  son  pere  et  sa  mere,  la  plus  grande  place  en 
son  GCEur. 

Elle  s’etait  demande,  mainles  fois,  ce  qu’il  elait  devenu,  ce  qu’il 
devail  Jaire. 

Elle  avail  meme  prie  Dieu  de  I’envoyer  de  nouveau  aupres  d’elle, 
pour  6gayer  quelque  pen  les  douleurs  de  I’isoleinent  et  de  la  sombre 
misere. 

Victor,  egalement,  avail  souvent  pense  d  sa  pelite  amie  de  Lans. 

Son  adorable  visage,  pur  coniine  celui  d’un  clierubin,  4lait  resle  pro- 
fondement  grave  dans  son  esprit. 

A  Paris,  il  avail  bien  des  fois  songdA  elle.  , 

II  s’etait  demande  ce  qu’elle  elait  devenue,  avec  sa  malbeureuse  mere, 
don t  Petal  d’esprit  I’avait  si  cruellement  afQigs. 

Dans  les  voyages  qu’il  lit  plus  lard,  pour  le  compte  de  son  miserable 
patron,  le  jeune  representant  de  la  Irelilerie  ?  cliercha  par  tout  M*"®  d’Oi- 
inilly  et  sa  iille,  lorsqu’il  eut  I’oceasion  de  revenir  dans  I’Isere  et  de  par- 
courir  les  departements  du  Midi,  pour  voir  la  clientele  et  pour  placer  les 
produits  de  Pusine. 

II  avail  essayd  d’obtenir  de  leurs  nouvelles  d  Villars,  i  Lans,  au 
Poiil-de-Claix,  partout  ou  elles  etaient  connues,  partoul  ou  elles  avaient  pu 

pp.SSGV  •  ,  ^ 

II.  n’avait  rien  appris. 

Victor,  aldrs,  s’etait  demande,  avec  une  navrante  douleur,  si  les 
malheureuses  n’avaient  pas  succombe  a  la  misere,  a  la  faira  el  au  ffoid. 

Longlemps  il  les  avail  cru  morles. 
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N’etaienl-elles  pas,  en  lout  cas,  a  jamais  perdues  pour  lui? 


Quelle  joie  quand  ils  se  relrouverenl  si  inopinemenl,  dans  ce  petit 
coin  perdu  des  Alpes!  i 

Quelle  renaissance  et  quelle  recrudescence  subile  de  leur  affection! 

G’est  sous  cetle  impression  que  s’opera  du  premier  coup,  sans  qu’ils 
s’en  doutassent,  cetle  transformation  myslerieuse  qui,  d’une  profonde 
amitie,  lit  le  sentiment  le  plus  exquis  et  ie  plus  lendre. 

Arlelle  et  Victor  n’elaient  plus,  aujourd’hui,  la  fillelte  et  I’adolescent 
d'aulrefois. 

Ils  avaient  grandi. 

Leurs  imes  s’etaient  ddveloppdes,  en  merae  temps  que  leurs  corps. 

Ils  elaient  a  I’lkge  ou  I’amour  peut  naitre,  ou  le  coeur  s’eveille  a  ses 
divines  el  inoubliables  emotions. 

Ils  s’aimaienl! 

Tant  qu’ils  1‘urenl  en  presence.  Tun  pres  de  Taulre,  apres  une  si 
longue  separation,  ils  dcmeurerentloul  enliers  aubonbeur  de  s’elre  retrou- 
ves,  lellement  qu’ils  ne  songerenl  pas  un  seul  instant,  ni  I’un  ni  raulre,  a 
analyser  ce  qui  se  passait  en  eiix, 

Ils  eprouvaient  une  telle  joie  de  se  revoir,  alors  qu’ils  ne  I’esperaicnt 
plus,  emporles  par  des  deslindes  opposdes,  qu’ils  ne  ressenlaienl  pas  aulie 
chose  que  ce  bonheur  inlitne. 

Ce  ne  fut,  comme  nous  venons  de  le  dire,  que  lorsqu’ils  furenl  seuls, 
quand  leur  esprit  rassdrdne  s’ouvrit  aux  sensations  nouvelles  et  mys- 
terieuses  de  leur  6lre,  qu’ils  pergurenl  el  qu’ils  comprirent  la  nature  du 
sentiment  nouveau  qui  venail  de  s’emparer  d’eux. 

l)s  s’aimaicnl! 

Alors  ce  fut,  chez  I’un  comme  chez  I’aulre,  une  joie  inlime,  indd- 
finissable. 

Ce  fut  un  de  ces  bpnheurs  ddlicieux  quo  les  divins  sentiments  de  I’ame 
peuvenl  seuls  faire  connaitre  5  riiumanile, 

Ce  Tut  une  fdlicile  exquise,  irradiante,  pleine  de  desirs  vagues,  inde¬ 
finis,  sous  la  mysldrieuse  attraction  de  deux  Ames  soeurs. 

Ils  n’aspirerent  plus  qu’A  se  revoir,  qu’A  se  relrouver  tous  deux,  I’un 
pres  de  1’ autre,  la  main  dans  la  main,  les  yeux  dans  les  yeux,  communi- 
quant .  mystiquement  enlre  eux  par  ce  langage  inappris  et  intuitivement 
conqu  par  Ipus  ceux  qui  aiment. 


pds  la  preraiei’e  heure,  le  lenderaain,  le  jeune  fourrier  sortit  et  erra 
dans  le  village,  du  c6te  de  la  llaule-Coulelte,  entrant  dans  les  diverses 
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boutiques  sous  les  prdlextes  les  plus  fuliles,  uniquemenl  pousse  par  la 
preoccupation  de  se  rapprocher  d’Arletle  el  pour  essayer  de  Taperce- 
voir, 

11  ne  la  vit  pas,  car,  landis  qu’il  errait  ainsi  a  sa  recherche,  la  fille 
de  Marlhe,  qui  avail  pris  un  autre  chemin,  s’elait  rendue  au  presbyl^re, 
soi  disanl  pour  porter  une  demi-douzaine  d’ceufs  frais  au  cure  des  Joris, 
et  en  r4alile  pour  renconlrer  Victor,  qu’elle  savait  logo  chez  lui. 

11s  ne  se  renconlrerent  que  dans  I’apres-midi,  aux  environs  du 
village. 

Arlette  se  promenail  avec  sa  mere,  landis  que  niaman  Sarrazin  sur- 
veillail,  avec  Nanette,  une  colossale  lessive,  la  bttgado,  que  les  bonnes 
menageres  meridionales  excellent  a  preparer,  et  qu’elles  embauinent  de 
toules  les  plantes  odoranles  de  leurs  monlagnes. 

Alors,  en  face  Tun  de  I’aulre,  Victor  et  Arlette  se  sentirent  saisis  d’un 
doux  emoi. 

11s  demeuraient  en  quelque  sorte  inlerdits. 

C’estapeine  s’ils  echangerent  directeinent  quelques  paroles. 

11s  se  revirent  encore  le  jour  suivanl,  seuls  celle  fois,  dans  le  village. 

Mais  ils  ne  se  iirenl  aucun  aveu. 

L’abbe  Sylvere  n’avait  pas  ete  plus  long  que  M"’®  Sarrazin  A  com- 
prendre  ce  qui  se  passait. 

Des  le  second  jour,  il  avail  decouverl  que  ces  jeunes  gens  s’aimaieiU. 

Son  coeur  de  pere  s’en  4 tail  rdjoui. 

11  avail  causd  longuement  avec  le  jeune  sous-officier,  le  soir,  a  la 
veillee. 

11  savait  quelle  position  il  avait,  avant  d’eUtrer  au  service,  lorsqu'il 
<5tail  employ^  a  Tusine  de  Morisset. 

Avec  sa  pen(§tranle  observation,  rexcellent  prfilre  avait  bien  jugc 
les  prdcieuses  qualites  de  Tesprit  et  du  coeur  que  possedail  le  jeune 
homme. 

Alors,  sur  de  son  fait,  le  cur6  des  Joris  etait  alle  droit  au  but. 

11  voulail  aider  Victor  Mai  k  lui  faire  I’aveu  de  cel  amour. 

N’6tait-ce  pas  le  moyen  de  guider  le  jeune  homme,  de  lui  donner  le 
bonheur  qu’il  d^sirail? 

Ne  pouvait-il  pas  elre  lui-meme  I’inlermediaire  de  ces  deux  enfants 
qu’il  aimait  maintenant  d’une  affection  presque  4gale? 

Il  inlerrogea  paternelleraent  le  jeune  sous-officier  de  chasseurs  a  pied. 

Heureux,  Victor  r4pondil  avec  une  franchise  absolue. 

11  dit  ce  qu’il  eprouvait  pour  Arlette. 
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II  peignit  scs  . sentiments  d’une  voix  vibrante,  pleine  d’dmotion,  quine 
laissail  aucun  doute  sur  leiir  nature. 

II  dil  : 

—  Je  ne  saurais  vous  exprimer  le  bonheurque  J’ai  ressenti  quandj’ai 
retrouve  ici  M™*  d’Ormilly  et  sa  fille...  J’avais  garde  d’elles  un  souvenir  si 
tendre  et  si  prolond  que  les  annees  n’elaienl  pas  parvenu  a  reffacer. 

—  Vous  vous  etiez  attache  a  elles,  dit  I’abbd  Sylvere,  coinrae  elles 
s’etaient  altachees  a  vous  sous  Timpression  de  I’afTectueuse  reconnaissance 
que  leur  avail  inspire  voire  genereux  ddvouement. 

—  Maintenant,  ajoutalejeuiie  fourrier,  je  suis  si  heureux  de  les  avoir 
relrouvees,  que  je  ne  puis  envisager  sans  apprehension  le  moment  ou  je 
devrai  quitter  les  Joris  avec  mon  delachemenl. 

—  Oh!  raais  vous  n’^les  pas  encore  parti. 

—  Non...  e’est  vrai...  mon  capitaine  me  disail  encore  hicr  que  nous 
cn  avions  pour  deux  mois...  Mais,  des  queseront  achevds  les  baraquements 
que  le  genie  construil,  nous  parlirons  pour  aller  lesoccuper... 

—  Vous  ne  serez  pas  loin. 

—  Mais  je  ne  pourrai  plus  venir  chaque  jour,  et  dire  pres  d’elles... 

—  Eh!  mais,  sacrebleu!  s’ecria  le  cure  qui  avail  conserve  quelques 
vlgoureuscs  expressions  de  I’epoque  ou  il  porlail  le  fusil,  et  qui  aimail  a  en 
accenluer  ses  phrases  dans  les  mouveraenls  les  plus  vifs,  savez-vous,  mon 
cher  enfant,  que  je  commence  a  croire  que  vous  aimez  ma  petite  Arletle... 

—  Si  je  I’aime,  iiUerrompit  le  jeunc  homrae,  oui,  je  I’aime  comme  si 
un  lien  nous  unissail...  Comme  si  elle  elait  de  ma  famille... 

—  Ta  ta  ial...  Comme  un  amoureux! 

—  Oh! 

—  Oui,  oui,  mon  petit,  je  vois  clair. 

—  Monsieur  le  cure... 

—  Ne  niez  pas. 

—  Non...  c’esl  vrai...  je  ne  nie  pas...  balbulia  alors  Vidor  Mai. 

—  Ehbien!  quel  mal  y  a-t-il  &  cela?...  Dieu  ne  nous  a-l-il  pas  donnd 
un  coeur  pour  aimer? 

—  Oui...  oui... 

—  Ne  nous  a-t-il  pas  enseigne  I’amour  lui-meme,  et  sa  religion  n’esl- 
elle  pas  la  veritable  religion  de  I’amour? 

Victor  gardait  le  silence,  enlierement  absorbd  par  les  sensations  nou- 
velles  qu’il  eprouvait. 

C  eiait  une.  nouvelle  joie  qu’il  goutait;  celle  des  confidences  du 
cceur. 

Celui  qui  airae  se  plait  &  confier  son  amour,  et  le  jeune  homme  avail 
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Irouve  sans  le  chercher  chez  le  venerable  cure  des  Joris,  un  confident  qui 
I’avait  devine,  qui  Tapprouvail,  qui  I’encourageait. 

En  efiel,  I’abbe  Sylvere  ajoulait : 

—  J’aime  ma  petite  Arlette  comrae  un  pere,  car  c’est  moi  qui  I’ai 
dlev^e ;  vous  le  savez  ? 

—  Oui,  repondil  "N^ctor  Mai,  je  sais  lout  ce  que  vous  avez  fait  pour 
elle  et  pour  sa  mere. 

• —  Je  la  connais  comme  I’on  connait  un  esprit  delicatement  orne  que 
Ton  a  cultive,  comine  Ton  connait  un  coeur  que  Ton  a  vu  grandir  cbaque 
jour  sous  ses  yeux,  C’est  pour  cela  que  j’ai  cqmpris,  mieux  que  tout 
autre,  ce  qui  se  passe  en  elle...  J’ai  bien  vu  qu’elle  avail  pour  vous  un 
sentiment  plus  lendre  que  cclui  de  la  reconnaissance  et  de  ramitie...  Elle 
aussi  vous  ainie ! 

—  Elle  m’aiine  !... 

—  J’en  suis  sur. 

Le  jeune  bomme  porta  la  main  a  son  cceur  comme  pour  en  compriracr 
L's  battemenls  qui  se  precipita'ent  avec  une  trop  grande  violence. 

— Oui,  elle  vous  aime,  repritle  vieillard ;  Saprisli !  n’esl-ce  pas  visible  . . 
Et  ne  I’avez-vous  pas  compris?... 


—  Je  le  crois... 

L’abbe  Sylvere  etait  heureux  du  bonheur  qu^’i!  lisait  dans  les  regards 
enfidvres  de  Victor  Mai. 

11  s’appiaudissait  d’y  etre  pour  quelque  chose. 


De  son  cote,  Arlette  avait  die  amende  a  faire  a  mamanSarrazin  la  con¬ 
fidence  de  son  coeur. 

L’excellenle  femme,  attentive  comme  une  mdre  veritable,  avait  coni- 
pris  des  le  premier  jour  ce  qui  se  passait  chez  I’adorable  fille  de  Marthe. 

Elle-mdme,  elle  lui  decouvrit,  car  I’ingdnuitd  de  I’enfanl  I’ignorait 
encore,  que  ce  qu’elle  dprouvait  pour  Victor  Mai  etait  un  sentiment  d’une 
nature  plus  tendre  que  I’amitid  la  plus  vive  et  que  la  reconnaissance  la  plus 
profonde, 

Elle  lui  ddmontra  qu’elle  aimait  rdelleraent  le  jeune  sous-officier. 

Ce  futune  vdritable  rdvdlation  pour  la  jeune  fille. 

C’est  sous  I’impression  qu’elle  en  ressentit,  que  son  coeur  s’dpanouit 
ddfinitivement  et  que  I’amour,  qui  y  avait  ddjA  poussd  a  son  insu  de  pro- 
fondes  racines,  y  germa  et  s’y  ddveloppa  lout  a  coup. 
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CHAPITRE  V 

CllAmE  BRISEE 


Des  le  momeni  ou  ils  se  furent  avoud  a  eux-mdraes  leiir  amour,  Vidov 
el  Arlelle  furent  pour  ainsi  dire  transfigures. 

C-est  Teclosion  des  lendres  sentiments  de  leurs  Hines  qui  opera  cette 
metamorphose. 

Elle  etait  surtout  sensible  chez  la  fille  de  Marthe  et  de  Gerard, 

L’enfant  avail  depuis  longtemps  disparu  en  elle,  car,  formee  i\  I’dcole 
du  malheur,  son  caracleregai  et  enjoue  avail  pris  de  bonne  heure  une  gra- 
vilc  qui  ne  vient  ordinairemenl  qu’avec  THge. 

Arlelle  avail  compris  depuis  plusieurs  annees  deja  la  responsabilile,  la 
charge  d’ame  qui  lui  incombait. 

Elle  avail  senli  les  pieux  devoirs  qui  lui  etaienl  imposes  par  la  foliede 
sa  mere  sur  qui  elle  devait  veiller  et  dont  la  chere  existence  lui  etait 
confiee. 

Main  tenant,  une  autre  transformation  venait  de  s’operer  en  elle  sous 
I’inlluence  salutaire  el  delicieuse  de  ramour. 

La  fillelle  disparaissait  pour  faire  place  H  la  jeune  fille. 

Elle  gagnait  a  ce  changemenl  merveilleux  une  recrudescence  de  grace 
el  de  beaute,  telles  les  Ileurs  qui  s’etiolent  a  Tombre,  osant  h  peine  en- 
Ir’ouvrir  lours  brillanles  corolles,  et  s’epanoiiissenl  superbement  en  em- 
plissanl  Pair  de  leurs  parfums  delicals  lorsque,  transplantees  sous  un  cicl 
nouveau,  elles  re^oivent  les  chauds  baisers  du  soleil. 

Arlette,  en  quelques  jours,  avail  reellemenl  vu  doubler  les  charmesgra- 
cieux  dont  la  nature  Tavail  douee. 

Elle  faisait  deja,  par  sa  beaute,  par  sa  douceur  et  par  sa  grfice.  Tad- 
miration  des  gens  des  Joris,  qui  la  connaissaient  tous  et  Taimaient  cbmme 
une  enfant  du  pays;  elle  devenait  maintenant  en  quelque  sorle  Torgueil  de 
la  petite  commune  alpeslre; 

Rien  pourtant  n’avail  encore  Iranspird  deTaraour  que  Victor  Mai  etla 
fille  de  Marthe  s’dtaient  voud  reciproquement. 

11s  ne  s’ en  dtaient  pas  encore  fait  Tayeu. 

Chacun  d’eux  connaissait  le  suave  myslerede  son  cceur  et  ils  sentaient 
Tun  et  Tautre,  sans  qu’il  fut  besoin  d’aucune  demonstration,  qu’ils  elaient 
aimes.  ...  . 
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Les  amoiireux  ont  cede  perception  subtile  et  Tamour  va  de  lui-meme 
droil  au  coeur  qui  I’attire. 

Toutes  les  heures  que  le  jeune  fourrier  de  chasseurs  a  pied  avait  de 
libres,  il  les  passait  cbezM"'®  Sarrazin,  qui  lui  avait  ouvert  toute  grande  la 
porle  de  sa  maison. 

11  venait  aupres  d’Arletle  et  il  elait  heureux  d’y  demeurer  sous  les 
regards  afieclueux  de  sa  mere  et  de  celte  brave  femme  qui  avait,  autant 
que  lui,  droit  a  ralTeclidn  et  a  la  reconnaissance  de  ses  protegees. 

On  se  doutail  bieii  pourlant  de  quelque  chose  dans  le  village. 

L’assidiiite  du  sous-officier,  expliquee  d’abord  par  I’ancienne  amitie 
qui  I’unissait  a  M'"®  d’Ormilly  et  a  sa  fille,  avait  donne  bienlol  place  a  quel- 
ques  comineniaires. 

Comnie  il  n’elait  jamais  venu  a  I’csprit  d’aucun  des  Jeunes  gens  dcs 
Joris,  qu’il  pfit  arriver  a  gagher  le  cmur  d'Arletle,  trop  belle  et  Irop  noble, 
pensaient-ils,  pour  leiir  simplicite,  rustique,  ce  fut  sans  envie  qu'on  ac- 
cucillitcette  nouvelle  discretement  chuchoree. 

Du  reste,  la  considdralion  que  Ton  avail  dans  le  pays  pour  Id™'  d’Or- 
milly  el  pour  la  jolie  fille  du  presbylere  4lait  telle,  I’eslime.  et  raflection 
qii’on  lui  avait  uhanimemenl  accordees  6laient  si  grands,  qu’on  ne  pouvait 
que  se  rejouir  de  tout  ce  qui  pouvait  leur  arriver  d'heureux. 


Une  preuve  de  celte  sympalhie,  generale  avait  delate  des  les  premiers 
temps  de  rarrivde  au  presbytere  des  Joris,  des  deux  inldressanles  protegees 
de  «  riiomme  de  la  Gaverne.  »  . 

On  avail  su  que  c'dlait  par'  Rambert  Gias,  le  fils  du  fOrgevon,  que 
Noirdtable  avail  did  ddnoned. 

Des  ce  jour,  une  rdprobalioh  gdndrale  s’diait  dlevde  conlre.ee  misd- 
I'able,  el  elle  lui  fut.  manifeslde  plusieurs  fois  d’une  faejon  si’ caracldrisr 
lique,  que  le  jeune  bomme,  pour  dchapper  aux  vexations  continuelles  dont 
il  dtail  I’objel,  pour  se  soustraire  mdme.  aux  reprdsailles  que  Ton  exer^a 
corilre  lui,  dut  quitter  les  Joris. 

Hdtaitalld  chercher  du  travail  assez  loin,  dans  la  commune  de  Fours. 

On  n’avait  eu  aucune  peine  a  Toublier. 

On  n’aurait  mdme  jamais  pensd  a  lui  pendant  les  quinze  mois  qu’il  y 
demeura,  si  la  presence  d'Arlelte  etdesa  mere  n’eut  rappele  aux  habitants 
des  Joris  la  Idche  denonciation  qui  les  avait  privdes  de  leur  protecleur. 

Lorsque  Rambert  Gias  fut  porle  sur  les  lisles  de  conscription,  il  dut 
revenir  dans  son  pays  natal  pour  le  tirage  au  sort. 

Iln’y  avait  que  quatre  consents  pour  la  petite  commune  des  Joris. 

Les  trois  autres  se  diveriirent  pendant  toute  la  journde  et  furent  fetes 


U  nc  put  trouver  a  s'amuser  qu  h  Alios,  avec  d'autres  jeuiies  gens  du  canton.  (P,  843.)  ;H 
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par  Ions  les  habitants,  a  qui  tout  prelexle  d’animalion  elait  loujourshon 
pour  se  meUre  en  gaile. 

Lui,  on  le  laissa  seul,  et  il  ne  put  Irouvera  s’amuser  qu’a  Alios,  avec 
tl’aulres  jeunes  gens  dii  canton,  qui  ne  le  connaissaient  pas. 

Rambert  Gias  ne  tenait  giiere  a  faire  son  service  mililaire. 

11  n’avait  pas  le  coeur  assezhaut  place  pour  comprendre  rimporlance 
du  devoir  qu’il  avail  a  remplir  envers  la  patrie. 

On  I’cnlendit  le  dire. 

Le  lache  complait  elre  exemple. 

Pendant  les  qiielques  semaines  qui  precederent  le  Conseil  de  revision, 
i]  fit,  apres  son  travail,  des  marches  fatigantes  dans  la  montagne,  afin  de 
s’epuiser  en  apparence,  afin  de  paraitre  chelif,  frele,  faible  de  consli- 
liUion.. 

11  ne  parvinl  qu’a  se  faire  inaigrir,ce  qui  rendil  hideux  sa  figure  louche 
cl  rousse  deja  alfreuse. 

Jlalgre  ion  les  ses  siipercheries,  le  Conseil  le  declara  bon  pour  le  ser¬ 
vice. 

Ce  fill  line  joyeuse  explosion  de  gaiele  aux  Joris,  aux  depens  du  jeune 
di’ole. 


On  elait  heuretix  de  savoir  qu’il  serait  pris  pour  le  service. 

^a  le  niaterail. 

Les  paysans  qui  d'ordinaire  plaignent  les  jeunes  gens  qui,  par  leurs 
niauvnis  nunieros  de  tirage  au  sort,  soni  envoyes  dans  la  marine,  se 
rejouirent  a  la  pensee  que  Rambert  Gias,  qui  avail  eu  le  nuniero  5,  allait 
cLre  affecle  a  I’infanlerie  de  marine. 


Mais  il  elait  devenu  sombre,  lacilurne, 

Le  service  mililaire,  qui  le  rebutait  deja,  Tepouvanlait  mainlenant. 

La  perspective  d’etre  incorpore  dans  les  «  marsouins  »,  de  parlir  un 
jour  pour  les  colonies,  de  risquer  sa  peau  dans  les  fievres,  dans  les  epide¬ 
mics,  sous  les  climats  meurtriers  des  tropiques,  sous  les  balles  des  Daho- 
mcens  ou  sous  les  sagaies  des  Malgaches  lui  causait  une  terreur  folle. 

Aussi  le  vit-on  repartir  pour  Fours,  la  tele  basse,  fuyanl  sous  les  quo- 
libels  moqueurs  des  gars  des  Joris. 

Mais  le  lendemain,  quelle  ne  ful  pas  la  slupeiir  generale  lorsqu’un 
berger  des  environs  vint  annoncev  au  village  que  le  corps  de  Rambert 
Gias  venait  d’etre  Irouve,  la  lete  fracassee,  au  fond  d’un  ravin,  du  cole  du 

flu  Talon. 

Le  Idche,  foil  de  desespoir  et  de  peur,  avail  prefere  se  tuer  que  de 
s^rvir  la  France. 
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11  s’etait  jele  du  haul  d’un  precipice  pour  eviler  de  parlir  au  regi¬ 
ment. 

Son  cadavre  mulile  fut  Iransporle  sur  une  civiere  a  la  mairie  des  Juris, 
car  le  pere  Gias  elail  mort,  el  ce  furentles  douaniersqui  durentelrerequis 
pour  celle  corvee  a  laquelle  lout  le  monde  se  refusa. 

L’abbe  Sylvere  refusa  I’enlree  de  I’eglise  au  suicide. 

Le  pretre  ne  devait  pas  ses  prieres  a  cel  homme  mort  en  atlcnlanl  a 
ses  jours,  pas  plus  que  le  palriole  dont  le  coeur  battail  sous  sa  soutane  ne 
devait  de  faveur  a  un  Idche  qui  avail  prefere  une  mort  honleuse  au  service 
de  la  palrie. 

Le  cercucil  de  Rambert  Gias  ne  fut  suivi  par  personne,  et  la  fosse  ou 
on  I’inhuma,  dans  un  coin  du  petit  cimetiere,  sans  croix,  sans  une  flenr, 
sans  une  priere,  disparul  bienlot  sous  le  verdoiement  des  herbes  qui  la 
recouvrirenl. 

Noireiable  etait  bien  venge, 

Arlelle,  qui  avail  eu  a  subir  I’oulrage  des  tentatives  infdmes  de  cc 
miserable,  retail  aussi. 


Cependant  Ics  baraquements  conslruils  par  le  genie  pour  loger  le 
detachemenl  de  chasseurs  a  pied  etaienl  termines  et,  depuis  trois  semaines 
dej5,  Yiclor  Mai,  qui  avail  quilld  le  presbylere,  y  logeait  avec  les  aulres 
sous-officiers  et  avec  les  hommes  de  son  corps. 

On  le  voyait  moins  souvent  aux.Joris. 

Les  chasseurs  dlaient  fort  occupcs. 

11s  manceuvraient  dans  les  monlagnes  et  les  officiers  supdrieurs,  qui 
suivaient  leurs  manoeuvres  sous  la  direction  du  general,  etudiaienl  la 
Iheorie  nouvelle  que  I’on  allait  prochaineracnt  appliquer  aux  nouvcaux 
balaillons  alpins. 

Arlette  souffrail  de  cet  eioignement. 


Victor  en  soulfrail  aussi. 

Et  cependant,  chez  chacun  d’eux,  en  ddpit  de  celte  peine,  il  y  avail  un 
certain  soulagement. 

11s  dprouvaient  Tun  et  I’autre  une  quietude  plus  grande  depuis  qu’ils 
etaienl  separes. 

On  aurait  dit  que,  tout  en  sachant  qu’ils  ne  parviendraient  jamais  a 
cesser  de  s’aimer  et  encore  moins  s’oublier,  ils  dtaient  satisfaits  de  n’elre 
plus  aussi  rapproches. 

C’est  que,  aprds  la  conslatation  de  leur  amour,  apres  I’aveu  qu’ils 
avaient  fini  par  s’en  faire,  apres  les  doux  projets  que  leurs  coeurs  lendre- 
ment  epris  avaient  formes,  des  reflexions  avaient  surgi. 
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En  songeanl  aux  consequences  de  leur  amour,  Victor  et  Arlelle  s’elaient 
dit  que  jamais  ils  ne  pourraient  6lre  I’un  Taulre. 


Depuis  qu’il  avail  atteint  Edge  d’homme,  le  jeune  employd  dii  Irefileur 
de  la  rue  des  Gravilliers  connaissait  la  verile  sur  sa  naissance. 

11  savait  qu’il  n’elait  qu’un  pauvre  enfant  recueilli  et  eleve  par  I’Assis- 
lance  publique. 

11  avail  vu  son  acle  de  naissance  lorsqu’il  avail  dCi  le  produire  pour  se 
faire  inscrire  sur  les  tableaux  de  recrulemenl. 

11  y  avail  lu  celte  mention,  qui  esl  si  navranle  pour  les  coeurs  tend  res 
ct  avides  des  afleclions  de  la  famille  :  «  Fils  de  pere  el  mere  inconnus  ». 

Alors,  le  jeune  sous-officier  avail  ele  subitemenl  arrele  par  une  epou- 
vanle  rdelle. 

Arlelle,  qu’il  adorait,  ne  pourrait  jamais  elre  sa  femme,  comme  il 
I’avait  reve  un  instant. 

Oserait-il  la  demandcr  a  sa  mere,  lui  sans  famille,  enfant  nalurel, 
bcMard  ou  peut-elre  adullerin? 

Oserait-il  pretendre  lui  donner,  a  la  place  du  noble  nom  des  d’Ormilly 
qu’elle  porlait,  ce  nom  de  hasard  qu’il  avail  resu  le  jour  ofi  il  avail  ele 
inscril  sur  le  regislre  de  I’hospice  des  Enfanls-Trouves? 

Ges  considerations  avaient  empli  I’Ame  du  pauvre  gargon  de  douleur 
et  de  Irislesse. 

II  n’osail  plus  revenir  aux  Joris. 

Il  considdrail  comme  line  mauvaise  action  de  continuer  a  enlrelenir 
dans  le  coeur  de  cetle  adorable  enfant  un  amour  dont  il  ne  pourrait,  plus 
lard,  tenir  les  promesses. 

Voila  pourquoi  Victor  Mai  souffrait. 


Arlelle,  nous  I’avons  dit,  n’elait  pas  moins  alTectde. 

Un  autre  scrupule,  non  moins  puissant,  s’etait  empare  de  son 
esprit. 

Au  moment  ou  elle  dtait  tout  enliAre  au  nouveau  bonheur  qu’ellc 
goAtait,  une  rdflexion  dtait  venue  I’arrAter  et  andanlir  les  suaves  espe> 
ranees  qu’elle  avail  congues. 

Avail-elle  le  droit  d’aimer  ce  jeune  homme?  pouvait-elle  aspirer  A 
devenir  sa  femme,  elle  qui  dtait  la  fille  d’un  format? 

11  fallait  done  qu’elle  fCit  obligde  de  lui  faire  I’aveu  de  la  bonle  de  son 
pere? 

Cette  pensde  aurait  suffi  A  I’arreler. 
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Arlette  et  Victor  avaient  pres  d’eux  deux  confidents  auxquels  ils 
auraienl  pu  s’adresser. 

Au  venerable  cure  des  Joris  et  &  la  bonne  mainan  Sarrazin,  qui  les 
premiers  avaient  decouvert  et  leur  avail  d4voiI^  a  eux-mdmcs  le  secret  de 
leur  coeur,  ils  auraienl  pu  confier  les  douloureuses  apprehensions  et  les 
navranles  angoisscs  qu’ils  avaient  congues. 

A  eux,  dont  la  bonle,  la  compassion  et  la  sincere  amitie  leur  4lail 
connue,  ils  auraienl  pu  dire  ce  qu'ils  souffraient,  afin  de  se  faire  con¬ 
soler. 

On  aurait  Irouve  peul-6lre  le  moyen  d’ecarler  ce  qu’ils  redoulaienl. 

On  les  aurait  fortifies,  encourages. 

Ils  n’osaienl  pas. 

Aussi  se  confinaienl-ils  I’un  el  I’aulre  dans  leur  douleur  secrete. 

Ils  s’evitaienl  presque,  dans  les  rares  occasions  qu’ils  avaient  de  se 
renconlrer  et,  chaque  fois  qu’ils  sc  voyaient,  c’etait  un  renouvellement  dc 
lenr  souCfrance  qui,  de  leur  ume,  se  reflelait  en  leurs  yeux  et  sur  leur 
visage. 


Au  bout  de  quelque  temps,  le  detachement  de  chasseurs  ii  pied  fut 
remplace. 

Vidor  Mai  partit  avec  sa  compagnie. 

Cette  separation  definitive  fut  p^nihle  pour  Arlette  comine  pour  le 
jeune  sous-officier;  niais  ils  I’acceplerenl  I’un  et  I’autre  avec  resignation, 
comme  si  elle  devait  leur  apporler,  au  bout  de  quelque  temps,  la  paix 
qu’ils  se  sentaienl  incapables  de  retrouver. 

II  n’en  fut  rien,  du  moins  en  ce  qui  concerne  la  fille  de  Marlhe  et  de 
Gerard,  car  nous  ne  suivrons  pas,  pour  le  moment,  Victor  Mai  dans  sa  vie 
militaire. 

Arlette,  lorsqu’elle  senlil  se  briser  la  douce  chaine  qui  I’aHachait  a 
celui  qu’elle  aimait,  subit  un  choc  si  douloureux,  entrevit  autour  d’elle  un 
vide  si  affreux  et  si  trisle,  qu’elle  fut  en  proie  a  une  maladie  noire  qui 
menaga  rapidement  de  I’emporter. 

M"’®  d’Ormilly  et  inaman  Sarrazin  s’alarm6rent. 

On  fit  venir  et  on  consulta  un  medccin  de  Digne,  une  des  lumi&res  du 


pays. 

Le  traitement  qu’il  ordonna  n’amena  aucun  soulageinent. 

Alors.  I’excellente  femme,  qui  aimait  sa  petite  Arlette  comme  uiie  mere 
veritable,  la  voyant  menac^e  et  voulant  la  sauver  k  tout  prix,  n’he- 
sitapas. 

Elle  emmena  M"'®  d’Ormilly  et  Arlette  i  Paris. 
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La,  on  troiiverait,  pensait-elle,  de  ces  docleurs  que  Ton  appelle  les 
(c  princes  de  la  science  »  et  qui  sont  parfois  capables,  aides  par  Dieu,  de 
verilables  miracles. 

Li,  oh  la  sauverait. 


CHAPITRE  VI 

SUB  LA  TERRE  DE  FRANCE 


Cependant  le  paquebot  qni  ramenail  en  Fi  ance  le  nouveau  sir  Richard 
Lovely,  le  richissime  Ainericain,  Felipe  Morales,  et  Josiane,  la  «  fille  aux 
yeux  verts  »,  elait  arrive  dans  le  port  de  Marseille. 

Pendant  la  traversee,  Gerard  avait  longuement  reflechi  a  ce  qu’il  allait 
faire  des  qu'il  aurait  touchd  le  sol  de  France. 

Pour  accomplir  les  vastes  plans  qu’il  s’ elait  traces,  il  fallait  qu’il  prit 
dans  la  societe  le  rang  eleve  auquel  son  immense  fortune  lui  permellait 
d’aspirer. 

II  fallait  qu’il  se  creit  des  relations,  qu’il  se  fit  ouvrir  toules  grandes 
les  porles  des  arislocraliques  hotels  et  des  reunions  les  plus  select. 

Pour  cela,  le  nouveau  sir  Richard  Lovely  se  liait  un  pen  au  hasard  et 
au  prestige  des  millions  qu’il  possedail. 

La  fortune  attire  loujours  les  courlisans. 

11  savail  qu’il  n’ avait  rien  a  craindre. 

Les  renseignements  qu’il  s’elait  procurds  lui  avaient  appris  que  le 
gouvernement  do  la  Guyane  et  le  Minislere  des  colonies  croyaient  que  les 
deux  formats  evades  avaient  Irouvc  la  morl  dans  les  flols  et  qu’on  pensait 
qu’ils  avaient  eld  devords  par  les  requins  qui  infestent  les  parages  du 
bagne. 


La  metamorphose  apporlde  dans  son  visage  par  les  anndes  aulant  que 
par  les  douleurs  lui  garantissait  de  ne  jamais  etre  reconnu. 

Gdrard,  en  elfet,  elait  devenu  completement  meconnaissable. 

Sa  barbe,  qu’il  portait  enliere,  dtail  aujourd’hui  d’un  hlanc  iinmaculd, 
conime  ses  cheveux. 

Ses  tempes  ddgarnies,  son  front  agrandi  par  la  chute  de  ses  cheveux 
modifiaient  I’aspecl  de  son  visage  que  sillonnaient  des  rides  nombreuses. 

Par  surcroit  de  prdcaulion,  Gdrard  portait  presque  toujours  un  lorgnoh 
i  raoniure  d’or  donl  les  verres,  Idgeremenl  fumds,  tamisaient  I’dclal  de 
ses  yeux, , 
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En  outre,  le  successeur  de  Richard  Lovely  etait  eu  possession  d’un 
elal  civil  parfailernenl  elabli  et  qu’il  elait  a  meme  d’appuyer  par  les  pieces 
les  plus  regidieres. 

Rinaldi  lui-meme  ne  pouvail  elre  decouverl;  car  Gerard  s’elait  occupc 
do  son  compagnon  aussi  bien  qiie  de  lui-meme. 

11  avail  veille  a  ce  que  I’llalien  fut  aussi  meconnaissable  que  lui,  car 
il  savail  que  si  Ton  venait  un  jour  a  reconnallre  I'un  cles  deux  forcals 
evades  dans  le  pseudo  genlilliomme  Rresilien,  il  courrait  lui-ni6nle  le  danger 
imminenl  d’etre  a  son  lour  decouverl. 

Felipe  Morales  elail  done  egaleinent  possesseur  do  pieces  parfailernenl 
en  regie  pour  elablir  son  idenlile. 

:  Quanl  a  Josiane,  qui  conservail  son  nom,  ellc  no  connaissait  ejue  ce 

c]u’on  lui  avail  appris  el  elle  croyail  sinccrenient  que  ces  deux  homines  cpii 
s’elaicnl  fails  si  sponlanemenl  el  si  genereusemenl  ses  prolecleurs,  grace  u 
rainilie  de  Pcrrelle  Raimberl,  etaienl  Tun  le  riche  ciloyen  cles  Etals-Unis 
d’Anicrit|ue  cl  I’aulre  un  genlilhomme  de  Rid-de-Janeiro. 


Ge  n’elait  pas  a  Paris  que  Gerard  cl’Ormilly  avail  resolu  de  venir  toul 
do 'sidle. 

4>  * 

11  savail  cpie  la,  ou  les  salons  du  grand  monde  sonl  excessivemeni 
fermes,  il  ne  parviendrait,  malgre  le  prestige  de  sa  fortune,  qu’a  creer  a  la 
longue  les  relations  donl  il  avail  besoin  pour  son  oeuvre. 

C’esl  sur  Nice  qu’il  avail  jete  son  devolii  pour  opercr  ses  debuts  dans 
I’exislence  nouvelle  cju’il  allail  mener. 

Lorsqu’il  y  ai'riverail,  la  saison  ballrailson  plein. 

Daiis  les  hotels,  dans  les  villas  el  dans  les  chateaux  du  littoral  serail 
reunic  toule  rarislocratie  parisienne. 

Hors  de  Paris,  en  voyage,  sur  le  terrain  neulre  d’une  ville  d’hiver,  les 
relations  s’clablissent  plus  aisement,  - 

Le  forraalisrae  el  reliquelle  font  trevc  devant  le  sans-fagon  relatif  de 
;  la  vie  (le  province. 

Les  presentations  sont  plus  aisees. 

Plus  lard,  alors,  lorsqu’il  s’inslallerait  defihilivement  h  Paris,  le  nou¬ 
veau  sir  Richard  Lovely  beneficierait  .surement  des  connaissances  qu’il 
aurail  faites  dans  celte  ville  de  plaisirs. 

Aussi,  a  peine  debarque  au  port  de  la  Jolielie,  le  ndo-Ainericain  ne 
sejourna  pas  plus  de  vingi-qualre  heures  a  Marseille  ou  il  n’ avail  quo 
faire.  i  : 

Il  avail,  jpendaiit  la  IraVersee,  donne  ses  instructions  fornlelles  a  Josiane 
el  &  Rinaldi. 
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Le  leademain  tout  Nice  put  lire  I’arlicle  suivant.  (P.  8S6.) 


L’araie  de  Perretle  ne  devait  parlir  qu’apr^s  lui. 

Accompagnee  par  Manola,  la  raulalresse  de  la  Strada  San  Pedro  que 
Pichard  Lovely  avail  attache  an  service  de  la  fille  aux  yeux  verls,  a  cause 
du  d(5vouement  dont  elle  avail  fail  preuve  au  momeni  de  la  mort  de 
M"«  Brunin,  elle  ne  viendrait  qu’aprSs  lui  s’inslaller  i  Nice. 

Josiane  n’avait  qu’i  suivre  le  plan  de  conduite  tracd,  par  celui  qui 
elait  desormais  son  mailre. 

.  —  siam’zelle  misere. 
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Dans  I’emploi  qu’elle  clevait  lenir  dans  le  monde  de  la  haute  galan- 
lerie,  la  presence  de  Manola,  qui  I’avait  connue  chez  la  sefiora  Romao,  ne 
pouvait  que  servir  admirablemenl  ses  projets. 

Gerard  parlit  seul  avec  le  pseudo-Bresilien. 

Des  leur  arrivce  en  France,  il  elait  corivenu  qu’ils  devaient  avoir  Fair 
de  ne  pas  se  connailre. 

Us  frequenleraient,  du  reste,  dans  des  mondes  bieii  dilTerenls. 

Felipe  Morales  avail,  en  eflet,  avec  son  pur  cachet  exotique,  avec  ses 
costumes  prelentieux,  avec  ses  bijoux  de  mauvais  gout,  avec  ses  faQons 
d’elranger,quelque  chose  de  parfailement  raslaquouerc  qui  lui  permettrait 
de  manoeuvrer  a  I’aise  dans  le  milieu  interlope  qu’il  viserait. 

Dans  le  train  qui  les  eramenait  a  Nice,  ils  occupaient  des  comparli- 
inents  separes. 

Rinaldi,  en  premiere  classe,  elait  mele  a  des  voyageurs  de  qualiles 
diverses,  et  il  lui  ful  aise,  pendant  le  voyage,  de  Her  conversation  avec  Tun 
d’enir’eux  qui  le  renseigna  sur  les  fetes  du  carnaval  de  Nice.  . : 

Sir  Richard  Lovely  occupait  un  coupe. 

Ses  servileurs,  Brutus,  le  negre  de  la  Martinique  que  nous  lui  avons  vu 
engager  avant  son  depart  en  qualile  de  valet  de  chambre,  el  Annita,  une 
jeune  soubretle  creole,  elaienl  dans  un  wagon  voisin. 

En  arrivanl  a  Nice,  ils  lirerent  chacun  de  leur  cold. 

Felipe  Morales  desceiidit  a  Vlldlel  Americaiii,  un  des  meilleurs,  au 
centre  de  la  ville. 


Sir  Lovely  logea,  pour  quelques  jours  seulement,  au  Grand  Hotel  le 
temps  necessaire  pour  irouver  une  villa  raeublee  i  sa  convenance,  en  rap¬ 
port  avec  I’existence' qu’il  complaity  mener. 

On  le  vil  peu  pendant  les  premiers  jours. 

Un  journal  qui  public,  pendant  la  saison,  les  noms  de  tons  les  nou- 
veaux  holes  de  la  ville,  publia  seul  son  nom  qui  passa  peu  prds  inapergu. 

On  n’en  parla  que  le  soir,  danS  le  fumoir  de  Monte-Carlo  oii  se  Irou- 
vaient  ddj&  reunis  de  nombreux  Parisiens,  parmi  lesquels  le  prince  de 
Vdran. 


Le  prince,  toujours  au  courant  de  tous  les  mouvements,  avail  deji  lu 
quelque  part  le  nom  du  nouveau  inillionnaire  que  I’Amerique  envoyait  sur 
le  Continent. 

Il  prdta  I’oreille. 

Cependanl,  on  ne  se  souyenait  plus,  mdme  une  heure  aprds,  aulour 
des  tables  de  roulette  et  de  trenle-el-quarante,  pas  plus  que  dans  la 
coquette  salle  du  thd&tre  mondgaste,  du  nouvel  h6te  du  Grand  Hdtel. 
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L’oubli  s’dtait  fait  tout  naturellement  au  milieu  des  preoccupations 
attractives  du  jeu  et  des  distractions  du  spectacle. 

Le  prince  de  Yeran  seul  songeait  encore  a  sir  Richard  Lovely  dans  les 
instants  ou  il  conslatait  rimpossibilite  de  «  lenir  le  coup  v  conlre  une 
deveine  absolue  qui  s’acharnait  apres  lui. 

II  se  disait  : 

—  Ge  sir  Lovely  sera  une  excellente  recrue  pour  la  haute  vie  pari- 
sienne. 


11  caressait  certainement  quelques  projels. 

Le  prince  de  Yeran  etait  un  homme  qui,  appartenant  h  la  plus  autben- 
tique  noblesse,  avait  su,  inalgre  la  vie  d’enfer  qu’il  avail  menee  depuis 
line  quinzaine  d’annees,  en  se  tenant  eloigne  de  toute  compromission  ap- 
pai’enle,  conserver  intact  le  prestige  de  son  nom  el  de  sa  couronne. 

Sans  fortune  reelle,  car  ii  avait  devore,  dans  les  folies  les  plus  pures 
el  les  plus  grandioses,  un  patrimoine  colossal  et  les  douaires  de  deux  Unites 


plusieurs  fois  millionnaires,  il  menait,  a  Paris, 


en  son  chateau  d’ Anjou,  en 


voyage,  comme  i  I’etranger,  comme  parlout,  la  vie  la  plus  large  de  grand 


seigneur. 

Il  avait  ecurie  de  courses,  yacht  sur  la  Mediterranee  et  hotel  somplueux, 
lout  cela  princierement  enlretenu  comme  s’il  possddail  encore  des 
millions. 


Il  faisait  partie  des  premiers  clubs  ile  Paris  et  il  etait  re^u  dans  loules 
les  reunions. 


On  I’aimail,  malgre  ses  folies  que  Ton  connaissait,  que  Ton  excusait  et 
que  Ton  taisait,  car  il  etait,  de  Paveu  de  tons,  le  plus  joyeux  conipagnon, 
I’ami  le  plus  sur  el  le  plus  serviable,  I’homme  du  monde  parfait,  le  genlil- 
liomme  le  plus  aimable. 

Il  connaissait  tou  t  Paris. 


Il  dlail  le  promoleur  ou  I’inspirateur  de  loules  les  grandes  fdtes,  et 
I’introducteur  reconnu  de  lout  ce  qui  tient  a  prendre  rang  dans  la  society 
aristocratique. 

G’est  aux  courses  surtout,  sur  ses  chevaux  et  sur  ceux  de  ses  amis, 
que  le  prince  de  Yeran  gagnait  assez  rdgulierement  les  sommes  conside¬ 
rables  que  devorait  son  luxueux  train  de  vie. 

Quand  la  chance  lui  4(ait  contraire,  sa  rdplutation  et  son  nom  suf- 
fisaient. 


Jamais  un  fournisseur  n'aurait  osd  solliciter  le  reglement  d’un  md- 
nioire  avant  d’avoir  ele  appele  par  I’inlendanl  du  prince. 

On  savait-qu’il  paierait,  —  un  jour  ou  I’aulre. 

Son  credit  etait  absolument  etabli. 
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A  peine  revenu  a  Nice,  ou  il  habilail  line  grandiose  villa  de  la  plage,  le 
prince  de  Yeran  songea  a  voir  sir  Lovely, 

Son  cocher  le  lui  monlra. 

—  Physionoraie  inlelligente,  pensa-t-il.  Ainbitieux  et  Iravailleur, . . 
inais  nn  type  d’homme  du  inonde,,.  De  la  correction,  du  cachet...  Yoila 
qui  s’accorde  joliment  bien  avec  des  millions  ! 

Si  le  prince  de  Yeran  accordait  an  nouvel  et  richissime  arrive  une  at¬ 
tention  si  parliculiere,  c’est  qu’il  se  trouvail,  en  ce  moment,  dans  une  si¬ 
tuation  assez  difficile, 

Avant  de  venir  a  Nice,  il  avail  fait  un  sejour  do  quelques  semaines  en 
Tlalie  pour  regler  une  affaire  pecuniaire  de  veritable  importance. 

Aprfis  un  proces  assez -long,  a  Tissue  duquel  il  avail  obtenu  gain  de 
cause,  une  succession  longlemps  retenue  par  un  delenleur  contesle  avail 
ete  adjugee  a  la  famille  de  Yeran. 

Les  heriliers  n’etaienl  que  deux  :  le  prince  et  la  duchesse  de  Fiermont, 
sa  soeur. 

Henri  de  Yeran  avail  re^u  procuration  de  la  duchesse  et  il  avail  rea¬ 
lise  la  totalite  du  legs. 

Sa  part  n’avait  piis  fait  long  feu. 

Comme  chaque  fois  qu’il  se  irouvait  en  possession  d’une  somme  im- 
portante,  il  avail  employe  aussitot  ce  qu’il  avail  regu  a  regler  les  memoires 
arrieres  et  c’est  a  peine  s’il  lui  elail  resld  enlre  les  mains  les  quelques  mil- 
liers  de  francs  necessaires  pour  son  installalion  a  Nice. 

La  duchesse  de  Fiermont  etail  en  ce  moment  en  Hollande,  aupres  de 
soil  mari  qui  occiipait  a  La  Haye  un  posle  diplomatique  considerable. 

11  etait  convenu  que  la  part  de  succession  lui  revenant  serait  versee 
par  son  frere,  aussitot  apres  son  retour  en  France,  chez  le  notaire  de  la 
famille. 

Mais  le  prince,  qui  avail  essaye  de  se  refaire  autour  des  tables  de  jeu 
du  Casino  de  Monte-Carlo,  avail  dte,  d^s  le  premier  jour,  en  butte  a  une 
deveine  si  acharnee  qu’il  s’elait  emballe  et  que,  sans  y  prendre  garde,  apres 
avoir  perdu  tout  Targent  qu’il  possedait  en  propre,  il  avail  dcornd  assez 
largement  les  fonds  revenant  k  sa  soeur. 

’V  ' 

Lorsqu’il  s’aper^ut  de  cette  perte,  lorsqu’il  constata  la  brSche  faite  a 
ce  depot  qui  lui  avail  ete  confie,  il  dlait  trop  lard. 

Le  prince  rougit  de  sa  legerete,  il  eut  honte  de  sa  conduite  qui,  si  elle 
dlail  connue,  aurait  pu  etre  interpr4l^e  ddfavorablement,  et  avec  I’espoir 
de  se  rallraper,  il  se  remit  a  jouer, 

D^s  qu’il  aurait  combld  le  d6ficit,  il  se  promettait  de  restituer  imme- 
diatement  cet  argent  dont  la  possession  pourrait  encore  le  tenter. 
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Mais  la  deveine  persisla. 

Pelil  &  petit  presque  toute  la  somme  appartenant  &  la  duchesse  de 
Fiermont  fut  irrdmddiableraent  perdue. 

Le  prince  de  Veran  dtait  ddsold. 

11  savail  bien  qu’il  pourrait,  aussil6t  revenu  &  Paris,  rembourser  ce 
depot,  car  il  n’aurail  pour  cela  qu’a  s’adresser  h  Tun  de  ses  prfiteurs  ordi- 
naires ;  mais  il  cherchait  le  moyen  de  se  lirer  de  li  d’aulre  maniere  et 
surlout  plus  proraplement,  ne  serait.-ce  que  pour  s’affranchir  des  rc- 
proches  que  sa  conscience  ne  cessait  de  lui  adresser. 

Il  ne  s’agissait  en  somme  que  d’un  peu  plus  d’une  centaine  de  mille 
francs. 

C’est  precisement  h  ce  moment  qu’arriva  a  Nice  sir  Richard  Lovely. 

Qui  sail,  pensait  Henri  de  Yeran,  si  en  echange  des  services  rnondains 
qu’il  etait  lout  dispose  h  lui  rendre,  le  richissime  Americain  ne  mettrait 
pas  sa  bourse  a  sa  disposition  ? 


Or,  pendant  que  le  prince  aux  abois  jelait  les  yeux  sur  notre  ami, 
Gerard  prenait  de  son  cotd  les  renseigneinenls  donl  il  avait  besoin. 

Il  dressait  ses  batteries. 

11  jalonnait  le  terrain  qu’il  allait  avoir  a  parcourir. 

Des  les  premiers  jours,  pendant  que  I’on  amenageait  la  coquette  villa 
qu’il  s’elait  lou^e  en  pleine  promenade  des  Anglais,  quartier  de  la  fine- 
fleur  aristocratique  d labile  pour  la  saison  dans  les  parages  mediterra- 
neens,  sir  Lovely  avait  dludiO  la  liste  de  tons  les  personnages  arrives  de 
Paris. 

Sa  mdmoire  le  servirait  a  merveille. 

Il  verrait  s’il  trouverail  parmi  eux  quelques  noms  connus. 

11  jugerait,  en  se  tenant  au  courant  de  loutes  les  fStes  qui  allaient  etre 
donn^es,  de  quelle  maniOre  il  pourrait  se  pi’oduire.  ■ 

11  choisirait,  muni  des  renseignements  que  Rinaldi  dtait  chargd  de  lui 
procurer,  i  qui  il  s’adresserait  pour  se  faire  presenter  dans  le  monde. 

11  apprendrait,  par  les  Ochos  rnondains  des  journaux,  quel  Otait  le 
genre  de  vie  de  chaque  personne  quUl  aurait  not4e,  alin  de  pouvoir,  des 
qu’il  le  voudrait,  la  rencontrer. 

Entin,  il  se  proposait  de  recevoir,  dfis  qu’il  serait  .inslall6,  les  jour- 
nalistes  qui  se  prdsenteraient  pour  parler  ensnite  de  lui,  dispose  i  se  servir 
d’eux  pour  ce  qu’il  comptait  faire. 

Il  avait  d0j4  pris  bien  des  notes  et  &  peu  pr6s  tracd  son  plan,  lorsque 

Rinaldi,  qui  le  rejoignit  un  soir,  assez  loin  du  raouvement  de  la  ville, 
lui  dit : 
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—  J’ai  les  renseigiiemenls  que  vons  m’avez  demandes. 

—  Sur  le  prince  de  V(5i*an  ?  fit  vivement  Gerard  sans  dissimuler  son 
impatience. 

—  Oai. 

—  El  ces  renseignemenls  ?... 

—  Sont  lout  ce  que  voiis  auriez  pu  d^sirer  de  mieux. 


CUAPITRE  YII 


DAKS  L  E  MONDE 


Le  pseudo  Felipe  Morales,  vivement  incite  par  d’Ormilly,  s’expliqua 
rapidement. 

Le  prince  de  Yeran,  avail-il  appris,  e tail  dans  une  situation  critique 
que  personne  ne  connaissail. 

Rinaldi,  grace  a  un  corapalriote  qui  avail  connu  le  frere  de  la  duchesse 
de  Fiermont  a  Rome,  pendant  son  proces,  avail  su  tout  cequi  s’elail  passe. 

11  avait  conjecture,  avec  aulant  d’habilete  que  d’iiitelligence,  I’emploi 
que  le  prince  avail  fait  de  I’argcnt  de  cetle  succession,  et  ayant  acquis  la 
certitude  qu’il  n’avait  fait  aucun  placement  depuis  son  arrivee  A  Nice,  I’lta- 
lien  en  avail  conclu  que  la  part  de  la  duchesse  avait  etc  perdue  au  jeu  par 
son  frere. 

Cel  liomme  qui,  par  sa  naissance,  par  son  litre,  par  ses  relations,  ap- 
parlenait  a  la  plus  haute  sociele,  6lail  hien  rinlroducleur,  le  riipondant 
dont  sir  Richard  Lovely  avait  hesoin. 

11  serait  aise  au  millionnaire  americain,  des  qu’il  connailrait  le  pi'ince 
de  Yeran,  de  Irouver  une  operation  ingdnieuse  qui  lui  permetlrail  de  com- 
bler  le  deficit  du  fastueux  et  imprudent  genlilhomme,  et  de  se  valoir  sa 
reconnaissance  sans  froisser  le  moins  du  monde  la  plus  delicate  suscep- 
lihilile. 

Richard  Lovely,  —  nous  continuerons  ddsormais  a  appeler  ainsi  le 
p6re  d’Arletle,  puisque  c’est  sous  ce  nom  seul  qu’il  enlend  Aire  connu  dans 
la  haute  sociele  ou  I’appelle  son  immense  fortune,  et  puisque  le  nom  de 
GArard  d’Ormilly  est  demeure  inscrit  snr  le  regislre  malricule  du  hagne 
de  Cayenne  avec  la  mention  «  presume  mort  dans  son  Avasion  »  ;  —  Ri¬ 
chard  Lovely  avait  rapidement  fait  son  plan. 

II  s’etait  dit  aussi  que  le  prince  de  YAran,  en  devenant  son  oblige, 
serait  pour  lui  mieux  qu’un  introducteur ;  il  conserverail  la  memoire  et 
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peut-etre  encore  la  reconnaissance  du  service  rendu,  el,  chaque  fois  qu’il 
en  aurait  I’occasion,  il  parlerait  avantageusement  de  lui  a  ceux  qui  eprou- 
veraient  le  besoin  de  se  renseigner  sur  le  compte  du  nouveau  million- 
naire  avant  de  lui  ouvrir  definitivement  les  porles  de  leurs  salons,  de  lours 
reunions  ou  de  leurs  cercles. 

Les  antecedenls  de  Richard  Lovely  seraient  aises  a  reconsliluer. 

II  y  aurait  bien  des  gens  auxquels  ce  nom  ne  parailrait  pas  absolu- 
ment  inconnii. 

On  se  souviendrait  certainement  quelque  part,  malgre  le  peu  de  bruit 
qu’il  avait  fait  et  malgre  le  peu  de  place  qu’il  avail  tenu  dans  les  preoccu¬ 
pations  de  la  vie  parisienne,  de  cel  homme  qui  avait  habile  la  capilale  et 
qui  avait  disparu  un  jour  pour  aller  en  Amerique. 

Dans  les  longs  ehlreliens  qu’il  avait  eus  avec  son  parent  providenliel 
a  la  Punta  dos  Pedros,  le  compagnon  de  Rinaldi  avait  appris  lout  ce  qui 
elail  de  nature  a  I’inleresser. 

Richard  Lovely  elait  loin  de  supposer  quo,  de  son  cole,  le  prince  de 
Veran  avait  deja  jete  les  yeux  sur  lui,  el  il  se  demandait  comment  il  s’y 
prendrait  pour  le  renconlrer,  lorsqu’une  circonslance  inallendue,  un  ev6- 
nemenl  dont  noire  ami  sut  se  servir  a  merveille,  vint  atlirer  tout  a  coup 
I’aHenlion  sur  lui. 

C’elail  le  jour  meme  ou  venait  d’etre  achevee  I’inslallalion  de  la  villa 
que  le  pere  d'Arlelle  avait  louee, 

11  avail,  pour  s’y  rendre,  un  -equipage  de  remise,  loue  pour  la  durde  de 
son  sejour. 

Une  apres-midi,  en  venant  a  Nice,  le  cheval  s’emballa  a  1’ entree  de  la 
ville. 

Dn  sergent  de  ville,  dont  la  poilrine  porlait  deja  une  mddaille  au 
ruban  tricolore,  s’elanga  a  la  tele  de  I'animal,  parvint  i  le  saisir  par  la 
bride,  et  bien  qu’emporle  dans  sa  course  ddsordonnee,  il  fut  Iraind  sur  un 
parcours  de  pres  de  deux  cents  metres,  il  tint  bon,  surmonlanl  la  douleur  ■ 
des  contusions  et  des  meurlrissures,  et  il  parvint  a  s’en  rendre  mailre. 

Le  cocher,  au  premier  heurt,  avait  cte  jete  a  bas  de  son  siege. 

Richard  Lovely,  malgre  le  danger  qu’il  courait,  n’ avait  pas  bronche. 

Il  s’etail  rendu  compte  a  merveille  du  courage  el  de  la  force  dont  son 
sauveur  avait  fait  preuve,  et  i)  rdsolul  de  lui  lemoigner  superberaent  sa  re¬ 
connaissance. 

Il  fit  reconduire  le  sergent  de  ville  a  son  domicile,  lui  fit  prodiguer  des 
soins  par  I’un  des  premiers  raedecins  de  Nice  et  Tobligea  i  accepter  une 
sonime  de  dix  mille  francs. 

Il  fit  mieux  encore  :  il  versa  enlre  les  mains  de  la  raunicipalitd  un 
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capital  de  cent  niille  francs  donl  les  revenus  seraient  exclusivement  ein- 
plo^'es  a  soigner  el  a  recoinpenscr  les  agents  de  police  viclimes  de  leur 
devoir. 

L’accidenl  qui  avail  fail  quelque  hruil  fut,  grace  a  celle  liberalite,  la 
cause  des  articles  les  plus  elogieux  de  toule  la  presse  ni^oise  envex's  ce  gc- 
nereux  elranger. 

Un  I’epdrler  vinl  nieme  inlerwiever  Richard  Lovely  el  le  lendeiuain 
(oul  Nice  put  lire  I’arlicle  suivant  qui  edifia  le  public  sur  son  coixiple. 

ft  Sir  Richard  Lovely,  le  richissime  Ainericain  qui  esl  noli’e  hole  de- 
puis  quelques  jours  el  qui,  a  la  suite  de  I’accident  que  nous  avdns  I’elate 
avanl-hiei’,  a  prouve,  par  _sa  magnifique.donalion,  sa  reconnaissance  en- 
vei’s  son  courageux  sauvejeur,  n’esl  cei’taineinenl  pas  un  inconiixi  pour  lous 
les  Parisiens  que  nos  fetes  annuelles  anienent.hiverner  dans. noire  ville. 

ft  Nous  avons  eu  I’honneur  d’elre  I’e^u  par  le  genex’eux  donaleur  dans 
la  coquelle  villa  de  La  Pinkh  qu’il  a  louee  et  oii  il  cdmple  sejoui'ner 
jusqu’au  milieu  du  mois  prochain. 

ft  Sir  Lovely  n’est  pas  Amcx'icain  com.me  le  ferait  croire  son  nora  el  le 
lili’c  qu’il  a  pris  rhabilude  de  porter  pendant  un  long  sejour  aux  Etats- 
TJnis.  Sa  famille  esl  bien  d’prigine  amdiicaine,  mais  ses  parents,  qui  avaienl 
tic  naturalises  en  1836,  hahiterenl  Paris  Jusqu’en  1850. .  , 

ft  Bien  que  ne  a  Philadelphie,  Richard  Lovely  est  done  Fi'antjais  et  scs 
px’emici’es  annees  se  passei’ent  dans  la  capilale. 

ft  11  ne  revint  en  Amei’ique  qu’api'es  avoir  ternxind  ses  dludes  au  lycec 
Louis-le-Grand  el  fait  son  droit. 

,  ft  Les  pi’cmieres  enli’epi’ises  industi'ielles  auxquelles  le  porlaient  ses 
aptitudes  ne  furent,  parait-il,  que  mediocremenl  salisfaisanles,  et  decoui;age, 
Richai’d  Lovely  elait  I’evenu  vivre  ti'anquillement  a  Pai’is  ou  il  habilait  en¬ 
core  il  y  a  une  quinzaine  d’annees  envii’on. 

ft  A  cello  epoque,  la  lievi’e  des  grandes  enlreprises  lenla  de  nouveau 
cel  homnie  aux  conceptions  pi’ofondes  et  il  songea  iutiliser  des  documents 
de  famille  qu’il  avail  patiemment  reunis  et  etudids,  et  qui  etablissaienl  de 
la  facon  la  plus  cerlaine  I’endroil  oA  se  ti'ouvaient  engloulis  sous  les  flols 
des  navii’es  espagnols  charges  de  li’esors,  qui  avaient  fait  autrefois  naufrage 
en  vue  des  cotes  bresiliennes. 

ft  G’est  sur  le  littoral  du  Bresil,  en  eflet,  que  se  rendit  Richard  Lo¬ 
vely  en  quitlant  Paris  et  ce  chercheur  infatigable  alteignit,  apres  un  tra¬ 
vail  opinialre,  le  but  qu’il  s’etait  propose. 

■ft  Les  Irdsoi’s  sous-marins,  donl  ses  pi’ecicux  documents  lui  avaient 
revele  I’existence,  existaient  bien  en  realile,  et  il  parvint  h.  les  relii’er  du 
fond  des  mers. 
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Uno  r4le  si^lendide  laqiielle  tout  le  incnde  voulut  assister.  (P.  8G2.J 


«  La  fortune  de  sir  Ricliard  Lovely  cst  considerable  aiijourd’hui ;  elle 
est  evaluee,  croyons-nous,  a  plus  de  soixanle  millions. 

«  En  revenant  en  France,  noire  ricliissime  compalriole  a  abandonne 
toiUe  idee  de  relour  en  Amerique  et  c’est  a  Paris,  nous  a-t-il  clit,  qu’il 
comple  se  fixer  dans  quelque  temps.  » 


Get  arlicle  fiU  lu  par  la  colonie  parisienne  de  Kice  lout  enliere. 
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—  Non... 

—  Mais  si,  mais  si... 

—  Alors,  quelle  somme  faut-il  que  je  voiis  remette?..,  En  voyage, 
je  n’emporle  jamais  des  sommes  enormes;  mais  j'ai  mon  nolaire  a 
Paris. 

—  Cela  ne  fait  rien,  dit  Richard  Lovely. 

—  Je  puis  vous  donner  un  cheque. 

—  C’est  cela. 

—  De  combien? 

—  Ce  que  vous  voudrez,  mon  cher  prince,  selon  ce  que  vous  ddsiverez 
gagner. 

— •  Pensez-vdus  qu’avec  une  vinglaine  de  mille  francs...  propose  le 
prince  de  Yeran. 

—  C’esl  une  ires  belle  couverlure. 

Le  prince  avail  pris  un  carnet  de  cheques  dans  la  poche  de  son 
velement. 

11  inscrivit  la  somme  et  signa. 

—  Voili. 

—  C'esl  fort  bien,  dit  Lovely. 

—  Dans  quelques  jours  vous  aurez  le  rdsullat?  demanda  M.  de 
Veran . 

—  Je  le  connaltrai  par  ddp^che,  apres-demain  sans  doule,  car  c’esl 
aujourd’hui  qu’a  lieu  I’dlection  prdsidentielle. 


Le  surlendemain ,  Richard  elait  au  cercle  Massfina,  s&r  que  le  prince 
de  Vdran  ne  tarderait  pa^  a  venir  le  rejoindre. 

Le  prince  arrive,  en  effet,  de  bonne  heure. 

11  avail  hSte  d’avoir  des  nouvelles,  car,  malgrd  la  conliance  qu’il  avail 
en  son  nouvel  ami,  il  saVail  dans  quel  embarras  il  se  trouverait  si  rop(5- 
ration,  h  laquelle  il  dlait  interesse  ayani  dchoudj,  celui-ci  venait  k  faire 
usage  du  cheque  qu’il  lui  avail  remis  sur  son  notaire,  chez  qui  son  comple 
de  ddpdt  etait  a  peu  pres  epuise. 

Richard  Lovely  avail  son  air  habituel,  son  cal  me  et  son  impassibilile 
accoutumes  de  bon  yankee  el  rien,  sur  son  visage,  ne  pouvait  faire  pr4sager 
quqi  que  ce  fut. 

Ainsi  que  nos  lecleurs  Pont  parfailement  compris,  le  pere  d’Arlelte 
n’ avail  fait  aucune  operation  de  Bourse. 

Le  prince  I’aborda. 

On  parla  d’abord  de  choses  et  d’autres. 

Puis,  tout  k  coup  ; 
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—  A  propos,  fit  Lovely,  j’ai  des  comptes  k  vous  rendre,  mon  cher 
prince. 

—  Ah !...  oui...  au  sujet  de  votre  petite  affaire. 

—  Parfaitement. 

—  Qa  a-t-il  marche? 

—  A  pen  pres,  r4pondit  Richard  Lovely  sans  se  deparlir  de  sa 
sereineimpassibilile.  J’aurais  cru  quele  mouvement  s’ accent  uerait  davan- 
lage;  iln’y  a  eu  qu’une  hausse  insignifiante. 

Bah! 

—  Aussi  ne  gagnons-nous  pas  grand  chose. 

Et,  sortant  son  carnet,  sur  lequel  des  chiffres  elaient  prepares  : 

—  Void,  ajouta  notre  ami  en  les  montrant,  votre  participation  n’a 
produit  que  Irenle-siK  inille  huit  cent  vingt-deux  dollars.  Cent  quatre-vingt- 
quatre  mi  lie  cent  dix  francs. 

—  Mais  c’est  fort  beau !  s’ecria  le  prince  de  Veran  enthousiasme. 

—  Vous  Irouvez? 

—  Comment  done!...  avec  vingt  mille  francs  seulement. 

—  Eh  bienl...  si  la  hausse  avait  ete  ce  que  je  croyais,  vous  pouviez 
arriver  a  cent  mille  dollars  au  moins. 

—  N’imporle !...  C’cst  superbe! 

Le  prince  etait  transporte. 

—  Void  votre  cheque,  dit  Lovely  en  rendant  le  papier  qu’il  avait 
re^u,  et  c’est  k  mon  tour  de  vous  en  remettre  un  pour  la  somme  que  je 
vous  dois. 

II  le  libella  tout  de  suite,  au  crayon-encre,  sur  le  coin  d’une  table  du 
cercle,  et  i’ayant  signe,  le  remit  en  disant : 

—  Mon  banquier  n’a  pas  de  succursale  a  Nice,  mais  s’il  pent  vous 
etre  agreable  de  recevoir  les  fonds  id,  je  me  charge... 

Le  prince  de  Vciran  I’interroinpit. 

—  Inutile,  mon  cher  monsieur  Lovely,  je  n’ai  nul  besoin  de  cet 
argent  en  ce  moment. 

—  Comme  vous  voudrez. 

Le  prince  voulait  sauver  les  apparences.  11  le  croyait  du  moins. 

En  outre,  il  tenait  a  se  preserver  de  la  tentation  du  jeu,  en  n’ayant 
pas  en  sa  possession  une  somme  de  cette  importance,  aussi  miraculeu- 
sement  echue,  qui  lui  permettrait,  4  son  retour  4  Paris,  de  restituer  4  sa 
soeur  la  part  de  succession  qu’il  avait  regue  avec  sa  procuration. 

Des  ce  moment,  et  pendant  toute  la  saison  de  Nice,  dans  les  cercles, 
dans  les  fdtes,  aux  courses  et  au  tiraux  pigeons  qui  prdc4dent  le  carnaval, 
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on  vit  sir  Richard  Lovely  et  le  prince  de  Vcran  presque  conslamment 
ensemble. 

Le  prince  presenla  son  nouvel  ami  parlout  ou  il  allait. 

II  le  faisail  in  viler  a  loules  les  soirees  mondaines  auxquelles  il 
assislail. 

Richard  Lovely  se  consliluait,  grilce  a  liii,  de  haules  et  solides  rela¬ 
tions  qu’il  relrouverail  bienlot  a  Paris  el  qui  lui  permetlraienl  de  se  creei  » 
an  sein  de  la  plus  aristocralique  sociele,  la  place  qu’il  avail  besoin  d’oc- 
cuper  pour  le  but  qu’il  se  proposait  d’alleindre. 

11  plaisait  a  lous. 

Son  trioinphe  fut  complet,  lorsque  noire  ami  eul  donne,  dans  sa  villa 
de  Giraies,  une  fete  splendide  a  laquelle  lout  le  monde  voulut  assister,  et 
dont  le  retenlisseinent  parvintjusqu’a  Paris. 


CHAPITRE  VIII 

UNE  IRR^GULIERB 


A  la  mfime  dpoque,  on  s’occupait  enormeinent  i  Nice  d’une  femme 
donl  I’elrange  el  merveilleuse  beauld  avail  produit  une  sensation  profonde. 

Celle  femme  etait  Josiane. 

Les  plus  r^pandus  par  mi  les  boulevardiers  parisiens  qui  foulaient  en 
ce  moment  la  promenade  des  Anglais,  avouaient  ne  I’avoir  |jamais  apcr- 
Que  auparavant. 

Gomme  si  un  mol  d’ordre  avail  ete  donne,  ceux  qui  la  virent  les  jn’c- 
miersdans  une  baignoire  d’avant-scene  du  theatre  municipal  ou  dans  les 
salons  de  jeu  du  Casino  de  Monte-Carlo,  ceux  que  sa  beaule  slupefia,  lous 
ceux  qui  I’adrairerent,  —  ne  sachant  pas  encore  son  nom,  —  I’appelereiU 
kt  fille  au(f>  yeux  verts,  comme  on  I’avait  nomm<5e  d^ji  h  I’atelier  de  fleu- 
risle  de  la  rue  du  Caire,  a  Paris,  et  chez  la  senora  Romao,  au  Bresil. 

El  ses  yeux,  en  effel,  merveilleusement  beaux,  puisant  une  fascination 
irresistible  dans  I’eclat  surprenanl  de  leur  coloration  bizarre,  produisaient 
un  effel  magique. 

Sa  beaule  meme  s’eclipsait  en  quelque  sorle  au  premier  abord,  sous 
I’effet  prodigieux  de  ses  regards  d’enchanteresse,  et  ce  n’etait  qu’apres,  a 
I’analyse,  qu’elle  apparaissait  radieuse,  incomparable,  presque  surna- 
turelle. 
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II  y  avail  en  elle,  pour  corser  cede  beaule  sans  rivale,  a  cold  de  cetle 
sensualite  exquise  et  delicate  qui  fit  le  charmedes  Lais  el  des  Phrynes,  un 
air  de  candeur  et  d’ingenuild  qui  deconcerlait  et  attirait  lout  a  la  fois,  un 
myslerieux  melange  de  passion  et  d’innocence. 

Maintenant,  on  venait  au  llieAlre,  on  allail  au  Casino,  pour  voir 
Josiane. 

Le  spectacle  et  les  jeux  alliraient  moins  qiie  la  superbe  fllle  aux 
yeux  verts. 

Les  journaux  mondains  avaient  meme  parle  d’elle,  sans  grands  details 
cependant,  car  aucun  joiirnaliste  n’elait  parvenu  a  se  faire  recevoir  dans  le 
luxueux  appartemenl  de  ravenue  de  la  Care  oix  elle  etait  instullee. 

ManolUi  obeissant  a  une  consigne  inflexible,  econduisait  tout  le 


monde . 

Celle  reserve  inlriguail  vivement. 

On  chucholait,  on  polinait,  on  conjecturait  de  faeons  les  plus 
diverses. 

On  faisail  mille  commenlaires. 

Les  uns  pensaient  que  celle  ravissante  et  mysterieuse  inconnue  etait 
une  elrangere,  de  la  plus  haute  socidle,  qui  avail  fui  pour  quelque  temps 
son  pays  nalal  et  qui  venail  s’inilier  seule  i  la  vie  et  aux  plaisirs  de  la 
France. 

D’aulres  pensaient  qu’elle  dtait  une  jeune  veuve  qui  se  dislrayait 
de  son  deuil. 

Les  toilettes  toujours  sombres  de  Josiane,  qui  n’avait  pas  oublid  la 
mere  qu’elle  avail  perdue,  prdlaient  ii  cette  hypolbese. 

On  crut  anssi  qu’elle  elail  la  mailresse  discrete  d’un  haul  personnage 
qui  se  cacliait. 


On  chercba  alors,  on  surveilla,  on  I’epia  presque  chaque  jonr. 
On  ne  ddcouvrit  rien. 


La  superbe  fille  aux  yeux  verls  ne  connaissait,  ne  voyait  et  ne  recevait 
personne. 

Elle  vivait  absolument  seule,  sans  autre  compagnie  que  celle  de  sa 
cameriste,  une  muMtresse,  qui  du  resle  ne  I’accompagnait  nulle  part. 

Quelques-uns  des  jeunes  gens  les  plus  en  vue  qui  elaient  h  Nice  en 
ce  moment,  essay4rent  de  se  faire  reniarquer  par  Josiane,  de  s’approcher 
d’elle,  de  profiler  d’un  de  ces  mille  incidents  naturels  et  banals  qui  se 
rcncontrent  aisement  plusieurs  fois  par  jour  dans  loute  ville  de  plaisirs  et 
de  fetes. 


11s  en  furent  pour  leurs  frais. 
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La  myslerieuse  inconnue  ne  se  gardail  pourlant  pas  par  une  inabor- 
dable  reserve, 

Elle  ne  se  clerobait  pas. 

Mais  I’incidenl  auquel  elle  n’avait  pu  se  souslraire  une  fois  lermind, 
lout  eLailfini. 

Tout  cela,  sans  pose,  sans  begueulerie,  sans  prelenlion  orgiieilleusc 
on  ridicule. 

La  femme  aux  yeux  verls  occupail  loule  seule  une  premiere  loge  a 
une  represenlalion  de  gala  qui  fill  ilonhee  un  jour  au  ravissaiit  Ihealre  de 
Monle-Carlo. 

Les  artistes  de  I’Opera  el  de  rOpera-Comique  qui  y  prelaienl  leur  con- 
Gours  avaienl  altire  I’elile  dii  plus  beau  el  du  meilleur  mondc. 

La  salle  etait  absolumenl  comble  el  ce  n’elait,  de  Torcheslre  aux 
galeries,  sur  les  loilettes  les  plus  ricbes,  qu’un  ruissellement  de  diamanls 
el  qu’un  cnguirlanderaenl  de  fleurs. 

Josiane  elail  en  robe  de  soie  noire,  garnie  d’une  fine  broderie  d’or,  et 
dont  le  decollete,  mellanl  a  nu  une  gorge  divine,  elail  encadre  par  une 
parure  de  plumes  noires. 

A  son  cou,  une  minuscule  chainelle  d’or  dans  lequel  elail  marlele  un 
brillanl  de  la  plus  belle  eau. 

Dans  ses  cbeveux  bruns,  ondules  el  releves  a  la  grecque,  se  dressail 
une  simple  pelile  aigrelle  blanche  paillelec  d’or. 

Toutes  les  lorgnelles  elaienl  braquees  sur  elle. 

La  loge  voisine,  que  separait  de  la  sienne  une  simple  demi-cloison 
capilonnee  tie  satin  a  la  crele  de  velours  rouge,  elail  occupee  par  le 
prince  de  Galles,  par  une  allesse  et  par  deux  archiduchesses  de  la  cour 
d’Aut  riche. 

Les  princesses  etaient  dclipsees,  malgre  leur  prestige  el  malgre  leurs 
somptueuses  toilettes,  par  cctte  ravissanle  inconnue. 

Pendant  un  entr’acte,  quand  elle  apparul  seule  comme  toujours,  dans 
les  couloirs,  on  se  pressa  sur  ses  pas  et  on  s’ecarlail  devant  elle,  heureux 
de  I’admirer. 

On  la  suivit  au  buffet  ou  elle  alia  vider  une  derai-flute  de  champagne, 
puis  ses  admirateurs  I’escorlerenl,  de  loin,  jusqu’a  sa  loge. 

Richard  Lovely  assistait  aussi  h  celte  representation  de  gala, 

II  etait  aux  fauteuils  avec  le  prince  de  Veran,  devenu  peu  pr^s  son 
inseparable. 

11s  causaient  naturellement  de  celte  mysierieuse  et  ravissante 


...  donnait  une  soiree  dans  sa  villa  de  la  pruniciiade  des  Anglais,  (P .  872  ) 


inconnue  qui  etait,  depuis  plus  de  quinze  jours,  Vobjet  de  toules  les 
preoccupations. 

Le  pere  d’Arleite  questionnait. 

En  sa  qualite  d’eli'anger,  de  nouveau  venu,  il  elait  naturel  quMl  ne 
fiU  en  elat  de  fournir  aucun  renseigneinent. 

Le  prince  ne  pouvait  que  repeler  les  hypotheses  et  les  conjectures 
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que  chacun  propageail,  qu’il  avail  enlendues  de  lout  c6l(i,  qu’il  avail 
failes  coniiue  lout  le  inonde. 

On  dtail  au  dernier  entr’acte. 

Georges  de  Yeran  dit ; 

—  Personne,  assure-t-on,  n’a  pu  encore  aborder  cette  delicieuse 
creature  car  elle  se  lient  sur  une  reserve  qui  parail  incompatible  avec 
sa  presence  h  toules  les  fetes. 

• —  Elle  n’est  peul-6tre  seule  que  provisoireraent,  fit  Richard  Lovely 
comine  s’il  hasardail  une  opinion,  ne  se  basanl  sur  aucune  donnde 
cet’laine. 

—  Cela  se  peut  bienl...  Elle  allendrait  alors  un  amanl  ou  un  mari, 
el  son  arrivee  eclaircira  le  niyslere  qui  I’enveloppe. 

—  C’est  ce  qui  me  semble  le  plus  probable. 

—  Enfin,  propose  le  prince  apres  un  court  silence,  si  nous  essayions 
de  nous  presenter. 

Lovely  ne  repondil  pas. 

II  eut  seulement  un  l<§ger  inouvemenl  de  la  tele  qui  signiiiait : 

«:  Gela  ne  me  tente  pas  ». 

—  Cette  beaule  ne  vous  dit  rien?  demanda  son  interloculeur  qui 
compril  sa  pensee. 

—  Si...  Je  trouve  cette  femme  admirable,  repondit  le  millionnaire. 

—  Vous  dies  garjon  comme  moi... 

Richard  garda  le  silence. 

—  Eh  bienl...  je  vous  fais  le  pari  que  nous  serons  plus  heureux  que 
les  aulres. 

Depuis  quelques  secondes,  le  pdre  d’Arlelle  etait  absorbd  par  une 
preoccupation  nouvelle. 

A  un  des  fauleuils  de  c6t6,  il  venait  de  voir  ari'iver  un  personnage 
dont  le  visage  I’avait  frappe. 

G’etait  un  homme  qui  paraissait  avoir  quaranle-cinq  ans  environ. 

11  dtait  en  costume  de  soirde. 

Son  visage  epanoui,  Idgerement  colord,  denolant  Une  sante  parfaite, 
dlait  encadrd  par  des  favoris  quelque  peu  grisonnants. 

Ses  Idvreset  son  menton  dtaient  rasds. 

Les  yeux,  pelits  et  profonds,  brillaient  singulidrement. 

Ge  furent  leurs  regards  qui  attirerent  I’attention  de  notre  ami.  Sans 
doute  ils  lui  rappeldrent  lout  a  coup  uti  souvenir,  ou.  lui  firent  constater 
une  ressemblahce  au  moment  ou  ce  personnage  regagna  sa  place  et  se 
pencha  Idgdrement  pour  s’assedir. 

—  Serail-ce  possible!...  pensa-l-il  heureux  et  slupdfait  tout  a  lafois. 
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Alors,  sans  entendre  le  prince  de  Veran  qui  continuait  &  lui  parler  de 
la  femme  aux  yeux  verts,  et  ne  lui  ri^pondant  plus  que  dislraitement,  par 
monosyllabes,  il  examine  cet  liomme. 

II  se  servit  de  sa  lorgnette  et  il  etudia  de  pres  ce  visage  qu’il  croyait 


reconnailre. 

Le  mari  de  Martlie  retrouvait  des  traits  familiers,  cpaissis  par  I’&ge  el 
par  Tembonpoinl. 

Le  regard  surloul  paraissait  caracleristique. 

Bientot  il  ne  douta  plus. 

—  Oui,  c’est  bien  lui,  se  dit-il.  C’est  Dieu  qui  me  I’envoie. 

A  la  boutonniere  de  son  habit,  le  personiiage  portait  un  mince  ruban 
violet,  la  decoration  d’officier  d’academie. 

11  avail  I’air  d’un  bomme  heureux,  a  qui  lout  a  admirablemenl 

reussi. 

Il  fallait  verifier. 


Le  dernier  acte  etait  commence. 

Tout  en  paraissant  allenlif  a  ce  qui  se  passait  sur  la  sc6ne,  Riehard 
Lovely  ne  pei’dail  pas  son  personnage  de  vue. 

11  etait  de  plus  en  plus  convaincu  de  ne  pas  se  Iromper  en  le  recon- 
naissant. 

A  force  de  I’eludier,  il  relouvait  maintenant,  dans  sa  physionomie 
acluelle,  tous  les  trails  ii  peu  pres  disparus,  S  demi  effaces  ou  melamor- 
phoses  qui  composaient  son  visage. 

11  se  rep^tail  avec  assurance  : 

—  C’est  bien  lui  I...  Je  ne  me  Irompe  pasl 


Lorsque  la  representation  fut  terininee,  le  pere  d’Arlelte  prit  conge 
du  pi'ince  de  Vdran  qui,  du  reste,  venait  d’etre  rejoint  par  un  de  ses 
amis,  le  baron  de  Belfors,  avec  qui  il  avail  rendez-vous,  el  il  s’eclipsa  dans 
les  couloirs  encombres. 

11  surveilla  la  sortie  des  speclateurs  jusqu’a  ce  qu’il  eut  aper^u 
riiomme  au  ruban  violet. 

.  En  le  voyant,  le  pseudo  Americain  se  dissimula  dans  un  groupe  et, 
de  loin,  se  mit  h.  le  suivre. 

Il  le  vit  passer  derriere  le  Casino,  le  contourner,  traverser  la  place, 
cl  enlrer  k  I’hotel  de  Paris. 

Mainleiianl,  il  saurait  oil  le  trouver  et  aupres  de  qui  se  renseigner. 

Lovely  revint  alors  sur  ses  pas  et  penelra  dans  le  Casino. 

11  n’elail  pas  tout  &  fait  onze  heures  et  les  parlies  avaient  encore 
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quelque  temps  a  marcher  avant  que  les  inspecleurs  des  jeux  annongassent 
les  Irois  dernieres. 

11  penetra  dans  la  salle  de  roulette  et  exatnina  les  joueurs  assis  ou 
debout  aulour  des  tables. 

A  la  seconde  il  apergul  Felipe  Morales. 

L’llalien  jouait  flegmatiquement,  sans  passion  aucime,  par  loutes 
petites  sommes,  jamais  superieures  a  un  louis. 

II  changeail  de  place  chaque  fois  qu’il  avail  gagne,  ayanl  raniasse  son 
argent  el  pontantd’un  autre  cote,  comme  si  un  pressenlimenl  superstilieux 
le  prevenait  qu’il  ne  gagnerait  pas  deux  fois  de*  suite  au  merae  en droit. 

11  elait  en  somme  assez  heureiix. 

Sa  chance  etait  suffisamment  demontree  par  le  lintement  elouffe  dc 
pieces  d’or  que  sa  main  remuait  machinalenient  dans  sa  poche. 

Lovely  s’approcha  de  lui  sans  qu’il  le  vil. 

Du  pied,  il  le  toucha  legereraent;  puis  il  s’eloigna  lenlement. 

L’amanl  de  Perrette  Raimberl  ramassa  son  enjeu  et  son  gain  des  que 
le  croupier  eut  paye  et  il  le  suivit. 

lls  se  rejoignirent  lous  deux  a  I'entree  de  la  rampe  rapide  qui  descend 
des  jardins  el  qui  conduit  a  la  gare. 

IIs  n’etaient  pas  seuis,  car  d’autres  personnes  se  dirigeaienl  egalement 
vers  le  lieu  du  depart;  mais  cela  ne  les  empeclia  pas  de  causer  i  voix 
basse. 

Ce  n’est  que  lorsqu’ils  furent  arrives  a  la  sortie  des  jardins  qu’ils  se 
separerenl. 

Alors,  landis  que  le  pere  d’Arlelte  conlinua  a  marcher  dans  la 
direction  de  la  gare  pour  relourner  a  Nice,  I’ltalien  reraonla  vers  Monte- 
Carlo  et,  quelques  instants  plus  tard,  il  se  faisail  donner  une  chambre  a 
r hotel  de  Paris. 


-  CHAPITRE  IX 

EN  CARNAVAL 

Le  lenderaain  etait  le  premier  jour  des  f6tes  du  carnaval  de  Nice. 

Les  (Strangers,  augmentes  de  tons  ceux  qu’avaient  amends  les  trains  de 
plaisir,  etaient  encore  plus  nombreux  que  les  jours  precedents. 

On  disait  h  I’avance  merveille  du  carnaval. 
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Le  Comil6  des  fetes  avail  voiilu  se.  surpasser. 

Des  k  lever  du  jour,  la  ville  presentait  une  animation  extraordinaire. 

Les  cafes  et  les  restauranls  elaient  bondes  de  consommaleurs. 

Dans  les  rues  circulait  une  foule  pressee,  curieuse  de  voir  les  prepa- 
ralifs  de  la  fete. 

On  enguirlandait  les  places,  on  decorait  les  fenelres  el  les  balcons 
de  fleurs  el  de  lentures,  on  pavoisail  de  loule  pari. 

Dans  le  porl,  les  navires  elaient  aussi  en  fele  avcc  leiirs  innoinbrables 
pavilions  aux  mille  couleurs  qu’agitait  une  brise  delicieuse,  presque  liede, 
nialgre  la  saison. 

Les  eslrades  elaient  dressees  sur  la  promenade  des  Anglais  ou  le 
Corso  devait  avoir  lieu,  et  Ton  entendait  le  fracas  des  coups  de  marteau 
des  charpenliers  qui  achevaienl  de  clouer  et  de  boulonner  les  dernieres 
planches,  pousses  par  les  decoraleurs  qui  disposaient  deja  leurs  draperies, 
leurs  teniures  et  les  velours  elendus  au-dcssus  des  tribunes. 

Ailleurs,  on  disposail  les  guirlandes  de  lampions  pour  les  illu¬ 
minations. 

La-bas,  pres  du  port,  se  dressait  le  bucher  ou,  le  soir,  dans  un 
immense  feu  de  joie,  serai  I  bride  messire  Carnaval. 

t 

D’heure  cn  heure,  la  foule  augmenlait. 

Toutes  les  fenelres,  sur  le  parcours  du  cortege,  elaient  louees  depuis 
longtemps. 

II  aurail  ete  impossible,  des  ce  moment,  de  se  procurer  la  plus  petite 
place,  meme  lx  prix  d’or. 

A  midi,  la  fete  commenga. 

On  allait  chercher  le  bonhomme  Carnaval,  sur  son  char  originalement 
decord,  et  au  milieu  d’une  cohue  joyeuse  de  gamins  et  de  gens  de  toule 
sorle  lui  faisant  cortege,  on  I’amena  au  point  fixe  pour  le  depart. 

Puis  le  defile  eul  lieu.  ^ 

II  y  avail,  dans  la  cavalcade  bigarree,  des  costumes  superbes. 

Un  homme,  en  papillon,  elait  surtoul  remarque  pour  son  traveslis- 
seraent  tout  en  satin  aux  reflets  chaloyants. 

Sur  un  char  tout  en  fleurs,  on  admirait  les  deux  pigeons;  le  pigeon 
du  bon  La  Fontaine  revenant,  en  trainant  I’aile,  aupres  de  sa  pigeonne. 

Cktaient,  disait-on,  deux  actrices  de  Paris,  connues  pour  leur  intimite, 
qui  avaient  pris  ces  deguisements  suggestifs. 

Le  char  de  la  marine  etait  etincelant. 

Celui  du  cercle  Massdna  surpassait  tousles  autres  par  ses  proportions 
colossales  et  par  la  coquelterie  de  sa  composition. 
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II  repr^senlail  unc  immense  ruche  donee,  dont  les  abeilles  elaient 

fjgur^es  par  de  jeunes  enfants  qui  ne  paraissaieiil  pas  transis,  sous  leurs 

* 

maillots  et  leurs  ailes  de  gaze,  lellement  ils  s’arausaient. 

Des  groupes,  ricliement  costumes,  excitaient  Tadmiralion  et  soule- 
vaicnt  des  bravos  sur  leur  passage. 

C’elaient,  ici,  des  chevaliers  croisds  du  moyen  Age  au  moment  du 
depart  pour  la  terre  sainte;  lA,  des  diables  et  des  diablesses,  aux  costumes 
de  soie  rouge  et  noire,  aux  comes  d’or,  armes  de  tridents  argentes;  plus 
loin,  la  grande  duchesse  de  Gcrolstein,  a  cheval,  escorlee  de  loute 
sa  cour. 

Le  char  du  Carnaval  fermait  la  marche. 

C’est  dans  I’apres-midi  qu’avail  lieu  la  bataille  des  fleurs  et  des  con¬ 
fetti. 

Des  que  le  signal  fut  donne  par  les  commissaires  de  la  fete,  I’animalion 
commenga. 

Les  fleurs  s’enlrecroisaient  dans  Tair,  allant  chercher  les  visages,  les 
poitrines  ou  les  mains  qui  les  arretaient  au  passage. 

Les  confetti,  moins  norabreux,  s’ecrasaient  sur  les  corsages  et  sur  les 
epaules,  semant  leur  poudre  blanche  que  le  vent  balayait  bientot. 

Cette  bataille  des  fleurs  fut  le  triomphe  des  femmes. 

Largement  approvisionnees  de  munitions  embaumees  sous  ce  ciel  ou 
les  fleurs  abondent,  elles  se  battaient  avec  rage  et  s’oflraient  gracieusement 
aux  projectiles. 

La  ravissante  femme  aux  yeux  verts  etait  duns  une  tribune,  seule, 
toujours  myslcrieuse. 

Pietons,  cavaliers  et  voitures  ne  passaienl  pas  une  seule  fois  devant 
elle  sans  I’accabler  de  fleurs. 

11  y  eut  meme  des  cartes  et  des  billets  jetes  avec  des  bouquets. 

Elle  n’y  prenail  pas  garde. 

Autour  d’elle,  une  haie  de  jeunes  gens  s’etait  rangee,  comme  une 
sorte  de  garde  d’honneur  improvis^e,  et  e’etait  a  qui  attirerait  son  atten¬ 
tion  on  sevaudraitun  de  ses  sourires  parson  empressement  et  sa  galanterie. 

Elle  paraissait  etre  la  reine  de  la  fAte. 

Elle  en  dtait  devenue  le  centre. 

Tout  semblait  s’eflacer  devant  son  incomparable  beautd. 

Pendant  ce  temps,  un  homme,  vetu  d’un  costume  de  bouflbn,  le 
visage  grime  d’une  facon  si  parfaile  qu’il  dtait  aussi  meconnaissable  que 
sous  un  masque,  s’etait  ecartd  un  instant  de  la  foule  a  laquelle  il  avail 
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ele  mele  jusque-li^,  perdu  au  milieu  des  deguisds,  el  il  s’etait  approchd  de 
Richard  Lovely. 

Le  richissime  Americain  venait  de  quitter  sa  voilure  et  il  regardait 
passer  le  cortege  qui  se  rendait  au  lieu  d’execution,  ou  le  mannequin  du 
Carnaval  devait  elre  brule  solennellement. 


En  voyant  le  bouffon,  Richard  Lovely  s’ecarta. 

Quelques  mots  furent  rapidement  echanges  a  voix  basse,  -en  anglais. 
Le  bouflon,  qui  n’etait  autre  que  le  pseudo  Felipe  Morales,  dit : 

—  L’homme  de  Thotel  de  Paris  se  nomine  le  docleur  Montlaurier. 
Les  yeux  du  pere  d’Arletle  brillerent  aussilot  de  lueurs  fauves. 

—  Je  ne  m’elais  pas  trompel  se  dit-il  avec  une  joie  farouche. 

L’ltalien  ajouta  : 

—  Il  esl  a  cet  hotel  depuis  deux  jours  seulement.  11  parail  6tre  tr^s 
riche,  car  il  mene  assez  grand  train,  ou,  du  moins,  depense  facilement. 
—  Est-il  seul?  demanda  Lovely. 

—  Oui. 


—  D’ou  vient-il? 

—  De  Paris. 

—  C’est  la  qu'il  reside? 

—  J’en  suis  sur.  G’est  un  docteur  tres  estimd  et  tres  connu;  j’ai  cu 
lous  les  renscignemenls. 

—  II  doit  avoir  de  la  famille. 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Quand  parl-il? 

—  11  a  quille  Monte-Carlo  aujourd’hui  pour  venir  a  Nice. 

—  A  I’occasion  du  carnaval  sans  doule? 

—  Oui,  mais  dcfinitivement  aussi.  11  habite  a  Thotel  de  1’ Uni  vers. 
—  Oil  se  trouve  cet  hdtel? 

—  Avenue  de  la  Gare. 

Le  pere  d’Arlette  prit  une  enveloppe  dans  son  'porlefeuille,  en  tira 
une  feuille  de  papier  plide  et  couverle  d’dcriture. 

Il  ajouta,  au  crayon,  a  une  place  laissee  en  blahc,  le  nom  de  I’hdtel 
et  I’adresse  que  son  emissaire  venait  de  lui  indiquer. 

Ensuite  il  remit  le  billet  dans  I’enveloppe  et  cacheta  celle-ci  en 
humectant  la  gomme. 

Il  la  remit  i  I’ftalien. 

—  Il  faut  faire  tenir  §a  avant  ce  soir  a  Josiane,  dit*il. 

—  Elle  I’aura,  vous  pouvez  y  compter,  repondit  Felipe  Morales. 

—  Maintenant,  vous  allez  partir  cette  nuit  mdme  pour  Paris. 

—  Bien. 


872 


MAXrzIDLLl*:  MISEUE 


—  Tons  avez  un  train  a  niinuil  44. 

—  Je  le  prendrai. 

—  A  Paris,  vous  vous  procurerez  tons  les  renseignemenls  les  plus 
circonslancies  el  les  plus  coniplets  sur  ce  docleur  Montlaurier. 

—  Je  saurai  tout,  complez-.y. 

—  "N’ous  ne  le  perdrez  pas  de  vue,  ajoula  le  pere  d’Arlelte,  car  c’est 
probablemenl  par  liii  que  nous  arriverons  aux  deux  aulres,  a  Sanlenac  el 
a  Bianca. 

—  Soyez  sur  que  je  veillerai. 

— Moi,  je  m’installerai  a  riiolel  Continental. 

—  Uuand  arriverez-vous?  ... 

—  Je  ne  le  sais  pas  encore;  cela  va  dcpendre  de  ce  quo  je  ferai  ici. 
Dans  huil  ou  dix  jours  sans  doute;  peut-eti’e  serai-je  oblige  de  resler  plus 
longlemps. 

—  Je  m’arrangerai  pour  connailre  le  jour  de  voire  arrivee,  Oil 
I’llalien. 

—  En  outre,  reprit  le  pere  d’Arlette,  vous  vous  occuperez  des  reusei- 
gneinenls  dont  jc  vous  ai  deja  parle. 

• —  Pour  I’avenue  d’Antin? 

— :  Oui.  - 

—  Je  les  aurai  coniplets? 

^ —  Absolument  complets,  dit  notre  ami  avec  insislance. 

—  J’en  reponds. 

—  11  faut,  qu’en  arrivant  a  Paris,  je  sache  exaclemenl  ce  que  soiit 
devenues  loutes  les  personnes  qui,  de  pres  bu  de  loin,  onl  connu  Puchard 
Lovely. 

—  Yous  le  saurez. 

—  Occupez-vous  de  Josiane  et  parlez.  Vous  avez  assez  d'argenl? 

—  Plus  qu’il  ne  in’en  faut. 

—  Eh  bien!  a  Paris. 

—  C’est  pa,  au  revoir!  ■ 

Le  bouffon  s’eloigna. 

Richard  Lovely  ne  le  suivit  m^me  pas  du  regard. 

11  lit  un  d4lour  et  vint  reprendre  sa  voilure  a  I’endroit  ou  il  I’avail 
laissee. 

II  se  fit  conduire  au  cercle  Massena  ou  il  devait  trouver  le  prince 
de  Yeran. 

Le  soir,  il  devait  etre  presenle  par  lui  chez  le  baron  de  Belfors  qui 
donnail  uiie  soiree  dans  sa  villa  de  la  promenade  des  Anglais. 
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11  s'etait  approclie  du  lit.  (P.  8S0.) 


En  quittant  Lovely,  rilalieii  se  dirigea  par  le  plus  court  chemin  chez 
le  loueur  de  costumes  qui  lui  avail  procure  son  traveslissement. 

II  reprit  ses  velemenls  ordinaires  qu’il  y  avail  laisses  et  retourna  du 
cole  ou  se  tenail  le  corso. 

La  bataille  des  fleurs  s’achevaiL 

Les  munitions  etaient  epuisees  et  les  combattants,  plus  clairsemes, 
elaient  las. 
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D’aulres  plaisirs  les  appclaient. 

Felipe  Morales  chercha  la  femme  aux  yeux  verls  et  il  ne  la  vit  plus 
sur  I’eslrade  d’ou  elle  avail  pris  part  au  combat. 

II  la  chercha  quelque  temps,  suivant  la  foule  qui  se  porUdt  mainlenant 
du  c6le  de  la  jelee. 

Enfin,  il  I’aperQut  dans  une  victoria  de  louage. 

Elle  etail  toujours  seule. 

Il  etait  difficile  d’arriver  jusqu’a  Josiane  car  les  voitures  etaient  nom- 
breuses,  ne  pouvant  aller  qu’au  pas,  en  files  serres,  au  milieu  d’une  foule 
qui  dcvenait,  par  moments,  une  veritable  cohue. 

Il  la  suivil  de  loin. 

Enfin,  au  coin  du  quai,  il  put  se  faufiler,  grftce  i  une  eclaircie  el  il 
parvint  assez  pres  de  la  victoria. 

Josiane  Taperful  lout  de  suite. 

L’ltalien  fit  un  geste  qu’clle  seule  put  remarquer  et  qu’elle  comprit, 
car  elle  rdpondit  par  un  mouvement  du  manche  de  son  ombrelle. 

Alors,  I’envoye  de  Lovely  se  relira. 

Il  regagna  Thotel  des  Negociants  ou  nous  savons  quMl  logeait,  se  fil 
servir  &  diner,  prepara  sa  malle  et  sa  valise,  regia  ses  depenses  et  rev6lil 
Un  costume  de  voyage  absolument  neuf  qu’un  tailleur  lui  avail  livre  la 
veille. 

11  donna  I’ordre  de  faire  porter  ses  bagages  A  la  consigne.  de  la  gare 
et  il  parlit. 

Yers  le  soir,  la  nuit  venue,  lorsqne  les  illuminalions  brillaient  deja 
en  bouquets  et  en  guirlandes  sur  les  quais,  les  boulevards,  les  places  et  les 
avenues,  ii  se  dirigea,  par  la  rue  Saint-Michel,  vers  le  boulevard  du  Ddbou- 
chage,  et  il  alteignii  ainsi  Tangle  de  Tavenue  de  la  Gare. 

Il  n’eut  pas  A  altehdre  plus  de  trois  minutes,  car  il  aperguL  bienlot, 
sur  le  Irottoir  oppose,  une  ombre  de  femme  dans  laquelle  il  reconnut 
Manola. 

Ils  inarchArent  Tun  et  Tautre,  sdpares  par  la  chaussee,  et  vinrent  dans 
la  rue  Paslorelli  qui  dlait  presque  ddserle,  la  foule  se  porlant  tout  entiere 
vers  Tavenue. 

Alors  TItalien  traversa  la  rue. 

Il  tenait  dans  sa  main,  enfoncde  dans  sa  poche,  le  pli  remis  par  le 
pere  d’Arlette. 

11  s’approcha  de  la  mulAlresse  el  lui  glissa  le  papier  entre  les  doigts. 

En  mAme  temps,  il  lui  dit  en  portugais  : 

—  Il  faut  que  ta  maitresse  ait  (ju  tout  de  suite  :  c’est  tres  urgent. 

Manola  rdpondit  laconiquement  et  ils  se  sAparerent. 
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Pour  allcndre  riieurc  de  depart  du  train,  le  pseudo  Bresilien  alia 
passer  la  soiree  dans  un  petit  cafe-concert  et  i  Theure  dite,  il  elait  a  la 
gare  pret  a  parti  r. 

II  y  avail  tres  peu  de  voyageurs  renlres  a  riiotel  de  I’Univers,  car 
tout  le  monde  etait  encore  retenu  par  la  fete  de  nuit,  qui  ne  le  cedait  en 
rien  a  celles  de  la  journee,  lorsqu’on  vit  arriver  Manola. 

Elle  s’adressa  au  bureau. 

—  On  m’a  dit  que  vous  aviez  parmi  vos  voyageurs,  dit-elle,  un  grand 
medecin  de  Paris, 

—  En  effet,  repondit  la  gerante,  le  docleur  Montlaurier. 

—  Est-il  chez  lui? 

—  II  vient  de  rentrer  a  I’inslant. 

La  rauliUresse  le  savait. 

Elle  avail  atlendu  le  relour  du  medecin  pour  se  presenter. 

—  Ma  maitresse  vient  de  se  trouver  malade,  dil-elle,  j’ai  couru  tout 
le  quartier  pour  trouver  un  medecin;  ils  sont  tons  dehors. 

—  C’est  que  je  ne  sais  pas  si  le  docteur  Monllaurier  voudra  se 
dcranger,  dit  la  dame  de  I’hdtel. 

—  On  pent  loujoui’s  le  lui  demander. 

—  Je  vais  envoyer  voir  chez  lui. 

—  Je  peux  monter  avec  le  gargon,  propose  Manola. 

—  Si  vous  voulez . 

La  gerante  donna  I’ordre  voulu  au  gar^on  d’hdlel  qui  se  presenla. 

Manola  le  suivit. 

Ce  .fut  elle-m6me  qui  pi’esenta  la  requete  au  docteur. ' 

—  Comment  se  nomine  celledarae?  demanda  Monllaurier. 

—  M”"’  Josiane,  repondit  la  muli\tresse.  Madame  etait  &  la  fdte  et  elle 
a  ete  oblig(ie  de  rentrer,  car  elle  s’est  sentie  indisposee. 

—  Celle  dame  me  connait? 

—  Non,  monsieur  le  docleur. 

—  Elle  connait  mon  nom  ? 

—  Je  ne  crois  pas.  Monsieur  le  docteur  est  de  Paris? 

—  Oui. 

—  Madame  aussi  est  de  Paris ;  raais  il  y  a  bien  longtemps  qu’elle  en 
est  pariie. 

—  Eh  bien!  aliens,  dit  le  docteur. 

Ils  partirent. 
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CHAPITRE  X 


l’etincelle 


Monllaurier  elail  reellement  doclcur  en  medecine  aujourd’hui,  , 

Nos  lecleurs  savent  que  ce  n’etail  pas  I’inlelligence  qui  lui  maiiquait 
pour  se  presenter  devant  la  Faculte  et  pour  soutenir  brillammenl  sa  these. 

11  aval t  prepare  assez  do  theses  pour  des  amis,  des  etudiants  qui  s’amu- 
saient  plus  qu’ils  ne  travaillaient,  el  il  lui  elail  nieme  arrive  ime  fpis, 
inoycnnaut  une  somme  assezrondelelle,  de  sc  presenter  devant  une  Faculte 
de  province,  sous  le  nom  d’un  autre,  pour  qui  il  avail  conquis  le  doctoral 
auquel  celui-ci  ne  serail  jamais  arrive  de  lui-iueme. 

L’esprit  boheme  de  I’ami  de  Sanlenac  el  de  Flechard  I’avait  seul  eloigne 
des  cours. 

11  n’avail  jamais  cu  I’argent  necessaire  pour  payer  ses  inscriptions. 

^lais  lorsqu’il  ful  cnrichi  de  sa  part  de  I’argenl  vole  au  Tresor,  grossie 
de  I’un  des  Irois  millions  que  les  raiserables  Irouverent  dans  le  collrel 
cache  dans  les  monlagnes  de  I’lsere,  le  boheme  disparut  sous  le  million- 
naire. 

Monllaurier,  aussi  habile  qu’inlelligenl,  n’elait  pas  homme  a  se  com- 
promellre  par  I’dlalagc  d’un  fortune  subile  donl  il  aurait  pu  difficilemenl 
expliquer  la  provenance. 

Son  plan  de  conduile  ful  adroitement  trace. 

11  tenait  a  jouir  de  ses  deux  millions  en  lout  repos,  en  toute  securile. 

Le  boheme  s’elait  subiteraenl  assagi. 

En  meme  temps,  I’ambilion  et  I’amour-propre  le  piquerent. 

11  resolut  de  se  faire  un  nom. 

Il  voulut  arriver  k  une  reputation  qu’il  se  sentail  capable  d’acquerir 
aujourd’hui  qu’il  n’aurait  plus  h  lutter  avec  les  difficultes  de  la  vie. 

D’abord,  il  demeura  quelques  mois  a  Paris,  sans  rien  changer  a  son 
existence  habituelle. 

Il  conserva  sa  chambre  de  la  rue  Pavee-au-Marais,  voisine  du  mise¬ 
rable  logemenl  ou  avail  v4cu  G4rard  d’Ormilly. 

Toute  sa  fortune  etant  en  billets  de  banque  de  mille  francs,  il  lui  etaii 
facile  de  la  placer  et  de  s’en  servir  sans  que  personne  ne  se  doutSit  de  sa 
riche  sse. 
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Pi’udemment,  I’ami  de  Santcnac  achela  quelques  litres,  de  bonnes 
valeurs,  des  actions  garanties  par  TElat,  des  Ghemins  de  fer  el  des  Fon- 
cieres. 


II  operait  par  fraclions,  par  petites  soraines,  se  presenlant  dans  difle- 
renls  qiiarliers,  chez  de  simples  changeurs  qui  ne  lui  demandaient  pas  son 
nom  el  qui  lui  vendaient  au  cours  du  jour  et  au  complanl,  —  argent 
contre  litres,  selon  la  formule  de  ces  officines,  —  deux  on  Irois  litres  a  la 
fois,  raremenl  un  plus  grand  nombre. 

II  avail  Fair  d’un  petit  employe  econome  qui  place  ses  epargnes. 

En  meme  temps,  Montlaurier  dont  la  roublarde  intelligence  elait 
cloublee  d’une  m^liance  salutaire,  prenait  les  plus  minutieuses  precautions 
alin  de  pouvoir  un  jour,  si  le  malheur  voulait  qu’il  cut  affaire  a  quelque 
representanl  Irop  curieux  de  la  justice,  pouvoir  justifier  de  la  possession  de 
sa  fortune  et  elablir,  d'uiie  maniere  fictive  mais  indiscutable,  un  enrichis- 
seraent  progressif. 

II  avait  un  agenda  qu’il  tenail  avec  beaucoup  de  metliode  et  un  ordre 
parfait. 

Chaque  jour  il  y  inscrivail  tout  ce  qu’il  faisait. 

Muni  du  cours  quotidien  de  la  Bourse,  il  suivait  les  fluctuations  du 
marche  financier  et,  a  I’aide  des  differences  qui  se  produisaient  en  hausse 
ou  en  baisse  sur  les  principales  valeurs,  il  notait  une  operation  imaginaire 
qui  faisait  ressorlir  un  benefice  egal  a  la  somme  qu’il  avait  employee  ce 


jour-la  a  acheter  des  litres  nouveaux. 

L’habile  coquin  dlait  parfaitement  en  rdgle. 

Sa  petite  complabilite  pouvait  faire  foi,  si  besoin  en  etait. 


Quand  il  eut  lermine  ses  petits  placements,  Montlaurier  quilta  Paris. 

11  annon<;a  a  M™*"  Sarrazin,  qui  etait  encore  concierge  de  son  irameuble, 
cju’il  allait  reprendre  serieusement  ses  eludes  de  medecine  pour  arriver  i 
se  faire  recevoir  docteur. 

Pour  cela,  dit-il,  il  allait  se  rendre  en  province,  dans  une  ville  ou  il 
ne  connailrait  personne. 

A  Paris,  il  avait  de  trop  nombreux  amis  et  il  se  laissait  trop  facilement 
enlrainer  loin  de  son  travail. 

M"’®  Sarrazin,  qui  avail  pour  lui  I’estime  qu’il  avait  su  hypocritement 
lui  inspire!',  le  felicita  de  ces  bonnes  resolutions. 

L’ancien  boheme  parlit  pour  Lyon. 

11  n’avait  plus  que  trois  inscriptions  A  prendre  avanl  de  presenter  sa 
tlicse. 
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II  s’inslalla  dans  une  petite  chambre  meublee,  voisine  de  la  FacuUe  et 
il  travailla  serieusetnenl. 

Dix  raois  apres  Montlauviei*  elait  recu  docleur  en  medecine. 

Alors,  sans  plus  larder,  I’ami  de  Sanlenac  et  de  Flechard  relourna  a 
Paris. 


II  lie  reparut  pas  dans  son  ancien  quartier. 

G’esl  loin  du  Marais,  au  quartier  d’Europe,  dans  la  rue  de  Rome,  que 
le  nouveau  docleur  loua  un  apparlement  et  ouvrit  un  cabinet . 

Sa  clientele  se  composa  au  debut  des  petites  femmes  du  quartier  que 
les  concierges,  toujours  au  courant  des  noms  nouveaux,  lui  envoyerent. 

Le  docleur  Monllaurier  fut  rapidement  connu. 

11  gagna  meme  de  Fargent  et,  tenant  toujours  ses  comples  bien  en 
regie,  il  arriva,  en  ma  joranl  les  chiffres  des  honoraires  qu’il  recevait,  a 
pouvoir  juslifier  complete menl  la  possession  de  la  fortune  qu’il  avail. 

11  vivait  largement,  ayant  pour  le  servir  un  valet  de  chambre  et  une 
cuisinierc. 

En  meme  temps,  il  ecrivail  des  ouvrages  de  medecine  qu’il  donnail 
dans  de  bonnes  conditions  &  des  edileurs,  et  des  articles  qu’il  envoyait,  sans 
espoir  de  remuneration,  aux  meilleures  revues, 

L’ambilion  orgueilleuse  qui  le  talonnait,  le  poussait  mainlenant  a 
obtenir  quelque  distinction  honorilique. 

11  ne  decrocba  cependant  que  les  palmes  acaddraiques  que  demanda 
pour  lui  un  de  ses  anciens  professeurs  de  la  Faculte,  heureux  de  le  voir 
devenu  si  serieux  et  si  range. 

Monllaurier  etait  m6me  devenu  avare. 

11  ihesaurisait  avec  bonlieur. 

11  goutait,  en  voyanl  grossir  cliaque  jour  son  trdsor,  une  joie  qu’il 
n’aurait  jamais  soup^onnee  autrefois. 


C’esl  i  cello  epoque  que  le  doeteur  de  la  rue  de  Rome  connul  Perrette 
Raimbert  qui  fut  sa  maitresse. 

Ce  que  nos  lecteurs  ont  appris  au  moment  ou  la  diva  retrouva  son 
ancien  amant  au  Bresil,  nous  dispensera  de  nous  etendre  plus  longuemenl 
sur  cetle  liaison. 

Monllaurier  avail,  sur  la  question  des  femmes,  dpouses  ou  maitresses, 
des  principes  particuliers,  —  dont  nous  connai  Irons  un  jour  les  raisons 
fondamentales. 

Il  ne  voulait  aucun  lien,  aucune  liaison  durable,  aucun  enchaineraent. 

Il  tenait  par  dessus  tout  a  son  independance  la  plus  complete,  a  sa 
libertd  la  plus  absolue. 
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La  femme,  selbn  lui,  pouvail  fort  bien  ctre  line  compagne  momeh- 
lanee  des  plaisirs;  il  ne  fallait  pas  qu’elle  devini  le  leraoin  assidu  de 
I’exislence. 

Toiite  sa  vie  il  avail  su  se  garder  slriclemenl  dans  les  limiles  de  ce 
programme  assez  dgoiste,  mais  reellement  prudent. 

Chaquc  fois  qu’une  liaison  avail  menace  de  devenir  Irop  solide,  il 
n’avait  pas  hesitd  &  la  I’orapre. 

De  Perrelle  Raimbert,  ilen  avail  ele  comme  de  loules  les  aulres. 

L’ami  de  Sanlenac  s’dtail  bien  promis  et  jure  qu’il  en  serait  toujours 
ainsi. 

En  ce  moment,  Monllaurier  n’avait  aucune  liaison  d’amour. 

A  Paris,  dans  la  clientele  feminine  qui  frequentail  son  cabinet,  — 
puisqu’il  s’dlail  fait  une  specialite  rdelle  des  alTeclions  gynecologiques,  Ires 
competent  du  resle  en  celte  inleressanle  parlie,  —  il  avail  bien  quelques 
pecheresses  donl  il  avail  sollicile  el  oblenu  les  faveurs. 

Muis  cela  dlail  sans  consequences,  sans  lien,  sans  allachemenl,  sans 
menace  de  duree. 

11  n’ avail  pas  de  maltresse  atlitree,  et  bien  entendu  pas  de  femme 
legitime  puisqu’il  etail  I’ennemi  ddclare  des  institutions  matrimoniales. 

A  I^ice  el  h  Monaco,  le  docleur  avail  eu  sans  doule  quelques  faciles 
amours  dans  la  galante  colonie  que  le  climal  du  Midi  et  les  fetes  du  car- 
naval  y  allirent  I’hiver. 

Il  avail  relrouvc,  de  ci  de  li,  quelques  anciennes  connaissances,  et 
il  en  avail  fait  de  nouvelles  avec  Idle  et  telle  eloile  de  la  galanlerie, 
decouverle  pour  la  premiere  fois  dans  le  ciel  du  monde  oil  Ton  s’amuse. 

Comme  tout  le  monde,  Monllaurier  avail  vu  el  avail  remarque  celte 
ravissanle  fille  aux  yeux  verts,  cetle  enigmalique  creature  qui  occupait  et 
inlriguait  lous  ceux  qui  la  voyaient,  et  il  avail  m6me,  comme  quelques- 
uns,  cherche  ii  se  faire  remarquer  d’elle,  essayd  de  Tapprocher. 

Aussi  se  senlait-il  beureux  de  devoir  en  ce  moment  A  sa  profession 
I’inestimable  avantage  d’6lre  appeie  aupres  d’elle. 

Demain,  lous  les  journaux  s’occuperaient  de  lui  en  parlant  d’ellb. 

Les  reporters  viendraient  I’inlenviever  pour  connaltre  la  maladie  de 
celte  femme  merveilleuse  sur  qui  lous  les  yeux  dtaienl  fixes  el  pour  pdnelrer 
I’intrigant  mystere  de  son  existence. 

On  dirait  que  le  docleur  Montl.aurier,  de  Paris,  le  celebre  specialiste, 
avail  ele  appeld  auprbsde  M*'“  Josiane,  la  ravissanle  fille  aux  yeux  verts  que 
lout  le  monde  a  remarque. 

Les  personnes  que  Monllaurier  connaissait,  amis  de  voyage,  relations 
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de  cercles  cl  cle  casinos,  voisins  d’liolel  el  aivtres  envieraient  surernent  le 
privilege  ddnl  il  jouirait. 

Telles  eiaienl  les  dispositions  d'esprit  dans  lesqnelles  se  Irouvait  noire 
docSenr  an  moment  ou  i).  se  rendit  avec  Manoia  aupresde  la  joliemondaine 
de  Tavenue  de  la  Gare. . 


Josiane  elail  dans  sa  chainbre. 

A  la  nonvelle  de  son  indisposition  repandue  dans  Tholel  ineuble  par 
la  miilalresse  qui  avail  deniande,  pour  la  forme,  Tadresse  d’nn  medecin, 
on  s’elail  empresse  aupres  d’elle. 

La  proprielairc  elle-ineine  de  la  inaison,  assislee  d’une  de  ses  doines- 
liques,  avail  propose  de  liii  donner  des  soins. 

Josiane  se  plaignail  d’un  malaise  subit,  d’un  verlige  qui  I’avait  saisic 
au  moment  ou  elle  rentrail  cbez  elle  pour  se  coucber. 

Elle  avail  failli  lomber  et  elle  s’elail  scnlie  prele  a  perdre  connais- 
sance.  .  .  '  . 

Sa  camerisle  I’avail  soignee  comme  elle  avail  pu  et  I’avait  aidce  a  sc 
meltre  au  lit. 

Mainlenanl  elle  se  irouvait  mieux. 

Ce  ne  pouvail  elre  qu’une  indisposition  passagere,  due  sans  doule  a 
un  exces  de  nervosile. 

Le  docleur  arriva  avec  Manoia. 

La  proprielairc  de  I’liolel  se  relira  aussilol  avec  sa  bonne,  recomman- 
danl  a  la  mulAlresse  de  lui  donner  au  plus  l6l  des  nouvelles. 


Montlaurier  avail  pose  son  chapeau  siir  ime  chaise  apres  avoir  saluc  cl 
il  s’elail  approche  du  lit. 

Son  emerveillemenl  fut  plus  grand  encore  qu’il  n’aurait  pu  s’y  allendre 
lorsqu’il  se  Irouva  en  presence  de  celle  ravissanle  creature. 

Le  visage  adorable  de  Josiane,  eclaire  par  une  haute  lampe  posee  sur 
la  table  de  null,  I’essortait  plus  beau  que  jamais  dans  le  simple  apparcil  ou 
il  se  Irouvait. 

Les  flots  epars  de  sa  chevelure  d’ebene  faisait  a  sa  beaute  un  cadre 
admirable. 

Son  corps  impeccable  accusait,  sous  la  batiste  et  les  dentelles  de  sa 
robe  de  nuit,  une  purete  de  forme  digne  rdellement  de  la  sculpture 
antique. 

Ses  grands  yeux  semblaient  plus  profonds  dans  le  vague  de  I’alcove. 

Montlaurier  etait  en  admiration. 

Il  interrogea. 
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Sa  voix  elait  douce,  tendre  el  empreinle  d'une  legere  emotion. 

11  demanda  ce  que  la  malade  ressentait,  ce  qu’elle  avail  eprouve,  ce 
qu’elle  eprouvail  encore. 

lo&iane  lui  repondit  de  cetle  voix  d’or  au  timbre  caplivanl,  qui  ajoulait 
a  tons  ses  charmes  une  seduction  nouvelle. 

Le  medecin  prit  le  poignet  et  ses  doigts  fremissants  sous  le  contact 
satine  de  cet  epiderme  chercherent  Tarter e. 

11  n’y  avait  pas  de  fievre. 

Montlaurier  essayail  de  diagnosliquer  et  il  cbraprenait  qu’il  n’y  avait 
rien  de  bien  grave. 

C'etaient  les  elTets  d’un  dtat  pathologiquc  coramun  aux  femmes  ncr- 


veuses. 

Une  potion  calmante  devait  suffire  pour  ainener  une  amelioration  et 
dissiper  definilivemenl  les  symptomes  deja  disparus. 

Josiane,  da  reste,  assurait  qu’elle  ne  ressentait  plus  aucun  malaise. 

Depuis  qu’elle  s’etait  mise  au  lit,  elle  se  trouvait  tout  a  fail  bien. 

Elle  ajoulait : 

—  Je  me  suis  effrayee,  docteur,  el  certes  ce  n’elait  pas  la  peine  de 
Yous  deranger. 

Montlaurier  protesta. 

11  elait  Irop  heureux  d’etre  venu. 

—  Vous  aA'ez  fort  bien  fait,  au  contraire,  dit-il,  car  une  affection  prise 
a  son  debut,  quelque  insignifiante  qu’elle  paraisse,  doit  toujoursetre  Irailee 
scrieusement. 

11  ajouta  avec  une  caressante  inflexion  de  la  voix  : 

—  Du  reste,  je  suis  heureux  d’avoir  pu  vous  rassurer  par  raa  pre¬ 
sence  et  reconnaissant  du  cboix  que  vous  avez  fail  en  m’appclanl. 

—  Je  ne  connais  personne  a  Nice,  dit  Josiane;  c’est  la  premiere  fbis 

j’y  viens.  J’ai  entendu  prononcer  voire  nom  et  j’ai  su  que  vous  babilez 
dans  le  voisinage. 

—  Je  me  felicite  de  cetle  lieureuse  coincidence,  repondit  Montlaurier. 

Puis  il  demanda  : 

—  Aviez-vous  deja  ressenli  un  pareil  malaise?...  Eliez-vous  sujelte  a 
ces  vertiges? 

—  Non,  docteur;  jamais. 

—  Vous  n’avez  pas  toujours  habile  la  France?  Vous  avez  ete  a 
Telranger? 

Montlaurier,  sous  le  pr^texle  de  s’eclairer  comrae  medecin,  clierchait 
se  renseigner. 

—  Je  viens  du  Bresil,  dit  Josiane. 


884 


MAM’ZELI.E  MISERE 


11  y  a  des  fievres.  —  Y  eles-vous  reside  longlemps? 

—  A  peine  im  an. 

—  Je  m’explique  alors  cetle  indisposition.  ILllen'a  riende  grave,  d’ail- 
Icurs,  prise  surlout  au  moment  desa  premiere  manifestation,  mais  il  faudra 
quelques  soins  encore. 

Le  medecin  des  femmes  se  menageait,  par  ces  dcrniers  mots,  la  faculid 
de  revenir  aupres  de  sa  jolie  oliente. 

—  Un  regime?  deraanda  Josiane. 

—  Non,  madarae,  le  mot  est  trop  gros.  —  Quelques  soins  eclaires, 
pas  davanlage, 

Montlaurier  interrogea  encore  : 

—  Vous  ne  devez  resler  sans  doute  h.  Nice  que  jusqu’a  la  fin  de  la 
saison  ? 

—  Oui,  docleur.  Je  comple  partir  le  plus  tot  possible  pour  Paris. 

—  Oh!  oh!...  11  ne  faudra  pas  commeltre  d’imprudence,  el  je  vous 
conseille  de  ne  pas  vous  mellre  en  voyage  avant  d’etre  parfaitemenl 
rdlablic. 

—  11  y  au  rail  danger? 

—  Ce  serait  au  moihs  imprudent. 

—  Je  suivrai  vos  conseiJs,  docleur. 

—  Vous  complez  vous  fixer  a  Paris?  demanda  le  medecin. 

—  Je  suis  Parisienne  el  vous  comprcncz... 

—  Oui,  Paris  vous  manque. 

—  G’cst  vrai. 

—  Eh  bien!  prencz  la  potion  que  je  vous  ai  ordonnee,  dit  Montlaurier, 
et  je  crois  qu’il  ne  surviendra  aucune  complication.  Du  resle,  demain... 

—  Vous  reviendrez,  n’esl-ce  pas?  inlerrompil  Josiane  pour  devancer 
le  desir  du  docteur. 

—  Tres  volonliers. 

—  Le  matin? 

—  Comme  il  voiis  plaira. 

—  Non,  I’apres-midi ;  voulez-vous? 

—  A  vos  Old  res. 

—  Mais  je  pourrai  me  lever,  n’est-ce  pas?  —  Vous  le  permeltez? 

—  Si  vous  ne  sentcz  aucune  fatigue,  si  vous  etes  lout  k  fail  bien,  car 
il  pourrail  y  avoir  un  peu  de  courbalure  apres  la  secousse  que  vous  avez 
cprouide. 

—  Je  serai  tres  prudenle,  docteur,  je  vous  le  promets,  dit  Josiane 
avec  un  divin  sourire. 

Elle  lendit  elle-meme  la  main  au  medecin  avec  une  giAce  charmante 
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ct  un  sans-fa?on  el  une  familiarile  exotique  remplie  de  charme. 

Monllaurier  la  prit  et  la.  serra  tendrement  en  saluant  et  en  disant  au 
revoir. 

Mais  dehors,  en  renlrant  chez  lui,  il  se  disait  : 

—  Jamais  je  n’ai  vu  de  crealure  plus  belle !... 


CIIAPITRE  XI 


ENSOr.CELKL'SE 


Monllaurier  garda,  pendant  toule  la  nuit  et  le  lendemain  durant  la 
matinee  tout  enliere,  la  ravissanle  image  de  Josiaiie  gravce  dans  le 
souvenir. 

Depuis  qu’il  I’avait  vue,  depui^  qu’il  avail  senli  Timprcssion  profondc 
qu’en  enchanleresse  incomparable  elle  avail  produit  sur  son  esprit,  ses  sens 
s’elaient  allumes  aux  plus  ardenles  convoitiscs. 

11  languissait,  attendant  inipalicmmenl  le  moment  oil  il  retournerait 
cbez  elle,  ou  il  pourrait  la  voir  de  nouveau  el  I’admirer  pendant  la  durce 
d’une  visile  qu’il  prolongerait  le  plus  possible. 

Jusqu’a  cel  instant,  il  ful  enerve,  agile,  incapable  de  felrouver  I’indif- 
ferente  tranquillile  qui  clait  en  sominc  le  vrai  fond  de  son  caraclere 
egoJsle. 

Aussitot  apres  dejeuner,  Monllaurier  se  rendit  cbez  Josiane. 


11  la  trouva  lev(5e. 

L’ensorceleuse,  habile  a  remplir  le  role  que  Lovely  lui  avail  trace  et 
qu’elle  avail  accepte  par  devoiiemeiit  el  par  I’cconnaissance,  rallcndait 
dansun  de  ces  ravissants  deshabilles  dont  Ics  femmes  de  son  espece  onl  le 
secret,  ou  les  dentelles  nuageuses  jellent  de  Iroublantes  Iransparences  au 
milieu  des  chatoyanles  promesses  de  la  soie. 

Elle  dlait  a  demi  etendue  sur  une  chaise-longue,  un  journal  ii  la  main. 

—  Tiens,  fil-elle  en  apercevanl  le  docleur  et  en  lui  tendant  la  main, 
je  pensais  A  vous. 

—  Vous  4tes  vraiment  Irop  aimable,  repondil  Monllaurier  charme. 

—  Non,  rectifia  vivement  Josiane,  car  c’est  en  lisant  votre  nom  sur  ce 
journal  que  j’ai  pense  a  vous.  On  s’oceupe  de  raoi  et  naturellement  on  dit 
que  c’est  vous  qui  me  soignez. 

Elle  lui  remit  le  journal,  ajoutant : 
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—  Ces  journalisles  n’onl  done  rien  a  dire  i  leurs  lecleurs  pour  s’en- 
querir  ainsi  des  personnes  qui  ne  peuvenl  inleresser  le  public  pnisqu’il 
ne  les  connail  pas. 

Mais  Monllaurier  prolesla. 

—  Comment  done!...  Tout  Nice  vous  connait  an  contraire. 

—  Ball!...  ddja? 

—  Une  jolie  femme  est  toujoiirs  remarquee  et  admiree  du  premier 
jour ! 

En  achevant  ce  compliment,  le  docteur  jela  les  yeux  sur  le  journal. 

—  Je  n’ai  pas  encore  lu  cela,  dit-il. 

—  Dame,  cela  n’a  rien  d’etonnant,  e’est  le  numero  qui  paraitra  ce 
soil'  a  cinq  heures.  On  vient  de  me  I’apporter. 

Josiane  expliqua  : 

—  C’est,  parait-il,  un  des  redacteurs  de  ce  journal  qui  est  venu  deja 
plusieurs  fois  pour  me  voir  et  que  je  n’ai  pas  recu.  II  a  su  que  j’etais  iiidi-s- 
posee,  grdee  au  bavardage  de  quelque  domestique  de  la  inaison,  et  il  esi 
revenu  ce  matin  prendre  des  informations  aupres  de  raa  proprictaire.  El 
je  viens  de  recevoir  a  I’instanl  ce  numero  avec  sa  carte. 

—  Ce  qu’il  dit  est  absolumenl  exact,  declara  Montlaurier  courant  au 
devan t  d’un  nouveau  madrigal. 

—  Vouslrouvez? 

—  11  vous  appelle  «  la  plus  jolie  femme  que  Nice  ait  eu  le  bonheur 
de  contempler  a  ses  ffites  ». 

.losiaiie  sourit. 

—  Yous  serez  prdeedee  a  Paris,  continua  le  galant,  par  une  reputation 
qui  vous  assurera  a  I’avance  radmiration  a  laquelle  vous  avez  droit  et  que 
voire  presence  imposera  sans  conteste. 

Puis  il  se  reprit  : 

—  Yoyons,  comment  allons-nous,  aujourd’lmi?... 

—  A  merveille ! 

—  Yraiment!...  J’en  suis  enclianle. 

—  On  dirait  que  je  n’ai  jamais  ete  malade,  dit  Josiane  avec  cet  inef¬ 
fable  sourire  qui  jelait  sur  son  visage  un  charme  si  penetrant  et  si  irre¬ 
sistible. 

—  Cette  potion? 

Elle  monlra  sur  le  gueridon  la  fiole  a  demi  videe. 

—  Elle  m’a  fait  le  plus  grand  bien, 

—  Yoyons  le  pouls. 

Montlaurier  approcha  le  fauteuil  sur  lequel  il  s’dtait  assis  et  prit  la 
main  de  la  fille  aux  yeux  verts. 


MAM’ZELLE  MISfiRE 


881 


—  Oh!  Ires  bien!  Ires  bien!  lil-il  apres  avoir  laie. —  Vous  avez  passd 
line  bonne  nuil? 

—  Excellente. 

—  Pas  de  fatigue  dans  les  inembres? 

• —  Aucune. 

—  G’est  a  merveille.  Je  vous  conseille  cependant  encore  le  repos  pour 
toute  la  journee. 

—  Vous  le  voyez,  docteur,  je  suis  a  la  lellre  vos  prescriptions. 

Le  role  du  medecin  se  trouvait  naturellement  termine. 

C’elait  dans  le  plan  de  Josiane. 

Montlaurier  parla  alors  de  choses  el  d’autres,  des  f6les  du  carnaval, 
dc  la  representation  de  gala  au  theatre  de  Monte-Carlo,  des  personnes  de 
distinction  presenles  a  Nice. 

Chaque  sujet  lui  fournissait  I'occasion  de  placer  un  compliment 
nouveau. 

Ses  regards  ne  se  ddlachaient  pas  un  seul  instant  du  visage  de 
la  jeune  femme. 

11  hasarda  un  moment  une  phi'ase  plus  precise,  plus  galanie. 

Grise,  fascine  par  I’habile  Circe,  il  ne  pouvait  plus  resisler  au  besoin 
imperieux  de  lui  dire  les  sentiments  passionnes  que  sa  beaule  avail 
(ivoques  en  lui. 

Josiane  I’arreta. 

—  Non,  fit-elle,  si  vous  voulez  que  nous  demeurions  amis,  ne  me 
parlez  pas  ainsi. 

Elle  savail,  corame  toute  femme,  que  rien  ne  presse  aulant  qu’une 
defense,  que  rien  n’excile  les  desirs  aulant  que  les  obstacles. 

—  Hester  voire  ami!...  fit  Montlaurier,  c’est  le  plus  cher  de  mes 
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—  Eh  bien!  soil. 

Apres  un  court  silence,  il  demanda  : 

—  Vous  devez  avoir  ete  aimee  bien  souvenl? 

Quelquefois  au  moins,  repondit  la  jolie  fille  aux  yeux  verts. 

—  Qui  ne  vous  airaerail? 

—  Quoi  I...  Vous  croyez  cela? 

—  Oh!  n’essayez  pas  de  me  faire  croire  que  vous  eles  blasee;  vous 
etes  Irop  jeune. 

—  Blasee...  je  ne  dis  pas  cela. 

—  Vous  avez  aim6  sans  doute?  questionna  encore  Montlaurier. 

—  Quanta  pa,  jamais!  declara  nettement  Josiane. 

—  Jamais! 
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—  Non,  jamais! 

Puis  elle  deraanda  a  son  tour : 

—  El  vous? 

—  Moi,  repondil  Monllaurier,  je  voudrais  appreiidre. 

—  Bah !...  vous  croyez  done  que cela  s’enseigne  comme  Tart  de  soigner 
ou  de  couper  la  fievre. 

—  Cela  s’apprend  lout  seul  sous  I’iiispiralion  du  cceur,  dit  le  docleur 
avec  line  mimique  fort  eloquenle. 

—  Eh  hieh!  apprenez,  docleur!  riposta  la  fille  auxyeux  verls  avec  on 
enjouement  adorable. 

Coupant  court,  elle  ajoiila,  ayanl  Fair  de  devenir  serieuse  : 

—  Yoyons,  me  Irouvez-vous  en  elal  de  sorlir  demaiii? 

—  Bemain.  . 

—  Dans  I’apres-micli. 

—  Ma  lbi!;..  puisque.vous  vous  senlez  bien...  Mais  il  ne  faudrait  pas 
fairc  d’imprudence. 

—  Non. —  Je  veux  seulement  aller  a  la  fete  de  bienfaisancc. 

—  Ah!  j’y  vais  aussi,  dil  Monllaurier  qui  n’.avail  nullement  fail  ce 
projel.  ■ 

—  Yous  Y  allez  aussi? 

—  El  si  vous  le  permettez,  le  medecin  pourra  veiller  sur  sa  charnianto 
inalade."  ■  ■  - 

—  II  est  de  I’inleret  de  la  malade  de  donner  celle  permission,  rii- 

1 

pondil  Josiane  sur  le  meme  Ion. 

—  Merci !  . 

—  A  demain  alors,  dil  la  jolie  fille  en  se  levant  pour  mellre  fin  a  la 

visile. 

Monllaurier  se  leva  aussi. 

—  A  demain,  dit-il. 

El  serranl  la  main  de  Josiane  : 

—  Youlez-vous  que  je  vienne  vous  chercher  ici  ?  demanda-t-il. 

—  C’esl  inutile.  “ 

—  Je  vous  veiTai  la-bas,  alors.  Au  revoir  I  . 

I  11  par  lit.  .  ;  . 

I 

i  ‘  ■ 

i  ■  ,  . 

—  Sir  Lovely  sera  satisfait  de  moi,  pensa  I’amie  de  Perfelte  d^s  qu’ellc 
ful  seiile,  car  le  docleur  me  semblc  lout  a  fait  pince. 

Prenant  alors  une  feiiiile  de  papier  &  letlres,  elle  traga  rapideraent 
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quelques  lignes  pour  informer  Richard  Lovely  de  ce  qui  se  passait  er, 
ayanl  ensuile  cachete  son  pli,  elle  appela  Manola  el  lui  dil : 

—  Ya  porler  celle  leltre  a  la  posle. 

Le  lendemain  malin,  un  cocher  apportait  une  Ictlre  h  la  niaison  mcii- 
hloc  de  I’avenue  de  la  Gare. 

Elle  elail  adress6e  a  «.  Madame  Josiane  Brunin  ». 
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Celle  lellre  ne  comprenail  que  ces  simples  mols  : 

Tout  est  ires  Men. 

Seuhment  iv’allez  joas  a  la  fete  de  demain ,  ei  partez  par  V express  de 
m  idi  55. 

R.  L. 


—  Le  docleur  va  ^Ire  ahsolumenl  affole,  se  dit  Josiane. 
Elle  appela  sa  camerisle. 

—  Va  dire  a  la  proprietaire  de  me  faire 
heiires  el  demie  precises,  lui  dit-elle. 

—  Blen,  seuora,  repondit  Manola. 

—  Ell  meme  temps  elle  m’apporlera  ma  note. 

—  Nous  parlous? 

—  Oui.  —  Tu  prdpareras  les  bagages  pour  midi. 


monler  mon  dejeuner  a  onze 


Monllaurier,  apres.sa  seconde  visile,  avail  senli  la  passion  que  Josiane 
lui  avail  inspiree,  prendre  unc  violence  nouvelle. 

Mainlenanl,  son  espril,  atissi  bien  que  ses  sens,  elait  completement 
absorbe  par  les  desirs  qui  s’elaienl  allumes  en  lui. 

La  possession  de  celle  femme  nivissantc  Tobseddil  au  point  de  le 
rendre  indiflferenl  i\  loul. 

Le  lendemain,  dds  Vouverlure  de  la  fele,  —  une  malinee  au  grand 
Ibeatre,  —  il  y  pene trail. 

11  allendil,  comprenant  que  Josiane  ne  pouvait  elre  aussi  empressee 
que  lui. 

L’allenle  lui  parul  longue,  inlerminable. 

Ses  regards  interrogeaienl  les  physionomies  de  loules  les  speclalrices. 

11  ne  la  decouvrait  nulle  part. 

Pen  a  peu  la  salle  se  remplit. 

Josiane  n’arrivait  pas. 

Monllaurier  ne  tenait  pas  en  place. 

11  allait  el  venait  dans  les  couloirs,  pdndti'ait  dans  le  foyer,  revennit 
dans  la  salle  pour  la  chercher  de  nouveau;  puis  il  ressorlait  pour  venir  sous 
le  peristyle,  guetter  son  arrivde. 

La  representation  commenga. 

Alors  riropatience  s’empara  de  lui. 

II  souffrait  comme  si  un  bonheur  Idgitimeraent  du  lui  elait  derobe. 

II  s’assit  a.  sa  place,  ii’ecoulant  pas  et  ne  voyant  pas  ce  qui  se  passail  sur 
la  scene,  clierchanl  sans  cesse  la  sir^ne  qui  s’elait  si  bien  rendue  maitresse 
de  lui. 
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Enlin,  n'y  tenant  plus,  il  sorlit. 

II  s’arreta  sur  la  place,  erra  quelque  temps  et  finit  par  s’installer  &  la 
lerrasse  d’un  cafd  d’od  il  verrail  arriver  les  retardataires, 

11  attendit  ainsi  une  demi-heure  qui  lui  parut  inortelleraent  longue, 
et  apres  elre  revenu  dans  le  thetitre,  pour  s’assurer  que  Josiane  n’y  etait 
pas,  il  partil. 

—  Elle  est  malade,  sans  doute,  se  dit-il.  Elle  n’a  pas  pu  venir. 

Alors  Montlaurier  courut  a  la  maison  meublee  de  I’avenue  de  la  Gare. 
11  montait  I’escalier,  lorsque  la  propriclaire  i’arrela. 

—  Docleur!... 

—  Je  vais  chez  M™®  Josiane. 

—  Josiane!.,.  Mais  elle  estpartie! 

—  Pour  aller  a  la  fete  de  bienfaisance? 

—  Non. 

—  Pour  ou  done? 

—  Mais  pour  Paris. 

Ce  fut  un  coup  sous  lequel  I’ami  de  Santenac  faillit  chanceler. 

—  Pour  Paris!...  repela-l-il,  se  demandant  s’il  avait  bien  enlendu. 

— ^  Cette  dame  a  pris  le  train  de  midi  55. 

—  Vous  en  files  sftre? 

La  propriclaire  sourit. 

—  Yoyonsl...  Comment,  vous  ne  saviez  rien?... 

—  Non. 

—  El  vous  venez  peul-filre  pour  voire  note? 

—  Nullemenl...  Mais  je  croyais...  je  pensais...  Eniin  il  s’est  passe 
quelque  chose  pour  rnoliver  un  depart  si  subiteraenl  decide? 

—  Je  ne  sais  pas.  Madame  aregu  une  lellre  ce  matin  et  e’est  aussilot 
apres  que  ce  depart  a  file  decide. 

Montlaurier,  malgrfi  rabaltement  doiit  celte  deception  I’avail  ecrase, 
slfitail  un  peu  repris. 

—  Je  vous  remercie,  madame,  dit-il. 

El,  sur  un  Ion  qu’il  s’elforga  de  I’endre  enjoufi,  il  ajoula  : 

—  G’est  une  preuve  que  celte  indisposition  est  parfaitement  gufirie. 
G’est  lout  ce  qu’un  rafidecin  pent  dfisirer.  —  Encore  une  Ms,  merci. 

11  se  relira. 


Parlie!,..  se  dit  le  docteur  dO)  la  rue.de.  Rome.  Que  s’est-il  done 

passe? 

11  rfiflechit  en  marchant,  mordu  au  vif  maintenant  par  un  sentiment 
de  jalousie. 
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—  Un  araant,  parbleu!...  Celle  lellre!...  Oui,  c’esl  bien  ^a! 

Mats  il  lie  renoii^ait  pas  n  son  amour. 

La  ddceplion  I’irrilail,  exasperant  ses  folles  convoiiisos. 

—  A  Paris,  je  saurai  bien  la  relrouvcr!  se  dil-il.  —  Un  amanl,  quo 
in’imporle ! 

Le  soil'  rndme,  Monllaurier  preiiail  le  train  a  son  tour,  el  enfonce  dans 
la  couchelle  de  son  sleeping,  regardant  filer  an  loin  les  pelites  luraieres 
des  villages  loinlains,  perdus  dans  les  ombres  de  la  niiit,  il  se  disait : 

—  Je  ne  croyais  jamais  que  je  dusse  aimer  ainsi! 


CHAPITRlil 


TROI*  TARD! 


Tout  avail  marcbe  a  souliail. 

Mainlenant,  le  jour  ou  il  serait  inslalle  A  Paris,  le  millionnaire.sir  Ri¬ 
chard  Lovely  aurail  ses  grandes  entrees  dans  les  maisons  de  toules  les  per- 
sonnes  de  la  haute  socidt4  qu’il  avail  connues  h  Nice,  par  I’interm^diaire 
du  prince  de  Veran. 

Les  fetes  du  carnaval  venaient  d’etre  cl6lurees. 

Un  certain  nombrc  de  Parisians  avaient  m^rae  deja  repris  le  train  de 
luxe  pour  relourner  dans  la  capilale. 

Gerard  ne  voulait  pas  parlir  sans  avoir  retrouv^  sa  femme  et  sa  fille. 

En  arrivanl  A  Nice,  son  coenr  avail  ressenli  une  poignante  emotion  i  la 
pensee  qu’il  allait  se  trouver  aussi  pr6s  d’elles. 

Il  savait,  par.  les  renseignements  que  Noirelable  lui  avail  fournis,  au 
bagne  de  Cayenne,  que  les  chores  inforlun^es  se  Irouvaient  avec  le  format 
au  moment  ou  il  fut  arrete  par  les  gendarmes  el  par  les  douaniers  qui  le 
livrferent  a  la  justice. 

Il  se  rappclait  ce  nom  des  Joris  que  Noirelable  avail  prononce,  lorsqu’il 
lui  avail  raconld  I’existence  qu’il  avail  menee  avec  sa  femme  el  avec  sa  fillc 
dans  les  gorges  des  Alpes. 

Il  savait  aussi  le  malheur  dpouvanlable  qui  avail  frappe  Marlhe,  dont 
la  raison  avail  chavird  dans  la  tourmente  affreuse  au  milieu  de  laquelle  elle 
s’^tait  vivement  debaltue. 

Pas  un  seul  jour,  depuis  qu’il  6tait  si  pr6s  d’elles,  Gerard  n’avait  cesse 
d’y  penser. 


MAM’ZELLIi:  MISERE 


893 


II  avail  aspire  a  les  relrouver  avec  I’ardeur  immense  de  celte  afleclion 
qui  dlail  en  lui,  de  celte  afleclion  que  T^loignement  et  les  douleurs  n’avaient 
fait  qu’aviver  et  exasperer. 

Mainlenant,  a  la  pensee  qu’il  allail  se  rapproclier  d’elles,  qu’il  allait 
revoir  celte  femme  el  celle  fille  adordes,  ces  deux  malheureuses  qui  avaienl 
si  criiellement  soufferi,  mais  donl  les  malheurs  allaienl  etre  defmilivemenl 
lermines,  son  (ime,  inondee  d’araour,  se  reprenait  a  gouter  une  felicile 
qui  lui  semblait  inconnue. 

Oui,  Marthe  el  Arletle  avaienl  fini  de  souffrir  desorraais. 

De  loin,  Gerard  pourrait  veiller  sur  elles. 

II  elait  puissammenl  riche  aujourd’hui  et  il  pourrait,  grace  a  ses  ri- 
chesses,  assurer  leur  existence  et  leur  rendre  le  bonheur. 

Ce  n’eiaitplus  I’argent  vole  au  Tresor  qu’il  leur  apporlail;  c’clait  une 
fortune  Icgilimement  acquise,  c’elail  une  fortune  que  son  parent  lui  avail 
leguee  pour  qu’il  la  consacKlt  a  son  oeuvre  de  vengeance  el  aussi  a  reparer 
les  injustices  dont  celles  qu’il  aimait  avaienl  si  cruellement  souflerl. 

Gerard  ne  voulait  pas,  en  retrouvant  sa  femme  et  sa  fille,  se  montrer  ii 

dies. 

II  ne  pouvail  pas,  par  sa  presence,  leur  infliger  la  honte  de  la  Ilelris- 
sure  qu’il  avail  re^ue. 

Pour  elles,  il  ne  pourrait  pas  etre  sir  Richard  Lovely,  I’Ainericain  mil- 
lionnaire  et  estime. 

Il  ne  pourrait  elre  que  le  pere,  que  I’cpoux  qui  avail  ele  arrdlc  a  la 
suite  d’un  vol,  que  le  condamne  de  la  cour  d’assisesj  que  le  forgal  dvade, 
car,  si  elles  le  retrouvaient,  il  serait  hien  oblige  de  leur  dire  la  verile. 

Mieux  valait  qu’elles  Tignorassent  encore. 

Il  dtait  preferable  qu’elles  conlinuassenl  a  pleurer  son  absence  que 
d’avoir  a  rougir  de  lui. 

Il  fallait  leur  dviter  I’opprobre  de  sa  prdsence. 

Mais  lui,  du  moins,  il  pourrait  les  voir ;  il  pourrait  etre  aupres  d’elles 
sans  qu’elles  le  connaissent;  il  pourrait  veiller  sur  elles  et  leur  donner 
enfm  ces  joies  de  I’exislence  qu’elles  avaient  si  pen  connues,  ce  bonheur 
qu’il  avail  voulu  leur  acheler  aii  prix  meme  de  son  honneur. 

Cela  suffirait  a  son  cceur  pour  le  moment. 

En  les  sachant  heureuses,  en  les  voyant,  il  pourrait  alteUdre  le  jour  si 
ardemment  espdrd  ou  il  lui  serait  permis  de  se  rdunir  ddfinitivement  a 
dies,  de  les  serrer  sur  son  coeur,  et  de  gouter  enfin  celte  fdlicitd  qu’il 
aurait  si  chdrement  conquise. 

INoirdtable  avail  assez  clairement  indiqud  a  Gerard  la  partie  dcs  Alpes 
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dans  luquelle  il  avait  vecu  avec  Marlhe  el  avec  Arlelle  jusqu’au  jour  oii  il 
avail  ele  arretd.  Les  iioms  qu’il  avait  prononcds  elaient  demenres  inoublia- 
blement  graves  dans  I’esprit  de  d’Orniilly, 

Mais,  pour  se  diriger,  quelques  indications  elaient  necessaires. 

Gerard  songea  qu’il  pourrait  Irouver  lous  les  renseignemenls  qu’il  lui 
fallail  eu  se  reporlantau  proces  de  Noiretable. 

G’est  dans  ce  but  qu’en  quittant  Nice,  il  se  rendil  a  Digne. 

Celle  ville  etait,  en  effef,  le  siege  de  la  Cour  devanl  laquelle  «  le  crimi- 
nel  »  avail  comparu. 

Il  fill  facile  a  noire  ami  dese  procurer,  dans  la  collection  d’un  journal 
de  la  localile,  le  compte  rendu  du  proces. 

Les  debats  de  celte  affaire,  qui  avail  eu  un  certain  retentissement, 
elaient  consignes  en  detail. 

Les  noms  des  lemoins  etaient  cites  ainsi  que  les  depositions  qu’ils 
avaienl  failes. 

Ce  fut  le  noin  de  I’abbe  Sylvere  qui  frappa  tout  d’abord  d’Orrnilly. 

Le  venerable  cure  des  Joris  avait  comparu  comine  leinoin  ii  decharge, 
cite  a  la  requele  de  Noiretable,  qu’il  avail  connu  pendant  son  sejour  dans 
les  Alpes. 

Gerard  se  souvenait  de  ce  pretre  dont  son  compagnon  de  chaine  lui 
avait  parle,  de  ce  rainistre  de  Dieu  qui  avait  pris  soin  de  sa  fille,  qui  I’avail 
instruile,  qui  lui  avait  fait  faire  sa  premiere  communion. 

Le  cure  des  Joris  pourrait  sans  doule  lui  dire  ce  qu’elaient  devenues 
celte  femme  et  celte  enfant  auxquelles  il  s’elait  si  charitablement  inleressc. 

11  savail  peut-etre  ce  qu’il  etait  advenu  d’elles  lorsqu’elles  s’elaicut 
irouvees  de  nouveau  seules,  abandonnees  dans  la  montagne,  sans  prolcc- 
leur,  apres  I’arreslalion  de  Noiretable. 

Il  fallait  done,  avanl  toule  chose,  que  Gerard  se  rendit  aux  Joris. 

G’est  au  noin  de  Noiretable  qu’il  se  presenlerait  a  I’abbe  Sylvere. 

Il  lui  dirait  qu’il  avait  connu  celui-cia  Cayenne  ou  il  avait  passe  quelquo 
lemps,  imaginant,  pour  expliquer  son  innocent  mensonge,  des  travaux  qu’il 
avait  fait  exdculer  par  les  condanin<5s  du  bagne. 

,  11  se  presenlerait  comrae  envoys  par  Noiretable  qui,  de  li-bas  n’avail 
jamais  cesse  de  penser  i  ses  protegees  et  a  qui  il  avait  promis  de  s’en 
informer,  de  veiller  sur  elles,  de  les  assister. 

Alors,  cet  homine  de  bien,  dont  le  caraclere  sacre  lui  inspirait  une 
emigre  confjance,  ce  pretre  ddvoue  deviendrail  I’interinediaire  de  Gerard. 

G’est  cl  lui  qu’il  remettrait  I’argent  necessaire;  e’est  lui  qu’il  charge- 
rait,  «  de  la  part  de  Noiretable  du  soin  de  proteger  les  pauvres  aban¬ 
donnees  et  d’assurer  largement  leur  existence,  afin  de  leur  donner  enfm 
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nil  pea  de  ce  bonheur  qui  ne  serait  definilif  el  complet  que  le  jour  ou  elles. 
aiiraient  relrouve  le  pere  et  I’epoux  dont  elles  avaient  ete  si  cruellement 
separees. 

'Si  ' 

t 

Gerard  elait  dans  la  diligence  qui  traverse  le  village  des  Joris. 

11  n’avait  emporte  avec  lui  aucun  bagagc. 

Ses  malles  avaient  etc  laissees  a  Nice,  a  la  consigne  de  la  gare,  ou  il  les 
reprendrail  en  repassant  pour  se  rendre  a  Paris. 

Lorsquc  la  diligence  s’arreLa  devanl  I’auberge  ou  elait  le  relais,  d’Or- 
inilly  desceiidit. 

Sou  coeur,  depuis  quelques  instants,  ballait  fornaidablement  dans  sa 
poilrine. 

4  I’approche  de  ce  village  ou  Marlhe  et  Arlelte  avaient  vecu,  il  se 
senlait  saisi  d’un  eraoi  insurinontable. 

Tout  ce  que  Noirelable  lui  avail  dit  elait  revenu  lenlement  a  son  espril 
pendant  le  Irajel. 

11  se  rappelait  tous  les  details  rappoiTes  fidelement  de  la  miserable 
existence  de  ces  deux  etres  chdris. 

G’elait  la,  aux  Joris,  que  sous  la  direction  du  venerable  cure,  Arlelte 
avail  Tail  sa  premiere  communion. 

Elle  y  elait  venue  souvent. 

Marlhe  I’avait  accoinpagnee  bien  des  fois. 

C’elait  dans  ce  petit  village  aussique  s’etait  rencontr^  ce  jeunehomme, 
ce  miserable  qui  avail  ose  lever  les  yeux  sur  la  pure  jeune  fille,  n’ayant 
pour  la  defendre  que  cel  homme  genereux  el  charitable  qui  I’avait  rccueil- 
licj  c’elait  la,  dans  les  environs,  que  Tinf^me  avail  fail  a  Arlelte  I’aCfronl 
de  son  aveu  et  qu’il  s’elait  livre  a  celle  odieuse  tentative  que  Noirelable 
avail  heureusement  rendue  vaine  par  sa  proleclrice  inlervenlion. 

A  tous  ces  souvenirs,  le  coeur  de  Gdrard  s’elait  gonlle  d’emotion. 

Quand  il  posa  le  pied  sur  le  sol  des  Joris,  son  emotion  elait  encore 
plus  intense. 

Il  lui  semblail  qu’il  s’approchail  de  celle  femme  et  de  cette  fille  qu’il 
ad  oral  1. 

11  lui  semblait  qu’il  allait  les  voir. 


D’Ormilly  s’arreta  a  Tauberge. 

G’elait  I’heure  du  dejeuner;  le  repas  dtait  un  prdtexte  nature!  pour  se 


renseigner. 


En  effet,  lout  en  mangeant,  il  causa  avec  I’aubergiste  qui  avail  lenu  a 
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le  servir  lui-memc,  ayanl  compris,  a  la  mise  dii  voyageur,  qu’il  avail  all'airc 
a  un  clicnl  de  distiriclion. 

11  lui  demanda  : 

—  Lc  presbylcre  n’esl  pas  loin  d’ici,  n’esl-ce  pas? 

—  ^on,  monsieur,  repondit  raubergisLc ;  du  coin  de  la  rue  qni  csL 
presque  en  lace,  on  voil  I’cglise.  C’esta  deux  pas  cl  le  presbylcre  y  louche. 

—  Esl-ce  loLijoiirs  M.  I’abbc  Sylvere  qui  esl  le  cure  des  Joris? 

— .  Oui,  loujours. 

Yous  le  connaissez?  ajoula  aussilol  le  Jorisien. 

—  Je  lie  le  connais  pas,  repondil  Gerai’d,  niais  je  viens  le  voir  de  la 
pari  d’un  de  ses  amis. 

—  Ah!...  mon  bon  monsieur,  si  vous  avez  fail  le  voyage  expres,  vous 
n’avez  r^ellement  pas  de  chance. 

—  Pourquoi  done?  demanda  vivemenl  noire  ami,  deja  en  proie  a  unc 
douloureuse  deception. 

—  Parce  que  M.  le  cure  n’esl  pas  aux  Joris  en  cc  moment,  repondil 
I’aubergisle. 

—  II  csl  absent?... 

—  Oui. 


—  Je  pourrai  allcndre  son  relour  ici?...  Yous  avez  bien  une ebambre 
a  me  donner? 

—  Qu’a  cela  ne  liennel...  J’ai  des  cliambres  excellenles,  lout  a  voire 

service.  —  Seulemenl,  it  faul  bien  que  je  vous  le  dise  :  M.  le  cure  peutclie 

■  <  .  ^  ■  ■ 

encore  assez  longlemps  sans  revenir,  car  il  esl  a  Paris. 

—  A  Paris! 

: —  Depuis  la  seraaine  derniere.  C’est  un  vicaire  d’ Alios  qui  vienl  lc 
malin  dire  la  messc  ici  a  sa  place,  ce  qui  prouve,  d’apres  ce  qiPon  dil 
dans  le  pays,  quo  M.  lc  cure  doit  elre  assez  longlemps  absent. 

Gerard  eut  rapidemenl  pris  une  resolulion. 

((  Je  verrai  I’abbe  Sylvere  a  Paris  »,  se  dil-il.  , 

11  songea  a  demander  a  I’aubergisle  quelques  indications. 

—  Je  dois  aller  a  Paris  en  parlant  d’ici,  fit-il.  Je  pourrai  y  voir  I’abbc 
Sylvere.  Savez-vous  a  quel  lidlel  il  esl  descendu? 

—  Pour  Qa  non,  repondit  le  patron  de  I’auberge,  el  ce  n’esl  memo 
pas  la  peine  que  vous  alliez  au  presbylcre  pour  voir  la  bonne  de  M.  le  cure, 
car  elle  n’en  saitrien  non  plus.  —  M.  lc  cure  n’a  pas  encore  ecrit;  sans 
Qa  je  I’aurai  su.  Il  esl  parli  avec  une  dame  du  pays,  M”“  Sarrazin... 

Ce  nora  frappa  subitemenl  d’Ormilly  qui  se  le  rappela  comnie  un  sou¬ 
venir  lointain. 
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D’Ormilly  n’avait  pas  autre  chose  &  faire  que  de  visiter  les  pittoresquos  environs 

du  village.  (P.  902.) 


Mais  il  n’eut  pas  le  temps  de  louiller  dans  sa  m^moire,  car  Tauber- 
gisLe  conlinua  : 

—  El  avec  deux  amies  de  celle  dame,  une  dame  qni  est  un  pen... 
comment  dirai-je?...  mal  dquilibree...  Vous .  comprenez  ce  que  je  veux 
dire?...  el  la  fiHe  de  celle  dame,  M"“  Arlelle. 

Du  coup,  le  saisissemenl  du  malheureux  ful  complet. 

113.  —  MA^iL'/ELLE  MISERE. 


113 


898 


MAM’ZKLLE  MISERE 


II  lie  pouvait  douter. 

C’elait  de  Marlhe  el  de  sa  fille  que  cet  liomme  parlait. 

11  se  rappelait  mainlenanl. 

M'"®  Sarrazin,  c’etait  la  concierge  de  la  rue  Pavee-au-Marais. 

Oui,  elle  s’appelail  bien  ainsi,  celte  excellente  femme  a  qui  d’Ormilly 
el  les  siens  avaient  du  lant  de  compalissanls  soulagemenls  dans  leur  hor¬ 
rible  delresse. 


Gependant,  il  dut  faire  un  effort  sur  liii-meme  pour  ne  pas  se  traliir. 

II  ne  fallait  pas  que  I’on  put  comprendre  quel  puissant  interet  lepous- 
sail  vers  les  personnes  donl  on  venait  de  lui  parler. 

H  ne  devail  pas  avoir  Pair  de  les  connailre. 

Notre  ami  sut  demeurer  raailre  de  lui  et  son  visage  conserva  son 
impassibilite  anglo  saxonne,  tandis  que  son  ame  elait  agilee  par  la  plus 
violenle  emotion. 


11  n’eut  pas  besoin  d’interroger,  car  le  bavard  aubergisle,  heureux  de 
causer  el  de  coiiler  ce  qu’il  savait,  avail  repris  presque  aussiloL  : 

—  C’est  juslemenl  a  cause  de  celte  dame  que  M.  le  cure  est  parli; 
c’est  pour  la  faire  soigner  el  la  guerir,  el  franchement,  vous  savcz,  ce  sera 
un  grand  bonbeur,  car  la  pauvre  dame  n’a  que  des  amis  ici. 

Elle  a  eu  de  la  chance,  dans  son  malheur,  ainsi  que  la  petite  demoi¬ 
selle,  M'‘®  Arlelle. 

C’est  M.  le  cure,  un  brave  el  saint  homme,  qui  les  a  recueillies  au 
presbylere,  car  elles  n’avaient  rien  ni  personne  au  monde. 

G’est  lui  qui  a  soigne  la  dame;  car  il  faut  vous  dire  que  M.  le  cure 
est  un  savanl!.,.  Ah  !  oui,  un  vrai  savant,  el  la  preuve  c’est  que  s’il  avail 
voulu,  il  y  a  longlemps  qu’il  serait  evfique.  On  le  lui  a  proposd  bien  des 
fois  depuis  la  Republique,  allendu  qu’il  est  rdpublicain  et  qu’il  a  des  amis 
a  Paris. 

Mais  il  a  toujours  prdfere  demeurer  aux  Joris,  son  pays  natal. 


Gerard,  en  proie  i  la  poignante  dmotion  que  Ton  devine,  ecoutaitavec 
une  allention  extreme. 

Son  esprit  cberchait  a  comprendre  tout  ce  qui  lui  demeurait  encore 
inexplique. 

11  se  demandait  quel  hasard,  ou  quelles  circonstances  exlraordinaires 
avaient  rduni  M'"®  Sarrazin  a  Marlhe  et  h  Arlelle. 

L’aubergisle  poursuivait  son  rdcil. 

—  Voilci  qu’il  y  a  quelque  temps,  dans  les  dix-huit  mois  &  deux  ans... 
Oui,  c’etait  par  la  vers  Pdques,  il  est  arrive  celte  M™*.  Sarrazin  donl  je  vous 
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parle,  qui  est  aiissi  une  enfant  du  pays.  M.  le  cure  I’avait  vue  naitre,  dans 
]e  temps,  avant  qu’il  aille  au  regiment,  car  il  a  eld  soldal,  notre  cure. 

Elle  elait  partie  loulc  jeune  pour  Paris,  ou  elle  s’elait  mise  en 
place;  puis  elle  s’elait  maride  la-bas  et  elle  avail  Irouvd  un  posle  de  con¬ 
cierge,  car  d’apres  ce  qu’elle  dit,  a  Paris  il  y  a  lant  de  monde  qui  habile 


dans  la  meme  maisoii  qu’on  est  oblige  d’y  mellre  un  conciex’ge  rien  que 
pour  ouvrir  et  former  la  porte  cliaque  fois  qu’il  renlre  ou  qu’il  sort 
quelqu’un. 

On  y  gagne  menie  gentiment  sa  vie,  car  M'"'  Sarrazin  a  fail  sa  petite 
pelote  dans  ce  mdlier-16...  Enfin  bref...  Qa  ne  vous  intdresse  pas  tout  ce 
que  je  vous  dis  la  ?... 

—  Mais  si,  mais  si,  repondit  vivement  d’Ormilly.  G’est  Ires  intdres- 
sanl  au  contraire. 

—  Enfin  bref,  M"''  Sarrazin  a  perdu  son  niari,  alors  elle  a  songd  a 
revenir  au  pays  qu’elle  n’avait  plus  revu  depuis  des  anndes  et  des  annees, 

Vous  pensez  bien,  elle  n’y  connaissait  plus  personne  depuis  ce  temps. 
C’est  a  peine  si  M.  le  curd  s’esl  souvenu  d’elle  quand  il  a  su  son  nom  do 
I'amille  ;  puis  quelques  vieux  aussi  qui  ont  bien  connu  les  siens. 

Comme  elle  avail  de  quoi,  elle  a  acheld  une  maison...  La  maison  de  la 
llaute-Goulette,  une  belle  propridtd,  allez...  Vous  pouvez  I’avoirvue,  la,  a 
gauche  sur  la  route,  avant  d’eulrer  dans  le  village  :  la  diligence  a  passe 


dcvant. 

Alors  ne  voila-t-il  pas  que  iM'"'  Sarrazin  reconnail  celle  dame  et  la  jeune 
fille  dont  je  vous  parle  1 

Oui ;  il  parail  qu’elle  les  avail  connues  a  Paris,  car  ces  pauvres  dames 
en  sont. 

La  brave  femme  n’a  pas  voulu,  landis  qu’elle  elait  riche,  que  celle 
dame  et  M”®  Arlelte  restenl  i  la  charge  de  M.  le  curd,  qui  n’est  pas  riche, 
il  s’en  faut,  car  les  cures  ne  sont  pas  trop  payds  dans  les  campagnes  ;  ct  elle 
les  a  prises  chez  elle. 

—  Gette  M"’®  Sarrazin  est  une  brave  femme,  dit  noire  ami  sans 
laisser  percer  par  une  inflexion  de  voix  ce  qui  so  passait  en  lui. 

—  Vous  pouvez  le  dire  !... 

Alors,  pour  ramener  I’aubergiste  au  sujet  qui  I’intdressail  si  vivement, 
d’Ormilly  I’interrogea,  sous  le  prdtexle  de  parlor  de  I’abbd  Sylvere. 

—  Gomment  se  fait-il  done  que  M.  le  curd  soil  parti  avec  ces  dames? 
questionna-l-il.. 


—  Ah  1  voilA...  Il  est  venu  lout  derniei’enienl  ici  un  vieil  ami  de 
^L  le  curd,  un  grand  mddecin  de  Paris.  Us  dtaient  a  I’dcole  ou  au  college 
ensemble,  dans  un  grand  college  de  Marseille,  je  crois. 


900 


MAM’ZICLLE  MISEttE 


Ce  docleur  est  done  venu  voir  son  vieil  ami  el  e’est  ainsi  qu’il  a  conmi 
celle  pauvre  dame  qiii  esl  folle...  on  du  moins  qui  I’etail,  car  aujonrd’hui 
elle  est  presque  gu4rie,  griice  a  M.  le  cure  qui  I’a  soignee  comme  un  vrai 
medecin,  d’apres  ce  que  son  ami  le  docleur  de  Paris  a  di*. 

G’esl  meme  etonnanl,  car  c’esl  a  un  point  que,  si  vous  nc  le  savez  pas, 
vous  ne  vous  douleriez  jamais  que  la  malheurcuse  a  ele  malade! 

Enlin  il  parait  tout,  de  meme  que  la  guerison  n’esl  pas  lout  a  fait  com¬ 
plete,  car  ellc  ne  se  rappelle  rien  de  ce  qui  s’esl  passe  autrefois. 

Alors,  d’apres  ce  qu’a  dit  le  docleur  de  Paris,  i!  pourrait  se  faire 
qu’un  jour,  sous  le  coup  d’une  emotion  ou  de  quelque  chose  comme 
die  redevienne. folle. 

11  s’est  interessc  a  elle  et  il  a  propose  de  I’emmener  a  Paris,  de  la 
soigner  et  de  la  guerir. 

M.  le  ciu’e  me  disail  que  ce  medecin-la  a  fail  des  miracles  ! 

G’esl  un  savant  de  Faculle,  de  I’Academie,  de  loule  sorlc  de  choses 
enfin. 

En  fin  de  comple,  M"’®  Sarrazin  n’a  pas  voulu  laisser  s*en  aller  scs 
amies  Louies  seules  el  c’esl  elle  qui  a  fail  les  frais  du  voyage. 

Ils  Eonl  partis  lous  ensemble,  avec  le  grand  medecin  de  Paris,  et  avec 
M.  le  cure  que  son  ami  a  lenu  a  emmener  car  il  veul  a  loule  force  le  faire 
nommer  quelque  chose  de  mieux  que  cure  de  campagne. 

El  voila !...  11s  sonl  la-bas,  chez  ce  docleur,  qui  a  une  maison  a  lui 
el  qui  esl  Ires  riche. 

G’est  ce  qui  fail  que  je  ne  peux  pas  Irop  vous  dire  au  jusle  quancl 
®1.  le  cure  sera  de  relour. 


GIIAPITRE  XIII 
l’ami  de  m.  le  cure 


Sans  queslionner,  Gdrard  d’Ormilly  venait  ainsi  d’apprendre  ce  que  sa 
femme. el  sa  fille  dlaienl  devenues. 

Ges  nouvelles  succinctes,  contees  par  Taubergiste  des  Joris,  dtaient 
bien  la  suite  de  celles  que  Noiretable  lui  avail  donnees  si  Gayenne. 

Dieu  avail  done  enfin  eu  pitie  des  deux  malheureuses  abandonndes. 

La  main  brutale  du  deslin  avail  cesse  de  s’appesanlir  si  duremenl  sur 
elles. 

Gr&ce  A  cel  homrae  bon  el  genereux,  a  cel  6lre  rempli  de  coeur 
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qne  Ton  avail  considdre  comme  iin  sauvage  parce  qu’il  s’lJlaiL  dcclard 
en  rupture  avec  cetle  sociele  ou  la  loi  conslanle  esl  celle  du  fort  el  du  riche 
opprimant  le  faible  el  le  mallieureux  ;  grt\cc  a  «  Thomme  de  la  Caverne  », 
Marlhe  et  Arlette  avaieiil  rencontre  ce  digne  et  simple  pasleur  de  village 
qui,  apres  lui,  les  avail  recueillies. 

C’etait  ce  bon  cure  de  campagne  qui  avail  le  premier,  continuant 
I’ceuvre  de  Noirctable,  rappele  I’intelligence  et  la  raison  chez  celte  epouse 
adoree,  frappee  si  lerriblement  par  les  plus  epouvanlables  malheurs. 

C’elait  lui  qui  avail  fail  d’Arlelle  une  jeune  fille  digne  de  son  nom;  lui 
qui  I’avait  instruile,  lui  qui  avail  devcloppe  on  elle  les  gerines  do  celle 
vivo  intelligence  el  de  ces  riches  facultes  de  Tame  qu’elle  avail  re^us  a  sa 
naissance. 

Puis  clait  venue  celle  excellente  femme,  celle  bonne  111"“=  Sarrazin, 
qui  deja  a  Paris,  dans  la  plus  horrible  detresse,  les  avail  soutenus  lous  les 
irois,  cl  qui  avail  etc  leur  ange  lulelaire. 

Les  evenemenls  conduits  par  la  main  de  la  Providence,  qui  irouvait 
sans  doule  quo  les  inforlunees  avaienl  assez  soufferl,  ravaienl  amenee  aux 
.loris,  dans  ce  pclil  village  perdu  au  sein  dcs  Alpes,  pour  les  secourir 
encore,  pour  les  recueillir,  pour  leur  donner  le  bien-elre,  pour  les  sauver 
dcfinitivemenl. 

El  mainlenant,  gnlce  a  Dieu  qui  veillail  enfin  sur  ces  deux  6lres  qui 
lui  eiaienl  si  chers,  un  savant  docleur  s’elait  inleresse  au  sort  de  la  pauvre 
Marlhe. 

Ce  medecin  avail  I’esolu  de  la  guerir  definilivement,  et  il  savailque  celle 
guerison  etail  possible. 

Marlhe  el  Arlelle  dlaienl  done,  sans  aucun  doule,  chez  celhomme  de 


science. 

Cel  alicnisle  devail  avoir  unc  inaison  de  sanle. 

Gerard  aurait  voulu  connailre  son  nom,  afin  de  le  Irouver  sans  retard 
des  qu’il  arriverait  a  Paris  el  de  voir  enfin  celle  femme  el  celle  enfant  qu’il 
avail  si  hale  de  relrouver. 

II  queslionna  encore  raubergisle,  sous  le  pretexte  fori  plausible  de 
pouvoir  arriver  a  I’abbe  Sylvere. 

Mais  celui-ci  ne  connaissait  pas  le  nom  du  docleur,  qui  avail  blea 
pass4  trois  jours  aux  Joris,  mais  qui  avail  logd  pendant  ce  temps  au  pres- 
bytere,  chez  son  vieil  ami,  M.  le  cur6. 

On  I’avait  vu  et  on  ne  I’appelail  dans  le  pays  que  a  le  docleur  de 
Paris.  »  . 

Tout  ce  que  I’aubergiste  pul  faire  fut  de  donner  son  signalement. 

—  G’est  un  grand  bel  homme,  dit-il,  dans  les  soixanle-cinq  a  soixanle- 
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dix  ans,  lout  blanc,  les  cheveux  courts  et  im  collier  de  barbe;  mais  verl, 
solide,  im  gaillard,  quoi !  a  I’oeil  vif  el  qui  semble  vous  fouiller  jusqu’au  fond 
de  Tame  quand  il  vous  regarde. 

Ce  detail  n’eitibarrassail  pas  noire  ami. 

Mainlenanl  il  savait  oil  etait  Marlhe  et  Arlelle. 

11  savait  qu’elles  elaienl  heureuses,  qu’elles  ne  manquaieiil  de  rien, 
grace  a  ce  savant  philanthrope,  gr^ce  a  celle  bonne  M"'®  Sarrazin  et  grace 
a  I’abbe  Sylvere. 

A  Paris,  d’Ormilly  parviendrait  bien,  avec  les  puissants  moyens  d’in- 
vesligations  que  lui  offraienl  sa  fortune  et  ses  relations,  a  decouvrir  la 
maison  de  sante  de  reminenl  praticien. 

Aussi,apres  avoir  acheve  son  repas  el  prisle  cafe  avec  Taubergisle  qu’il 
invila  pour  causer  plus  longuement,  il  resolul  de  repartir  au  plus  tot. 

La  diligence  ne  devait  repasser  que  le  soir,  a  sept  heures. 

Pour  passer  le  temps,  d’Ormilly  n’avait  pas  autre  chose  a  faire  que  de 
visiter  les  pittoresques  environs  du  village,  ces  gorges  magnifiqucs,  ccs 
monlagnes  imposantes  aux  sommels  encore  blanchis  de  neige,  ccs  torrents 
impetueux  roulanl  avec  fracas  leurs  eaux  claires  comme  le  cristal,  au  fond 
des  ravins  feuillus. 

Cette  excursion  lui  ferait  connaitre  les  lieux  ou  Marthe  et  Arlelte 
avaienl  vecu. 

Il  foulerait  le  sol  sur  lequel  elles  avaient  passe. 

11  vivrait  quclques  instants  dans  J’almosphere  qu’elles  avaienl 
respiree. 

L’aubergiste,  du  reste,  lui  offrit  de  I’accompagner  dans  celte  pro¬ 
menade. 

11  accepta. 

C’elait  I’occasion  de  s’entretenir  encore  avec  cet  homme  qui  les  avail 
vues,  qui  les  avail  connues. 

Le  soir  Gerard  reparlil. 

Le  lendemain,  vers  midi,  il  etait  revenu  k  Nice  ou,  sans  tarder,  il  pre- 
nait  le  train  rapide  pour  Paris. 


Pour  ne  laisser  rien  ignorer  i  nos  lecteurs  de  ce  qui  concerne  I’inlc- 
ressante  heroine  de  noire  recit,  nous  compleleronsi  avant  d’aller  plus  loin, 
les  nouvelles  que  I’anbergisle  des  J oris  avail  donnees  ii  Gerard. 

L’abbe  Sylvere  n’avail  pas  ete  peu  surpris  le  jour  ouil  vits’arreter  a  la 
porle  de  son  presbyl^rele  vieil  ami  qu’il  avail  a  Paris,  I’ancien  condisciple 
du  college  de  Marseille  qu’il  n’avait  pas  vu  depuis  tant  d’anndes,  raais 
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avec  qui  il  avail  enlrelenu  des  relalions  dpislolaires  assez  espacees 
pourlaiit. 

Le  docleui’  Lacombe  n’avait  revu  qu’une  fois  I’abbd  Sylvere  depuis 
qu’ils  s’etaient  sepaies,  Tun  pour  s’engager  dans un  regiment  de  volligeurs, 
I’aulre  pour  faire  a  la  Faculle  de  Montpellier  ses  eludes  de  medecine. 

Jls  s’etaienl  relrouves  un  jour,  apres  la  guerre  d’Tlalie,  lorsque 
Constant  Sylvere  qui  y  avail  pris  part  avec  son  regiment,  vint  a  Marseille,, 
endosser  la  soutane. 

Le  docleur  commengait  d(5ja  a  etre  celebre,  car,  attache  a  I’asile  des 
alieiies  de  Marseille,  il  avail  atlird  rallenlion  sur  lui  par  deslravaux  reinar- 
qiiables. 

Puis,  ils  avaient  die  sdpares  de  nouveau. 

Le  docleur  Lacombe  partait  pour  Paris  oil  il  allalt  s’elablir  avec  le 
fonds  provenant  du  palrimoine  qu’ilvenait  de  recueillir;  landis  que  I’abbe 
Sylvere,  poursuivant  la  vocation  aposlolique  vers  laquelle  il  se  senlait 
appele,  allail  etre  nomine  vicaire  dans  une  paroisse  de  la  banlieue,  avant 
d’etre  choisi  par  I’evdque  des  Basses-Alpes  coinme  cure  de  la  petite  eglise 
lies  J  oris. 

Une  ou  deux  fois  par  an,  depuis  ce  temps,  les  deux  amis  echangeaient 
une  lellre. 

11s  s’elaient  promis  de  se  revoir;  mais  I’abbe  Sylvere  n’elait  pas  assez 
riche  pour  faire  le  couleux  voyage  de  Paris,  el  le  docleur,  qui  elail  vcnu 
qiielquefois  dans  le  Midi,  n’avail  pas  eu  le  loisir  de  venir  le  Irouver  dans 
ce  village  isold  des  Alpes,  avec  lequel  les  communications  sonl  si  difliciles 
et  si  longues. 


s 


Cependant,  —  a  Tepoque  a  laquelle  nous  nous  trouvons,  —  le  savant 
alienisle  avail  dfl  venir  aux  environs  de  Nice,  appele  par  un  de  ses  confreres 
du  Midi  qui  avail'  voulu  avoir  sou  avis  eclaire  sur  le  cas  d’une  de  ses 
riches  clientes  frappdc  d’une  bizarre  maladie  menlale. 

Cette  fois,  le  docleur  Lacombe  n’avait  pas  voulu  venir  aussi  pres  de 
son  vicil  ami  sans  I’embrasser. 

Mais  en  ra6me  temps,  il  avail  tenu  a  lui  faire  la  surprise  de  sa  visile. 

11  dtait  done  arrive  impromptu  et,  de  la  diligence,  il  s’etait  dirige  lout 
droit  vers  le  modesle  presbytere. 

Les  deux  amis,  ravis  de  se  relrouver,  etaienl  tombds  dans  les  bras 
I’un  de  Taulre. 


Ils  auraient  voulu  ne  plus  se  quitter. 

Le  docleur  ne  se  decidait  pas  a  repartir,  malgre  les  occupations  qui  I’at 
tendaient  a  Paris. 
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C’esl  alors,  dans  les  trois  jonrs  qu’il  passa  aux  Joris,  que  Ic  clocleiir 
Lacombe  fil  la  connaissance  de  d’Omiilly  et  d’Arlclle,  que  Ic  cure  lui 
presenla. 

Du  premier  coup,  le  savant  alicnisle  s’inleressa  au  cas  dc  celle  mal- 
heui'ouse  incomplelemenl  guerie,  puisque  le  souvenir  claii  encore  absent 
de  son  esprit. 

:  11  avait  vu  plusieurs  fois  des  cas  d’alienation  semblables  a  celui-ci. 

11  avait  pu,  grace  a  une  methode  quMl  avait  appliquee  avec  succcs, 
obtenir  une  guerison  definitive. 

Pourquoi  n’entreprendrait-il  pas  celle  de  cettc  femme  dont  la  com¬ 
municative  sympalbie  etail  allce,  des  la  premiere  entrevue,  droit  u  son  cocur 
gcncreux? 

Elle  (ilait  une  protegee  de  son  vieil  aiiii  le  cure,  qu’il  felicilait  autant 
de  sa  charite  que  des  soins  eclaires  qu’il  avait  donnes  a  la  malbeureuse  cl 
du  resultat  fort  appreciable  qu’ir avait  obtenu. 

Le  ddclcur  Lacombc  elait  riche  et  il  employait  une  grande  parlie 
de  sa  fortune  a  sohlager  ceux  qui  n’avaient  pas  les  moyens  de  payer  le 
truitemcnt  qu’il  tarifait  dans  les  hauts  prix  a  sa  clientele  forluneci 

C’etail  une  occasion  dont  il  fallait  profiler. 

Sarrazin  nc  voulnl  pas  etre  en  reslc  de  generosile  et  c’est  elle  qui 
demanda  a  faire  lous  les  frais  de  voyage  de  ses  cheres  protegees. 

Sa  fortune  le  lui  permetlail. 

iillc  ne  depensail  merne  pas  ses  revenus  aux  Joris,  on  la  vie  dlait  a  si 
bon  mai'che. 

Elle  ne  voulait  pas,  en  outre,  quitter  Marllie  el  Arlelle  el  elle  irait  avcc 
elles  a  Paris  ou  elle  avait  conserve,  d’ailleurs,  quelques  interels. 

Le  docteur  accepla. 

En  revanche,  il  voulul  emmener  son  ami,  I’abbc  Sylvere,  qui  n’avail 
jamais  vu  la  capilale. 

11  deeida  meme  16  digne  pretre,  raalgre  sa  resistance  et  son  desinlc- 
resscment,  a  le  laisser  s’occuper  de  lui. 

11  voulait  rnettre  a  son  service  les  haules  influences  dont  il  jouissail 
pour  obtenir  sa  nomination  quelque  poste  plus  dlevd,  en  rapport  avec 
ses  meriles  et  avec  son  savoir,  a  Paris  meme. 

Le  bon  cure  finit  par  se  rdsigner. 

11  se  laissa  faire. 

L’eveque  lui  accorda  sur-le-champ  un  conge  et  il  partit  avec  son  ami, 
avec  M"'®  Sarrazin,  avec  Marlhe  et  avec  Arlelle. 

L’abbe  Svlvcre  etail  heureux  aussi  d’assisler  au  retour  definilif  a  la  raison 
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de  cellc  femme  a  laquelle  il  s’elail  si  affeclucvisement  allache  et  qu’il  avail 
Un-meme  commence  a  gudrir. 

Le  docleur  Lacorabe  avail  dit  le  danger  que  courait  M™®  d’Ormilly  si 
dcs  soins  plus  complets  ne  lui  elaienl  pas  donnes. 

11  avail  deja  vu  deux  cas  semblables  dans  sa  longue  carriere. 

Deux  femmes,  Tune  loule  jeune,  I’aulre  de  Tfige  exacl  de  la  mere  d’Ar- 
lelle,  incompl^tement  gueries,  avaienl  ele  un  jour  ressaisies  de  nouveau  par 

114.  —  mam’zklle  misere,  114. 
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repouvanlable  affection  donl  leurs  organes  cdrdhraux  avaienl  conserve  les 
germes. 

La  folie  avail  reparu  lout  a  coup. 

La  meme  chose  pouvait  arriver  a  M"“  d’Ormilly. 

11  fallait  que  sa  guerison  fut  complete  el  radicale  pour  la  souslraire  a 
cetle  menace  terrible. 

Le  docteur  Laeombe  repondait  du  succes. 


CIIA  PITRE  Xiy 

PREMIERE  ENQUftTE 


Sir  Richard  Lovely  etait  descendu  a  rilotel  Conlinenlal,  ainsi  qu’il 
I’avait  annonce  a  Rinaldi. 

C’est  la  qu’il  devait  allendre  que  rapparlemenl  qu’il  allait  louer  fut 
installe. 

Le  jour  meme  de  son  arrivee,  I’llalien  qui  I’allendait  se  hiUa  de  se 
manager  une  enlrevue  avec  lui. 

Selon  les  recommandations  formelles  qui  lui  avaient  el<5  faites  avanl 
son  depart  de  Nice,  le  pseudo  Felipe  Morales  devait  prendre  les  precautions 
les  plus  ingenieuses  pour  se  rendre  aupres  de  Lovely  sans  allirer  sur  lui 
raltention. 

II  ne  fallait  pas  qu’un  jour  on  pfft  savoir  que  les  deux  homines  se 
connaissaient. 

Le  nouvel  h6le  de  THolel Continental  dtail  sorti  le  soir  pour  se  rendre 
a  rOpera  ou  il  etait  sur  de  rencontrer  le  prince  de  Veran,  qu’il  y  vit  cn 
elTel  et  avec  qui  il  s’entretinl  assez  longtemps,  repondant  a  ses  questions 
el  lui  disant  qu’il  avail  ddcidd  de  se  louer  un  apparlement  sur  ravenue 
Marceau,  c’est-i-dire  dans  le  quartier  prdfdrd  par  ce  que  la  colonie  am^ri- 
caine  de  Paris  compte  de  plus  consid<5rable. 

La  representation  terminde,  Lovely  venail  de  monter  dans  le  coup(5  de 
reraise  qu’il  avail  loue  et  qui  allait  le  ramener,  lorsque  le  cocher  ayant  etc 
oblige  de  s’aiT^ter  pour  obeir  aux  ordres  des  sergents  de  ville  places  en  cet 
endroil  dans  le  but  d’assurer  la  circulation  des  nombreux  equipages  et 
des  voilures  de  loule  sorle  qui  s’y  pressaient,  la  portiere  s’ouvril  sans 
bruit. 

L’llalien  apparut. 
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—  Vous!...  fit  le  pere  d’Arlette  surpris  el  admirant  ringeniosilo  et 
I’habilete  de  son  acolyle  devoue. 

—  Je  savais  que  vous  etiez  a  I’Opera,  ditramant  de  Perretle.  J’y  suis 
vcnu  el  je  vous  ai  vu.  —  J’ai  pris  mes  dispositions  pour  qu’on  ne  nous 
remarquftt  pas  ensemble. 

Le  cocher,  en  effel,  ile  s’elait  aper^u  de  rien. 

—  Vous  avez  fait  ce  que  je  vous  ai  dil?  queslionna  Richard  Lovely. 

—  J’ai  tous  les  renseigneinenls. 

- —  Sur  Santenac  aussi? 

—  Oui. 

—  Atlendez;  nous  n’aurions  pas  le  temps  de  causer  si  mon  cocher  me 
ramenait  immedialement  a  I’holel  qui  est  a  si  peu  de  distance  d’ici. 

En  meme  temps,  notre  ami  abaissa  la  glace  de  la  portiere  qui  elait 
pres  de  lui  et  ayani  appele  le  cocher  : 

—  Conduisez-moi  a  la  Cascade,  commanda-l-il 

La  voilure  s’engagea  prcsque  aussitdt  dans  la  rue  de  la  Paix. 

Alors,  impatient  d’avoir  des  nouvelles,  Gerard  queslionna  : 

—  Vous  avez  trouve  nos  hommes? 

—  Sans  la  moindre  peine. 

Mais  I’ltalien  ajoula  aussitot : 

—  Permellez-raoi  d’abord,  pour  n’avoir  plus  a  en  parler,  de  vous 
donner  des  nouvelles  du  resle. 

—  Oui.  —  Vous  eles  alle  a  Taveiiue  d’Anlin. 

■ —  Et  j’ai  constate  que,  personne  n’y  connait  plus  M.  Lovely. 

—  Ah!  que  s’est-ikpasse? 

—  D’abord  la  maison  a  change  de  proprielaire. 

—  Ge  n’esl  plus  cc  banquier? 

• —  Non,  le  banquier  est  en  fuito,  avec  un  passif  de  nombreux  millions, 
cc  qui,  parait-il,  est  assez  commun  dopuis  quelque  temps. 

—  Le  nouveau  proprielaire? 

—  La  maison  a  ete  achetee  par  une  dame  d’Angers,  une  vieille  douai- 
riere,  qui  la  fait  gdrer  par  son  nolaire. 

—  Les  concieraes? 

—  Nc  sont  plus  les  memes.  Ils  sont  morls  tous  les  deux  dans  rdpi- 
demie  du  choldra  qui  a  delate  il  y  a  quatre  ans. 

—  11  y  avait  d’aulres  locataires? 

—  Oui,  la  Banque  de  Londres  et  des  Elats-Unis  avec  laquelle  M.  Lo¬ 
vely  a  die  en  rapports. 

—  Ell  bien? 
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—  Celle  baiique  a  demenago.  Elle  a  I’lisionne  avcc  une  aulre  maison 
de  la  rue  Lafayelle  el  personne  nc  s’y  souvienl  de  M.  Lovely. 

—  Le  lailleur? 

—  Le  lailleur  de  voire  cousin  n’est  plus  a  Paris.  11  s’est  relire  des 
affaires  depuis  neuf  ans  deja  pour  relourner  a  son  pays  nalal,  a  Renii- 
reinonl. 

Les  aulres  fournisseurs,  les  co-localaires  de  M.  Lovely  a  Tavenue 
d’Anliii,  loules  les  personnes  en  un  mol  qui  Pont  vaguemenl  connu,  car 
il  vivail  en  vei'ilable  misanllirope,  n’cxislenl  plusou  onlquille  Paris  depuis 
longlemps. 

—  Bien. 

—  De  ce  c6te-la,  vous  n’avez  done  rien  a  craindre.  Vous  serez  bien 
sans  conlesle  le  veritable  sir  Uicliard  Lovely. 

—  El  Sanlenac?  demanda  Gerard,  avide  d’avoir  des  nouvelles. 

—  Le  gaillard  a  eu  du  bonheur,  repondil  rilalien. 

—  II  esl  a  Paris? 

—  Aux  environs,  a  Dougival. 

—  Ah!  ah! 

—  11  y  possede  avec  sa  leinine  une  villa,  ma  foi.  Ires  conforlable 
—  Comment  Tavez-vous  trouve? 

—  Je  me  suis  souvenu  de  ce  qu’a  dil  raulro  a  Rio,  avanl  de  mourir. 
—  Flechard? 

—  Oui.  —  II  avail  dil  qu’il  elail  marie. 

—  Alors? 

—  J’ai  cherche  avec  celle  indication,  repondil  Rinaldi.  —  11  elail 
facile  de  calculer  a  quelle  epoque  son  manage  pouvait  avoir  eu  lieu,  en  me 
guidant  d’aprfis  les  dates  que  je  connaissais. 

• —  C’etaient  des  recherches  considerables. 

—  Non.  A  la  Bibliolheque  Nalionale,  ou  je  suis  alle,  il  y  a  les  collec¬ 
tions  de  lous  les  journaux,  et  enlre  aulres  le  Journal  des  Fiances,  un 
organe  special  erdd  dans  un  but  de  publicity,  mais  qui  a  I’avantage  de 
publier  lous  les  manages  dont  les  bans  sont  affiches  dans  les  mairies  de 
Paris  et  de  la  banlieue. 

D’Ormilly  elail  ravi  de  I’inlelligence  dont  son  agent  avail  ainsi  /ail 
preuve. 

—  Vous  avez  ^le  admirablement  inspire,  lui  dit-il. 

—  Je  n’ai  eu  aucune  peine  a  Irouver. 

—  Sanlenac  a  done  Lien  Spouse  celle  femme  qui  elail  sa  mailresse? 
—  Oui. 

—  Vous  avez  vu  le  nora? 
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—  Bianca  Rolli. 

—  Je  sais  qu’elle  s’appelail  Bianca,  car  je  les  croyais  inaries  autrefois. 

—  C’esl  bien  cela,  j’en  suis  sOr.  Le  manage  a  eu  lieu  !i  la  mairie  du 
ilix-seplieme  arrondisseraent  el  a  I’eglise  Sainte-Marie-de^Balignolles. 

—  Ils  habitaienl  done  ce  quarlier? 

—  Ils  y  out  vecu  assez  siraplemenl  pendant  pr6s  d’un  an  apres  que 
Sanleiiac  eul  quilte  le  Minislere  des  finances.  —  Ce  n’est  qu’apres  leur 
mariage  qu’ils  sont  alles  s’inslaller  a  Bougival. 

—  La,  vous  avez  pu  prendre  des  renseignements? 

—  J’ai  eu  les  plus  complels  qu’il  soil  possible,  repondit  I’llalien. 

M.  el  M™'  de  Sanlenac  vivenl  la  en  riches  rentiers.  Ils  onl  un  train  de 
maison  Ires  conforlable,  avec  voilures  el  nombreux  domesliques.  —  Leur 
\illa  est  siluee  en  pen  en  dehors  dc  ragglomeralion  du  pays,  sur  le  coleau 
(jiii  separe  Bougival  de  la  Celle-Sainl-Cloud. 

M”*  de  Sanlenac  est  Ires  consideroe  dans  le  pays,  car  sans  avoir  verso 
(Ians  la  ddvolion,  elle  est  une  des  paroissiennes  fidijles  quo  Ton  voil  le 
(limanche  a  la  inesse  de  onze  heures,  ou  se  rendent  lous  les  gros  bon¬ 
nets  dc  Bougival. 

—  Bien,  fit  Gcirard. 

Puis  il  demanda  : 

—  Et  Paulre,  M.  Morissel? 

—  Ah!  celui-la,  rijpondil  le  faux Bresilien,  e’est  une  aiilre  affaire. 

—  11  est  toujours  i\  Paris? 

—  Toujours. 

—  Son  usine  de  la  rue  des  Gravilliers? 

—  Son  usine  a  el(3  Iransfenie  en  Seine-et-Marne,  a  Ozouer-la-Ferriere, 
(Ians  I’arrondissement  de  Coulommiers,  ofi  il  possede,  m’a-l-on  dil,  un  ehtV 
leau  magnilique.  Je  n’ai  pas  eu  le  temps  d’y  aller  voir. 

A  Paris,  rue  des  Gravilliers,  ce  n’est  plus  aujourd’hui  que  le  dijpot  de 
son  usine,  sa  maison  de  venle  en  gros  pour  les  entrepreneurs  et  les  nom¬ 
breux  ddtaillants  qu’il  a  dans  sa  clientele. 

M.  Morisset  est  considcjrableraent  riche,  plusieurs  fois  millionnaire, 
d’ apres  ce  qu’on  m’a  assure. 

Il  est  maire  d’Ozouer-la-Ferriere  el  Pun  des  personnages  considerables 
du  pays. 

Yoila  tout  ce  que  j’ai  appris. 

—  Josiane  est-elle  arrivi^e,  ditalors  d’Ormilly? 

—  Je  ne  I’ai  pas  vue. 

—  Elle  doit  pourtant  6tre  ici  depuis  qualre  jours.  Elle  loge  i  I’hdtel 
du  Prince  Albert,  rue  Duphot. 
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—  Faul-il  quo  je  la  voie? 

Alors  le  pere  d’Arlelle  sorlil  son  porlefeuille  de  la  poche  intcrieure 
de  son  habit  et  il  en  lira  un  pli  cachele. 

—  Voici  des^istruclions  pour  elle,  dil-il  en  le  reineitanta  I’llalien. 

—  Je  les  lui  reraetirai  deniain  matin. 

—  Des  qu’elle  sera  inslallee,  elle  me  fera  connailre  son  adresse.  Elle 
n’aura  qu’a  m’ecrire,  avenue  Marceau,  426. 

—  C’esl  iu  que  vous  allez  demeurer? 

—  Oiii. 

—  Aussitdt  il  faudra  qu’elle  se  melte  i  I’ceuvre  conformement  a  ce 
que  je  lui  indique. 

Et  vous  aussi,  car  le  moment  d’agir  est  venu  et  j’ai  hale  d’arriver  au 
hut  que  je  me  sui's  propose...  j’ai  hale  de  chatier  ces  miserables. .,  J’ai  hale 
de  me  venger! 

—  Vous  save/,  que  jc  suis  pret  a  faire  tout  ce  que  vous  voudrez,  dii 
Rinaldi. 

Gerard  regarda  au  dehors  do  la  voilure. 

Le  coupe  venait  a  peine  de  depasser  le  rond-point  des  Champs-Elysees. 

—  Nous  avons  encore  le  temps  de  causer,  dit-il  ensuite. 

11s  s’entrelinrent  longlemps  ensemble  lous  les  deux,  causanl  a  demi- 
Yoix,  tandis  que  la  voilure  roulait  presque  sans  bruit. 

Leur  conversation  se  poursuivit  jussqu’au  moment  06  Ton  ful  arrive 
au  bout  de  I’allee  de  Longchamp. 

La,  Rinaldi  prolita  d’un  moment  ou  le  cocher  arrela  son  cheval  pour 
laisser  passer  un  autre  equipage  qui  venait  en  sens  conlraire,  el,  ayaiii 
ouvert  la  portiere  sans  allirer  son  attention,  il  disparul  sans  avoir  etc  vu. 

Richard  Lovely  ne  sejourna  que  quelques  instants  ii  I’etablissemenl  dii 
hois  de  Boulogne. 

11  rentra  &  I’holel  en  se  disant : 

—  Domain  je  les  verrai  1 

11  pensait  a  Marlhe  el  a  Ai'lclle. 


GHAPITRE  XV 

CE  QUE  FEMME  VEUT 

Un  des  premiers  lapissiers  des  grands  boulevards  avail  did  charge 
de  proedder  i  I’installation  de  rapparternent  loue  par  Richard  Lovely, 
avenue  Marceau. 
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Brutus,  le  negre  de  la  Martinique,  et  Anita,  la  creole  de  Cuba,  que 
le  richissime  Arnericain  avail  amenes  du  Bresil,  el  qui  devaient  etre  ses 
fcrviteurs  de  confiance,  etaient  partis  de  Nice  pour  Paris,  au  moment  ou 
jc  pere  d’Arletle  s’dtait  rendu  aux  Joris. 

11s  etaient  loges  dans  de  peliles  chambres,  a  I’^iStage  le  plus  eleve  de 
I’Holel  ConUnmlal,  ou  ils  avaieiU  altendu  I’arrivee  de  leur  mailre. 

Des  que  rapparlenient  de  I’avenue  Marceau  fut  loue,  ils  s’y  inslal- 
Icrent,  car  les  chambres  qui  leur  etaient  deslinees  furent  araenagees  lout 
dc  suite. 

Get  appartement,.  indiqiie  par  une  agence  anglaisc  avec  laquelle 
Lovely  s’etait  mis  en  rapport  des  son  ai'rivee,  olait  un  superbe  premier 
ctage  d’une  maison  de  construction  moderne,  amenagee  el  decoree  avec 
lout  le  contort  el  le  luxe  de  ces  superbes  immeublcs,  ou  les  loyers  allei- 
anent  une  valeur  d’une  dizaine  de  mille  de  IVancs. 

Les  pieces  etaient  vastes,  haules  de  platonds,  d'une  decoration  opu- 
lentc,  exempte  cependanl  dc  ces  tons  criards  ct  de  ces  dorures  avcu- 
glantes  donl  le  gout  douteux  sied  si  bien  aux  aspirations  des  par¬ 
venus. 

Le  mobilier  serait  en  rapport  avec  la  fortune  de  Thole  somplueux  qui 
allail  habiter  ce  grandiose  appartement. 

.Dans  la  cour,  une  eeurie  et  une  remise,  comprises  dans  le  loyer, 
recevraient  bienlbt  les  voilures  et  les  chevaux. 

Le  prince  de  Ycran  s'elail  mis  obligeamment  a  la  disposition  de  son 
nouvel  ami,  pour  le  guidcr  dans  ces  acquisitions,  et  aussi  pour  le  conduire 
dans  les  ateliers,  dans  les  expositions  el  dans  les  ventes  ou  il  achelerait 
les  tableaux,  les  sculptures,  les  bibelots  et  les  oeuvres  d’arl  qui  formeraient 
le  complement  de  son  installation. 

Mais,  avant  toule  chose,  Gerard  avail  resolu  de  savoir  ou  etaient  sa 
femme  et  sa  fille. 

Sur  un  Annuaire  medical  qu’il  se  procura  dans  une  librairie  de  la 
rue  de  Rivoli,  il  trouva  la  lisle  de  toutes  les  maisons  de  sante  affectees 
au  irailement  des  maladies  menlales,  iv  Paris  el  dans  les  environs. 

Mais  les  renseignements  lui  manquaienl,  pour  discerner  celle  qui 
appartenait  a  Tdminent  alidniste  qui  etait  venu  aux  Joris. 

L’aubergiste  n’avait  pu  lui  dire  son  nom. 

Si  TAnnuaire  avail  donne  quelques  notes  biographiques  sur  chacun 
des  specialistes  places  la  tele  de  ces  elablisseraenls,  ce  que  noire  ami 
avail  espdrd,  il  aurait  pu  plus  facilement  trouver,  parmi  eux,  quel  etait  le 
docteur  qui  etait  briginaire  du  Midi  et  qui  avail  toil  ses  dludes  de  medecine 
a  Montpellier. 
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Ce  renseignemenl  faisaiL  dcfaiil. 

Gerard,  oependani,  put  commander  i  son  impatience. 

—  Je  lie  tarderai  pas  a  savoir  oii  elles  sonl,  se  dit-il,  puisque  ce  soir 
je  dois  voir  Josiane. 


Le. prince  de  Yeran  devait  venir  dans  la  matinee  cliercher  Richard 
Lovely  pour  le  coiiduirc  au  Tatlersall  ou  avail  lieu,  ce  jour-la,  une  exhi¬ 
bition  de  pur-sangs  qui  devaieni  elre  niis  prochainement  eii  veiile. 

II  Ten  avail  prevenu  la  vcille,  a  I’Opera. 

A  iieu!  lieures,  le  prince  arriva,  en  elTet,  exactemenl  comme  il 
I’avail  dit. 

Le  pseudo-Americain  parlit  avec  lui,  dans  sa  victoria  limbree  de  la 
couronne  ferniee,  et  i!s  passe  rent  une  partie  dcla  journee  ensemble. 

Ap  res  lour  visile  au  Tatlersall  ou  sir  Lovely,  guide  par  les  conseils  do 
son  ami,  fixa  son  chbix  sur  une  superbe  paire  de  carrossiers  bai  brim  cl 
■sur  un  piir-saiig  provenant  du  liaras  dii  Pin,  ils  dcijeunerenl  dans  un 
cabaret  a  la  mode. 

G’est  senlement  vers  Irois  heures  qiTils  se  separerent. 

;  Lovely  prit  la  voilure  qu'il  avail  lonee,  en  attendant  d’avoir  la  siennc, 
cl  il  se  fit  condiiire  a  la  porlc  Jaune,  au  bois  de  Vincennes. 

En  cetle  saisoii,  relablisseinenl  du  lac  des  JJiniines  reccvail  peu  de 
visileurs.  .  '  • 

Notre  ami  se  trouva  meme  seul  dans  la  salle,  qifil  Iraversa  pour  sc 
rendre,  conduit  par  un  garcon,  dans  un  des  cabinets  particuliers  qu’il 
avail  demande. 

.  —  J’allcnds  une  dame,  dit-il;  quand  elle  sera  arrivee,  vous  la  con- 
Juirez  ici. 

L’aHeiite  lie  fut  pas  longue. 

On  cnlendil  bientbl  le  roulement  d’une  voilure  passant  sur  le  pout  de 
-  bois  doniianl  acces  dans  Tile  ou  s’cleve  le  chalet,  puis  les  roues  criant  sur  le 
gravier  de  bailee. 

Une  fenime  couverle  d’un  riche  manteau  de  velours,  eraraitoullee  dc 
fourrures,  et  le  visage  dissiinule  par  une  voilelte  noire  qui  descendait  des 
ailes  de  son  chapeau,  descendit  de  cetle  voilure. 

C’etait  Josiane. 

Elle  dit  : 

—  Un  monsieur  m’a  demandee. 

1 

—  Nous  avons  ete  prevenus,  rOpondit  le  gargon  qui  la  Vegut.  Si 
Madame  veut  bien  prendre  la  peine  de  me  suivre. 

Et  il  la  conduisit  dans  le  cabinet  ou  d’Ormilly  I’allendait. 


Dans  cello  uUee  tics  Acacias  quo  Icequcntcnt  egalenieui  grandes  dames  et  denii-iuoiidaiiies* 

(P.  915.) 

Avant  de  laisser  nos  lecleurs  assister  a  celle  enlrevue,  il  n’cst  pas 
sans  interdl  de  leiir  donner  des  nouvelles  du  docleur  Monllaurier  que  nous 
avons  laisse  a  Nice,  verilablement  aflble  par  I’inexplicable  depart  de  la 
ravissanle  lemnie  tiux  yeux  verts. 

Le  coeur  et  les  sens  brulcs  de  passion,  il  s’elail  mis  immediatement  fi 
la  poursuile  de  ceite  sirene  qui  Tavail  attache  si  solidement  ti  elle  par 
les  desirs  amoureux  qu’elle  avail  su  lui  inspirer. 
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Monllaurier  avail  fail  le  voyage  dans  un  dial  d’exasperalion  d’esprii 
donl  rien  ne  saurait  donner  une  idee. 

Le  Irain  rapide,  inalgr(^  sa  course  de  soixanle  kilometres  i  I’heure, 
n’allailpas  assez  vile  au  gre  de  ses  souhails. 

Sa  pensde  (5lail  uniquement  prdoecupee  par  Josiane. 

II  cherchail  vainemenl  k  s’expHquer  ce  deparl  qui  ressemblail  a  une 
fuile,  lanl  il  avail  eie  impr<5vu  el  pr^cipil^, 

II  se  livrail,  ce  sujel,  i  loules  les  conjectures  possibles. 

Josiane  ne  pouvait  s’dlre  moqu^e  de  lui  &  ce  point. 

Monllaurier  4tail  bien  cerlain  qu’elle  devail  assisler  ^  la  matinee  du 
ibeAlre  de  Nice  oii  elle  lui  avail  donne  rendez-vous. 

11  avail  vu,  enlre  ses  mains,  le  coupon  de  la  loge  qu’elle  avail 
louee. 

Si  elle  n’y  etail  pas  venue,  c’esl  qu’un  evenement  auquel  elle  n’avail 
pu  se  souslraire  Ten  avail  empSchee. 

N’elail-ce  pas  un  amanl  donl  elle  ne  lui  avail  pas  parle,  qui  etail 
survenu  lout  a  coup,  I’avait  decouverte,  el  I’avail  emmende?. 

La  jalousie  exasperail  le  docleur. 

Mais  rien  ne  le  rebulerail. 

Pour  conqudrir  celle  femme  qui,  ddsormais,  lui  dlail  indispensable, 
Monllaurier  dlail  prdt  h  lous  les  sacrifices,  d  loules  les  folies  si  cela  elait 
ndeessaire. 

11  etail  riche. 

II  possddait  intacts  les  deux  millions  qui  constituaient  sa  fortune. 

11  les  avail  mdme  accrus  par  quelques  spdculalions  heureuses  aulant 
quG  prudenles. 

Est-ce  que  celle  fortune  ne  lui  permellait  pas  de  rivaliser  avec  n’im- 
porle  qui  ? 

Mais  o6  retrouver  Josiane. 

Elle  s’dlail  rendue  a  Paris  :  il  en  avail  eu  la  preuve  i  la  gare  de  Nice 
ofi  on  I’avail  renseignd  ? 

En  quel  lieu  la  Irouverait-il. 

Pendant  toute  la  durde  du  voyage,  Monllaurier,  qui  ne  put  fermer 
I’oeil  un  seul  instant,  ne  cessa  de  se  le  demander. 

En  arrivant  k  Paris,  il  n’eut  pas  d’occupalion  plus  pressante  que  de  la 
chercher. 

A  la  gare  du  boulevard  Diderot,  il  essaya  bien  de  prendre  quelques 
renseignemenls  auprds  des  employds  el  des  facleurs  qui  auraienl  pu  Tavoir 
yue. 
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11  leur  dit  exaclement  dans  quel  train  elle  se  trouvait  et  leur  donna 
son  signalernent. 

Josiane,  pensail-il,  ne  pouvait  avoir  pass6  inapergue  &  cause  de  sa 
beaiite. 

En  effet,  on  I’avait  bien  vue. 

La  presence  de  la  muiairesse,  qui  accompagnait  la  jolie  femme  aux 
yeux  verts,  avail  attire  I’attention. 

Mais  on  ne  savait  pas  aulre  chose. 

Josiane  avail  pris  un  fiacre  6  galerie  a  cause  de  ses  ba gages  el  elle 
etait  partie  sans  qu’on  ait  su  oh  elle  allait. 

Alors,  chaque  soir  depuis  ce  moment-la,  Montlaurier  s’etait  mis  A  sa 
recherche. 

11  parcourait  dans  la  meme  soiree  deux  et  souvent  trois  Atablisse- 
ments  publics,  lh<'‘&tres  ou  concerts,  dans  lesquels  il  esperait  la  rencontrer. 

L’apres-midi,  il  allait  au  Bois  pour  voir  s’il  ne  Tapercevrait  pas  en  voi- 
lure  dans  cette  allee  des  Acacias  que  frequentent  egalement  grandes  dames 
et  demi-mondaines. 

11  visitait  les  restaurants  A  la  mode. 

11  passait  de  longues  heures  install^  A  la  lerrasse  des  grands  cafds  des 
boulevards,  esperant  toujours  la  voir  passer. 

11  ne  la  vit  nulle  part. 

Josiane  cependant  ^tait  parfaitement  au  courant  de  tout  ce  que  faisait 
le  doclenr  pour  savoir  ce  qu’elle  etait  devenue. 

Arrivce  A  Paris  vingt-qualre  heures  avanl  Montlaurier,  elle  avail  le 
lemps  de  prendre  ses  dispositions  pour  suivre  les  instructions  que  Lovely 
lui  avail  donnees. 

Pour  cela,  elle  devait  chercher  un  homme  qui  la  renseignerait  sur  tout 
ce  que  ferait  le  mcdecin  des  dames. 

Elle  savait  qu’elle  pouvait  s’adresser  A  une  de  ces  agences  de  «  police 
officieuse  dans  I’inleret  des  families  »,  toujours  pretes,  contre  especes,  a 
rendre  toules  sortes  de  services. 

Mais  elle  se  d^fiait  de  ces  gens-lA  qui,  souvent,  mangent  A  deux  rAte- 
hers,  et  trahissent  celui  qui  les  commet  pour  soulirer  de  I’argent  a  la 
personne  qu’ils  ont  mission  de  surveiller. 

Ce  ne  serait  qu’au  pis  aller  qu’elle  aurait  recours  a  eux. 

Elle  prelerait  tiouver  quelqu’un  de  moins  habile  peut-6tre  en  cette 
besogne,  mais  de  plus  honnele  et  de  plus  sur. 

Elle  pensa  qu’elle  trouverait  I’homme  qu’il  lui  falbait  parmi  les  beso- 
gneux  qui  lisenl  les  pelits  placards  de  demandes  d’emplois  collds  A  certains 
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endi'oils  toleres  sur  les  monuments  publics,  ou  qui  ont  eux-memes  recours 
i  ce  mode  de  publicile  pour  se  procurer  du  travail. 

Parrai  ces  annonces  elle  choisirait  et  elle  noterait  une  adresse  et  ce 
serait  une  bonne  aubaine  pour  celui  &  qui  elle  s’adresserait  et  qui  la  servi- 
rait  loyalement,  lieureux  du  gain  inespere  qu’il  aurait  ainsi  trouvd. 

Josiane  raconta  tout  ce  qu’elle  avait  fail  a  Gerard  qui  la  Klicila  de  son 
sage  discernement. 

—  Alors,  queslionna4-il ,  vous  avez  trouve  I’homme  qu’il  vous  fallail? 

—  J’ai  ete  plus  heureuse  encore,  repondit  la  fille  de  M*"®  Brunin. 

Un  niatin,  racoilla-t-elle,  j’etais  venue  dans  le  quartier  des  Halles  pour 
lire  les  pelites  afliches  collees  sur  I’eglise  Saint-Euslache,  lorsque  je  recon- 
nus  une  jeune  femme  qui  etait  la,  cherchant  parmi  les  adresses  d’alelier 
indiquees  une  maison  ou  eHe  trouverait  de  I’ouvrage. 

Je  la  regardai  altentivement  pour  m’assurer  que  je  ne  me  trompais 
pas,  et,  sure  alors,  je  I’accoslai  en  I’appelant  par  son  nom. 

C’elait  une  de  mes  amies  d’aulrefois,  une  ouvriere  de  I’alelier  dc 
ileurisle  dans  lequel  j ’avals  travaill4,  rue  du  Caire,  avec  Perrelle. 

Elle  se  nommait  Horlense. 

Sa  surprise  de  me  voir  dans  une  toilette  qui  indiquait  une  certaine 
fortune,  fut  immense,  comme  vous  le  pensez. 

Je  lui  donnai  quelques  vagues  explications  el  je  lui  demandai  cc 
qu’elle  faisait. 

La  pauvre  lille  n’etait  pas  heureuse. 

Elle  avail  dpouse  un  brave  homme  qui  (5lait  garden  de  recettes  dans 
line  petite  maison  de  banque  et  qui  se  Irouvail  sans  emploi  dcpuis  un  mois 
par  suite  de  la  fuite  de  son  patron  et  de  la  fermeture  de  la  maison. 

Elle-ra^me  etait  sans  ouvrage. 

Elle  avait  dA  quitter  son  atelier  au  moment  de  ses  couches,  en  pleine 
saison,  et  lorsqu’elle  fut  retablie,  sa  place  etait  prise. 

Je  pensai  aussitot  a  m’adresser  a  son  mari  et  a  utiliser  ses  services. 

G’cst  ainsi  que  j’ai  pu  faire  suivre  notre  docteur  dont  je  donnai 
I’ad  resse  h  M.  Tupinie,  —  c’est  le  nom  do  mari  de  mon  amie,  —  et  savoir 
lout  ce  qu’il  faisait  pour  me  relrouver. 

—  Hier  matin,  vous  avez  vu  Felipe?  demanda  Lovely. 

—  Oui,  il  m’a  remis  votre  billet. 

—  Eh  bien  ? 

—  Tout  a  raarchd  i  merveille,  dit  Josiane. 

—  Dites-moi  vite. 

—  Felipe  est  venu  me  troiiver  &  Thotel  au  commencement  de  la  soiree, 
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comme  cela  elait  convenu  dans  noire  entrevue  du  malin,  el  il  m’a  conduite 
an  Cafe  de  la  Paix,  au  coin  de  la  place  de  I’OpSra. 

Je  savais  que  chaque  jour  le  docleur  passait  par  M,  cherchant  a  me 
renconlrer. 

Cela  n’a  pas  manque. 

H  y  elait  deja  quand  nous  sommes  arrives. 

—  1 1  vous  a  parle  ? 

—  Non.  —  Vous  aviez  Ires  bien  prevu.  En  me  voyant  avec  iin  homme 
qii’il  prit  sans  doute  pour  un  amant,  je  le  vis  changer  subitement  de 
visage. 


Felipe  a  joue  son  role  a  merveille.  II  elait  aupres  de  moi  d’un  em- 
pressement  visible,  adrairablement  simule. 

Le  docleur  s’exasperait. 

Ce  ne  fut  qu’au  bout  d’un  long  moment  que  j’eus  I’air  de  le  recon- 
nailre.  Alors  je  lui  envoyai  un  regard  a  la  derobee,  comme  pour  lui  dire  : 
((  Je  regrelte  de  ne  pouvoir  venir  a  vous.  Je  ne  suis  pas  seule,  vous  le 
voyez,  » 


—  11  ne  vous  a  pas  suivie  pour  savoir  ou  il  vous  relrouverait  ? 

—  Si  fail,  il  s’esl  levd  en  meme  temps  que  nous,  et  alors  nous 
sommes  alles  diner  chez  Marguery,  dans  un  cabinet  parliculier. 

Nous  I’avons  vu  y  entrer  peu  apres  nous. 

11  s’est  adresse  au  gargon  qui  nous  servait  et  il  m’a  fait  remettre  en 
cachetic  un  billet. 

Le  voici . 


Josiane  sorlit  de  son  porte-monnaie  un  petit  carrd  de  papier  qu’elle 
deplia  el  qu’elle  remit  a  Gerard. 

11  lul. 


Voire  depart  a  616  pour  moi  un  coup  terrible.  J’ai  senti,  en  vous  per- 
dant,  quelle  place  vous  avez  prise  dans  mon  esprit  et  dans  nion  cceur. 
Aujoiird’ hui  je  vous  retrouve  enfin  et  votts  etes  d  un  autre. 

Je  vous  ai  cherch6e  depuis  quatre  jours . 

La  joie  de  vous  revoir  est  rendue  bien  amere  et,  cependant,  quelqiw 
chose  me  dit  d’esperer. 

Ou  vous  voir  9 

Oil  vous  dire  combien  je  suis  d  vous  ? 


M. 
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—  C’est  parfait,  dit  le  pere  d’Arlelle. 

—  J’ai  fail  rdpondre  par  le  garcon,  ajoula  Josiane  ;  «  Dites  a  ce  mon¬ 
sieur  que  ce  qu’il  me  demande  est  impossible.  » 

—  Vous  ne  I’avez  pas  revu  ? 

—  Si ;  ce  raalin. 

—  11  est  Venn  h  voire  hotel  ? 

— •  11  m’a  altendue  longtemps,  plus  d’une  heure,  au  coin  du  boule¬ 
vard  de  la  Madeleine,  gueltant  ma  sortie. 

Quand  il  m’a  vue,  il  m’a  suivie  et  il  m’a  rejointe  dans  la  rue  Royale. 

J’eus  Tail*  surprise  en  le  voyant. 

11  commenga  par  me  faire  des  rcproches  au  sujet  de  mon  depart  prc- 
cipite. 


Je  lul  dis  que  j’avais  did  obligee  d’agir  ainsi  sans  lui  en  donner  les 
motifs. 

Je  le  pressai  pour  qu’il  me  luissdt,  lui  disant  quelques  mots  d’cs- 
poir ;  mais  il  s’altachail  a  moi,  il  ne  me  quillait  pas,  lorsque  je  lui  dis  : 

«  Vous  n’eles  pas  raisonnable,  vous  pouvez  me  comprometlre.  Ce 
monsieur  avec  qui  vous  m’avez  vu  pent  me  renconlrer,  car  il  habile  par 
ici...  Laissez-moi,  je  vous  en  prie.  » 

Et  je  le  quittai  brusquement. 

Juste  d  ce  moment,  comme  nous  en  dtions  convenus,  Felipe  se  prdsenla, 
deboucbanl  des  galcries  de  la  rue  de  Rivoli. 

Je  pris  son  bras  et  nous  parilmes. 

—  Il  ne  vous  a  pas  suivie  quand  vous  dies  venue  ici  ?  questionna  Ri¬ 
chard  Lovely. 

—  Non,  rdpondit  Josiane,  j’en  suis  sdre. 


Toute  celle  conversation  avail  eu  lieu  en  poiiugais,  que  Josiane  par- 
lait  assez  bien  depuis  son  sejcur  k  Rio,  aftn  que  la  curiosild  des  gargons 
de  I’dtablissement  ne  put  elre  satisfaite. 


CIIAPITRE  XVI 

L’ AVANT-SCfeNE  B. 

Richard  Lovely  donna  de  nouvelles  instructions  A  Josiane. 

Il  lui  irapa  ce  qu’elle  allait  avoir  k  faire. 

—  Maintenant,  lui  dit-il,  vous  verrez  Montlaurier,  mais  toujours  dans 
les  conditions  que  je  vous  ai  indiquees. 
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—  Soyez  Iranquille. 

—  J’ai  besoin  d’un  renseigncmenl  qu’il  peut  vous  procurer  el  que 
vous  me  Iransmellrez. 

—  Lequel?  demanda  la  fille  aux  yeux  verls. 

—  II  y  a,  aux  environs  de  Paris,  une  maison  de  sanl^  spdciale  aux 
maladies  menlales,  que  dirige  un  Eminent  docleur. 

II  existe  naturellement  de  nombreux  etablissements  de  ce  genre.  Celui 
qui  me  preoccupe  apparlienl  A  im  alienisle  eminent,  dont  j’ignore  le  nom, 
mais  que  Monllaurier,  en  sa  qualild  de  docleur  en  mAdecine,  pourra  recon- 
nailre  aisement,  grAce  a  ce  que  je  vais  vous  dire. 

Ce  docleur  est  meridional,  il  est  probablement  ne  a  Marseille  ou  dans 
les  environs.  En  toul  cas,  je  suis  sur  qu’il  a  fait  ses  dludes  mddicales  A  la 
Faculle  de  Montpellier,  el  que  c’est  lA  qu’il  a  regu  son  diplorae. 

II  est  grand.  Age  d’une  soixanlaine  d’annees,  mais  verl,  solide,  d’un 
type  energique, 

II  a  les  cheveux  enliArement  blancs  el  les  porte  courts,  ainsi  que  son 
collier  de  barbe. 

Ce  signalemcnl  el  ces  indications  suffironl  ampleraent  pour  que  Monl- 
liiurier  devine  de  qui  vous  voulez  lui  parler. 

—  Alors,  que  faudra-l-il  que  je  sache?  demanda  la  jolie  fille  aux  yeux 
verts. 

—  D’abord,  le  nom  de  ce  docleur  el  I’adresse  de  sa  maison  de  sanle. 

—  Ce  sera  sans  doule  facile. 

—  Puis  il  devra  vous  procurer  une  carte  que  vous  lui  demanderez 
pour  un  de  vos  amis,  lui  permellant  de  visiter  cel  dlablissemenl. 

—  Notre  docleur  fera  lout  ce  que  je  ddsirerai,  affirina.Josiane. 

—  Des  que  vous  aurez  ce  renseigneraent  et  cetle  carle,  demain  mArae 
si  c’esl  possible,  envoyez-les-moi  A  I’lldlel  Continental. 

Richard  Lovely  s’enlrelint  ainsi  encore  quelques  instants  avec  Josiane. 

Puis,  I’ayant  laissee  partir  la  premiere,  il  reprit  sa  voilure  et  quilla  A 
son  tour  I’etablissemenl  du  bois  de  Yincennes. 

Au  moment  ou  Josiane  allait  se  metlre  A  table,  dans  la  salle  A  manger 
lie  I’liotel  de  la  rue  Duphot,  Manola  lui  remit  une  carle  de  visile. 

Sur  le  brislol  Atait  imprimA  ce  nom  ; 

DON  FELIPE  MORALfiS 
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Au-dessous,  ces  lignes  olaient  Iracecs  an  crayon,  d’une  ecrilure  gi  os- 
siere  : 

Doctor  M...  Sara  qmsta  sera  con  una  dona,  all'  Opera-Coniigue  nelln 
loggia  scsla,  primo  piano. 

L’llalien  devoue  a  Gerard  s’elail  procure  ce  renseignement  el  le  Iraiis- 
inellail  a  Josiane. 

■  Inimedialement  celle-ci  eul  combine  ce  qu’elle  avail  a  faire. 

Elle  fit  appeler  le  chasfeur  de  Fholel  el  lui  remit  un  billel  de  ccni 
francs,  en  lui  donnant  I’ordre  d’aller  lui  louer  une  loge  d’avant-scene. 

Elle  ecrivil  a  la  bale  quelques  lignes,  les  plaga  sous  une  enveloppe,  ei 
ajoula  : 

—  Vous  me  porterez  ensuile  ceci  a  I’adresse  indiquec. 

L’adresse  qu’elle  avail  Iracee  elail  celle  de  Rinaldi. 

Puis,  son  diner  acheve,  la  fille  aux  yeux  verls  se  fil  habiller  par  ?a 
camerisle. 

Elle  revelit  la  meme  loilelle  qu’elle  portait  a  la  reprcsenlalion  de  gala 
du  Ihealre  de  Monaco. 

La  sensation  qu’elle  produisit  dans  la  salle,  ou  elle  arriva  vers  ia 
iin  du  «  lever  de  rideau  »,  ful  pareille  a  celle  qu’elle  avail  I'aile  dans  le 
Midi. 


De  tons  coles  les  lorgnettes  se  braquerent  sur  elle,  el,  penilanl  I’cn- 
Ir’acte,  elle  fut  I’objet  de  loules  les  conversations,  parliculieremenl  de  la 
pari  des  speclaleurs  des  fauleuils  d’orcheslre  el  des  loges. 

Quelques-uns,  qui  I’avaienl  vue  aux  fetes  de  Nice,  la  reconnni’cni. 

Les  autres,  qui  la  voyaienl  pour  la  premiere  ibis,  se  demandaieni. 
avec  slupeur  comment  ils  avaieiil  pu  ne  pas  remarqucr  jusqu’alors  une 
pareille  beaute. 

Tous  s’inlerrogeaienl. 

On  voulail  savoir  quelle  elait  celle  femme,  de  quel  ci el  elail  lomljec 
celle  etoile. 

Deja  le  nom  de  «  la  femme  aux  yeux  verls  »,  qu’elle  avail  re(>u  a  Nice, 
elail  prononce. 

Monilaurier,  qui  elail  dans  la  sixieme  loge  de  balcon,  accompagnc 
d’une  femme,  ainsi  que  le  pseudo  Bresilien  I’avail  dil  sur  son  billet,  fut 
un  des  premiers  a  apercevoir  Josiane. 

11  elail  avec  une  femme  brune,  d’une  incontestable  beauts,  epouse 
divorcee  d’un  homme  politique  Ires  connu,  I’une  de  ses  clientes. 

A  la  vue  de  Josiane,  il  ne  pul  reprimer  un  mouvement  de  saisisse- 
raent. 

—  Elle!..,  fil-il. 


Elle  se  laissa  conduire  vers  la  voiture  et  elle  y  moiita.  (P.  928.) 


liO.  — 


PIEUKE  DECOURCKLLE.  —  MAm’zELLE  MISISIIE.  —  J.  ROUFF  ET  C'®,  ED. 
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II  la  lorgna. 

—  Vous  connaissez  cetie  personne?  lui  demanda  aussitot  M“*  A***,  sa 
compagne. 

—  Oui,  repondil  le  medecin  des  dames;  c’est  une  cliente  que  j’ai 
soignee  recemment  &  Nice. 

—  Ce  n’esl  pas  une  femme  du  monde? 

—  Non!  Mais  du  demi. 

—  Elle  habile  Paris? 

—  C’esl  la  premiere  fois  que  je  I’y  vois. 

—  Et  elle  se  nomme? 

—  Josiane. 

—  Un  nora  suggestif. 

—  A  Nice,  on  ne  I’appelait  que  «  la  femme  aux  yeux  verts  ». 

—  Encore  mieux. 

Je  n’ai  jamais  entendu  parler  d’elle,  ajoula  la  divorcee.  Elle  n’etail 
done  pas  connue? 

—  Non,  rdpondit  Montlaurier,  elle  n’etail  pas  en  France;  c’est  cepen- 
dant  une  Parisienne. 

A  ce  moment,  les  regards  du  mcdecin  se  rencontrerenl  avec  ceux  de 
Josiane. 

il  la  salua. 

La  fllle  de  M™*  Brunin  rdpondit  par  un  Idger  mouvement  de  la  tete  el 
par  un  vague  sourire,  &  peine  esquissd. 

L’allention  de  ceux  qui  la  regardaient,  de  ceux  surtout  qui  la  lor- 
gnaient,  dtait  telle,  que  ce  mouvement  et  ce  sourire  furent  aussitot  remar¬ 
ques  dans  la  salle. 

On  chercha  immddiatement  k  savoir  k  qui  ces  signes  avaient  eld 
adret'Ses. 

Cette  ravissante  incontiue  intriguait  si  compldtemenl  le  monde  boule* 
vardier  qui  etait  k  I’Opera-Comique,  que  I’on  eut  la  curiosite  de  savoir  qui 
elle  connaissait. 

Alonllaurier  remarqua  ce  mouvement. 

La  preoccupation  donl  il  devint  I’objel  flalla  son  sot  amour-propre. 

Sa  compagne  lui  dit  : 

—  La  femme  aux  yeux  verts  vous  a  reconnu? 

- —  En  effet. 

—  Elle  n’a  pas  dtd  uniquement  une  cliente  pour  vous?...  Allons, 
avouez-le. 

—  Je  vous  assure...  prolesta  le  docleur. 


924 


MAM’ZELLE  MlSfiRE 


—  Je  ne  vous  crois  pas,  interrompit  la  divorcee  assez  sechemenl. 

—  Pensez-voiis  que  je  sois  son  amanl? 

—  Dame!... 

lilonllaurier  haussa  les  epaules. 

II  elail  inlerieuremenl  llatle  par  celte  supposition,  mais  que  n’aurait- 
il  pas  donne,  pour  que  ce  fut  vrai ! 

M"*®  A***  etait  jalouse. 

Elle  avail  trouve  Montlaurier  tres  chang'd  envers  elle,  depuis  son 
relour  de  Nice,  el,  bien  que  n’ayant  en  realite  aucun  droit  sur  lui,  elle 
eprouvail  quand  meme  une  assez  vive  deception,  en  ayant  comple  se 
raltacher  par  des  liens  plus  solides  que  ceux  qui  exislaient  enlre  eux  jus- 
qu’alors. 

Or,  avec  sa  pendlration  et  son  impressionnabilite  fdminine,  elle  avail 
compris  du  premier  coup,  a  la  seule  expression  de  la  pbysionomie  du  doc- 
teur,  lorsque  Josiane  Taper^ut,  que  cetle  femme  avail  deja  pris  sur  lui 
rinfluence  qu’elle  ambilionnait  pour  elle-meme. 

Ce  fut  un  veritable  depit. 

A  I’enlr’acle,  quand  Montlaurier  se  leva  en  disant  qu^il  etait  de 
son  devoir  d’allcr  presenter  ses  hommages  a  sa  jolie  clienle,  ce  fut  pis 
encore. 

A  peine  le  docteur  ful-il  sorli  de  la  logo,  que  la  divorcee  reprit  son 
manleau,  sa  lorgnette  et  son  evenlail,  et  qu’elle  parlit.  .. 

1 

Montlaurier  Irouva  la  parlie  du  couloir  avoisinant  les  avant-scenes 
encombrees  de  speclaleurs  qui  guetlaienl  Tapparilion  de  la  lille  aux  yeux 
verts,  desireux  de  Tadmirer  de  plus  pres. 

11  arriva  5  la  porle  de  la  loge  et  frappa  discrelement. 

L’ouvreuse,  I’ayant  aper^u,  vinl  lui  ouvrir'  la  porle. 

II  enlra. 

Josiane  parut  aussilot  conlrariee  de  sa  visile  qu’elle  avail  bien  prevue, 
qu’elle  atlendait  meme. 

Cela  se  lut  sur  son  visage. 

—  Suis-je  indiscret?.. .  demanda  le  docteur. 

—  Peut-etre...  fil-elle;  comprometlant,  tout  au  moins. 

—  Vous  6les  seule... 

—  Qu’en  savez-vous? 

—  Surveillee,  alors? 

11  n’y  a  rien  d’impossible. 

—  Vous  avezregu  mon  petit  mol?...  queslionna  alors  Montlaurier,  en 
refermanl  la  porte  de  la  loge. 
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—  Oui...  mais  que  voulez-vous  que  je  vous  reponde?  fit  Josiane.  Je 
vous  ai  dit  ce  qui  est :  je  ne  suis  pas  fibre. 

—  Comment!...  vous  aimeriez  cet  liomme...  Celui  que  j’ai  vu  avec 
vous ! 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  dit  cela. 

—  Vous  voyez  bien.  .'*>• 

—  Pardon,  ce  n’est  pas  une  raison. 

—  L’interet,  alors?... 

—  Quand  cela  serail? 

—  Ne  suis-je  pas  pret  fi  mettre  tout  ce  que  je  possede  a  vos  pieds? 

—  Inutile,  mon  cher  docteur. 

—  Vous  ne  voulez  done  rien  entendre? 

—  Je  ne  le  puis. 

Mais,  dites-moi,  fit  Josiane  en  efiangeant  de  ton,  vous-meme  n’eles- 
vous  pas  en  tres  bonne  compagnie,  ici?...  Ou,  du  moins,  n’y  eliez-vous 
pas,  car  il  me  semble  que  je  ne  vqis  plus,  dans  votre  loge,  la  dame  qui  s’y 
Irouvait  lout  a  Theure? 

Montlaurier  voulut  s’avancer  sur  le  rebord  de  Tavant-scene,  pour 
conslater  ce  qu’on  lui  disait,  mais  Josiane  le  rctint. 

—  Je  vous  en  prie,  fit-elle  tres  serieusement,  si  je  v'ous  ai  laisse 
cnlrer,  je  pense  que  vous  n’en  prolilerez  pas  pour  me  comprometlre. 

—  Atlendez-moi,  dit  Montlaurier,  je  vais  revenir. 

—  N’en  I’aites  rien,  je  vous  prie. 

—  Non...  ne  me  refusez  pas!...  Vous  me  pousserez  a  faire  quelque 
folie!...  Josiane,  je  vous  en  supplie! 

Alors,  avec  une  besitation  savamraent  jouce,  la  fille  aux  yeux 
verts  dit  : 

—  Eh  bien!...  apres  le  spectacle... 

—  Oui,  apres !...  dit  Montlaurier  deja  raypnnant  de  bonheur.  Quand 
vous  voudrez!... 

—  Mais  seulement  si  vous  me  voyez  seule. 

—  G’est  cela. 

—  Et  si  cela  ne  ddrange  pas  celle  dame,  ajouta  Josiane  avec  une  im^■ 
pertinente  malice. 

—  Vous  eles  mechante! 

Josiane  garda  le  sourire  qu’elle  avait  pris  dans  sa  derniere  phrase  et 
cn  accompagna  Montlaurier  qui  sortit  en  lui  disant  : 

—  A  lout  a  I’heure! 

Le  medecin  des  dames  traverse  de  nouveau  le  couloir  sous  les  regards 
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curieux  des  hommes  et  des  jeunes  gens  en  habit  noir  qui  se  deraandaicnt 
qui  il  ^lait,  lui  qui  connaissait  celte  I’avissante  inconnue. 

11  jouissait  comme  d’un  triomphe  de  ces  regards,  dans  lesquels  il 
voyail  quelques  pointes  d’envie. 

11  passa  Idger  et  heureux,  &  la  perspective  du  rendez-vous  qu’il  avail 
enfin  obtenu. 

Arrive  &  sa  loge,  le  docteur  demanda  &  I’ouvreuse  qui  lui  ouvrii  la 
porte  : 

—  Cette  dame? 

—  Celle  dame  cst  parties  monsieur. 

—  Parlie ! 

—  Oui,  monsieur. 

—  Sans  rien  dire? 

—  Pas  un  mol.  Nous  avons  i\  peine  eu  le  lemps  de  la  voir  s’en  aller. 
Montlaurier  nc  reflechit  qu’un  inslant. 

—  Qu’elle  aille  au  diable!  fil-il  enlre  ses  denis. 

L’ouvreuse  souriait. 

—  Les  amours  ne  vont  pasl...  pensa-l-elle. 

La  sonnelle  annon^ant  la  fin  de  I’enlr’acte  se  faisnit  enlcndre. 
Montlaurier  revinl  prendre  sa  place. 

11  n’ecoulait,  il  n’entendait  mSme  pas  ce  que  Ton  chanlait,  tant  il  dtait 
absorbd  par  la  contemplation  de  Josiane. 

11  ne  voyait  qu'elle. 

Ses  regards  nc  quillaient  pas  un  seul  inslant  I’avant-scSne. 

Elle,  au  conlraire,  loute  h  ce  qui  se  passait  sur  le  theatre,  dcoulnil 
allenlivcment,  exemple  de  loute  autre  preoccupation,  et  paraissait  s’inte- 
resser  vivement  a  ropdra-comique,  que  I’on  jouait. 

Aux  deux  entr’actes  qui  suivirent,  Montlaurier  ne  se  reprdsenta  pas  a 
Josiane. 

11  sorlit  du  Ihdaire  le  front  brblanl,  agile,  ayant  besoin  de  prendre 
Pair  el  de  se  dislraire,  afin  de  voir  le  temps  passer  plus  vile. 

Enfin,  pendant  le  final  du  dernier,  acte,  il  reprit  son  pardessus,  sa 
canne  el  son  chapeau,  voulant  etre  dehors  I’un  des  premiers. 

11  atlendit  au  has  de  I’escalier,  derridre  la  haie  de  valets  de  pied 
gucUant  la  sortie  de  leurs  mallres  pour  faire  avancer  les  equipages.  . 

11  apergut  Josiane. 

Plusieurs  des  spectateurs  qu’il  avail  vus  rdder  auprds  d’elle,  lui  fai- 
saient  maintenant  cortege. 

L’un  d’entre  eux,  s’dtant  plus  avaned  que  les  aulres,  paraissait  lui 
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adresser  quelques  mots,  car  Monllaurier,  attentif  a  tout,  vit  le  mouvcment 
de  ses  levres. 

Mais  Josiane  demeurait  impassible,  comme  ne  voyanl  et  n’entendant 
rien  de  Tadmiration  qu’elle  soulevait. 

Sous  la  marquise,  elle  n’eut  qu’im  signe  4  faire,  et  un  coupd  s’avauQa. 
Elle  y  monta,  et  la  voilure  s’eloigna. 


CHAPITRE  XVII 

LA  CONSULTATION  DU  DOCTEUR  HONTLAURIER 

Monllaurier  s’etail  rapprochS. 

Au  moment  ou  Josiane  monlait  dans  sa  voiture,  il  avail  pris  un  fiacre 
et  il  avail  dit  au  cocher  : 

—  Suivez  ce  coupd. 

Les  cochers  parisiens  ont  I’liabilude  de  ces  manages  d'amoureux  et  se 
lirent  &  merveille  de  ces  missions. 

11s  aiment  parliculierement  ces  genres  de  courses  qui  leur  valent  tou> 
jours  de  g6n6reux  pourboires. 

Les  deux  voitures  roulaient  done  dans  la  meme  direction,  a  une  faible 
distance  I’une  de  I’autre. 

Josiane  avail  tout  vu. 

Maintenant,  par  la  petite  glace  de  derriSre  de  son  coupe,  elle  regardait 
le  iiacre  de  Monllaurier  qui  la  suivait. 

Lorsque  le  cocher  s’arreta  devant  la  porte  de  I’hdtel  de  la  rue  Duphot, 
la  fille  de  Brunin,  envelopp^e  dans  son  elegant  manteau,  descendit. 

Son  coupe  s’eloigna  aussitot. 

Avant  que  Josiane  eut  sonn4  pour  se  faire  ouvrir,  Monllaurier,  qui 
avail  fait  arr^ter  son  iiacre  au  commencement  de  la  rue,  pres  du  boule¬ 
vard  de  la  Madeleine,  4tait  dej^  aupr^s  d’elle,  et,  suppliant ; 

—  Non,  implora-t-il  en  retenanl  la  main  de  la  jolie  fille  qui  avail  dejfi 
saisi  la  poignee  de  la  sonnette,  pas  encore  1 

—  Comment!...  Yousl...  lit  Josiane  avec  une  surprise  adrairablement 
jouee. 

—  Ne  m’avez-vous  pas  dit  que  si  vous  etiez  seule.,. 

—  Je  plaisantais,  docteur. 

—  Ge  n’est  pas  possible... 

—  C’esl  la  v6ritd. 
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—  Non,  im  instanl...  accordez-moi  seulemenl  quelques  instants,,, 
Yenez  ! 

J1  iui  prenait  la  main  et  essayait  de  rentrainer. 

—  Yous  etes  obsline,  dit  Josiane. 

MoiiLlaurier,  s’cnhfirdissanl,  avail  dejii  fait  un  signe  a  son  cochcr. 

Lc  fiacre  s’avancjail. 

—  Yenez,  repeta  I’ami  de  Santenac.  ■ — Jc  vous  en  conjure. 

—  Oil? 

—  Oil  vous  voudrez...  Allons  au  bois  de  Boulogne,...  ii  la  Cascade, 
n’esl-ce  pas? 

La  fille  aux  yeux  verts  ne  repondit  pas. 

Elle  se  laissa  conduire  vers  la  voiture  et  die  y  monia  cn  disanl  : 

—  Yous  etes  fou  ! 


Josiane  avail  eii  le  temps  de  voir  Rinaldi  qiii  se  dissimulait  derriere 
Tin  kiosque  de  journaux  du  boulevard,  obeissani;  au  billet  qu’elle  lui  avail 
envove. 

Monllaurier  s’elail  promptement  inslalle  ii  cote  d’elle  apres  avoir  donne 
lin  ordre  au  cocher. 

.41ors,  quand  le  fiacre  roula  : 

—  Gelle  dame  qiii  etait  avec  vous  dans  la  loge,  demanda  Josiane,  n’esi 
done  pas  revenue? 

—  Non. 

—  Elle  vous  a  lache  comme  ga  ? 

—  Parlons  de  vous. 

—  Non,  mais  e’est  si  drole ;  je  veux  savoir.  — •  Ge  n’est  pas  voire 
femme  ? 


—  Je  ne  suis  pas  marie. 

—  Yolre  maitresse  alors? 

—  Non...  c’esl  une  femme  que  je  connais...  line  femme  divorcee. 

—  Une  clienle  ’  fit  Josiane  avec  une  raillerie  evidente. 

—  Si  vous  voulez. 

—  Elle  doit  elre  jalouse. 

—  Je  vous  assure  qu’elle  n’en  a  aucun  droit,  repondit  le  docleur. 

—  Yous  n’avez  pas  ete  convenable  envers  elle.  Quand  on  est  avec  une 
dame,  on  ne  I’abandonne  pas  pour  courir  ailleurs.  —  J’avoue  qu’elle  n’a 
pas  eu  tort. 

Monllaurier  se  taisait. 

—  Elle  est  tres  bien,  cetle  dame,  continiia  Josiane  ;  oui,  tres  bien. 
—  Pourquoi  me  dire  tout  cela  ? 

—  Yous  I’aimez,  n’est-cepas? 
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—  Onand  vons  reverrai-je?  soupira  Montlaiirier.  (P.  936.) 


—  L’ aimer  !...  on  !  noii. 

—  Les  hommes  sont  lous  ainsi :  les  denegalions  ne  leur  coutent  pas 
plus  que  les  aveux.  Aussi,  le  mieux  est  de  ne  croire  ni  les  uns,  ni  ies  autres. 

Alors,  Monllaurier  s’anima  pour  couper  court  a  cet  entretien. 

—  Comment  pourriez-vous  croire  que  je  ne  suis  pas  sincere  ?  riposla- 
t-il  en  prenant  amoureusement  la  main  de  la  jolie  fille.  —  Oui,  Ton  ne 
peut  aimer  toutes  les  femmes,  c’est  bien  certain,  et  cependant  on  le  dit  A 

in.  —  MAU’ZELLE  MISERE.  HT- 


.'K 


:  f  ^ 


’:1V 


!-’■ 


-  ^  1  - 


■ 

'  V  r 


:  i  - 


i’. 


t 

\  ■ 


IS 


'■W 


ip 

■■lai 


7  V 
"  li 


I 


I! 


% 


930 


MAM’ZELLE  MISERE 


loutes...  mais  comment  ne  pas  vous  aimer,  voiis?...  Comment  se  detacher 
de  vous,  comment  vous  oublier  quand  on  vous  a  vue,  ne  serait-ce  qu’un 
inslant  ? 

—  Allons,  c’est  une  petite  declaration  en  regie,  dit  Josiane  sur  le  ton 
de  la  raillcrie. 

—  Ne  plaisantez  pas  !...  riposta  Montlaurier  Irfes  sdrieusement.  — 
Est-ce  qne  ce  qui  se  passe  en  moi  n’est  pas  une  preuve  de  I’amour  que 
vous  m’avez  inspird?...  Ce  que  j’ai  soufTert  depuis  le  moment  ofi  vous  etes 
panic,  ne  suflil-ii  pas  pour  me  prouver  h  moi-m6me  que  vous  avez  fait  sur 
moi  une  impression  inelTag-able  ? 

—  Mon  cher,  j’ai  entendu  ce  cliobe  bien  des  fois  deji,  conlinua  la 
railleusc. 

—  Cela  prouve  que  vous  6tes  adorable. 

—  On  me  I’a  dil  aussi. 

—  Moi,  je  vous  le  dis  parce  que  je  vous  aime !...  ajouta  Montlaurier 
avec  feu. 

Josiane  lit  entendre  un  petit  rire  qui  completa  sa  moquerie. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas?  demanda  le  docteur.  Que  faut^l  faire  pour 
vous  prouver  ma  sincerite? 

—  Je  n’ai  rien  A  vous  demander.  Je  vous  ai  dit  que  je  n’etais  pas 
libre. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  aimer  cet  homme,  e’est  impossible  ! 

—  Mais  je  puis  me  laisser  aimer  par  lui  ?  —  N’a-t-il  pas,  du  reste, 
tout  ce  qu’il  i’aut  pour  plaire  ? 

Elle  ajouta  cruellement  : 

—  C’est  un  beau  type  d’homme,  avouez-le. 

Montlaurier  ne  I’dpondit  pas. 

—  £t  puis,  il  m’aime  tant!  fit  Josiane  apr^s  un  court  silence.  II  esl 
fou  de  moi !...  11  est  jaloux,  mon  cher.  —  11  ne  me  quitle  pas  un  instant. 
Ce  soir,  je  ne  sais  comment  il  a  fait  pour  ne  pas  venir  me  rejoindre.  —  II 
devait  aller  ^  son  cercle.  —  Jamais  il  ne  me  laisse  seule.  Avec  lui,  il  faul 
que  je  me  melie  sans  cesse. 

Pendant  qu’elle  causait  ainsi,  par  phrases  hachdes,  ddbit^es  presque 
sans  intonation,  Montlaurier,  qui  tenait  toujours  la  main  de  Josiane  entre 
les  siennes,  la  pressait  tendrement,  .il  la  caressait  et  il  la  porta  a  ses  levres. 

A  ce  moment,  une  autre  voiture,  inarchant  dans  le  m6me  sens,  passa 
il  cote  du  fiacre  pour  le  depasser. 

On  ^tait  pre^ue  au  milieu  des  Ghamps-Elysees. 

La  fille  aux  yeux  verts  se  rejeta  viveinent  au  fond  de  la  vulture. 

—  Qu’avez-vous ?  questionna  Montlaurier. 
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—  Lui !...  r^poTidit-elle  d’une  voix  que  tradaisit  une  dmotion  savnnte. 
—  Voire  amunt? 

—  Oui...  dans  cetle  voiture...  je  Tai  vu...  il  nous  a  suivis...  Oh  I  jc 
suis  perdue 

—  Ne  tremblez  pas  ainsi,  Josiane,  repondit  Monllaurier  qui,  dupe  de 
sa  comddie,  crut  necessaire  de  la  rassurer.  —  Je  vous  ai  dil  que  je  vous 


aimais...  Je  vous  jure  que  je  suis  sincere  !... 

—  Tenez,  voili  cetle  voilure  qui  s’aridle,  continua  Josiane.  Je  I’ai 
vu...  ]l  est  dedans.  Je  reconnais  son  cocher !... 

Monllaurier  regarda  par  la  porliere. 

Le  coupe  qui  venait  de  passer  pres  de  lui  avail,  en  cflet,  ralenli  sa 
marche. 

—  Mon  Dieu !...  mon  Dieu!...  fit  la  fille  de  M"’*  Brunin,  jouant  lou- 
jours  I’emotion,  —  Pourquoi  vous  ai-je  done  ecoule? 

Puis,  apr6s  une  courle  pause  : 

—  Failes  arreter  la  voilure,  ajoula-t-elle.  —  Laissez-inoi  parlir  sans 
qu’il  me  voie  et  rentrer  chez  moi.  J’aurai  la  ressource  de  nier.  Ai-je  ele 
imprudenle,  mon  Dieu  !...  Failes  arrdler,  je  vous  en  prie  !... 

—  Je  ne  peux  pas  vous  laisser  ainsi,  dil  Monllaurier,  coinpletement 
Irompe  par  I’arl  merveillenx  avec  lequel  Josiane  jouait  son  role. 

—  Si,  si...  je  le  veux...  vous  allez  me  perdre  tout  A  fait,  riposta  celle-ci 


eperdue. 

Elle  frappa  elle-meme  4  la  glace  de  devant. 

Le  cocher  arreia. 

—  Je  vais  vous  reconduire,  dil  le  docteur. 

—  Je  ne  veux  pas. 

—  Mais,  vous  n’y  songez  pas...  a  celte  heure...  en  plein  Champs- 
Elysees. . . 

—  Qu’imporle  I...  G’est  la  seule  chance  de  salut  qui  me  resle...  En 
me  retrouvant  a  la  maison,  il  croira  peut-etre  s’elre  tromp6... 

—  Eh  bien  !  alors,  gardez  la  voilure;  moi,  je  reviendrai  A  pied... 

—  Oui,  c’estcela,  accepia  .nussitdt  la  fille  auxyeux  verls. 

—  Mais  je  vous  reverrai,  n’esl-ce  pas  ? 

—  Oui. 

■ —  Quand  ? 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Deraain. 

—  Je  serai  surveill^e. 

—  Ne  me  refuscz  pas  ! 

—  Eh  bien !  oui,  demain. 
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—  Ah  !  merci ! 

—  Je  viendrai  chez  vous. 

—  Chez  moi oui,  c’esl  cela. 

—  Gomme  cliente. 

—  C’est  entendu. 

—  Vile !...  Parlez !...  laissez-moi !...  A  demain  ! 

—  A  demain,  r<5p4la Monllaurier  en  haisanl  de  nouveau  le  poignel  de 
la  jolie  fille, 

11  ouvrit  la  portiere,  sauta  en  has  et  mil  un  louis  dans  la  main  du 
cocher.  . 

—  Rue  Duphot,  dit-il. 

El,  se  glissanl  dans  Tombre  des  arhres  de  Tavenue,  il  regarda  le  fiacre 
lourner  et  disparaitre,  landis  que  Josiane  lui  envoyail  de  la  main  un  signe 
d’adieu. 


—  Demain,  pensait-il,  demain  elle  viendra  !... 

II  senlait  encore  a  ses  levres  le  conlacl  de  celle  peau  salinee,  au 
parfum  griseur,  qu'il  avail  bais^e  sous  le  gant. 

La  voiture  dans  laquelle  Josiane  avail  prelendu  reconnailre  son 
amant,  avail  roule  encore  sur  une  distance  de  quelques  metres,  puis  elle 
s’etait  arrfitSe,  avail  tourne  &  son  tour  et  elle  etail  reparlie  dans  la  direction 
de  la  place  de  la  Concorde. 

—  Demain,  elle  sera  chez  moi ! 

Monllaurier  n’avait  plus  que  celle  id6e. 

Elle  occupait  son  esprit  lout  entier. 

Jusqu’au  lendemain,  jusqu’au  moment  ou  il  pensait  que  Josiane  vicn- 
drait,  il  dtait  incapable  d’avoir  une  autre  preoccupation. 

Enfin,  elle  arriva. 

Le  coup  de  timbre  qu’elle  donna  6tait  pareil  i  celui  des  autres  por- 
sonnes  qui  elaient  deja  venues,  mais  Monllaurier  senlit  aux  battemenls  de 
son  cceur  que  c^elait  elle. 

Sa  consultation  ^tait  terminde. 

11  4tail  seul  dans  son  cabinet. 

11  dcouta. 


Le  valet  de  chambre  ouvrit. 

Devant  celte  ravissante  visileuse  il  demeura  comme  6bahi,  en  admi¬ 
ration  devant  sa  beauld  qui  le  surprenait. 

Mais  le  domestique  du  docteur  avail  Thabitude  des  dames,  qui  venaient 
quelquefois  visiter  ce  dernier.  .  . 
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II  dislinguail  au  premier  coup  d’cBil  les  clientes  du  cabin<et  et  celles  de 
I’iilcove. 

11  pensa  avoir  affaire  a  Tune  de  celles-ci  et  il  esquissa  un  sourire  qu’il 
crut  rendre  intelligent  et  obsequieux. 

Josiane  avail  un  plan  lout  arrele  en  venant  chez  Monllaurier,  car  elle 
obeissait  avec  un  devouement  aveugle  aux  inlerels  de  celui  qui  se  I’etait 
allacbee  par  une  imperissable  reconnaissance. 

Elle  n’atlenclait  quel’occasion  de  faire  ce  qu’elle  avail  resolu. 

Le  sourire  de  cel  horame  4tait  un  prdlexte  admirable. 

—  Impertinent cria-t-elle  en  un  courroux  qui  paraissait  sincere. 

Le  domestique  du  docleur  fut  litteralement  saisi,  pelrifie. 

11  demeura  bouclie  bee. 

—  Oui!...  Vous  eles  un  insolent!...  ajoula  Josiane. 

Monllaurier  avail  entendu. 

11  arriva  en  luUe  dans  I’anlicliambre. 

—  Qu’y  a-t-il  ? 

Alors,  Josiane,  encore  visiblemenl  sous  le  coup  de  son  indignation  ad- 
niirablemenl  simulee : 

—  Est-ce  pour  me  faire  mepriser.  par  vos  gens,  dil-elle,  que  vous 
ni’avez  fail  venir  ici  ? 

-  Mep  riser!...  vous  !...  fit  le  docleur.  Que  s’est-il  done  passe  ? 

Le  valet  elail  dans  un  lei  etat  d’ahurissement  qu’il  put  h  peine  bnlbu- 
licr  quelqucs  mots  ininlelligibles. 

—  Je  ne  sais  pas...  Je  ne  crois  pas  avoir  manque  aux  egards  que  je 
dois  a  madame... 


—  "Vous  avez  ri  grossiereinenl,  riposla  Josiane,  en  me  regardunl 
Et  s’aclressant  a  Monllaurier  : 

—  Adieu!...  fit-elle. 

II  s’elanga  pour  la  retenir. 

—  Ne  partez  pas!... 

—  Non,  je  ne  demeurerai  pas  un  instant  de  plus  dans  une  inaison  ou 
Ton  ne  sail  pas  me  faire  respecter. 

Monllaurier  dlait  furieux. 

—  Je  vous  chasse!...  cria-t-il  Ji  son  domestique. 

—  Mais...  monsieur...  essaya  celui-ci,  absoliimcnt  trouble  par  celle 
scene  inattendue.  —  Je  vous  jure...  Je  n’ai  pas  manque  dc  respect...  Je 
suis  pr^t  a  faire  des  excuses  a  Madame...  qui  se  Irompe  certainement... 

—  Allez-vous-en ! . . .  Je  vous  dis  que  je  yous  chasse ! . . . 

—  Oh!...  e’est  Irop  fort!...  .  , 


*  4  * 
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—  Parlez  h  I’instant,  ajouta  Montlaurier.  Je  vous  ferai  regler  voire 
compte  chez  vous. 

11  le  poussa  sur  le  palier  et  ferma  violemment  la  porle  sur  lui. 

Puis  revenant  a  Josiane  dont  il  avail  pris  la  main,  il  I’enlralna  dou- 
cement. 


La  cuisini^re,  altiree  par  le  bruit  des  voix,  etait  accourue  dans  I’anli- 


chambre. 


Le  docteur  lui  donna  des  ordrespour  qu’elle  suppleat,  s’il  elait  neces- 
saire  au  valet  de  chambre  absent  pour ie  service  de  la  porte. 

Josiane  triompliait  sans  en  rien  laisser  paraitre,  continuant  &  jouer 
son  role. 


—  II  fallait  line  viclime,  se  dit-elle,  tant  pis!  —  Du  resle,  ce  pauvre 
gar^on  n’y  perdra  pas  grand  chose. 

Monllaurier,  qui  I’avait  conduite  dans  son  cabinet,  se  confondait  en 
excuses,  cherclianl  I’explicalion  de  ce  qui  s’elait  pass4  et  la  remerciant 
tout  a  la  fois  d’avoir  tenu  sa  proraesse. 

Elle  avail  Pair  de  se  remeltre  peu  ^  peu  de  I’emolion  causee  par  celle 
scene. 


—  Oh!  ne  me  remerciez  pas,  diUelle.  —  Vous  le  voyez,  je  ne  vous 
cause  que  des  ennuis. 

—  Ne  songez  plus  a  cela,  Josiane,  dit  Monllaurier.  J’ai  chassS  ce 
drole  sur-Ie-champ...  Vous  I’avez  vul... 

—  Et  puis  j’ai  cu  tort  d’etre  venue... 

—  Pourquoi? 

—  Oh !  t'^coulez,  fit  alors  Josiane  sur  un  Ion  suhitement  enjoue,  ne 
ra’en  sachez  aucun  gr4,  car  si  je  suis  venue  c’est  dans  un  but  d’inleret. 

—  Un  but  d’inl^reti... 

—  Vous  ne  pouvez  pas  comprendre.  —  Eh  bien !  j’ai  quelque  chose 
vous  demander. 

—  Quelle  joie!...  Je  pourrai  peut-elre  oblenir  voire  reconnaissance  a 
d^faul  de  voire  amilie. 

—  Ma  reconnaissance!...  dit  Josiane  en  riant.  Quel  grand  mot!...  U 
ne  s’agit  que  d’une  chose  insignifianle. 

—  Tant  pis!...  Je  le  regretle,  car  lout  ce  que  vous  desireriez,  vous 
I’auriez. 

—  Eh  bien !  commengons  tout  de  meme  par  cette  bagatelle. 

—  De  quoi  s’agit-il  ? 

—  D’abord,  un  renseignernent,  dit  Josiane,  qui  est  de  voire  compe¬ 
tence.  Comment  s’appelle  un  docleur  alieniste.  Ires  connu  et  assez  celebre 
m’a-t-on  dit,  qui  a  une  maison  de  sante  aux  environs  de  Paris... 
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—  Le  docleur  Blanche? 

—  Mon  docteur  5  moi  esl  du  Midi,  de  Marseille  ou  des  environs... 
cn  loul  cas  il  a  fait  sa  medecine  k  la  Faculte  de  Montpellier. 

—  Alors  ce  n’est  pas  lui. 

—  C’est  un  grand,  d’unc  soixantaine  d’annees  environ,  avec  les 
clieveux  courts  enti^rement  blancs  et  un  collier  de  barbe  blanche. 


—  J’y  suis! 

—  Vous  savez  qui  je  veux  dire? 

—  Oui!...  C’est  Lacombe. 

—  Le  docteur  Lacombe? 

—  C’esl  cela.  —  Vous  le  connaissez? 

—  Jel’ai  vu,  repondit  Josiane.  Mais  ce  n’est  pas  pour  moi;  c’esl  un 
soi’vice  que  j’ai  promis  de  rendre  a  un  monsieur  que  j'ai  connu  aulrei'ois  a 
]{io-dc-.laneiro  el  que  j’ai  relrouv^  a  Paris. 

Ou  estsiluce  la  maison  de  sante  du  docleur  Lacombe? 

—  Aux  Moulineaux,  dit  Monllaurier. 

—  Eh  bien  !  mon  cher  docleur,  il  faut  que  vous  me  procuriez,  pour 
rnon  ami,  une  aulorisation  de  visiter  cetle  maison  de  sante. 

—  G’esl  tres  facile. 

—  On  en  dit,  paralt-il,  des  merveilles;  on  la  cite  comme  une  maison 
luodcle  et  mon  ami  ticnt  a  la  connaitre.  Moi,  j’ai  pense  &  vous  el  j’ai  promis. 

—  "Vous  avez  eu  raison. 

—  Quand  m’aurez-vous  cela  ? 

—  Tout  de  suite,  ma  chere  Josiane.  Un  mol  sur  ma  carle  suffira 
d’eniree.  Le  premier  collaboraleur  du  docleur  Lacombe  est  mon  ami  le 
docleur  Neyrel,  un  ami  d’internat,  et  il  se  fera  un  plaisir  de  se  mellre  a 
la  disposition  de  la  personne  qui  se  presentera  en  mon  nom. 

Tout  en  disant  cela,  Monllaurier  avail  pris  une  carte  de  visile  dans  le 
liroir  de  sa  table.  11  demanda  ; 

—  Comment  s’appelle  ce  monsieur? 

—  Sir  Lovely,  rdpdndit  Josiane. 

—  Lovely? 

—  Richard  Lovely;  c’est  un  Americain. 

11  ecrivil  sur  le  biislol,  a  la  suite  de  son  nom,  disant  &  haute  voix  ce 
qu’il  dcrivait : 


LE  DOCTEUR  RAOUL  MORTLAURIER 


Serre  la  main  a  son  ami  Neyret  et  lui  reconiniande  chaudement  sir  Richard 
i-‘Ovely,  qui  est  ires  desireux  de  visiter  la  maison  des  Moulineaux,  dont  la 
(p'amle  reputation  a  traverse  V Atlanlique. 
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—  C’esL  parlaiL,  dil.  Josiane.  Vous  eles  cliarniant! 

Monllaurier  elait  heureux  cle  ce  preiTiier  succes. 

Cc  n’esl  pas  fini,  ajoiUa-l-elle,  j’ai  aulre  chose  a  vous  clemaiider. 

—  Tanl  mieux,  rcpontlil  le  docleur  en  lui  rejiiellaiil  la  carle  et  en 
vcnanL  s’asseoir  aupres  d’elle. 

—  Oh !  mais  un  vrai  service  celle  fois. 

—  Pour  vous? 

—  Oui...  C’est  comme  si  c’elail  pour  moi,  car  il  s’a^it  d’une  de  mes 
aniies,  de  mes  bonnes  amies...  une  cainarade  d’enlance  que  J’ai  relroiivoe 
ce  nialin  ineine... 

—  Bien;  que  I'aul-il  faire? 

—  Celle  amie  esl  inarice  aujourd’hui,  el  elle  n’est  pas  heureuse.  Non 
seulemeiit  son  inari,  un  brave  garpon  qui  elail  employe  dans  un  inaison 
de  banque  fermee  pour  cause  de  lailiile,  esl  acluellemenl  sans  einploi ; 
inais  elle  esl  malade  el  sans  ressources.  Alors  j’ai  pensee  que,  pour  in’elie 
agreable,  vous  voudriez  bien  la  soigner. 

—  Je  ferai  loul  cc  que  vous  voudrez,  declara  Monllaurier. 

—  Ah!  vous  eles  genlil! 

—  Alors,  je  peux  vous  envoyer  mon  amie? 

—  Quand  vous  voudrez? 

—  El,  vous  qui  connaissez  beaucoup  de  nionde,  si  vous  pouviez 
recommander  son  mari  quelquc  pari...  C’esl  un  hoinme  de  conliance;  il 
(ilail  gargon  de  recelles...  Il  represenle  Ires  bien. 

—  Comment  se  nomine- l-il? 


—  Jules  Tupinie. 

—  ,le  verrai...  Je  ferai  lout  ce  que  je  pourrai. 

—  Oh!  vous  reussirez!...  Yous  savez,  ce  sera 


comme  si  vous  me  rcu- 


diez  le  service  a  moi-meme- 

Josiane  prolongea  quelque  peu  sa  visile. 

Elle  se  defendit  avec  sa  feminine  adresse  conlre  les  demonstrations 
Irop  amoureuses  du  docleur,  qui  s’enflamniait  a  chaque  instant  davantagc, 
cl  on  parlant  elle  lui  rappela  ses  proraesses  : 

—  Alors,  c’esl  convenu?...  Demain  je  vous  enverrai  mon  amie. 

—  Oui,  oui! 

- —  Et  vous  trouverez  une  place  4  son  mari? 

—  J’essaierai. 


—  11  le  faut ! 

—  Quand  vous  reverrai-je?  soupira  Monllaurier. 

—  Le  premier  jour  que  je  serai  libre,  je  vous  le  ferai  savoir. 

—  Bien  vrai  ? 
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L'aspecl  etait  celui  tViiiie  coDl'ortable  liabilatioa  de  campagne.  (P.  9-4‘i.) 

—  Oui...  mais  pensaz  ;i  moi...  Du  resle,  je  serai  renseignfi  par  mon 
amie.  —  Aliens,  a  bieiilol! 

Le  lendemain,  llortensese  presen  La  chez  le  docLeur  de  la  rue  deRome. 
Elle  elait  anemiqiie,  comme  la  plupart  des  jeunes  ouvrieres  pari- 
siennes. 


Josiane  lui  avail  fait  la  legon. 
Elle  lui  avail  dit  : 


118. 
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—  J’ai  (ait  renvoyer  le  valel  de  chambre  du  docleur  et  il  faut  que  ton 
inai'i  le  reniplace.  II  n’a  rien  a  me  refuser. 

Elle  ajouta  : 

Ge  sera  bien  plus  commode  ainsi  pour  savoir  ce  qui  m’inleresse. 


CHAPITRE  XVIII 

LA  MAISON  DE  SANT^ 


Sir  Richard  Lovely  devait  assisler  &  une  grande  fete  que  donnait  le 
prince  de  Vdran. 

11  y  avail  4te  invite  formellement  par  son  nouvel  ami  qui  etait  heureux 

de  produire  dans  son  monde  ce  richissime  Americain  dont  il  dotait  la 
capilale. 

L’assistance  devait  §lre  des  plus  brillanles. 

On  avail  parle  dej&,  ’dans  les  cercles  et  dans  les  salons,  du  nouvel 
h6te  de  Paris. 

La  f§(e  que  sir  Richard  avail  donn4e  k  Nice,  dans  sa  villa  de  Cimifis, 
avail  eu  un  echo  qui  s’etait  repercul<5  jusquedans  I’aristocratique  faubourg. 

Les  millionnaires  sonl  loujours  bienvenus. 

Aussi,  Lovely  fut-il  Ir^s  enlour^  dans  les  salons  somplueux  du  prince 
de  Veran. 

Presen  le  k  lout  le  monde  par  son  aimable  introducleur,  il  plut 
immedijilement,  grftce  a  I’irresislible  et  douce  sympatbie  qui  se  d^gageait 
de  son  visage. 

Sa  voix,  quelque  peu  melancolique,  avec  ce  l^ger  accent  d’oulre-raer 
qu’il  avait  su  lui  donner,  avail  un  charme  ineifable. 

Ses  allures,  ses  mani^res,  ses  fagons  4taient  bien  plutdt  celle  d’un 
veritable  gentilhomme  que  de  ces  richissimes  Yankees  qui  n’ont  d’autre 
merite  que  leur  colossale  fortune. 

Le  prince  de  V4ran  fut  fort  questionn4  pendant  loute  la  soiree  sur 
son  nouvel  ami. 

Tout  ce  qui  le  concernait  interessait. 

Les  femmes  n’^taient  pas  les  raoins  curieuses. 

On  voulait  savoir  si  c’4lait  la  premiere  fois  qu’il  venait  en  France  et 
s’il  complait  y  sejourner;  on  demandait  h  quel  chiffre  sa  fortune  pouvait 
eti’e  evalu^e  et  comment  il  avait  pu  gagner  tant  de  millions. 
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Avail-il  une  famille?  etail-elle  demeureeen  Amerique?  viendrait-elle 
le  rejoindre? 

E(ait-i]  marid,  veuf  ou  celibalaire? 

Que  complait-il  faire  a  Paris? 

Allail-il  se  livrer  de  giganlesques  sp(5culalions ?  ou  mener  tout 
simplemcnt  une  exislance  de  grand  seigneur? 

Se  faisait-il  eonslruire  un  hotel  princier,  ferait-il  courir? 

Le  prince  rdpondail  le  inieux  possible  a  ces  curieux  inlerrogaloires. 

Une  seule  question  I’embarrassait :  il  ne  pouvait  dire  si  son  nouvel 
ami  etait  veuf  ou  celibataire. 

Jamais  I’occasion  de  I’inlerroger  a  ce  sujet  ne  s’elait  presente. 

11  4lail  certain  que  sir  Richard  Lovely  n’etait  pas  marie,  caril  Tauraitsu. 

11  avait  reinarque  en  lui  une  cerlaine  trislesse  chaque  fois  qu’il  avail 
ctd  question  de  quelque  chose  se  rapporlant  ce  sujet,  et  il  n’avait  pas  ose 
forcer  la  respectable  reserve  sur  laquelle  son  ami  se  lenait. 

A  son  avis,  Richard  Lovely  devailelre  veuf,  etle  souvenir  d’ une  femme 
aimee  devail  etre  encore  douloureuscmenl  vivant  en  lui. 

Celle  appreciation  augmenla  encore  les  sympathies  que  noire  ami 
avait  inspirdes. 

Les  dames  l’<5ludi6rent  et  Tobserverent  a  ce  nouveau  point  de  vue. 

Elies  se  rapprochSrent  de  lui. 

11  leur  scmblail  que  Lovely  avait  besoin  de  feminines  amilids  pour  se 
dislraire  de  la  melancolie  qu’elles  reconnaissaient  en  lui  mainlenanl. 

Elies  le  recherchaient. 

Elies  I’enlouraicnt. 

L’une  d’elles,  parliculierement,  la  jolie  vicomlesse  de  Lanson,  essaya 
d’allirer  son  attention. 

llenrielle  de  Premontre,  vicomlesse  de  Lanson,  etait  divorcee. 

Elle  avail  pu,  grAce  a  I’indulgence  que  lui  valaienl  son  esprit,  sa 
beauld  piquante  et  sa  fortune  fori  respectable,  braver  les  prejuges  d’un 
raonde  qui  ne  s’elail  pas  encore  fait  cette  (5poque  a  la  rupture  legale  du 
lien  matrimonial. 

Elle  avait  conserve,  apres  son  proces,  sa  place  dans  les  salons  ofi  elle 
avail  6t6  re(jue  jusque-la, 

Les  torts,  du  I’este,  consacres  par  le  jugement,  dtaient  uniquement 
du  cole  do  son  mari. 

Le  vicomte  de  Lanson  avail  fait  beaucoup  parler  de  lui,  h  Cause  de 
scs  relations  tapageuses  avec  une  aventuriere  Aulrichienne,  une  prelendue 
grande  dame  qui  avait  seme  sur  son  passage  des  mines  bruyanles  dans  les. 
milieux  les  plus  dleves,  qui  avail  su  mfime  se  laire  recevoir  el  feler  par  un 


no 
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prefet  du  Midi  el  par  un  commandant  de  corps  d'armee  devenu  depuis 
senaleur,  et  qui  avail  eclione  en  police  correclionnelle  sous  une  inculpation 
d’escroquerie  a  la  suite  de  laquelle  elle  avail  ele  emprisonnee  et  expulsee. 

La  vicomlesse  avail  conserve  toutes  Ics  sympathies. 

Kile  disait  elle-meme  fort  gaiment  qu’elle  elait  «la  Iroisieme  divorcee 

j 

de  France)),  car,  au  debut  de  la  loi  dont  Naquet  dola  notre  pays,  les 
journaux,  lou jours  curieux  de  renseigneinents  piquants,  Grent  une  slalistique 
des  premiers  divorces  prononces  par  les  Iribunaux. 

IJenrietle  de  Premonlre,  qui  avail  deja  oblenu  la  separation  depuis 
de  noinbreuses  annees,  se  trouva  dans  les  conditions  prevues  par  la 
nouvelle  loi  au  proGt  des  epoux  separes,  et  son  jugement  de  separation  de 
corps  et  de  biens  fut,  presque  aussitot  apres  la  promulgation  de  la  loi, 
converli  en  divorce. 

La  vicomlesse  elait  encore  jeune. 

Elle  avail  a  peine  Ircnle-deux  ans.  ^ 

Jamais  la  medisance  n’ avail  pu  effleurer  sa  reputation. 

On  avail  dil  qu’elle  se  remarierait,  mais  on  pensait  qu’elle  elait 
difficile  dans  son  clioix,  rendue  mefianle  par  sa  propre  experience. 

En  elTel,  depuis  pres  de  deux  ans  qu’elle  elait  divoi’cee,  les  demandcs 
avaienl  ele  nombreuses. 

Elle  les  avail  toutes  refusees. 

Sir  Richard  produisit  sans  doute  sur  elle  une  impression  dilTerenle, 
el  on  ne  tarda  pas  a  le  remarquer. 

Le  prince  de  Yeran,  I’un  des  premiers,  s’en  apergut,  car  il  avail  deja 
vu  la  vicomlesse  a  Nice  el  il  avail  eu  I’occasion  de  causer  avec  elle  de 
son  nouvel  ami. 

Ce  soir  la,  il  fut  frappd  plus  vivemenl. 

Le  prince  elait  pour  tous  d’une  complaisance  et  d’line  prevenance 
admirables. 

Il  n’elait  pas  seulement  un  inlroducteur  accr4dite  pour  ceux  qui  lui 
paraissaient  dignes  de  faire  parlir  de  son  monde,  pas  seulement  un  lanceur 
de  personnalites  remarquables,  il  touchail  a  lout,  remuait  tout,  enlrepre- 

nait  lout...  ^ 

On  disait  que  plusieurs  mariages  avaient  £l^  conclus  sous  ses  auspices . 

11  en  vil  un  sans  doute  en  perspective  entre  la  jolie  vicomlesse  et  sir 
Lovely,  car,  le  premier  il  questionna  adroileinenl  Henrielle  de  Premontre. 

11  ne  s’4tait  pas  trorape. 

La  vicomlesse  de  Lanson  avail  con^u  pour  Richard  Lovely  une  syra- 
palhie  qui  pourrait  elre  le  prelude  d’un  manage. 

Cette  constatation  faile,  le  prince  s’appliqua  a  provoquer  les  tele  a 
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tele,  ce  qui  etail  facile  au  milieu  de  la  foule  de  ses  invites,  dans  les  salons 
de  son  hotel  qui  elaient  immenses. 

Heni’ielle  de  Premontre  sul  elre  aussi  habilement  provocante  qu’elle 
elait  jolieet  spiriluelle,  et  noire  ami  ne  tarda  pas  a  penelrer  ses  tendances. 

Le  niari  de  Marlhe  d’Ormilly  avail  Tame  profondement  endolorie,  et 
son  caraclere  d’une  di’oiture  impeccable  ne  pouvail  s’accoramoder  sans 
Iristesse  de  I’erreur  que  provoquait  sa  situation. 

11  songeail,  davanlage  encore  en  ce  moment,  a  cette  femme  adoree 
clonl  il  avail  ele  si  cruellement  separe  et  son  coeur  s’altrislait  profonde- 
ment  a  la  seule  pensee  que,  le  croyant  libre,  on  pouvail  le  supposer  capable 
d’airaer  en  dehors  d’elle. 

II  devait  dissiper  au  plus  lot  toute  illusion  a  cel  egard. 

11  le  fit  avec  le  tact  le  plus  delicat  et  avec  la  reserve  la  plus  exquise. 

Sans  pai’aitre  avoir  penetrd  les  intentions  do  la  vicomlesse  de  Lanson, 
ni  avoir  compris  les  invitations  du  prince  de  Veran,  il  prollla  habilement 
du  lour  que  la  conversation  avail  pris  pour  donner  a  entendre,  sans  s’ex- 
pliquer  aucunement,  que  son  coeur  porlait  un  deiiil  inoubliable. 

Nul  ne  put  soup«?onner  la  verite. 

On  pensa  peul-etre  qu’une  mort  prematuree  avail  separe  Richard 
Lovely  d’une  epouse  dont  le  souvenir  elait  ineffagable  ou  d’une  raaitresse 
qui  avail  ete  tendrement  cherie. 

Ou  bien  on  se  dit  que  son  coeur  avail  ete  cruellement  degu  par  I’aban- 
don  d’une  fiancee  longlemps  convoitee  et  perdue  pour  lui. 

Toules  les  conjectures  elaient  possibles. 

La  vmld  seule  elait  indechiflrable. 

Quoi  qu’il  en  ffil,  la  sympalhie  que  sir  Lovely  avail  dveillde  chez  ceux 
qui  I'entouraient  et  qui  deja  se  disaienl  ses  amies,  se  doubla  d’un  senti¬ 
ment  de  respect  compalissant  pour  la  douleur  morale  que  revelaient  ses 
vagues  confidences  et  dont  I’empreinte  se  voyait  dans  le  langoui'eux  eclat 
de  ses  yeux  et  dans  la  Iristesse  resignee  de  son  front. 

La  jolie  vicomlesse  de  Lanson  compalit  elle-meme  au  sort  de  cet 
homme  qu’elle  s’ elait  senlie  toute  disposee  a  aimer,  et  elle  se  proniit  de 
demeurer  pour  lui  I’amie  la  plus  sincere  et  la  plus  fidele. 


En  rentrant  a  I’Hotel  Continental,  Gdrard  trouva  un  mot  de  Josiane. 

La  fille  aux  yeux  verts  lui  raconlait  ce  qu’elle  avail  fait  et  elle  lui 
transmettait  la  carte  de  Montlaurier  qui  devait  servir  d’inlroduction  pour 
visiter  la  maison  de  sanle  des  Moulineaux. 

Le  coeur  du  malheureux  fit  un  bond  violent  dans  sa  poitrine  au 
moment  ou  il  apprit  cette  nouvelle. 
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II  savail  maintenanl  ou  se  Irouvaienl  Marlhe  el  Arlelte,  celle  femme 
el  celle  fille' adordes  donl  une  injusle  falalitd  I’avail  separ6  depuis  si  long- 
Icmps. 

Depuis  qu’il  dlail  arrive  a  Paris,  celle  pensde  de  les  savoir  si  pres 
de  lui  n’avail  pour  ainsi  dire  pas  quilLe  un  seul  inslanl  soi.  espril. 

Son  iime  aspirait  sans  ccsse  a  revoir  celles  qu’il  senlail  si  proehcs  el 
donl  rinconnu  J’eloignail  encore. 

Aujourd’hui  il  savail. 

Elies  dlaienl  1^,  aux  Moulineaux,  c’esl-a-dire  A  une  loute  pelile 
dislance. 

Dans  une  heure  au  plus,  il  pouvail  se  rendre  aupres  d’elles. 

Dans  une  heure  il  pourrail  les  voir. 

Une  impalience  le  pressail. 

Il  ne  se  senlil  pas  la  force  de  differer  d’un  seul  inslant  le  honheur 
qui  venail  de  lui  elre  proiuis. 

Des  lelendemain,  de  la  fAleA  laquelle  il  avail  assisle  chez  le  prince  de 
Ydran,  sir  Lovely  prii  le  coupe  qu’il  avail  loue  en  attendant  que  son  Acu- 
rie  fut  inslallee. 

11  se  fit  conduire  A  la  maison  de  santA  du  docteur  Lacombe. 

Du  plus  loin,  poussA  vers  Marlhe  el  Arlelte  par  chaque  ballemenl  de 
son  coDur,  il  cherchait  A  apercevoir  la  maison  dans  laquelle  elles  se  Irou¬ 
vaienl, 

La  sinuosilA  des  chemins  la  lui  cachait. 

D'ailleui’s,  quand  il  pul  la  voir,  il  ctait  loin  de  croire  que  c’Alait  ellc 
qu'i)  avail  devant  les  yeux,  car  il  s’atlendait  A  un  tout  aulre  aspect. 

La  maison  de  sanlA  des  Moulineaux  elail,  en  elTet,  une  vArilablc 

villa. 

Sa  grande  grille,  bordant  le  chemin  des  Gardes,  percAe  au  milieu  d’lm 
large  portail,  avail  tous  ses  interstices  garnis  d’un  epais  feuillage  de  lierre 
qui  defendail  I’inlArieur  conlre  les  regards  des  passants. 

Au  milieu  d’un  pare  assez  vasle,  en  grande  pailie  boisA,  dessinA  par 
un  jardinier  des  plus  habiles,  s’Alevait  la  construction  donl  une  aile  seule 
n’clait  pas  masquAe  par  les  hautes  futaies  qui  entouraient  sa  terrasse. 

Du  colA  de  la  facade  principale,  I’aspecl  Alait  celui  d’une  conforlable 
habitation  de  campagne. 

C’est  la  parlie  poslArieure,  divisAe  en  pelits  pavilions,  communi- 
quant  par  un  large  corridor  avec  I’inlArieur,  qui  Atail  seule  affeclAe  aux 
malades. 

Rien  ne  pouvail  dAceler  aux  profanes  ce  refuge  des  misAres  de  I’inlel- 
ligeiice  humuine. 


Les  pcnsionnaires  du  docleui*  Lacombe  avaient  une  vue  splendide  sur 
les  coleaux  de  Meudon,  la  forel  de  Saint-Germain  et  la  piltoresque  banlicue 
qui  s’etend  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine. 

La  voiture  de  sir  Lovely  s’arreta  devant  la  grille. 

Le  porlier  ouvril  et  inlroduisit  noire  ami  qui  cut  la  force  de  con- 
lenir  la  poignante  emotion  qui  I’agilait. 

Gerard  demanda  : 

—  Le  docleiir  Neyret  esl-il  en  ce  moment  a  la  maison  ? 

—  Ces  mesieurs,  r^pondit  le  gardien  du  portail,  sont  ensemble,  oc- 
cnpts  a  leur  visite.  —  11  faudra  que  monsieur  aie  la  bonle  d’aUendre 
quelques  instants  pour  voir  M.  le  doctenr  Neyret. 

—  Tres  bien. 

—  Vous  n’avez  qu’a  prendre  la  grande  all4e  de  lilleuls  qui  horde  la 
pelouse,  ajouta  le  porlier  en  faisant  un  geste  dans  la  direction  dont  il  par- 
lail,  et  vous  arriverez  a  la  maison  o^l  I’on  vous  recevra. 

—  Merci. 

Le  mari  de  Marthe  d’Ormilly  suivit  la  direction  indiqu^e  et  arriva  5 
la  maison  oCi  un  domestique  Tatlendait  sur  le  perron,  pr^venu  de  son  ar- 
rivee  par  une  sonnerie  eleclrique  que  le  portier  avait  aclionnde. 

11  demanda  le  docteur  Neyret  et  remit  sa  carle  avec  celle  de  Mont- 
laurier  nontenant  les  quelques  lignes  d’inlroduclion  que  nous  avons  lues. 

On  I’introduisit  aussildt. 

Le  docteur  Neyret  venait  de  quitter  son  chef,  le  docteur  Lacombe, 
aprds  la  visite  quotidienne  des  malades, 

11  inlerrogea  son  visiteur,  ou  pluldt  causa  quelques  instants  avec  lui, 
afin  de  savoir  dans  quel  but  il  voulail  connaitre  la  maison  de  santd  qui, 
elant  privde,  n’dlait  que  tres  exceptionnellement  visilee. 

Le  richissime  Amdricain  pretexta  le  ddsir  qu’il  avait  de  se  rendre 
comple  de  Torganisation  admirable  dont  on  lui  avait  parle,  de  voir  lout  ce 
qui  avait  did  fait  dans  cet  dtablisseraent  qui  passait,  it  juste  litre,  pour  une 
Maison-Moddle,  afin  d’en  faire  part  i  son  architecte  de  New-York  qu'il  avait 
chargd  de  construire  une  maison  destinde,  comme  celle-ci,  au  trailement 
des  maladies  mentales. 

Le  prdtexle  dtait  trds  plausible  et  le  docteur  Neyret,  heureux  d’etre 
agrdable  d  un  confrere,  se  fit  un  plaisir  de  conduire  son  visiteur  et  de  lui 
montrer  en  ddtail  I’installalion  complete  du  superbe  dlablissemenl. 

Nous  n’allongerons  pas  ce  rdcit  en  faisant  assisler  nos  lecteurs  d  celle 
visile,  car  ils  comprennenl  quelle  impatience  agitait  noire  sympaihique 
heros  depuis  qu’il  se  senlait  sons  le  meme  toil  que  Marthe  et  Arlelle  et 
qu’il  allait  sans  doule  lui  elre  permis  de  les  voir. 
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Quand  on  arriva  a  la  galerie  siir  laqnelle  ouvraienl  les  logenicnls  dcs 
111  id  ados,  le  doclenv  ISeyrel.  dil : 

^ —  Je  vais  pouvoir  vous  monlrer  un  de  nos  pavilions,  car  la  persoiiiic 
qui  I’occupe  esl  en  ce  monien!.  dans  le  pare.  Tons  les  aiilres  peiisionnaires 
'Old.  cliez  eux. 

Le  medecin  oiivril  line  porle.  . 

Ce  pavilion,  on,  du  nioiiis,  rapparlenienl  qu’il  contenait  au  rez-de- 
cliaussee,  etail  celiii  de  Martlie. 

11  se  composail  de  qualre  pieces  separces  par  un  pelil,  corridor  cen- 
Irid  idioulissanL  a  la  porle  doniiant  snr  Ic  Jardin. 

L’uiie  de  ces  pieces  cUiil  une  clianibre  spacieiise,  aiix  murs  recou- 
verls  d’clofTe  de  nuance  gaie  parseniee  de  fleiirs.  L’elolTe  lendue  dissinin- 
lail  un  epais  rembourrage  menage  pour  garanlir  ralienc  contre  les  cliulcs 
ou  coiitre  les  chocs  que  son  agilalion  jiourrail  occasioniier. 

L’eclairage  elail  assure,  la  nuil,  par  un  bee  de  gaz  protege  par  un 
globe  de  vi  rrc  epais,  hors  de  la  porlee  du  nialade. 

Les fenelres,  larges  el  haules,  elaienl  hors  d’atleinle,  grace  a  la  cons- 
Iruclioii  qui  en  plapaii  les  panneaux  dans  renfoiicenicnl  de  la  inuraille 
Ires  (ipaisse,  el  a  une  main  couranle  garnie  de  cuir  rembourre  qui  en 
prolegeail  Tacces. 

?s  Lille  trace  visible  dcs  barreaux  que  dissimulaienl  les  chassis  rapproches 
des  viiraux. 

La  fernielure,  d’un  Ires  ingenieux  mecanisme,  pouvail  s’operer  de 
roxlerieur. 

Les  meubles,  lit,  fauleuils,  chaises,  elaienl  rembourres  el  couverls 
d’clolTes. 


Le  parquet  elail  cache  sous  un  epais  lapis. 

Une  porle  faisair  communiquer  celle  chambre  avec  une  autre  plus 
pcliic.  ' 

Le  docteur  Neyrel  pxpliquail  : 

—  Nos  inalades  ne  sonl  jamais  seuls,  car  dans  celle  chambre  couche 
un  gardien  ou  une  gardienne  qui  iie  perd  pas  un  seul  instanl  de  vue  le 
pensioniiaire  qui  lui  esl  confie,  gr^ce  a  ces  guelleurs  invisibles  que  vous 
voyez  pratiques  dans  la  cloison. 

11  a,  sous  la  main,  deux  appels  de  sonneries  eleclriques  pour  appeler 
du  secours  en  cas  de  besoin,  ou  pour  requerir  les  soins  immedials  des 
docleurs. 


1‘our  la  malade  qui  occupe  ce  pavilion,  Tadjonclion  d’uhe  gardienne 
n’a  pas  ete  jugde  utile,  car,  a  vrai  dire,  celle  dame  pcul-elre  consideree 
comme  guerie.  Elle  n’est  en  Irailenient  que  pour  parachever  d’une  maniere 
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11  pouvait  voir  de  tout  prfes  la  malade.  (1^.946.) 


ccrlaine  el  definitive  la  ginirison  qui  esl  loujoiirs  consideriie  comme  iiiconi' 
plcle  lant  que  toules  les  facull.es  ne  lui  ont  pas  etc  rendues.  Or,  celle 
nialade  n’a  pas  encore  recouvre  le  souvenir. 

Mais  a  la  voir  on  ne  se  douterail  pas  qu’elle  a  ele  privee  de  la  raison, 
lanl  elle  est  caline,  lanl  elle  s’exprime  avec  intelligence. 

C’esl  sa  fille  el  une  doinestique  ainenee  par  elle  qui  lui  tiennenl  coni- 
pagnie  el  qui  constituent  loule  sa  surveillance. 
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Tenez;  vous  pouvez  la  voir  d’ici,  ajoula  le  docteur  en  indiquant  par 
la  feniHre  une  partie  du  pare  que  le  bois  ombrageait.  Elle  cst  lili-bas,  la 
voyez-vous  ? 

—  Oui...  je  la  vois..,  repondil  Gerard  6n  se  surmonlanl. 

Dc  loin,  il  avail  reconnu  Marthe  et  Arlette. 

II  voyait  avec  elles  deux  autres  femmes  qu’il  lui  semblait  ne  pas  con- 
naitre,  -ou  plut6t  qu’il  ne  regardait  pas,  tellement  il  ^tail  absorbe. 

II  ne  voyait  qu’elles. 

Par  la  peusee  il  s’en  rapprochait  et  I’anxi^te  de  son  desir  doublait 
en  quelqiie  sorte  I’acuite  de  sa  vue. 

Le  docteur  Neyrel  continuait  : 

—  Ceile  dame  est  laissee  entierement  libre  d'aller  el  de  venir  loute  la 
journec  dans  le  pare  el  ineine  au  dehors  si  elle  le  desire,  comme  elle  faisail 
d’ailleurs  avant  d’etre  ici. 

Alors,  Gerard  interrogea  le  praticien. 

Mailre  de  lui,  il  dissimula  le  d^sir  poignant  qui  etait-en  lui  de  savoir 
toute  la  verite,  sous  I’interfit  eveille  par  la  situation  morale  de  la  chere 
inalade. 

11  (rouvait  ce  cas  de  gudrison  incomplete  absolumenl  curieux  et  cx- 
trilmement  inleressant. 

II  demandait  par  quel  traitement  on  pouvait  arriver,  apres  une  gue- 
rison  partielle,  ?i  reveiller  le  souvenir  dans  I’esprit. 

II  quesUonnait  adroitement  pour  se  faire  dire  lout  ce  qui  concernait 
Marthe  et  Arlette  et  c’esl  ainsi  qu’il  apprit  ce  qui  lui  restait  encore  a 
connal  tre. 

Puis,  le  docteur  lui  lit  faire  le  tour  du  pare  et  le  conduisit  cn  le  pro- 
menant  dans  un  endroit  d’ou,  cache  par  un  rideau  de  feuillage,  il  pouvait 
voir  de  tout  pr6s  la  malade  dont  on  venait  de  parler. 

Marthe  semblait  ne  pas  avoir  vieilli. 

La  folie  I’avait  preservee  des  torturants  chagrins  qui  creusent  les 
rides  et  qui  blanchissent  les  cheveux. 

Elle  elait  aussi  belle. qu’ autrefois,  car  dans  le  calme  et  au  sein  de  I’air 
pur  des  Alpes,  sa  maladie  de  cceur  s’etait  completement  gu(irie;  un  lendre 
incarnat  colorait  ses  joues,  ses  yeux  brillaient  sans  fievre,  lout  en  elle  dc- 
notait  la  sante. 

Mais  c’etail  Arlette  que  I’infortun^,  tout  en  ^coutant  le  docteur  qui 
continuait  ses  explications,  ne  pouvait  se  lasser  d’admirer.  ■ 

Jamais  il  ne  I’aurait  reconnue  si  elle  n’avait  pas  ete  avec  sa  mere. 

Jamais,  dans  cetle  jeune  fille  adinicablej  d’une  douce  et  ideale  beaute, 
parec  de  loules  les  graces  et  de  tputes  les  seductions  possibles,  il  n’aurait 
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relrouve  la  fillelle,  I’enfant  qu’il  avail  laissee  dans  Thfilel  de  la  Posle 


de  Claix. 

Elle  ressemblait  i  Marlhe  d’une  mani^re  frappante. 

C’dlait  celle-ci,  lorsque  Gerard  I’avail  connue  jeune  fille,  lorsqu’il  avail 

dcinande  sa  main. 

Elle  n’avait  en  moins  que  cette  chaude  coloration  du  teinl  que  M™®  d’Or- 
milly  devait  a  son  origine  creole. 

Ainsi,  ces  deux  femmes  etaient  sa  femme  et  sa  fille! 

C’^taient  les  martyres  h  qui  il  n’avait  jamais  cesse  un  seul  instant  de 


penser !  ' 

Elies,  a  qui  il  avail  tout  sacrifie  I 

Elies,  qu’il  venait  retrouver  aujourd’hui  et  a  qui,  pourlant,  il  ne  pou- 
vait  pas  se  presenter  ! 

Elies,  qu’il  iui  etail  donne  de  voir  un  instant,  mais  a  qui  il  lui  elait 
interdit  de  tendre  les  bras  et  qu’il  ne  pouvait  serrer  conlre  son  coeur  pour 
les  inonder  de  ses  baisers  et  de  ses  larmes. 


CIIAPITRE  XIX 

UN  AMI  1)E  PLUS 


Le  docteur  Neyret  ne  se  doutait  pas  de  ce  qui  se  passait  dans  I’ame 
de  son  visiteur. 

Aucune  fibre  ne  Iressaillait  chez  sir  Lovely  qui  avail  la  force  de  de- 
meurer  impassible  en  apparence. 

11  savait  quel  puissant  inler6t  il  avail  a  ne  pas  se  Irahir  cl  son  dme 
ne  perdait  rien  de  sa  vigueur. 

La  visile  elait  terminde. 

Le  medecin  avail  etd  pour  son  visiteur  d’une  complaisance  parfaite. 

11  le  reconduisit  lui-m6me  jusqu’a  la  grille  ou  I’attendait  sa  voiture. 


Alors  Gdrard  ne  se  sentit  pas  le  courage  de  s’ eloigner  tout  de  suite 
de  cette  maison  oi!i,  aprds  une  si  longue  absence  et  une  si  douloureuse  se¬ 
paration,  il  venait  de  retrouver  ces  deux  bien-aimees  qui  avaient  ete  la 
constante  preoccupation  et  le  but  unique  de  toute  sa  vie. 

11  dil  a  son  cocher  d’aller  Tatlendre  sur  le  chemin  qui  longe  la  berge 
de  la  Seine  el  il  s’dloigna  en  suivanl  le  chemin  des  Gardes. 

Dans  la  visile  qu’il  venait  de  faire,  Gerard  avail  remarque  un  coleau 
d’ou  la  vue  plongeait  dans  le  pare. 

De  Id,  satts  doute;  il  pourrait  encore  apercevoir  Marthe  et  Arlelte. 
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II  ne  seruit  pas  aupres  d’elles,  mais  il  les  aurait  sous  les  yeux. 

II  reli’ouva  aisemenl  I’endroit  qu’il  avait  remarque  et  il  y  acceda. 

Oui,  il  lesvoyait  encore  toutes  deux,  ayant  aupres  d’elles  M'"''  Sarrazin, 
cetle  excellenle  femme  qui  avait  ete  comme  un  ange  de  charrie  place  par 
Dieu  lui-menie  sur  la  route  douloureuse  de  leur  existence,  et  Nanette,  la 
servante  des  Joris,  qu’elle  avait  amende  et  qui  s’elait  attachec  a  Marthc 
ainsi  que  le  docteur  Neyret  le  lui  avail  dil. 

Alors,  dans  cetle  longue  contemplation,  des  larmes  coulerent  lenlemenl 
des  yeux  de  Gerard  d’Orinilly. 

11  pleura  en  revivant  par  la  pensee  lout  ce  qu’il  avait  souffert  autre¬ 
fois  avec  elles,  en  songeant  a  lout  ce  qu’elles  avaient  endure. 

En  ineme  temps,  son  ame  reconnaissanle  s’elevait  vers  Dieu. 

—  Oh  !  je  vous  reinercie,  mon  Dieu,  dit-il,  et  je  vous  benis,  car  votro 
misericorde  a  eu  pilie  de  ces  malheureuses,...  car  vous  avez  envoye  vers 
elles  ceux  qui  les  ont  sauvees...  Car  vous  m’avez  perinis  enfin  de  les  re- 
voir...  et  parce  que  je  crois  que  vous  me  permettrez  d’etre  xin  jour... 
bienlot  enfin  reuni  a  elles. 

I 

El  vous  tons  aussi,  je  voiis  benis!  ajoula  G(5rard  en  songeant  a  lous 
ceux  qui  avaient  contribue  a  sanver  Marlhe  el  Arlelle,  a  Noiretable,  a  ce 
digne  cure  des  Joris,  a  M"'®  Sarrazin,  au  docteur  Lacombe  qui  allail  achever 
sa  guerison,  et  jusqu’a  cetle  humble  lille  de  la  campagne  qui  les  servail.. 

Il  me  sera  permis  de  vous  temoigner  ma  reconnaissance  el  de  vous 
rendre  au  centuple  tout  ce  que  vous  avez  fail  pour  elles. 

I.e  malheureux  ne,  pouvail  plus  s’arracher  a  cetle  contemplation. 

11  aurait  voulu  ne  plus  quitter  cetle  place,  ne  plus  cesser  de  conlcm- 
pler  Marthe  el  Arlelle. 

Il  elait  heureux  en  pensant  que  depuis  assez  longtemps  deja,  Iciir 
misfire  fitait  enfin  lerminee. 

11  comprenait  mainlenant  lout  ce  qui  s’elait  passfi  depuis  I’arreslalion 
de  Noiretable. 

Il  songeail  aussi  a  I’avenir. 

Desormais,  Marthe  et  Arlette  pourraient  filre  assislees  par  lui,  ct.il 
pourrait  leur  assurer  non  seulement  le  bien-filre  qu’elles  devaient  a  la 
charile  el  a  I’affeclion  de  I’abbe  Sylvfire  et  de  M'"®  Sarrazin,  mais  encore  le 
conforlable  et  meme  tout  le  luxe  que  son  immense  fortune  lui  perinct- 
irait  de  leur  donner.  • 

Pour  cela,  il  faudrait  trouver  un  inlerraediaire. 

Il  faudrait  aussi  continuer  a  se  eacher  et  a  se  tenir  filbignfi  d’elles; 
mais  au  moihs  il  les  saurait  complfilemenl  heureuses  et  celte  conviction 
valait  bien  un  sacrifice  de  plus. 
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Gerard  resla  ainsi  plus  d’une  Iveure,  aussi  longlemps  que  Marihe  et 
Arletlc  deraeurerent  dans  le  pare  avec  M"*'  Sarraziri  et  Nanette. 

Quand  elles  disparurent,  pour  regagner  la  inaison,  sous  les  allees 
touffues,  il  ossuya  ses  yeux  et  il  murmura  dans  un  supreme  elan  de  son 
a  me  : 

—  A  bientotl 

Ses  levres  leur  envoyerent  un  baiser. 

Puis,  il  s’cloigna  : 

Il  descendit  le  coteau  et  vint  reprendre  le  cliemin  des  Gardes,  pour  de 
lii  rejoindre  sa  voilure. 

11  marebait  lentement  comme  pour  sejourner  le  plus  longlemps  pos- 
.sible  pres  d’elles,  dans  celte  atmosphere  qu’elles  respiraienl,  sans  soupcon- 
ner  qu’elles  elaient  si  pres  de  celui  qui  les  aimait  tant. 

11  voulut  repasser  devanl  la  porle  de  la  maison  de  sanle  pour  se  rap- 
procher  d’elles  davanlage,  pour  leur  envoyer  une  derniere  pensee  et  une 
derriere  caresse  avant  de  s’ eloigner  lout  a  lait. 


D’Ormilly  elait  arrive  a  la  hauteur  du  porlail. 

11  s’arreta  un  instant. 

Dans  I’absorplion  de  sa  pensee,  il  n’entendit  les  pas  de  deux  personnes 
qui  arrivaient  que  lorsqu’elles  se  trouverent  lout  pres  de  lui. 

Il  se  retourna  vivemenl. 

Ses  regards  se  croiserent  avec  ceux  des  survenanls. 

L’un  d’eux  etail  un  prdtre,  grand,  elaned,  sans  maigreur,  le  front  en- 
loure  de  cheveux  blancs  dont  les  boucles  s’echappaienl  de  son  chapeau. 

Sur  sa  joue  gauche,  pres  de  I’oreillei  s’elendait  une  tache  de  vin. 

L’aulre,  etait  un  homme  d’un  certain  age,  plus  petit,  plus  Ibrlemenl 
memhre  que  le  prelre. 

11  porlait  une  barbe  courle,  presque  blanche,  et  ses  yeux  etincelaient 
d’une  lagon  dtrange. 

Ces  yeux,  noire  ami  les  reconnut  du  premier  coup. 

A  la  vue  de  cet  homme,  quelle  que  lut  sa  presence  d’esprit  el  sa  puis¬ 
sance  sur  lui-meme,  d’Ormilly  s’etail  trahi,  ne  cherchanl  meme  pas  relenir 
les  mots  de  reconnaissance  pr6ls  a  sortir  de  sa  bouche. 

Ses  regards  avaient  parle  les  premiers. 

Ses  levres  avaienl  dit : 

—  Noiretablel... 

—  Vousl...  repondil  le  corapagnon  du  prelre  avec  un  indescripiible 
saisissement. 
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En  mdme  temps,  il  saisit  avec  force  la  main  de  Gerard  et  la  pressa  avec 
exaltation  en  repetant : 

—  Yousl...  vousl...  grand  Dieu,  est-ce  possible?...  Vous,  vivant! 

D’Ormilly  avait  compris  aussitot  que  le  pretre  qui  etait  avec  Noirdtable 
etait  le  cure  des  Joris. 

II  le  salua  et  il  entraina  Noiretable  et  le  pretre. 

—  Venezl...  Venez  aussi,  monsieur  le  cure,  car  il  faut  que  je  vous 
parle  a  tous  deux!....  Venez! 

Que  lui  importait  d’ avoir  ete  reconnu  par  Noirdtable  ? 

11  savail  qu’il  pouvait  avoir  en  lui  la  plus  entiere  conliance. 

Le  caractere  sacre  du  ministre  de  Dieu  lui  repondait  egalement 
dc  lui. 

Quant  a  eux,  ils  pouvaient  le  savoir  vivant. 

Ce  fut  lui  qui  interrogea  : 

—  Vous  eles  done  libre? 

—  Oui,  vepondit  Noiretable,  j’ai  ete  gracie  du  tiers  de  ma  peine,  grace 
a  cet  ami  devoue  qui  a  intercede  pour  moi. 

—  Monsieur  le  cure  des  Joris? 


—  Vous  me  connaissez?  demanda  le  pretre  surpris. 

—  Oui,  monsieur  le  cure,  je  sais  ce  que  vous  avez  fait  pour  lui... 
et  pour  d’autres...  repondit  d’Ormilly  en  tendant  au  vieillard  une  main 
reconnaissanle. 

Le  pretre  la  prit  sans  hesitation. 

—  Moi  aussi,  dit-il,  je  sais  tout...  depuis  bier  seulement,  depuis  que 
cet  excellent  ami,  que  ce  brave  homme  que  je  m’estime  heureux  de  con- 
naitre,  m’a  appris  ce  que  vous  avez  souflert. 

Car  je  viens  de  comprendre  a  I’instanl  qui  vous  fetes,  ajouta  Tabbe 
Sylvere,  rien  qu’au  saisissement  et  a  la  joie  de  mon  ami,  qui  ne  pouvait 
en  eprouver  une  pareille  qu’a  votre  vue. 

—  Tout  le  monde  a  cru  a  votre  inert,  dit  Noiretable. 


—  Je  le  sais,  repondit  Gerard ;  j’ai  lu  cela  dans  les  journaux. 

—  Quel  changemenl ! i . .  Comment  ai-je  pu  vous  reconnoitre?  dit  en¬ 
core  I’ami  du  prfetre,  en  examinant  avec  une  visible  stupefaction  le  visage 
de  d’Ormilly.  C’est  Dieu  qui  in’a  inspire,  a  votre  vuel...  C’est  lui  qui  ra’a 
suggferfe  votre  nom,  au  moment  ou  je  vous  ai.  apergu,  car  pei'sonne  ne 
pourrait  vous  reconnailre. 

Puis  ir  demanda  : 

—  Vous  fetes  a  Paris? 

—  Oui. 
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—  El  vous  savcz?... 


—  Oui,  inlerrompit  Gerard,  je  sais  qu’elles  sent  id  loutes  deux,  grftcc; 
a  vous,  monsieur  le  cure. 

—  Comment  savez-vous  cela?  demanda  I’abbci  Sylvi^re. 

—  11  y  a  quatre  jours,  j’elais  aux  Joris,  ou.j’elais  venu  pour  vous 
voir,  car  cet  ami  qui  m’avait  appris  ce  qn'clles  etaient  devenues,  m’ avail 
parle  de  vous...  IS-bas. 


—  Oui,  je  sais. 

—  L’aubergisle  a  qui  je  me  suis  adress6  m’a  appris  votre  depart 
avec  dies  et  aussi  avec  celle  excellenle  femme  qu’elles  onl  eu  le  bon- 
heur  de  retrouver,  pour  vous  seconder  dans  votre  mission  de  ebarile  et  de 
devouement. 

—  Mais  vous,  demanda  Noirelable,  par  quel  miracle  avez-vous  pu  vous 
sauver  et  arriver  id?...  Comment  n’ avez-vous  rien  a  craindre,  car  je  crois 
comprendre  que  vous  5tes  en  parfaite  securite? 

—  Mon  cher  ami,  repondit  d’Qrrailly,  e’est  une  longue  bisloire  que 
je  ne  tarderai  pas  a  vous  raconler.  Dieu  m’a  protege,  et  il  a  voulu  que 
je  retrouve  cette  femme  et  celtc  iille  dont  la  separation  ^tait  pour  moi  le 
plus  cruel  martyre. 

Je  suis  en  complete  securite,  en  elfet,  comme  vous  I’avez  compris. 
Seulement,  celui  que  vousavez  connu  n’existe  plus...  pour  personne. 

Le  format  Gerard  d’Ormilly,  ajouta-t-il  presque  tout  bus,  s’est  noyd 
en  se  sauvant  du  bagne,  et  son  cadavre  a  ete  devore  par  les  requins  de 
I’Atlantique. 

Je  suis  desormais  Richard  Lovely,  citoyen  de  la  lihre  Amdrique,  et 
toutes  les  pieces  elablissant  mon  identite  sous  ce  nom,  qui  m’a  ete  legue 
par  celui  a  qui  il  appartenait,  existent  et  sont  entre  mes  mains. 

Je  n’ai  done  rien  ii  craindre. 

Ces  nouvelles  emplissaient  de  joie  les  cceurs  du  prdtre  el  de  Nolre- 
table. 

• —  Parlous  d’elles,  dit  d’Ormilly  en  s’adressant  au  cure  des  Joris. 

—  "Vous  les  avez  vues? 


—  Oui!  Je  sors  de  cette  maison  ou  j'ai  ete  introduit  avec  une  recom- 
mandation,  et,  en  la  visitant,  je  les  ai  vues. 

Mais  comment  vous  dire,  a  tons  deux,  tout  ce  que  je  veux,  tout  ce  que 
je  desire. 

Je  veux  vous  parler  du  passe  et  de  I’avenir  aussi,  car  je  suis  riche, 
j’ai  des  millions,  entendez-vous,  des  millions!...  et  j’entends  qu’elles  soienl 
heureuses. 
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Mais  il  Taut  (jiie  je  vous  explique  Lout  cola,  il  lanl  quo  je  voiis  raconlc 
mon  hisLoire,  il  fauL  que  ie  yous  I’asse  connailre  I’oriiiine  cle  celle  Ibuluiio 
pour  quo  vous  sacliiez  bien  qu’elles  n’oiU  pas  a  en  rougir,  oL  pour  quo  vous 
in’aidiez  a  la  lour  faire  parlagcr. 

]1  Taut  aussi  quo  vous  me  parliez  d’elles,  monsieur  le  curej  di I,  Gerard 
en  s’adressant  LouL  particulieremenl  au  pretrc.  II  faul  que  vous  me  disiez 
tout  cc  que  vous  savez,  lout  ce  qu’elles  ont  fail,  pour  quo  je  sache  com- 
bien  ma  femme  et  ma  bile  ont  ele  heureuses,  grace  a  vous'  ,et  pour  quo 
je  puisse  vous’benir  cbmme  vous  le  merilez.  • 

Ge  ful  I’abbe  Sylvere  qui  repondil  : 

—  Ce  brave  ami  est  arrive  cetle  nuil.  J’ai  obtenu  pour  liii  qu’apres  sa 
liberation  il  pourrait  revenir  en  France  et  meme  resider  a  Paris.  ■ 

•  Jc  le  condiiisais  aupres  de  voire  femme  et  de  votre  fille  qu’il  avait 
bale  de  voir,  qui  savent  qu’il  doit  etre  aujourd’bui  do  retour,  ct  qui 
kmgiiissent  aussi  de  I’embrasser,  pour  lui  faire  oublier  lout  ce  qu’il  a 
souflcrt.  ...  ...  ....  ■  . 

]|  passa  alors  quelque  chose  d’amer,  dans  les  yeux  et  sur  les  levrcs 
de  d’Ormilly. 

—  Vous  allez  les  voir!.,,  dit-il  a  INoiretable.  Vous  allez  les  em- 
brasserl...  .  .  .  :  . 

—  .le  vous  comprends,  repondil  I’ami  de  I’abbe  Sylvere.  —  Ali! 
esper  ez!..;  oui,  esperez,  car  quelque  chose  me  dit  que  ce  bonbeur  vous 
sera  bien lot  ren  du. 

—  Ne  leur  parlez  pas  de  moi...  lit  Gerard. 

'  —  vSoyez  sans  inquietude,  interrompit  NoirelabIc. 

Ne  leur  diles  pas  que  vous  m’avez  connu  la-bas,  car  il  .faudrait 


leur  laisser  coraprendre  ce  que  j’ai  soulTert  el  renouveler  Iciirs  dou- 

leurs.  . 

,  ^ 

Qu’elles  sentent,  sous  vos  caresses,  cedes  de  celui  qui  les  aime 
tan  t !,.... 

Puis,  revenez...  revenez  vile!...  Vous  me  parlerez  d’elles...  Je  vous 
dirai  tout!... 

—  Oil? 

—  Je  suis  a  r  Ho  tel  Conlinenlal.  Vous  denianderez  sir  Richard  Lovely. 
—  Bieiii 

—  Quand  viendrez-vous? 

—  Ce  soil’,  repondil  Noiretable,  car  je  leur  dois  bien  mes  premieres 


heures. 
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Le  venerable  cure  des  Joris  avail  fait  parvenir  une  requele  au  Miiiistere  dc  la  Justice. 
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iique. 


Allez!...  El  a  ce  soir.  Yous  reslcrez  avec  moi? 

Je  vous  le  promels. 

Oui,  raon  cher  ami,  nous  reslerons,  confirma  le  digne  ecclesias- 

Avec  quelle  impalience  jc  vous  altendrai ! 

Moi  aussi  je  serai  impalicnl  de  vous  revoir!...  lit  Noirelable. 


120.  —  MAmV-CLLE  MISEllli. 


120. 


1 


MAM’ZELLE  MlSftRE 


CHAPITRE  XX 


UN  COIN  DE  CIEL 


Gerard  s’etail  separe  de  Noirelable  el  du  cure  des  Joris,  apres  leur 
avoir  serre  la  main  avec  une  force  qui  traduisait  son  emotion,  sa  joie  et 


sa  reconnaissance. 

‘  11  se  disait  encore,  en  les  voyant  s' Eloigner  daiis  la  direction  de  la  mai 
son  de  sant4  :  ' 


—  11s  vont  la  voir !... 

11  regagna  sa  voiture  et  il  se  fit  reconduire  a  son  hotel. 

Le  temps  aurait  paru  mortellemenl  long  i  noire  ami  s'il  n’avait  pas 
;eu,  ce  jour-la,  des  occupations  qui  le  linrent  une  grande  parlie  de  I’apres- 
midi. 


11  avail  des  rendez-vous  avecle  lapissier  charge  de  son  installation, 
avec  son  nolaire  et  avec  les  correspond  an  ts  de  ses  bahquiers  americains. 

Cela  ful  une  distraction  pour  lui. 

Nous  reviendrons  lout  de  suite  a  Noivelable  que  nos  lecleurs  vienncnt 
ide  retrouver,  car  la  sympathie  que  riiomme  de  la  Gaverne  a  eveillee  au¬ 
trefois  chez  eux,  leur  donne  certainemenl  le  desir  d’apprendre  tout  ce  qui 
coiicerne  le  sauveur  de  Marthe  et  d’Arlette. 


G’lilait,  en  eflet,  Tabbe  Sylvere,  comrae  ii  Vavait  dit,  que  Noiretable 

-i 

:devailsa  liberation  an  ticipee. 

Lonsque  le  cur(i  des  Joris  vil  son  ami  pour,  la  derniere  fois,  lorsqu’il 
I’embrassa  dans  le  parloir  de  la  prison,  deja  revdtu  de  la  livr^e  infamante, 
au  moment  de  son  depart  pour  Tile  de  Re,  il  lui  dit : 

—  Bon  espoir  en  Dieu  el  en  Tavenir,  mon  ami!...  Je  ne  vous  oublie- 
rai  pas..  .  Je  prierai  et  je  travaillerai  pour  vous  !  .  ■ 

Le  dignepretre  avail  tenu  parole. 

11  avail  mis  en  branle  toules  les  influences  dont  il  pouvail  disposer. 

11  avail  vu  toules  les  personnes  qu’il  connaissait,  les  chAlelains  in¬ 
fluents  des  Alpes,  les  autorites  diocesaines,  un  general  meme'  avec  qui,  a  la 

suite  de  son  service  militaire,  le  pretre,  ancien  soldat,  avail  conserve  d’excel- 

■  ^ 

lentes  relations.  ; 

Farces  intermediaires,  le  vendrable  cure  des  Joris  avail  fait  parvenir 
une  requele  au  Minis tere;  de  la  Justice  en  faveur  de  I’interessant  con- 
damne. 
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(Jne  enquete  avail  ete  ordonnee,  et  les  renscignemenls  concernant 
la  conduite  de  Noiretable  au  bagnc  avaient  ete  pleinetnent  satisfaisants. 

Les  clioses  avaient  encore  dure  Irop  longleinps  au  gi’6  du  digne  eccle- 
siastique. 

II  n’etait parvenu  abbtenir  la  grace  de  Noiretable,  que  lorsque  celui- 
ci  avail  deja  accompli  plus  des  deux  tiers  de  sa  peine. 

Mais  la  faveur  la  plus  importante  que  Tabbe  Sylv^re  avait  obteniie 
pour  son  ami,  celle  a  laquelle  il  attachait  le  plus  grand  prix,  c’etait  Tal- 
franchissement  de  Tobligation  de  residence,  la  faculte  de  pouvoir  revenir 
en  France  et  I’antorisalion  de  pouvoir  y  vivre  dans  la  ville  qu’il 
choisirait. 


Ainsi  il  pourrait  etre  encore  pres  de  cet  horame  qu’il  estimait  since- 
rement,  malgre  la  flelrissure  que  Injustice  des  hommes  lui  avait  imposee. 

Il  pourrait  avoir  aupres  de  lui  cel  ami  sur,  qu’une  longue  frequenta- 
lion  lui  avait  appris  a  connaltre,  cet  homme  de  bien  qui  ne  s’etait  revolte 
centre  la  sociele,  qu’a  la  suite  des  injustices  revoltantes  dont  il  avait  ete 
victime,  ecrase  par  la  defeclueuse  organisation  et  les  iniques  reglementa- 
tions  qui  la  r^gissenl. 


Noiretable  etait  arrive  la  veille. 

Le  paquebot  sur  lequel  il  avait  pris  passage  avec  les  fonds  de  son  pe> 
cule  de  condamne,  qu’on  lui  avait  remis  au  moment  de  sa  liberation  et  que 
I’abbe  Sylvere  avait  grossi  de  tout  ce  qu’il  avait  pu  pr^lever  sur  son  mo-  ‘ 
deste  traitenient,  et  de  ce  qu’il  avait  pu  obtenir  de  ses  plus  genereux  pa- 
roissiens,  I’avait  debarque  a  Bordeaux. 

A  la  posle  reslanle  de  celte  ville,  ainsi  que  cela  avait  ete  annonce 
par  la  derniere  lettre  du  cure  des  Joris  parvenue  a  Cayenne,  Noiretable 
avait  trouve  une  autre  leltre  de  son  ami,  le  prevenant  qu’il  etait  oblige  de 
venir  a  Paris  et  lui  donnant  rendez-vous  a  I'holel  du  bon  La  Fontaine,  dont 
la  clientele  se  compose  en  majeure  parlie  de  membres  du  Glerge. 

«.  L’homme  de  la  Caverne  »  en  arrivant  a  Paris,  avait  ete  heureux 
de  pouvoir  re  mercier  ce  devoue  protecteur. 

11  s’etait  jete  dans  ses  bras  et  I’avait  embrasse  avec  effusion.  . 

Get  homme,  ce  sauvage,  dont  le  malheur  semblait  avoir  annihile  les 
forces  affeclives,.  retrouvait  toute  sa  puissance  d’affection  pour  ce  pretre  qu’il 
aimait,  aussi  bien  que  pour  Marthe  et  Arlelte  qui  lui  rappelaient  la.  femme 
et  la  lille  qu’il  avait  perdues. 

Noiretable,  dont  le  coeur  semblait  etre  sec,  qui  detestait  cette  societe 
dont  il  avait  si  cruellemenl  spufferl,  etait  le  meillcur  des  hommes  pour 
ceux  qu’il  aimait. 
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Les  lellres  du  cure  des  Joris  qu’il  avail  revues  an  bagne,  n’avaienlpu 
lui  donner  qiie  des  nouvelles  bien  succincles  de  ses  deux  protegees,  et  lui- 
mdiTie,  dans  iaseule  reponse  mensuelle  qu’aulorise  le  reglement  penileii- 
tiaire,  ne  pouvait  pas  dire  loul  cc  qu’il  savait  d’clles. 

La  leltre  reliree  delaposle  reslanlc  de  BorcTeaiux  avail  etc  un  peu  plus 
explicile. 

Noirefable  avail  appris  que  M’'’“  d’Ormilly  et  sa  fille  elaient  a  Paris 
avec  le  venerable  prelrc,  qui  les  avail  prises  sous  sa  prolcclioii. 

Aussi,  ses  premieres  paroles  avaient-elles  ele  pour  demander  de  leurs 
nouvelles. 

t 

L’abbe  Sylvere  lui  avail  appris  ce  qui  s’elait  passe. 

Noirelable,  de  son  cole,' avail  dit  an  cure  des  Joris  par  quelle  provi- 
denlielle  rencontre  il  avail  Irouve,  a  Cayenne,  (jcrard  d’Orinilly,  a  qui  il 
avail  pu  donner  des  nouvelles  de  Marllie  et  d’Arlelte. 

11  lui  avail  raconle  son  evasion  et  il  lui  avail  appris  qtiele  malbeureux 
devail  avoir  Irouve  lamorl,  dans  celle  lenlalive  enlouree  des  plus  edroya- 
bles  dangers. 

C’elail  I’opinion  qui  avail  cours  au  bagne,  apres  les  recherches  iu- 
Iruclueuses  que  Ton  avail faites  pour  relrouver  les  I’ugilifs. 

Ils  avaient  resolu  I’un  et  I’aulre  de  ne  pas  apprendre  celle  doulou- 
reuse  nouvelle  a  Marlhe  et  a  Arlelle,  car  il  fallail  avoir  les  plus  grands 
men  age  men  Is  pour  celle  mallieureuse  dont  la  guerison  n’elail  pas  encoio 
absolumenl  complete. 

11s  elaient  partis  ensemble  pour  se  rendre  a  la  maison  de  sanle  des 
Moulineaux,  lorsqu’ils  avaient  rencontre  Gerard  que  Noiretable  avail  re- 
connu  presque  sans  besilatipn,  malgre  les  changemenls  si  pi’ol'onds  open'is 
cn  lui.  '  . 

'  Mainle'nant,  il  fallail  encore  garder  le  silence  a  I’egard  do  Marlhe  cl 
d’Arlelle.  ;  ' 

II  fallail  qu’elles  conlinuassent  a  ignorer  que  ce  mari,  que  ce  pere 
dont  elles  pleuraient  -depuis ,  si  longternps  la  separation,  etait  libre,  qu’il 
eiailtout  pres  d’ elles. 


Il  le  fallail  pour  la  surete  de  Gerard,  et  aussi  parce  qu’il  y  avail  a 
craindre  egalement,  pour  M™*  d’Orrailly,  les  edels  funestes  d’une  joie  Irop 
intense.  ....  .  '  ; 

11s  ne  diraient  rien. 

D’Ormilly  leur  avail  donne  des  instructions  a  cet  egard. 

Par  eux,  desorniais,  il  pourrait  avoir  des  nouvelles  de  ces  deux  crea¬ 
tures  qui  lui  elaient  si  cheres. 
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II  se  servii’iiit  Je  leur  intermediaire  pour  adoucir  leur  sorl/ pour  les 
faire  pariiciper  aux  richesses  qii’il  avail  acqttises,  pour  leur  donner  enfiii 
un  peu  de  ce  honheur  qu’il  avail  reve  pour- elles,  el  qu’il  avail  paye  si 

cliercmcnl.  ,  ■ 

Noiretable  avail  hate  de  revoir  ses  deux  protegees  el,  aussildlapres  avoir 
quille  d’Ormilly,  il  etail  venu,  avec  I’abbfi  Sylvere,  cbez  le  docleur  Lacombe 
ou  elles  Fallendaient  cbaquejour,  prevenues  de  sa  prochaine  arrivee. 

t"  *  *  "" 

Elles  aussi  avaient  conserve  nne  reconnaissance  el  one  affection  pro- 
fonde  pour  cel  ami,  pour  ce  bienfaiteur  auquel  dies  devaienl  reellement  ’ 
la  vie. 

Le  docldir  Lacombe  avail  demande  a  assisler  a  la  premiere  enlrevuc 
qiie  son  inleressantc  raalade  aurait  avec,  Noiretable,  car  il  comptait  se 
servir  de  I’emolion  que.  M™‘=  d’Ormilly  eprouverait  en  le  retrouvant  pour 
faire  faire  un  pas  nouveau  a  la  guerison  definitive  qu’il  csperait. 

L’eminent  alienisle  n’avait  pas  conjecture  en  vain.  = 

Des  les  premiers  instants,  il  comprit  qu’un  cbangementprofond  se  fai™ 
sait  cbez  sa  sympathique  pensionnaire. 

11  vit  passer  dans  ses  yeux  des  lueurs  nouvelles,  allumees  par  le  sou¬ 
venir  qui  s’eveillait.  :/ 

11  pei’cul  en  die  les  traces  du  travail  qui  s’accomplissait  dans  son 
esprit  par  ,ce  relour  au  passe.  •  i  .  . 

Il  reludiail  allenlivernenl.  . 

Marlhe  sc  rcporlait  evidemment  a  celle  epoque  deja  lointaine  que  son 
souvenir  incomplel  he  percevait  plus  aussi  netlemenl  que  sa  fille. 

Elle  relrouvail  dans  sa  memoire,  qui  se  reveillail,  des  fails  qui  deno- 
taienl  la  resurrection  de  celle  faculte.  ■ 

Le  docteur  ne  voulait  pas  troubler  cel  enlrclien;  iuais  lorsqu’il  jugea 
le  moment  opportun,  lorsqu’il  vit  que  M"'®  d’Ormilly  revenait  d’elle^meme 
•a  des  evenements  bien  antdrieurs  a  I’epoque  ou  elle  avail  connu  Noiretable, 
il  inlervint  et.il  I’aida,  avec  le  concoui's  de  sa  fille,  a  relrouver  netlemenl 
tout  ce  qui  s’elait  passe.  .  , 

Elle  se  rappdait  alors,  en  remontant  lentement  le  cours  de  son  exis¬ 
tence,  tous  les  ddtails  de  sa  vie  dans  les  monlagnes  alpestres,  avec  les  Irou- 
peaux  de  Remi  Garrigou.  ■  ^ 

Elle  se  souvint  des  deux  liivers  qu’ elle  avail  passes  h  Arles  avec  I’elc- 
veur  de  bestiaux  qui  avail  eu  la  cruaute  de  la  chasser  lorsqu’il  eut  appris 
qui  elle  etait.  -  ■  : 

Elle  revil  ce  miserable  dont  la  haine  injuste  ravait  poursuivie,  ce  Mo- 
risset  rencontre  dans  les  Alpes  comme  si  sa  persecution  ne.  poiivait  I’aban- 
donner. 
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Elle  revecut.sQn  . existence  errante  sur  les  grandes  routes,  dans  le 
plus  affreux  denueinent,  jusqu’au  jour  06  Garrigou  et  son  ami  le  Lyon¬ 
nais  Tavait  trouvee,  avec  Arletle,  a  demi  mortes  toutes  deux  de  froid  et  dc 
faim- 

Elle  se  souvint  encore  tres  neltement  de  son  depart  de  Claix,  de  son 
,  expulsion  de  cet  hotel,  oA  elle  venait  d’etre  frappee  si  epouvantablemeni 
par  le  rnallieur. 

Arlette  continuait  a  lui  parler,  guidee  par  le  savant  alieniste. 

Elle  I’aidait  a  retrouvcr  dans  son  souvenir,  toutes  les  circonstances  de 
I’arreslation  de  Gerard  a  I’hdlel  de  la  Poste;  la  trahison  abominable  de 
Morissetquel’enfant,  loule  conOante,  avait  prevenu  de  I’arrivee  de  son  pere. 

Marthe  se  rappelait  lout  cela. 

Elle  remontait  plus  loin  encore  maintenanl. 

Elle  parlait  de  ce  trajet  fait,  au  milieu  d’un  orage  terrible,  dans  la 
carriole  de  M*"®  "Verdon,  la  proprielaire  de  I’liAlel  des  trois  Rois  Mages, 
pour  venir  de  Lans  a  Claix  sous  la  conduile  de  Julot. 

Elle  raconlait,  dans  tons  ses  details,  la  vie  qu’elle  avail  menee  avec 
Arlette  dans  ce  petit  liameau  de  I’lsere,  et  elle  revenait  encore  par  lapensee 
a  son  depart  de  Paris,  lorsque  Gerard,  conseille  par  Santenacet  par  Mont- 
laurier,  I’avait  envoyee  loin  de  lui  avec  sa  lille. 

Oil!  ceux-la,  elle  se  les  rappelait  bien  aussi  en  ce  moment. 

Elle  les  revoyait  distinctement  par  la  pensee,  ccs  mauvais  genies  qui 
•^laient  la  cause  de  tons  leurs  malheurs. 

Elle  se  les  rappelait,  les  demons  dont  son  mari  avait  seul  expie  les 
crimes. 

Elle  se  souvenail  de  celle  soiree  ofi  elle  avait  enlendu  Santenac  et 
Bianca  parler  a  Gerard  du  vol  qu’ils  avaient  premedile,  et  pour  lequel  ils 
avaient  besoin  de  lui, 

^  ■+ 

Le  docleur  Lacombe  comprenait  que  les  souvenirs  de  sa  malade  se 
complelaient  de  plus  en  plus  et  qu’elle  avait  retrouve  tous  les  fails  de  son 
existence  anlerieure,  bien  qu’elle  ne  raconlAt  pas  tout  haul  lout  ce  qui  lui 
revenait  a  I’esprit. 

II  jugea  que  I’effort.  suffisail,  et  il  s’efforga  de  d^tourner  Marthe  des 
recherches  qu’elle  continuait  a  faire. 

Le  traitement  que  M™“  d’Ormilly  siiivait  depuis  qu’elle  etait  aux 
Moulineaux,  avait  porle  ses  fruits. 

Le  souvenir  dont  1’ absence  avait  j usque-la  rendu  la  guerispn  incom¬ 
plete,  revenait  lentement,  inais  surement. 

Marthe  devrait  elre  bientdt  complelement  guerie ;  le  savant  docteur 
I’affirmait. 


MAM’ZELLE  MISfiRE 


039 


Marllie  et  Arlelle  etaieiit  heureuses  d’ avoir  relrouve  Noi retable,  cel 
lioitinae  de  cceur  envers  qui  elles  avaient  contracle  une  si  chere  delle  do 
reconnaissance. 

Leiir  bonheur  se  lisait  sur  leurs  visages  epanouis  par  la  gratitude  la 
plus  affectueuse  et  dans  les  eclats  de  leurs  yeux  qui  exprimaieiit  tous  les 
sentiments  que  leurs  levres  elaient  inhabiles  a  traduire. 

Elles  parlaient  du  pass4,  des  bontiis  que  I’abbe  Sylvere  avait  eues  pour 
dies,  des  soins  dont,  grace  k  lui,  elles  n’ avaient  jamais  cesse  d’etre 
entourees. 

Elles  lui  presenlerent  M™'  Sarrazin,  cette  excellente  femme  que  la 
Providence  leur  avait  envoyce  et  qui  avail  fait  d’elles  sa  veritable  famille. 

Pas  un  mot  de  ce  pere,  de  cet  epoux  dont  leur  esprit  el  leur  cceur 
elaient  cependant  rempli. 

Les  malheureuses  sentaient  encore  peser  sur  elles  le  poids  accablant 
de  la  Ilelrissure  qui  les  avait  atleintes  en  le  frappant,  lui  qui  n’avait  die 
aveugle  que  par  Talfolante  preoccupation  de  leur  bonheur, 

Elles  se  laisaienl  toules  deux,  mais  elles  esperaient,  car  elles  sentaient 
en  elles  que  le  bonheur  de  le  retrouver  leur  serail  un  jour  rendu,  puisque 
Dieu  avait  eu  pilid  d’elles,  puisqu’il  les  avail  laisse  vivre. 

Enfin,  dans  leur  ciel  si  noir,  si  charge  de  nuages,  se  monlrail  un  petit 
coin  d’azur. 


Le  soil',  le  cure  des  Joris  et  Noirdtable  se  Irouvefent  au  rendez-vous 
que  Lovely  leur  avait  donnc. 

Gerard  les  allendait.  avec  impatience. 

11  lui  tai’dait  d’avoir  des  nouvclles  de  sa  femme  et  de  sa  lille,  et  c’est 
avec  une  joie  inexprimable  qu’il  apprit  ranielioralion  considerable  que  le 
relour  deNoiretable  avait  apportee  &  sa  chere Marlhe,  en  I’aidanl  a  dechirer 
les  voiles  qui  obscurcissaient  le  passe  dans  son  esprit. 

II  ne  tarissait  pas  en  questions  pour  connaitre  tout  ce  qui  les 
inldressait. 

II  ne  se  lassait  pas  d’ entendre  tout  ce  qu’on  lui  disait  sur  elles,  et  il 
se  dddommageait  ainsi,  de  I’dloignement  dans  lequel  il  elait  oblige  de 
se  tenir. 

Son  coeur,  reconnaissant  etaffeclueux,  se  gonOait  de  joie  a  la  pensee 
que  les  malheureuses  avaient  trouvd  dans  leur  detresse  les  etres  compa- 
Ussants  et  bons  qui  les  avaient  assislees. 

II  au  rail  voulu  pouvoir  dire  a  M"’*'  Sarrazin  et  au  dbcleur  Laeombe 
tout  ce  qu’il  ressenlait  de  gratitude  comnie  il  le  disait  A  Noiretable  et  a 
I’abbe  Sylvere. 
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'  ■  Oh !  celle  delte^la,  delte  sacree,  il  la  paierail  avec.  iisure  el  avec 
bonheur,  ■  ;  . .  .  :  ,  ;  ■, 

Ce  serail  desormais  un  des  buls  de  sa  vie  qiie  de  rendre  a  lous  ceux 
qiii  avaient  secouru;  MarUie  et  Arlelte  le  bien  qu’elles  lour  dcvaienl. 

Tout  d’abbrd,  c’est  de  Noirelable  que  d’Orniilly  voulait  s’occuper. 

Get  ami  devoue- n’ avail  en  soinme  pas  de  moyeii  d’existence. :  . 

11  lie  pouvait  demcurer  a  la  charge  du  cure  des  Jdris  qui  n’elail  'pas 
riche.  ■  ■  .  . •  ■  •  .  •  ^  .  ■  , :  ■ 

Gerard  voulut  imniedialement  pourvoir  a  lout  ce  qui  lui  elait  iieces- 
saire,  cl  malgre  les  pro  tesla  lions  desiiiteressees  de  Noirelable  qui  pi'clen- 
dail  vivre  loin  de  tons,  dans  une  relraile  qu’il  se  creerait  et  oil  il  Iravail- 
lerail,'  il  pai’vint,  avcc  le  concours  de  I’abbe  Sylvere,  a  lui :fai re  accepter 
ce  qu’il  desirait  faire  pour  lui. 

D’Ormilly  apprit  alors  ii  ses  nouveaux  amis  lout  ce  qui  le  concernail. 

11  Icnr  dil  par  quel  bonheur  inespere  il  avail  rencontre,  sur  les  rivages 
bresiliens,  son  parent  Richard  Lovely,  qui  elait  mort  en  lui  laissant  son  nom 
et  ses  ricliesses.  ^  , 

■  11  nc  voulait  pas  que  ces  liommes  honneles  puissenl  avoir  le  moindre 
scrupule  en  acceptant  ses  bienfails. 

II  ful  cohvenu  que  le  cure  des  Joris  pourvoirait  lui-meme  a  lout,  avcc 
les  fonds  que  le  nouveau  sir  Lovely  lui  remellrait. 

C’est  lui  aussi  qui  servirail  d’in termed jaire  pour  faire  profiler  Marlhc 
et  Arlellc  de  cctle  fortune  a  laquelle  Gerard  n'allachait  de  prix’  qu’a  cause 
d’elles.  ■ 

•  La  discretion  la  plus  enliere  serail  obscrvee  par  eux  jusqn’au  jour  oii 
d’Ormilly  pourrait  libremcnl  revoir  sa  femme  et  sa  fille. 

Jusque-la  il  serail  lenu  au  courant  de-lout  ce  qui  les  inleresserail. 

Le  prelre  et  Noirelable  viendraient  le  .voir  souvenl  pour  lui  parler 
d’elles .  •  ,  .  •  ,  ■ 

,  3 

Quant  a  I’avenir,  d’Ormilly  elait  plein  de  confiance. 

11  avail  repare  peciiniairement  le  prejudice  cause  au  Tresbr  par  le  vol 
de  Livron.  en  resliluaiit  les  six  millions  doht  mependant  il  n’ avail  pas 
profile. 

i 

Un  jour  viendraitou  ii  pourrait  obtenir  .sa  rehabilitation  el  redevenir 
epoux  el  pere. 

Mais  en  attendanl  ce  jour-la,  une  oeuvre  qui  primait  lout  pour  luilc 
poussail; 

G’elail  la  vengeance  quMl  avail  jure  do  lirer  de  ceux  qui  I’avaient 
pousse  duns  I’abime  ou  son  honneur  avail  etc  englouli,  de  ceux  qui  elaient 
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II  s’elait  fait  admetlre  dans  un  cercle.  (P,  966.) 
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les  auteurs  de  toutes  les  souffrances  qu’il  avail  endurees,  de  ceux  enfin 
,qui  avaient  abandonne  ces  deux  malheureuses  vouees  a  une  mort  certaine 
si  elles  n’avaient  pas  rencontre  ces  dines  charitables,  ces  cceurs  devoues 
qui  les  avaient  sauvees. 


ClIAPITRE  XXI 


GROS  BONNETS 


A  Bougival,  sur  le  coteau  qui  s’eleve  a  Texlremite  de  la  coquette  petite 
commune  sequanienne,  la  separant  de  la  Celle-Saint-Cloud  et  de  Yiroflay, 
au  milieu  de  gracieuses  villas  qu’onl  eleve  les  Parisiens  ainoureux  de  riante 
villegiature,  le  promeneur  remarque  un  petit  chalet  de  forme  suisse,  en¬ 
clave  dans  une  propriete  magnifique. 

C’est  la  qu!habitent,  depuis  quelques  annees,  M.  et  M™'  de  Santenac. 

Le  gentilhomme  aventurier  a,  en  effet,  epouse  cette  maitresse  enlevee, 
autrefois,  a  Tallection  senile  de  rhonndtehomme  qui  lui  avait  donnd  son  nom. 

U  a  lie  delinitivement  son  existence  a  celle  de  sa  complice. 

Santenac  a  dtd  aussi  prudent  et  aussi  habile  que  son  ami  Mont- 
laurier. 

Apres  avoir  mis  a  I’abri  les  deux  millions  qui  lui  etaient  revenus  pour 
sa  part,  dans  le  parlage  du  vol  comniis  au  prejudice  du  Tresor,  il  avait 
conserve,  pendant  quelque  temps  encore,  son  emploi  au  Ministere  des  Fi¬ 
nances,  afin  de  ne  preter  le  flanc  a  aucune  suspicion. 

Son  amitid  avec  d’Ormilly  aurait  pu  paraitre  compromeltante,  s’il 
li’avait  pas  pris  les  plus  minulieuses  precautions,  s’il  n’avait  etabli,  de  la 
maniere  la  plus  positive,  un  alibi  indiscutable,  s’il  n’avait  pas  manifeste, 
devant  ses  collegues,  une  indignation  formelle  contre  le  coupable  que  la 
justice  avait  saisi  et  qui  avouait,  du  reste,  n’avoir  eu  aucun  complice,  et 
si  enfin,  se  prevalant  d’une  position  precaire,  il  n’avait  pas  sollicite  une 
augmentation  de  traitement,  afin  de  mieux  encore  donner  le  change. 

Santenac,  d’ailleui'S,  appartenait  i  une  famille  fort  honorable,  et  rien 
ne  pouvail  le  faire  soupconner. 

Bianca  s’4tait  constituee  la  gardienne  de  la  fortune  volee. 

A  peine  avait-elle  distrait  quelques  milliers  de  francs  des  basses  de 
billets  de  banque  que  son  amant  lui  avait  remises,  afin  de  donner  un  peu 
plus  de  confer  table,  et  de  bien-etre  discret  aleur  existence  jusque-la  assez 
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On  avail  vegele  ainsi  pendant  plusieurs  mois. 

Puis,  sous  le  pretexle  qu’il  ne  pouvait  vivre  avec  ses  appoinlenienls, 
Paugmentalion  de  Irailement  sollicilee  se  faisant  trop  altendre,  Sanlenac 
avail  donne  sa  demission. 

II  allait,  disait-il,  chercher  a  se  procurer  une  situation  dans  le  nionde 
de  la  finance,  ou  ses  aptitudes  et  ses  relations  lui  permeltraient  de  Irouver 
un  einploi  plus  remuneraleur. 

En  eflet,  il  elait  enlre  au  service  d’un  coulissier  a  qui  on  I’avait  prd- 
sente. 

En  meme  temps,  Bianca,  beaucoup  plus  habile  et  plus  prevoyanlc 
que  son  amanl,  avail  pu  repandre,  petit  a  petit,  le  bruit  du  prochain  deces 
d’un  parent  que  les  medecins  avaient  condamne,  et  qui  devait  la  faire 
I’unique  heritiere  de  toule  sa  fortune. 

Elle  etait  allee  en  Italic  pour  se  rendre  au  chcvel  du  nioribond,  et, 
apres  une  absence  de  quelques  semaincs,  elle  elait  revenue  a  Paris,  vdluc 
de  deuil,  annon<;ant  la  mort  de  ce  parent. 

Le  testament,  assurait-elle,  I’instituait  legataire  universelle. 

11  elait  depose  chez  un  notaire  de  Florence  qui  elait  designe  par  le 
defunt  comine  execuleur  testamentaire,  et  qu’elle  avail  charge  de  realiser 
I’imporlante  succession  qui  lui  revenait. 

Cette  ftible,  admirablement  preparec  et  mise  cn  scene,  paraissait  abso- 
lument  vraisemblable. 


Selon  les  dispositions  prises  par  I’llalienne  pendant  son  voyage,  un 
banquier  de  Paris  reijut  bienldt  une  somme  de  pres  de  deux  millions  en 
litres  divers,  en  valeurs  d’l^lat  du  gouvernement  italien,  et  en  cheques 
sur  la  Banque,  envoyee  par  un  notaire  de  Florence,  pour  etre  mise  a  la 
disposition  de  la  jprelendue  heritiere. 

DesormaiSj.la  possession  de  celle  fortune  etait  indiscutablement  eta- 
hlie  et  hors  de  toute  suspicion  d’origine. 


En  meme  temps,  Bianca  avail  manoeuvre  de  fa^on  que  tout  ce  que 
I’on  possedait  fut  uniquernent  place  en  son  nom,  ce  qui  lui  permettait  de 
parer  aux  evenlualiles  de  I’avenir. 

lies  lors,  Santenac  abandonna  son  emploi  chez  le  coulissier. 
Idaintenant,  il  elait  riche  et  il  n’avait  plus  besoin  de  travailler. 

Un  manage  allait,  en  outre,  consacrer  bientot  cette  union.  ' 

Bianca  en  avail  parle  la  premiere,  et  Sanlenac  avail  acquiesce  A  son 

* 

diisir.  . 

Ce  mariage  serait  d’ailleurs  pour  lui  une  garanlie,  car,  par  le  conlrat 
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qu’ils  passeraienl,  les  fului’s  epoux  devaient  se  faire  une  muLuelle  dona- 
lion  de  la  lotalile  de  leurs  biens,  laisses  an  dernier  vivant. 

Celle  preoccupation,  cependant,  n’enlrait  que  pour  fort  peu  de  chose 
dans  les  calculs  du  genlilhomme  perigourdin,  car  il  h’avait  jamais  cesse 
d’ avoir,  en  sa  mailresse,  une  confiance  et  une  alTeclion  enliere  et  complete. 
La  complicite  de  Bianca  et  de  Santenac  avait,  depuis  qu'ils  elaient 
devenus  riches,  resserre  les  liens  de  leur  amour. 


Leur  passion  s’etait  accrue  de  tout  le  bonheur  rencontrd  dans  les 
delices  d’une  existence  qu’ils  avaient  toujours  si  ardemment  souhaitee. 

Ils  s’aimaient  plus  que  jamais,  et,  malgre  I’antipathie  qud  ces  deux 
miserables  n’ont  cesse  d’inspirer  a  nos  lecteurs,  il  est  juste  de  dire  que 
leur  mariage  fut  im  veritable  mariage  d’araour. 

La  celebration  de  cet  hymen  fut  faile  Ires  discreteraent- 

Elle  eut  lieu  dans  la  petite  commune  de  Sigoules,  en  Dordogne,  la 
ville  nalale  du  gehtilhommme  perigourdin,  et  n’eut  pas  d’aulres  temoins 
que  les  quelques  parents  qu’il  possedait '  encore  aux  environs,  et  les 
bonnes  gens  qui  I’avaienl  connu  dans  son  enfance. 

C’esl  a  celle  epoque  qu’avait  ele  achetee  la  petite  villa  de  Bougival  ou 
M.  el  de  Santenac  allercnt  s’etablir  aussilot  apres  leur  mariage. 

11s  ne  connaissaient  absolument  personne  dans  la  localile  et  dans  les 
environs. 

11s  n’avaient  eu,  du  reste,  que  fort  peu  de  relations  auparavant. 

11  leur  etait  facile,  par  consequent,  de  faire  pour  ainsi  dire  peau 


neuve. 


Bianca,  avec  celle  nature  mystique,  avec  ces  tendances  devotes  qu’on 
Irouve  au  fond  de  toute  Italicnne,  avait  pu,  des  les  premiers  jours,  se  faire 
cslimer. 

Elle  s’etait  mise,  aussitot  irislallee  a  Bougival,  en  relations  avec  le 
cure  qui  I’avait  fait  participer  a  toutes  les  bonnes  oeuvres  de  sa  paroisse, 

Elle  etait  devenue  une  des  dames  patrohnesses,  sur  la  generosile  des- 
cjuelles  on  comple. 

Sa  charile  lui  valut  vile  une  reelle  consideration. 


Santenac,  de  son  cote,  s’^lait  cre6  assez  promptement  des  relations  de 
voisinage  que  son  nom  et  sa  fortune  avaient  rendues  faciles. 

La  villa  ^tait  tres  confortablement  monlee. 

M  y  avait  un  valet  de  chambre  pour  Monsieur,  une  femme  de  chambre 
pour  Madame,  un  cuisinier  avec  sa  femme  comme  aide,  cocher  et  valet  de 
pied.  ‘  . 
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La  remise  coiilenait  mi  coupe  el  line  victoria,  et  Irois  chevaux  pialTaieni 
dans  les  ecuries. 

Enfin,  im  concierge-jardinier  avec  sa  femme  occupail  un  petit  pavilion 
eleve  a  cote  de  la  grille,  sur  le  chemin  de  la  Celle-Saint-Cloud. 

On  recevait  assez  souvenl  pendant  la  saison  d’ete  chez  M.  et  M*'"®  dc 
Sanlenac  qiii  excellaient  a  organiser  des  fetes  et  des  garden-parlies. 

Mais,  en  depit  de  cette  existence  agreable  et  variee,  un  change- 
ment  profond  s’eiait  opere  dans  les  conditions  morales  des  nouveaux 
epoux. 

II  semblait  verilablement  que  ces  amants  que  la  passion  seule  avail 
unis  n’etaient  pas  fails  pour  les  liens  matrimoniaux,  car,  depuis  leur  ma- 
riage,  ramour  qu'ils  avaient  si  vivement  partage  jusque-la  s’etait  proniple- 
ment  affaibli. 

All  refroidissement  de  leurs  sentiments  reciproques  ,  une  veritable 
gene,  une  reelle  obsession  n’avait  pas  tarde  a  succedor, 

Le  mariage  etait  devenu  pour  eux  une  cliaine,  une  contrainle  insup¬ 
portable. 

L’obligalion  inutuelle  qu’ils  avaient  conlractee  en  s’epousant  pesait 
maintenanl  sur  eux  comme  la  cellule  sur  le  prisonnier  qui  n’enlrevoit  que 
la  liberie  perdue. 

En  peu  dc  temps  leur  menage  etait  devenu  un  enter. 

Sanlenac  et  Bianca  ne  pouvaient  plus  se  supporter. 

Ils  vivaient  sous  le  meme  toit  presque  elrangers  Tun  a  Tautre,  ne  sc 
relrouvant  qu’aux  heures  des  repas  et  dans  les  circonstances  inevitables 
creees  par  les  relations  quolidiennes. 

Santenac  allait  a  Paris  presque  chaque  jour. 

11  s’elait  fait  adjriettre  dans  un  cercle  ou  il  dinait  assez  souvent  et  ou 
il  passait  le  plus  grand  nombre  de  ses  soirees. 

Bianca  sortait  aussi  presque  lous  les  jours,  poussee  par  le  besoiii  dc 
trouver,  dans  une  existence  exterieure,  les  distractions  necessaires  a  la  vie 
insupportable  qu’elle  menait. 

Mortellement  enniiyee,  il  lui  arrivait  souvent  de  se  faire  conduire  par 
sa  voiture  au  bois  de  Boulogne  ou  elle  aimait  a  se  promener  et  a  se  faire 
admirer. 

Elle  avail, le  plus  souvent,  pour  compagne,une  de  ses  voisines  avec  qui 
elle  s’elait  plus  particulieremCnt  liee,  et  qui  etait  au  reste  ramie  qui  lui 
convenait  le  mieux. 

C’elait  une,  femme  jeune  encore;  elle  paraissaU  avoir  environ  une 
Irenlaine  d’annees  et  les  femmes,  dit-on,  n’ont  que  T^ge  qu’elles  paraissenl. 

Elle  se  nommait  Marthe  Lion. 


MAM’ZELLE  MISERE 


m 


Aulrefois,  a  Paris,  elle  avail  etc  cdnnwe  sous  un  autre  nora,  dans  Ic 
moiide  de  la  galanlerie;  mais  depuis  qu’elle  devait  une  petite  fortune  a 
la  generosite  d’un  amant  qui  avail  eu  le  bon  esprit  de  rnourir  en  ayant 
surlui  une  somme  Ires  imporlanle  doht  sa  famille  ignoraitla  possession,  la 
tlemi-mondaine  avail  abandonne  son  nom  de  guerre,  —  c’est  bien  le 
mol  qui  convient  au  pseudonytne  adopte  par  elle  dans  cette  luUe  pour  la 
vie, — et  elle  elait  venue  a  bougival  prendre  une  I’etrailC  anticipec.  sous  son 
veritable  riom. 

Marlhe  Lioii  n’avait  pas  conipleteinent  renonce...  a  Satan,  a  ses 
pompes  el  a  ses  oeuvres;  elle  savait  qu’elle  pouvait  plaire  encore  et  tirer 
quelques  prolits  de  ce  qui  lui  reslail  de  beaute! 

En  apparence,  elle  menait  une  existence  fort  reguliere,  habitant  une 
maisonnette  enclavee  dans  un  petit  jardin  de  cinq  ou  six  mille  metres, 
avec  une  bonne  a  tout  faire  pour  lout  service. 

En  realile,  elle  avail,  des  les  premiers  temps,  fait  la  connaissance  d’un 
magistral  qui  avail  une  superbe  propriete  du  cote  de  Marly  et  qui,  apres 
r avoir  renconlree  quelquefois  en  chemin  de  fer  ou  en  tramway,  etait  devenu 

son  visileur  a  certaines  periodes  hebdomadaires  convenues  et  regulie- 

1 

remenl  observees. 

G’elail  le  jour  ou  sa  Chambre  n’avait  pas  d’ audience  que  noire  magislrat 
venail  passer  I’apres-midi  cbez  Marlhe  Lion. 

11  parlait  par  le  tramway  avapeur,  prenait  le  irainaRueil  et  revenait 
i  mined iatement  par  la  ligne  de  Versailles  en  descendant  a  Viroflay. 

Une  petite  porle  discrete  s’ouvrait  pour  lui  et,  dans  Bougival,  pensail-il , 
lout  le  monde  ignorait  sa  liaison. 

Les  generosites  de  ce  disciple  de  Themis,  jointes  aux  rentes  que  Marlhe 
Lion  s’etait  conslituees,  suflisaient  a  son  petit  train-train,  fail  surlout  de 
ces  ciialteries,  en  realile  peu  couteuses,  qu’aiment  toutes  les  femmes  de  ce 


genre. 

11  n’avait  pas  fallu  longtemps  h  Bianca  el  a  Marlhe  Lion  pour  se 
plaire.  ' 

Elies  s’dtaient  comprises  des  le  premier  jour. 

L’ltalienne  regreltait  aujourd’hui,  de  n’avoir  pas  fail  comme  son 
amie,'  de  n’avoir  pas  vdcu  sans  altaehement,  uniquement  pour  le  profit 
que  I’amour  rapporle ,  aussi  bien  que  pour  ses  satisfactions  et  ses 
plaisirs. 

_  ^ 

Elle  aimait  la  compagnie  de  cette  femme  et  elle  passait  surlout  avec 
elle  cette  epoque  de  I’annee  ou  la  banlieue  est  peu  pres  desertee  par  la 
parlie  de; ses  habitants  qui  n’y  sdjournent  que  I’ete^  el  ou,  par  consequent. 
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cellc  frequentalion  pouvait  etre  le  moins  reniarquec  dans  le  pays,  ou 
Bianca  lenait  a  sa  rcpulalion. 


Cliaque  dimanche,  M‘”'^;dc  SaiUenac  assisLail,  a  la  messe  dc  onze  heurcs. 

G’est  la  .messe  oil  se  rendenl  les  nolabililes  feminines  de  renclroiL, 

Les.honiiTies  y  sont  pen  nombreux;  ils  ne  vonl  gucrc  a  la  campagiio. 
pour  s'adonner  . a  des, pratiques  pieuses. 

11s  canolent  Tele,  ils  cbassenl  rantomne. 

La  messe  serL  aux  elegantes  de  la  banlieue  de  prctexte  a  des  exhibitions 
de  loilelles  noiivelles,  copiees  sur  le  costume  d’une  artiste  ea  vogue  doiu  le 
gout  et  le  choix  font  autorite  en  la  maliere, 

:  Liles  se  rencontrent  a  Teglise  ou  elles  n'assislent.  que  fort  distraite 
ment  a  roffice  et  echangent,  tout  en  observant  cL  en  criliquanl  la  mise  dc 
leurs  Yoisines,  quelques  sourires  et  quelqiies  saluts  avec  des  personnes 
qidelles  ne  connaissent  que  pour  les  rencontrer  babiluellement  ebaquo 
.dimanclie,  . 

Le  surlcndemain  du  jour  ou  Felipe  i^lorales  eut  avee  sir  Lovely  ren- 
treviie  a  laquelle  nous  avons  assiste,  il  prit  un  train  du  matin  pour  Bou- 
gival  et  se  trouva  a  la  messe  a  laquelle  de  Santcnac  assistaiU 

•  11  sc  tint. dans  un  des  bas-edtes  de-Te^lise*  derriere  la  feminine  assis- 
lance  f|ui  garnissait  les  bancs  d’ojuvi'es  eL  les  prie-dieu  reserves  dc  la  ncl', 
cl  de  la  il  eul,  vile  reconiiu  rilalicnne. 

Les  rcnseignemonls  avaienl  ele  Ires  exaclemenl  pris les  jours  preccclenis. 

*  * 

Jusqida  la  lin  de  roffice,  le  pseudo  Bresilien  denicura  a  sa  place  ctil 

I  .  . 

eul  soin  de  se  renconlrcr  avec  Bianca  devant  le  benilier  au  nionienl  ou 
cellc-ci  s’apprclait  a  sorlir. 

Galammcni  il  la  devanca  cl  lui  oirril  I’eau  benile. 

tJ  ,  ^ 

111"“=  de  Sanleiiac  remercia  par  iin  leger  snlut,  inais  cn  rneme  temps 
elle  regard  a  cel  homme,  inconnu  jusfju’alors,  donl  le  lype>  d’une  rare  cl 
presligieusc  beaule,  la  I'rappa  d’olonnemenl. 

Elle'passa.  •  ■  •  .  . 

Elle  se  demandait  comment  il  se  faisait  qu’ellc  ne  Tcul  pas  encore 
remarque. 

■  Ce  ne  pouvait  elrc  qu’un  nouvel  arrive,  recemmenl  inslallc  u  Bou- 
gival  ou  aux  environs. 

Felipe  Morales  avail  suivi  a  quelquc  distance. 

11  raarchail  cn  oisif,  que  le  temps  ne  presse  pas  et  que  lout  distrait. 
:  Bianca,  sans  se  reloiirner,  le  devinait  derriere  elle.: 

.  '  •  Elle  avail  cbmpris  qu’ elle  elait  suivie. 

Elle  en  fut  sure,  quand  elle  vit  son  inconnu  s’arrbter  au  uioment  ou 
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Le  gentilhommc  pei'igourdin  cherchait  hors  de  sa  maison  Ics  disti’actions.  (P.  069.) 


elle  allait  franchir  la  grille  de  sa  propriele  et  la  regarder  longuernenf, 
comme  s’il  elait  ennuye  de  la  voir  disparailre. 

Sanlenac  etail  absent  ce  jour-la. 

Cela  lui  arrivait  souvenl,  depuis  quelque  temps. 

Le  genlilhomme  perigourdin  cherchait  hors  do  sa  maison  les  distrac¬ 
tions  qu’il  ne  Irouvait  plus  dans  sa  vie  inlerieure. 

122.  -  MAM’zeLLE  MlSIiUE. 
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II  ^tait  coureur. 


A  Paris,  oA  il  allait  tous.  les  jours,  il  Atait  connu  par  ses  bonnes 
fortunes. 

I  ^  ^ 

Il  lui  arrivait  parfois  de  rester  deux  jours  sans  ,  reparai  Ire  a  Bougival. 

Les  premieres  fdis  il  y  avail  eu  au  logis  des  explications  assez  vives, 
des  scenes  mSme. 

Bianca  s’dtait  lassee,  a  la  longue,  et  elle  n’altendait  que  I’occasion 
propice  d’infligera  son  marl  la  peine  du  lalion. 

Ce  n’elait  pas  la  jalousie,  ni  in&me  I’amour-propre  offense  qui  I’y 
poussait. 

C’elait,  comme  lui,  lebesoin  de  trouver  un  delassementa  son  ennui, 
une  compensation  a  la  monolonie  de  son  existence. 

Une  intrigue  lui  aurait  plu. 

Elle  ne  Faurait  pas  clierchee,  mais  elle  s’y  serait  prAlce  volonliers. 

r 

Etait-ce  I’occasion  qui  se  'presentait? 

Bianca,  quoique  n’ayant  pu  convenablement  regarder  cet  inconnu 
que  d’une  fa^on  fort  fugitive,  avait  pu  cependant  le  voir  assez  pour  se  le 
rappel  er. 

Nous  savons  de  quel  cbarme  troublant  et  profondement  seducteur  elail 
douc  Rinaldi. 

Nous  avons  vu  I’impression  qu’il  avait  produite  plusieurs  fois,  et  les 
passions  qu’il  avait  suscitees  au  cours  de  son  existence,  principalemenl 
aupres  de  Perrette  Raimbert. 

Bianca  avait  egalemenl  subi  celte  fascination. 


Inconsciemment  un  desiretait  n6  en  elle  au  moment  od  elle  s’aperQiU 
que  cc  jcune  homme  qu’elle  avait  tout  de  suite  remarque  s’dtait  attache  a 
ses  pas. 

^  * 

Comment  le  revoir  maintenant? 

Ou  le  relrouver? 


CH  A  PITRE  XXll 


UNE  r£ussite 


Bianca  entra  cliez  elle  fort  maussade,  brusquant  ses  gens  qui  s’em- 
pressalent  a  son  service. 

Tout  lui  paraissait  insupportable. 
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Elle  rie  voulul  pas  dejeuner. 

Aprfes  avoir  reflechi  quelques  instants,  elle  ressortit. 

Elle  se  rendait  chez  Marlhe  Lion. 

Sa  cornpagnie  la  distrairait. 

Peiit-etre  pourrait-elle  la  renseigner  sur  cet  inconnii  qu’elle  avait  re- 
jnarque. 

Aussil6t  dehors,  Tllalienne  fouilla  du  regard  les  environs  de  sa  villa. 

Au  plus  loin  possible,  elle  n’apergut  pas  le  jeune  liomine  brun  qui 
Tavail  suivie. 

II  avait  disparu. 

La  contrariete,  surtout  cbez  les  femmes,  loin  de  lasser,  excite  les 
desirs. 

C’est  ce  qui  se  passa  chez  Bianca. 

Elle  arriva  cbez  la  inailresse  du  magistral  qui  attendait,  en  se  faisant 
line  reussite,  que  sa  bonne  lui  annongitt  quo  le  dejeuner  4tait  servi,  et  qui 
fut  assez  elonnee  de  la  voir! 

—  Quelle, surprise !...  fit-elle. 

Puis,  ayanl  serre  la  main  de  son  amie  : 

—  “Viendriez-vous  me  demander  a  dejeuner?  ce  serait  gentil,  ajou- 
ta-l-elle. 


—  Eh  biert  !  oui,  repondit  Tllalienne,  je  suis  veuve  et  cela  me  dis- 
traira. 

—  M.  de  Santenac  est  a  Paris? 

—  Je  Ic  crois...  oh !  je  ne  m’en  soucie  gudre. 

Martbe  Lion  n’insista  pas. 

Elle  comprit,  au  ton  de  Bianca,  que  sa  voisine  n’avait  guere  ii  se  louer 
de  son  raari. 

D’ailleurs,  celle-ci  reprit  aus'sitbl,  comme  pour  detourner  la  conver¬ 
sation  : 


—  Afous  vous  faisiez  une  rdussite? 

—  Oui,  repondit  Marlhe,  pour  passer  le  temps. 

—  Et  que  disentles  carles?  demanda  Bianca  en  retirant  sa  jaquette 
et  son  chapeau. 

- —  Elies  sont  bonnes.' 

—  C’est  la  reussite  de  Marie- Antoinette  que  vous  faites  la,  n’est*ce  pas  ? 
-r-  "Vous  la  connaissez  ? 

—  Oui,  mais  ce  n’est  pas  la  mienne.  Je  fais  une  reussite  italienne... 
—  C’est  vrai,  en  Ilalie,  vous  6tes  tres  forts  sur  les  cartes,  dit  Marlhe 
Lion  en  souriant. 

—  On  aime  beaucoup  §a. 
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—  Vous  devriez  bien  m’en  faire  une. 

—  Si  vous  voulez. 


Bianca,  qui  s’elail  assise  el  qui  rctirait  ses  ganls,  prlt  les  carles,  les 
mdia,  et  commen?a  en  faisanl  couper  le  jeu  a  son  araie  et  en  lui  faisant. 
rclirer  deux  carles. 

Elle  etala  les  aulres  en  cinq  paquels,  disposes  en  I'orme  de  croix, 
qu’elle  relourna  une  a  une  en  les  inlerprelanl,  selon  un  groupement  in- 
dique  par  leur  valeur,  jusqu’a  ce  qu’elles  fussent  loules  sorlies. 

Le  paquet  du  milieu  avail  seul  ele  laisse  intact. 

Alors,  apres  avoir  annoneu  que  loul  ce  que  Marlhe  Lion  desirait  s’ac- 
complirait  niais  «  avec  un  leger  relard  cause  par  une  lellre  et  coincidant 
avec  line  nialadie  d’une  femme  agee,  »  elle  lui  dit  : 

—  Pensez  mainlenant  a  ce  que  vous  voulez  voir  dans  la  reussite. 

Elle  relourna  ensuile  les  six  carles  du  paquet  central  el  dit : 

—  Cinq  figures,  reussile  complete,  mais  avec  une  surprise,  car  il  y  a 
le  valet  de  carreau. 

—  Une  surprise  I 

—  Agreable. 


—  Tant  mieux  !  —  J’ai  demande  si  mon  amant  reussirait  une  alTairc 
de  Bourse  sur  laquclle  je  dois  avoir  une  pai’t. 

—  Vous  pouvez  en  elre  cerlaine,  repondit  rilalienne.  —  Voulez-vous 
savoir  dans  combien  de  temps  cela  aura  lieu  ? 

—  Oh  1  oui. 

Les  carles  ayant  de  nouveau  etc  melangecs,  Bianca  en  fit  tirer  cinq, 
dont  elle  relira  deux  par  un  calcul  menial  ;  el,  ayant  examine  le  point 
marque  par  les  trois  aulres,  elle  dit : 

—  Ce  sera  dans  un  mois,  trois  semaines  cl  cinq  jours. 

—  Quelle  chance  !  s’ecria  Marlhe  Lion,  heureuse,  en  entendant  ce 
presage. 

Les  deux  amies  conlinuerent  ii  causer  et  Bianca  voulut  que  la  mai- 
Iresse  du  magistral  lui  fit  a  son  tour  les  carles  a  sa  maniere. 


Celle-ci  y  consenlit  de  bonne  giAce  et  elle  lui  annonga  «  un  change- 
men  t  prochain,  Tarrivee  d’un  homme  brun,  de  lout  coeur,  un  secret  qui 
ne  serait  pas  bien  garde  el  qui  amenerait  une  rivalild  » . 

M"’®  de  Sanlenac  avail  deja  reconnu  dans  rhom.me  brun  celui  qu’elle 
avail  vu  a  la  sortie  de  la  messe  et  dont  la  surprenante  beaute  avail  fait  sur 
elle  une  si  profonde  impression. 

Elle  •  allait  commencer  h  faire  la  confidence  de  cetle  rencontre  a 
Marlhe  Lion  pour  lui  demander  si  elle  connaissait  ce  monsieur,  qu’elle 
avail  vu  pour  la  premiere  fois,  lorsque  la  bonne  se  presenla  et  annonga  : 
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—  Madame  est  servie. 

Pendant  le  dejeuner,  la  conversation  roula  sur  ces  mille  futilites  si 
cheres  aux  femmes  du  genre  de  Marlhe  et  de  Bianca,  et  sur  les  potins  qui 
circulaient  dans  le  pays  an  sujet  des  uns  et  des  aulres. 

On  parla  inodes,  chilTons,  amours,  theatre,  homines,  femmes  et  le 
resle. 

Puis,  apres  le  cafe,  on  sortit. 

On  irail  voir  canoter  sur  la  Seine,  en  s’installant  a  la  terrasse  du 
Casino. 


11  n’y  avail  pas  un  quart  d’heure  que  Marlhe  Lion  et  Bianca  etaienl 
au  Casino  de  Tile  lorsque  Felipe  Morales  se  inonlra. 

11  sorlail  precisement  d’lin  restaurant  voisin  oil  il  avail  dejeune. 

11  n’avait  pas  Fair  de  faire  attention  aux  deux  femmes  ;  on  aurait 
ineine  assure  qu’il  ne  les  avail  pas  vues. 

11  passail,  Fair  distrait  en  apparcnce,  sans  la  inoindre  preoccupation, 
cii  flaneur  qu’un  rien  occupe  el  qui  s’interesse  a  tout  ce  qu’il  voit. 

Bianca  Favait  vu  lout  de  suite. 

File  avail  eu  un  inouvement  involonlaire  que  son  ainie  remarqua. 

—  Un  beau  gargon,  dit  Marlhe  Lion,  qui  ne  se  naeprit  pas  sur  la 
cause  de  ce  inouvement  el  qui,  curieusemenl,  voulut  savoir  h  quoi  s’en 
tenir, 

—  Oui,  repondit  Fllalienne,  dissimulant  la  slupeur  qu’elle  ressen- 
lail  d’avoir  etc  decouverle. 

File  ajoula  : 

—  J’ai  deja  remarque  ce  monsieur  ce  matin  a  la  messe  et  je  me  suis 
tleinande  s’il  habitait  Bougival  depuis  pen,  car  je  ne  Favais  pas  encore  vu. 

—  11  elail  a  la  messe  ! 

—  Oui. 

—  Ah  !...  Pluldt  que  quelqu’un  d’ici,  on  dirail  un  hoinine  qui  est 
venu  se  proinener. 

Alors,  Bianca  en  Ira  dans  les  demi-confidences. 

—  Vous  ne  pouvez  vous  figurer,  ma  chere,  dit-elle,  quel  eflet  ce 
monsieur  a  produit  sur  moi  quand  je  me  suis  Irouvee  lout  a  coup  face  a 
lace  avec  lui  en  sortant  de  Feglise.  Nous  nous  somines  rencontres  a  la 
porte  et  il  m’a  oflert  de  Feau  benite.  —  II  m’a  regardee  un  instant,  mais 
avee des  yeux!...  Oh!  il.a  des  yeux  etonnants  ! 

—  On  dirail  un  etranger. 

—  C’esl  ce  que  je  pense. 


•  *  « 
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Felipe  Morales,  marclianl  lenteraent,  s’engageail  sur  le  ponl  qu’il 
s’appreiail  a  traverser. 

—  Vous  voyez,  il  n’esl  pas  d’ici,  dit  la  mailresse  du  magistral,  car  il 
va  prendre  le  tramway  a  vapeur  pour  Rueil. 

Seulemenl,  ajoula-l-elle,  c’esl  drole  qu’un  homme  comme  §a  vienne 
a  Bougival  pour  aller  a  la  messe.  —  Ha  peut-elre  tout  simplement  voulu 
voir  I’eglise. 

—  11  faut  bien  que  ce  soil  ga. 

—  Biles  done!  repril  Martlie  en  souriant.  Si  c’etail  «  I’liomme  brun  » 
de  la  reussile... 

—  Vous  files  folle  fit  Bianca  rougissant  quelque  peu, 

Ap  res  avoir  traverse  le  ponl,  le  pseudo  Bresilien  s’etail  arrfilfi  S  c6le 
du  bureau  de  la  station,  et  il  paraissait  allend  re  le  passage  du  tramway  a 
vapeur. 

Le  programme  de  ce  qu’il  avail  resolu  de  faire  pour  ce  jour-la  etait 
execute. 

^  Il  savail  qu’il  avail  produit  sur  Bianca  I’impression  qu’il  desiraiU 

Mainlenant,  il  voulail  disparaitre  pour  qu’elle  conlinuill  a  songer  a 
:lui,  jusqu’au  moment  ou  il  reparal trait  devant  elle. 


Rinaldi  ne  s’clail  pas  trompe  dans  ses  conjecture^. 

Bianca  le  conserve,  par  la  pensee,  sans  cesse  devant  les  yeux. 

Elle  ne  cessa  pas  jusqu’au  lendemain  de  penser  a  lui  et  des  dfisirs 
naissaient  lentement  en  elle  pendant  qu’elle  y  songeail. 

Elle  se  senlait  atliree  vers  lui,  comme  par  une  force  inlerieure  el 
mystfirieuse  et  elle  se  demandait  ou  elle  pourrait  le  renconlrer  pour  le 
voir  encore. 

Le  lundi  aprfis  midi,  elle  vinl  i  Paris,  et  elle  prit  une  voiture  de 
louage  pour  se  faire  conduire  au  bois  de  Boulogne,  se  disanl  qu’elle  pour¬ 
rait  peul-fitre  I’y  apercevoir. 

11  y  etait. 

L’ltalienne  l’aper<jut  dans  une  voiture  qui  dfipassa  la  sienne,  allant 
dans  le  mfime  sens,  au  moment  mfime  ou  elle  passa  la  porte  Bauphine. 

Alors,  ce  fut  une  sensation  encore  plus  forte  que  la  veille. 

Bianca  etait  heureuse  de  revoir  cet  homme  qui  etait  pourtant  un  in- 
connu  pour  elle,  mais  vers  qui  elle  se  sentait  porte. 

Mentalemenl,  elle  remerciait  la  Providence  d’avoir  ete  favorable  a 
Cette  rencontre  qu’elle  avail  si  ardemment  desiree,  car  elle  avail  en  elle 
ce  fond  de  fanatisme  et  de  bizarre  religiosite  de  ses  compatriotes  qui  ne 
font  rien  sans  implorer  le  secours  d’en  haut,  qui  demandent  I’assistance 
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de  Dieu  meme  pour  oblcnir  I’acconiplissement  de  choses  que  la  religion 
reprouve,  tels  ces  bandits  qui  portent  le  scapulaire  de  Notre-Dame  dU' 
Mont-Carmel  et  qui,  au  moment  d’exercer  leurs  brigandages,  adressent 
une  priere  a  la  madone  pour  iniplorer  sa  protection  et  pour  que  le  butin 
soil  fruclueux. 

Felipe  Morales,  en  passant,  avail  jete  les  yeux  sur  M™*  de  Sanlenac  el 
sur  son  visage  une  expression  s’elait  manifeslee,  coinme  une  legere  sur¬ 
prise  accompagnee  d’une  reflexion  : 

«  Tiens !  il  me  semble  quej’ai  vu  celle  dame  quelquepart.  » 

En  meme  lemps,  il  avail  constate,  grace  a  sa  penetration,  ce  qui  se 
passail  chez  sa  compalriote. 

Il  avail  compris  qu’il  avail  bien  conjecture  et  que  son  apparition,  sa- 
vammenl  calculee,  venail  de  faire  son  eflel. 

Bianca  avail  rougi  et  pfili  successivemenl  au  moment  ou  il  avail 
passe  devant  elle. 

Maintenanl,  elle  Ic  regardait  dans  sa  victoria,  a  quelqiie  distance  en 
avanl  de  la  sienne,  et  elle  conlinuail  u  I’admirer,  saisie  qu’elle  elail  pur 
celle  captivanle  beaute  qui  avail  deja  produil  si  souvent  des  impressions 
semblables. 

Elle  ne  voyait  personne  que  lui  dans  la  superbe  promenade  pleine 
d’equipages,  de  pielons  et  de  cavaliers,  el  chaque  fois  que  la  voilure  de 
rilalien  croisail  la  sienne,  dans  ralternative  du  va-el-vienl  conlinuel,  elle 
ne  pouvait  se  defendre  de  subir  I’influence,  en  quelque  sorle  fascinalrice, 
qu’il  exergait  sur  elle. 

Leurs  regards  se  croisaient  et,  chaque  Ibis,  Bianca  se  senlait  agitee 
par  un  trouble  plus  intense. 

Tout  a  coup,  elle  ne  I’aperout  plus. 

Sa  yoiture,  separee  de  celle  de  M™'  de  Sanlenac  par  une  longue  file 
d’equipages,  avail  pu  prendre  une  allde  laterale  sans  qu’elle  I’ait  vue 
partir. 

Alors,  il  sembla  k  Bianca  qu’il  lui  manquait  quelque  chose. 

Ses  regards  cherchaient  autour  d’elle  sans  le  rencontrer,  cet  bomme 
qui  s’6lait  k  ce  point  empare  de  sa  pensee. 

Elle  s’ennuyait  aubois  maintenanl,  mais  elle  se  promitd’yrevenirpour 
le  voir  encore,  persuadee  qu’il  faisailde  I’allee  de  Longchamp  sa  promenade 
quolidienne. 

• '  Sa  voiture,  sur  I’ordre  qu’elle  avail  donne  au  coeher,  la  ramenait  a  la 
gare,  Saiht-Lazare. 

Elle  s'e  demandail  pendant  le  trajet,  qui  pouvait  etre  cet  homme,  ce 
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qu’il  devait  faire,  a  quel  luonde  il  apparlenail,  car  clle  elail  si  vivemenl 
preoccupee  par  lui  quo  toul.  ce  qiii  le  concernail  rinleressail. 

Mais  elle  ne  pouvail  que  se  borner  a  conjectiirer  sur  des  apparenccs, 
(raprcs  cc  qu’elle  avail  vn. 

Ce  qui  etail  reel,  c’esl  qu’un  nouveau  senlimenl  elail  no  en  elle,  senli- 
menl  niyslcrieux,  aiiquel  la  passion,  assuremenl,  n’elail  pas  clrangere. 

La  I’emnie  de  Sanlenac  elail  bien  dans  les  conditions  psychologiques 
voulues,  dans  I’clald’aine  cl  dans  la  silualion  favorable  pour  concevoir  un 
scnliincnl  pareil. 

1/amour  qu’elle  avail  concju  dans  le  principe  pour  le  geulilhomme 
perigourdin  qui  I’avail  delourneo  de  scs  devoirs  d’epouse,  n’avail  pas  sur- 
vecu  longlcmps  a  la  passion,  qui  elail  en  quelqiie  sorlc  son  mobile  cl  sa 
vofilable  raison  d’etre. 

Celle  passion  s’claileleinle,  nousle  savons,  le  jour  ou  lo  . manage  avail 
donne  a  Tunion  de  Sanlenac  el  de  Bianca  la  consecration  legale. 

Elle  avail  cesse  d’aimer,  celui  donl  elle  elail  plulol  la  complice  que  la 

f 

rnailressc,  dn  moirieiil  ou  cela  elail  devenu  une  obligalion  pour  clle. 

Nous  savons  aussi  que  Sanlenac  avail,  dc  son  cole,  eprouve  les  memes 
eJlcls,  el  que,  depuis  quelquc  temps  surloul,  la  maison  dans  laquelle  ils 
vivaicnl  elail  devenue  pour  eux  un  veritable  enfer. 

Dans  ces  condilions,  une  femme  telle  quo  Bianca  esl  on  ne  pent  plus 
aplc  sinon  a  cberchcr,  du  moiiis  a  goiiler  une  diversion  qui  se  produira ; 
elle  esl  prele  a  recevoirle  germc  d’unc  passion  nouvcllci 

En  s’inslallant  dans  un  comparlimeiil  de  premiere  classe,  du  train  qui 
allailla  reconduire  h  Bougival,  elle  ne  pouvail  s’empecher  de  songer  a  cel 
inlcrieur  ou  elle  se  deplaisait  lant,  qui  lui  elail  devenu  insupportable,  qui 
le  serail  bien  plus  encore  mainlenant  qu’elle  aurail  sans  cesse  la' peiisee 
portee  autre  pari. 

‘  Elle  s’insurgeail  a  la  pensee  dc  revenir  el  de  laisser  loin  d’elle  cel 
inconnu  qui  I’altirait  avec  lanl  de  charme  el  lanl.de  force.-  ■ 

Compare  a  lui,  son  mari  ne  lui  inspirait  plus  qu’ aversion  el  haine. 

Mais  voilii  que  lout  a  coup,  au  moment  oA  les  employes  de  la  gare 
fermaienl  les  portieres  des  wagons,  Rinaldi  accourut  comme  un  voyageur 
en  retard,  el  monla  dans  le  compartiment  ou  Bianca  se  Irouvait  seule. 

M™*  de  Sanlenac  fnt  saisie  el  elle  ressenlit  en  meme  temps  qu’unc 
vive  surprise,  une  joie  delicieuse. 

Elle  se  demandait  si  cel  inconnu  vers  qui  convergeaient  loules  ses 
pensees,  n’avail  pas  ressenli  pour  elle  une  allraclion  pareille  a  celle  qu’elle 
eprouvait. 
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Sanlenac  s’elaiit  eloigne  de  chez  hii,  s'adonnant  a  la  vie  de  cerclc  qui  absorbe.  (P,  983.) 


m 

Elle  pensa  un  instant  qne  le  jeune  lionimc  Tavail  sui.vie  el  elle  se 
demandait  comment  il  pouvait  se  laire  qu’elle  ne  s’en  elail  pas  apercue 
alors  qu’elle  avail  Tespril  si  complelement  allaclie  a  lui. 

Le  pseudo  Bresilieii  ne  paraissail  pas  pourtant  avoir  eii  pour  but  une 
pareille  recherche. 

II  seinblaiLarriver  tout  naturellement,  comme  un  voyageur  en  retard, 

123.  —  mam’zixlb  misere.  123. 
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qui  n’a  pas  le  temps  dc  choisir  sa  place,  el  tiTonle  dans  le  premier  com- 
parlimenl  venu,  presse  par  I’heure  du  depart. 

En  elTet,  le  comparliment  dans  lequel  Bianca  se  Irouvail  etait,  parmi 
ceux  de  premiere  classe,  le  plus  pr6s  de  rarrivee. 

En  moiitant  dans  le  wagon,  il  avail  poliment  porle  la  main  a  son 
chapeaui 


II  lenait  un  journal  comme  un  liomme  qui  compte  profiler  du  trajet 
pour  lire  les  nouvelles  du  jour,  et,  en  d<ipliant  la  feuille,  il  avail  jete  un 
long  regard  celle  qui  allail  6lre  sa  campagne  de  voyage,  ce  merae  regard 
qu’il  avail  eu  lorsqu’elle  I’avait  apergu  k  I’entree  du  bois  et  qui  semblait 


dire:  “  . 

«  Il  me  semble  que  je  me  suis  deji  Irouve  dans  la  compagnie  de  celle 
dame.  » 

Alors,  au  moment  ou  le  train  se  meltait  en  marclie,  Felipe  Morales 
parul  vouloir  donnerune  solution  aux  recherches  qu’il  faisait,  et  se  penchant 
vers  Bianca  qui  se  trouvait  en  face  de  lui  : 

—  Je  vous  demande  pardon,  madame,  dit-il  de  cette  voix  chaude 
cl  vibrante  que  nous  lui  connaissons,  je  cherche  a  me  rappeler  ou  j’ai  eu 
riionneur  de  vous  voir,  car  il  me  semble  bien  que  je  vous  ai  rencontrec 
pliisieurs  fois. 


—  G’est  ce  que  je  me  demandais  aussi,  repondit  I’llalienne,  heureuse 
quo  la  conversation  lut  ainsi  engagee. 

—  Vous  eliez  au  bois,  cet  apres-midi,  n’est-ce  pas? 

—  En  elTet. 


—  Je  vous  ai  reconnue;  mais  auparavant,  je  dois  vous  avoir  rencon- 
tr(5e  deja,  ajoula  le  pseudo  Brdsilien  en  paraissanl  faire  quelques  elTorts 
de  iiiemoire,  * 


—  Oui...  Vous  ne  vous  souvenez  pas? 

— Je  cherehe. 

—  A  Bougival? 

—  J’y  etais  en  elfet  bier.  , 

—  Eh  bien!  e’est  cela. 

—  Ah!  oui,  je  me  rappellel...  Vous  ^tiez  .Ma  messe,  n’est-il  pasvrai? 

—  Parfaitemenl. 


—  Et  nous  nous  sommes  rencontres  &  la  sortie. 
Morales  expliqua  sa  presence. 


—  Je  ne  connaissais  pas  encore  Bougival,  dit-il  ,  el  j’ai  voulu  y  passer 
une  paiiie  de  la  journ^e,  car  on  m’avait  dit  que  c’«5tait  un  charraant  en- 
droit.  Jesuis  entre  un  instant  k  I’iSglise,  en  curieux;  je  me  suis  promene 
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pour  voir  le  pa^s,  les  villas  qui  sont  coqueiies,  et  j’ai  dejeune  dans  un  res¬ 
taurant  au  bord  de  la  Seine. 

—  Dans  Tile. 

—  C’est  cela, 

—  Je  vous  ai  reconnu. 

—  Vous  y  etiez  ?  . 

—  Non,  monsieur;  je  me  promenais  aux  environs  avec  une  dame  de 
mes  amies. 

—  3e  comprends  mainlenant  pourquoi  j’avais  cette  preoccupation  en 
vous  voyant,  reprit  Tltalien,  et  en  effet,  sans  me  rendre  comple  de  ce  qui 
s’etait  passe,  je  cherchais  dans  mon  esprit,  croyant  que  j’avais  I’honneur 
de  vous  connaitre. 

Bianca  souriait. 

Le  bonheur  qu’elle  eprouvait  en  causant  avec  cet  hoinme  colorait  son 
teint. 

Elle  scntait,  a  mesure  qu’il  parlait,  grandir  en  elle  I’attraclion  qu’elle 
avait  eprouve  et  les  sentiments  qu’elle  avait  census  se  transformer  en 
desirs  de  plus  en  plus  passionnes. 

Elle  demanda  apres  un  court  silence,  ne  voulant  pas  laisser  inlerrompre 
cette  conversation  qui  avait  pour  elle  lant  de  charmes  : 

— ‘  Vous  vous  proposez  peut-etre  de  venir  habiter  Bougival? 

Le  ton  de  sa  voix  donnait  a  ses  paroles  la  signification  d’un  souhait. 

—  Non,  madame,  repondit  Felipe  Morales,  j’habite  Paris  etjecompte 
y  rester.  On  cst  un  peu  eloigne  a  la  campagne,  lorsque  Ton  tient  a  parli- 
ciper  aux  plaisirs  de  la  vie  parisienne,  car  pour  moi  qui  suis  etranger, 
Paris  esl  une  irresistible  attraction. 

En  acbevant  sa  phrase,  Rinaldi,  d’un  gesle  tout  naturel,  posala  main 
sur  son  genou  et  comme  il  dtait  tout  pres  de  Bianca  il  I’effleura  et  il 
deraeura  dans  cette  position,  prolongeant  ce  contact. 

11  sentit  qu’elle  ne  se  retirait  pas. 

A  ce  moment  le  train  entrait  sous  le  tunnel  des  Batignolles  et  le  com- 
partiment  fut  soudain  plonge  dans  Vobscurite,  car  les  trains  de  la  ligne  de 
Saint-Germain  ne  sont  eclairds  que  pendant  la  nuit. 

La  conversation  continiia. 

Ce  fut  Rinaldi  qui  demanda  : 

—  Mol'S,  vous  habitez  Bougival  ?  ■ 

—  Oui,  monsieur,  repondit-elle.  J’y  demeure  toute  I’annee. 

—  Toute  I’annee!...  L’hiver  ce  ne  doit  pas  etre  bien  agrdable. 

—  Les  communications  avec  Paris  sont  bien  commodes. 

—  Et  vous  y  venez  souvent  a  ce  que  je  comprends?... 
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—  Oui,  mais  pas  assez  cependant,  car,  comme  vous  le  pensez  bieii, 
les  distraclions  ne  sonipas  nombreuses  a  la  cainpagne,  el  Thiver  on  iie 
pent  guere  que  resler  cbez  soi. 

Le  train  elail  sorli  du  tunnel  el  jiisque-la  Rinaldi  avail  senli  conlre 
sa  main  le  genou  de  Bianca. 

Alors,  il  s’approcba  d’elle  davanlage  dans  un  mouvemenl  tout  nalurel 
et  il  lui  demanda  : 


—  Vous  eles  sans  doule  la  en  famille? 

—  Oui...  repondil-elle,  mais  bien  seule  tout  de  m6me,  Mon  mari, — 
car  je  suis  mariee,  —  \a  conlinuelleraenl  a  Paris. 

—  Ab !  vous  eles  mariee ! 

L’llalienne  eut  un  soupir  savant. 

—  Moi,  je  suis  garcon,  repril  Felipe  Morales,  el,  ma  foi,  jc  crois  bien 
que  je  conlinuerai  a  I’etre.  Je  ne  me  sens  pas  fait  pour  le  mariage. 

Sa  voix  s’animail  en  parlant.  Elle  prenait  des  inlonalions  plii.s 
chaudes,  une  expression  plus  caracteri.see,  donnant  a  ses  paroles  un  sens 
presque  galanl  en  depit  de  leur  banalile. 

—  Ab'aimenl!...  repondit  Bianca.  Au  fail,  vous  avez  peut-elre  raison. 
Les  liommes  sonl  souvent  plus  heureux  ainsi. 

L’onibrelle  que  M™"  de  Sanlcnac  avail  poscc  dcbeut  a  cole  d’cllo, 
avail  glisse  lenlemeni,  poussec  par  la  Irupidalion  du  train  cl,  pcrdanldefi- 
nitivemenirequilibre,  elle  glissa. 

Morales  s’empressa  pour  la  relenir  cl  sa  main  rencontra  celle  de  I’lla- 
licnne  qu’il  retinl  un  momenl  en  la  pressant  tendrenienl. 

Bianca  rougil  de  bonheur. 

—  Mariee!...  lit  le  pseudo  Bresilien  sur  une  intonation  qui  exprimail 
h.  la  fois  des  regrets  el  des  dcsirs.  Et  heureuse  sans  doule?... 

— •  Hum!...  On  ne  se  trouve  jamais  completemenl  heureuse,  repon- 
dit-elle. 

—  Pourquoi?...  quand  on  est  aimee... 

—  Peut-on  etre  sCire  de  I’elre? 


—  Bien  habile  qui  pourrait  en  repondre!...  Dans  le  mariage,  du 
resle,  Tamour  doit  se  refroidir...  C’est  pour  cela  que  je  ne  me  suis  jamais 
decide.  — 11  me  semble  que  si  j’aimais  ce  serait  d’une  autre  maniere.  On 
aime  mieux  sans  conlrainte.  - 

N’6tes-vous  pas  de  raon  avis?  ajouta  Rimaldi  en  voyant  qu’elle  Tdeou- 
lait  sans  repondre. 

—  Sans  doute...  fit  Bianca. 

—  Mais  vous,  madame,  comment  ne  seriez-vous  pas  aimee! 
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aveu. 

L’llalienne  le  comprit  ainsi,  car  elle  eprouva  a  ces  mots  iin  bonheur 
intense. 

Felipe  Moi’ales  avail  conserv'd  sa  main  dans  la  sienne  et  ses  I’egards 
s’elaient  attaches  a  ses  yeux. 

Mainlenant,  il  pouvait  parler. 

—  Je  me  souviens,  dit-il,  de  1’ impression  qiie  vous  avez  produite  sur 
moi  hier,  lorsque  je  vous  ai  vuc  a  Tegiise. 

—  Quelle  impression  ? 

—  Jo  ne  sais  pas  la  definir...  Quelque  chose  qui  m’allirait  vers  vous. 
—  Je  vous  ai  meme  suivie  un  instant,  a  la  sortie.  Vous  ne  m’avez  pas  vu? 

—  Non. 

—  Vous  dies  entree  dans  one  propriele  qui  a  une  grille  a  droite  sur 
la  petite  route  qui  monte. 

—  C’est  ga. 

—  Vous  voyez  bien.  —  Et  tout  a  I’heure  au  bois,  quand  je  vous  ai 
renconlree... 

—  Je  vous  ai  bien  vu  aussi. 

—  Vous  m’avez  reconnu? 

—  Sans  doule. 

—  Nos  voitures  se  sonl  croisees  plusieurs  fois  et  je  vous  I’egardais 
avec  bonheur.  Puis  lout. a  coup,  je  ne  vous  ai  plus  vue. 

—  Moi  non  plus,  dit  Bianca,  je  croyais  que  vous  etiez  parti. 

—  Je  vous  ai  cherchee  el,  ne  vous  revoyanlpas,  je  suis  renlre  a  Paris. 
Je  me  proposals  de  revenir  a  Bougival  dimanche  prochain  pour  vous  re- 
trouver  a  la  messe,  lorsque  lout  a  coup  je  vous  ai  apergue  entrant-  a  la 
gare.  J’ai  voulu  vous  revoir  el  voilii  pourquoi  je  suis  ici. 

—  Vous  ne  m’eh  voulez  pas?  demanda  en  lerininant  Morales  d’une 
voix  caressanle. 

—  Non. 

—  Merci! 


Mais  mainlenant  vous  allez  rentrer  chez  vous...  ajouta-t-il  avec  une 
passion  habilement  feinte.  Qui  sail  quand  je  vous  reverrai?... 

—  Je  sors  tous  les  joum,  rdpbndil  Bianca.  Je  suis  presque  loujoiirs 
seule.. 

—  Vous  venez  au  Bois  souvent? 

—  Oui,  assez  souvent.  C’est  ma  promenade  dans  la  semaine. 

—  Et  domain? 

—  Je  ne  sais  pas  ce  queje  ferai. 
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—  Vous  serez  seule? 

—  C’est  probable. 

—  L’apres-midi  ? 

—  Ob!  des  le  matin. 

—  Voire  raari  sera  parti? 

—  11  s’en  va  de  bonne  heure.  II  dejeune  et  i!  dine  &  Paris  presque 
cbaque  jour,  si  son  cercle  on  avec  des  amis,  et  il  nc  renlre  que  le  soir, 
Ires  lard,  par  le  dernier  train. 

—  Alors  demain...  si  je  pouvais  vous  voir  le  matin?  proposa  le 
pseudo  Bresilien. 

—  A  Paris? 

—  Si  vous  voulez...  Vous  viendrez? 

Bianca  sembla  hesiter  un  instant,  non  que  I’envie  lui  manquftt,  mais 
parce  que  lout  est  calcul  chez  la  femme,  lors  mfime  que  I’amour  ou  la 
passion  I’inspirent. 

: —  Oil  serez-vous? 

—  Voulez-vous  que  je  vous  attende  a  la  gare? 

—  El  puis? 

—  Nous  irons  dejeuner  quelque  part...  Nous  passerons  quelques 
beiires  ensemble... 

Je  serais  si  malheureux  si  je  ne  vous  voyais  plus,  mainlenanl  que  j’ai 
le  bonlicur  de  vous  connailre,  ajoula-t-il  on  caressant  la  main  de  Bianca 
qu’il  pressait  depuis  un  moment  avec  plus  de  force,  et  qu’il  porta  ensuite 
ti  ses  levres  pour  la  baiser  au  poignel  en  soulevanl  la  mancbelle  du  gant. 

—  C’est  enlendu?...  demanda-t-il  comme  en  une  amoureuse  prifire. 

—  A  quelle  heure?  queslionna  a  son  lour  I’llalienne  comme  fascim'e 
et  ne  pouvanl  resisler  A  I’dlrange  domination  que  cet  inconnu  exer^ait 
deja  sur  elle. 

—  A  dix  benres? 

—  Eh  bien  1...  Oui. 

—  OhlMercil 


CHAPITRE  XXIII 

ATJX  COURSES  DE  LONGCHAMP 

V 

La  veille,  le  dimanche,  landis  quo  se  passaient  a  Bougival  les  fails 
que  nous  venous  de  raconter,  Sanlenac  etait  aux  courses  a  Longchamp. 
Parti  des  le  matin,  selon  son  habitude,  pour  se  soustraire  le  plus  lot 
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possible  a  celle  existence  qui  lui  pesait,  il  avail  rejoint  des  amis  avec  qui 
il  devail  dejeuner  et  passer  le  reste  de  la  journee. 

Sanlenac,  qui  n’avait  depuis  longlemps  aucun  resle  d’alTeclion  pour 
la  mailresse  dont  il  avail  fait  sa  femme,  n’eprouvail  cependant  pascommc 
elle  la  meme  aversion,  le  meme  ennui,  car  il  avail  su  se  soirtlraire  a 
la  monolonie  d’une  existence  qui  iie  lui  offrait  plus  aucun  charme. 

Par  temperament,  il  clait  inconstant. 

11  avail  aime  loule  sa  vie  les  aventures  d’amour  dans  lesquelles  le 
cceur  ne  prend  qu’une  Icgere  part. 

il  avail  fallu  la  beanie  el  la  jeunesse  de  Bianca,  ses  habiles  provo¬ 
cations,  rallrait  irresistible  du  fruit  defendu  lorsqu’elle  elait  Pepouse  dii 
baron  de  Garches  pour  I’atlirer  et  pour  I’enlrainer. ' 

Les  circonstances  ullerieures  I’avaient  attache  a  celle  qui  avail  rompu 
la  cbaine  malrimoniale  pour  le  suivre. 

L’habilele  prodigieuse  de  rilalienne  y  avail  contribue  puissammenl. 

Mais,  du  jour  ou  il  avail  cesse  d’etre  son  amanl,  Sanlenac  s’elail  senli 

m 

repris,  avcc  une  ardeur  nouvelle,  du  besoinde  s’amuser,  de  courir,  d’avoir 
tics  mailresses  variees  comme  aulrelois. 

11  elail  riche  aujourd’hui;  toules  les  fanlaisies  lui  claienl  permises. 

Il  ne  tenail  pas  a  I'amour;  il  ne  cherchail  que  le  plaisir. 

Peu  peu,  Sanlenac  s’etant  eloigne  de  cliez  lui,  s’adonnant  la  vie 
de  cercle  qui  absorbe. 

11  prenail  presque  tous  ses  repas  dehors,  venanl  chaque  jour  a  Paris. 

11  dtail  I’un  des  speclateurs  assidus  de  toules  les  premieres  comme  de 
Louies  les  feles  mondaincs,  et  ses  bonnes  fortunes  avaienl  deja  ele  nom- 
breuses. 

On  le  connaissait  dans  le  monde  des  theatres  aussi  bien  quo  dans 
celui  de  la  galanlerie,  el  il  avail  aussi  des  amies  dans  celle  caste  parlicu- 
liere  de  femmes  legeres  qui  ont  su  conserver  des  apparences  honnetes, 
veuves  ou  separees,  vivant  a  leur  guise  cl  cachant  avec  soin  leiii’s  amours. 

Mais,  malgre  lout  cela,  aucun  allachement,  aucunc  chaine. 

11  allait  de  Pune  a  Taulre  sans  jamais  apparlenir  plus  a  celle-ci  qu’a 
celle-li.  Les  occasions  etaient  nombreuses- 

Les  soirees  dans  les  theatres,  dans  les  cabarets  a  la  mode,  etaienl  aussi 
I'econdes  pour  lui  a  ce  point  de  vucque  les  apres-midi  au  pesage  d’Auleuil 
ou  de  Longchamp  ou  le  monde  galant  est  toujours  amplemenl  represenle 
par  les  plus  jolies  marchandes  de  sourires. 

Ce  jour-la,  a  Longchamp,  il  y  avail  une  reunion  nombreuse  cl 
biillanle. 

Un  temps  siiperbe  favorisail  une  journee  d’epreuves  Ires  inleressanlcs. 


Les  femmes  exhibaienl  leurs  premieres  toilelles  prinlaniercs. 

Tonies  les  aclrices  a  la  mode,  les  plus  jolies  mondaines  et  aussi  les 
demi-mondaines  claient  la. 

Sanlenac,  avec  deux  de  sesamis,  clubmen  elgalanls  cavaliers,  s’eLaiciu 
approcly?es  de  deux  femmes  foii  connues  dans  le  momje  on  Ton  s’amuse, 
el  causaienl  joyeusemenl  lorsqu’une  nouvelle  venue  fit  son  apparition. 

—  La  fille  aux  yeux  verls,  cbucbola-l-on  de  divers  coles. 

C’elail  .losiane. 

Le  110111  f|u’on  lui  avail  donne  au  Bresil  el  a  Nice  Tavail  suivie  a  Paris. 

On  Tavail  deja  reniarquee  plusieurs  fois  dans  les  Ibealres. 

Sa  beaule  avail  fail  sensalion  et,  sur  le  brillant  bippodromc  dc 
Long'cbamp,  elle  produisail  encore  une  vive  impression. 

Ell  meme  temps  elle  intriguail. 

On  Tavail  loujours  vue  seule,  sauf  deux  jours  auparavant,  lorsquc, 
Monllaurier  ctail  venu  quelques  instants  dans  sa  loge,  a  TOpera-Gomiquo. 

Josiane  elail  encore  seule  ce  jour-la. 

Doscendue  de  sa  voilure  derriere  les  tribunes,  elle  s’elail  arrelee  ini 
iiislant  pres  de  la  barriere  du  paddock  pour  voir  les  ebevaux  que  les  lady 
proinenaient  en  cercle. 

Puis  elle  s’elait  avancec  el,  son  programme  a  la  main,  elle  seniblaii, 
eliulicr  les  conditions  des  dilTerentes  epreuves,  les  cbances  des  concurrents 
des  diverscs  ecuries  qui  devaient  y  prendre  part. 

Elle  elail  a  quelques  pas  de  Sanlenac,  se  tenant  de  trois  quarts,  iJc 
fa(}on  qu’il  put  bien  la  voir. 

—  Quelle  ravissanle  pcr.sonne !  dit  Albert  Savigny,  Tun  des  amis  dc 
Sanlenac. 

—  Magnifique !  approuva  le  genlilbomme  Perigonrdin. 

—  Yoila  Sanlenac  qui  s’enilamme!  plaisanta  Linelle  Tasmin,  Tniii' 
des  lilies  avec  qlii  il  se  Irouvait. 

r 

—  Cerlainemenl,  repondit  le  mari  de  Bianca,  el  sans  rien  culevcr  nii 
Iribnl  d’admiralion  qiTun  galant  boranie  doil  a  toute  jolie  femme,  sou 
devoir  consisle  encore  a  rendre  bdramage  a  loule  nouvelle  beaule  qui 
s’oflre  a  lui. 

—  Parfait !  ParfaitI  fit  Hubert  de  Vorieux,  le  second  des  compagnons 
de  Sanlenac,  un  pscbutleux  reussi. 

Josiane  s’approcbait  du  groupe,  ayant  Tair  de  cbercher  une  chaise. 

Sanlenac  previl  son  desir,  et  aussilol  il  s’empressa  pour  lui  en  olTrir 
une,  fibre  i  cole  de  la  sienne,  sur  laquclle  il  avail  depose  son  journal  do 
spoi  l  el  sa  lorgnette. 

—  N'euillez  me  permeltre,  madame,  fil-il  avec  im  sourire. 
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—  Je  vous  remercie,  monsieur,  repondit  Josiane. 

—  Sanlenac  nous  lache!...  fit  la  seconde  femme  restee  avec  ses  amis. 
Ea  elfet,  engage  par  raccueil  que  Josiane  lui  avail  fait,  le  genlilhoinme 
PerigQurdin  avail  deja  engage  la  conversation  a  Paide  d’line  de  ces  bana- 
lites  de  circonslance  qui  servent  de  preambule. 

—  Nous  aliens  avoir  une  journee  superbe  et  des  champs  exceplion- 
nelleinent  nombreux. 
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—  Yous  croyez? 

—  Sur  les  luiil  chevaux  rie  la  pi’emi6re  epreuve,  il  n’y  a  que  celui  du 
baron  cie  Mussay  qui  ne  se  prdsenlera  pas  au  poleau. 

La  conversation  conlinua. 

A  un  moment  donne  cepenclant,  Josinne  dit : 

—  Je  ne  veux  pas  vous  enlever  a  la  societe  de  vos  amis. 

—  Hies  amis  sont  en  fort  agreable  compagnie,  I’epondit  Santenac,  et  je 

me  felicite,  puisque  vous  voulez  bien  me  le  permeltre,  d’etre  encore  bien 
plus  heureux  qu’eux. 

11  etait  fier  d'avoir  ele  le  premier  k  s’approcher  de  cette  ravissante 
lille,  car  les  amateurs  ne  manquaieni  pas. 

Tout  autour,  a  peu  de  distance  des  groupes  d’hommes  et  de  jeunes 
gens  le  regardaient  envianl  son  sort. 

Des  tribunes,  les  lorgnettes  etaient  braquees  sur  Josiane,  dont  la  fraiche 
toilette  rebaussait  I’indiscutable  beaute. 

En  se  retournant,  Santenac  vit  Albert  Savigny,  Hubert  de  Vorieux  et 
le  petit  baron  Landry,  ses  amis,  qui  lui  faisaicnt  des  signes  d’inlelligenco. 

II  sourit  et  leur  repondit  d’un  regard. 

11  avait  pris  une  chaise  qu’il  avait  placee  aupres  de  celle  de  Josiane, 
etil  se  tenait  debout,  un  pied  pose  sur  Tun  des  barreaux,  attendant  que  la 
connaissance  soit  mieux  laile  pour  etre  anlorisda  s’asseoir. 

La  conversation  continuait  sur  le  mcme  sujet, 

Lorsque  la  cloche  annonga  la  fin  des  operations  du  pesage,  lorsqiie 
les  chevaux  sortirent  pour  venir  prendre  leur  canter  en  allant  se  ranger 
sous  les  ordres  du  starter,  le  mari  de  Bianca  aida  Josiane  h.  monler  sur  sa 
chaise  pour  voir  de  plus  loin,  par  dessus  les  Idles  des  spectateurs  qui 
s’etaient  places  devant  elle,  le  long  de  la  burriere;  il  la  soulint  en  la 
tenant  par  la  main  et  lui  prdta  sa  lorgnette.  ' 

Puis,  il  la  pilota,  car  elle  venait  d’avancer  que  c’dtait  la  premidre 
fois  qu’elle  venait  aux  courses,  et  il  la  conduisit  A  un  bookmaker  chez  qui 
il  mit  cinq  louis  sur  le  cheval  qu’elle  avait  choisi. 

11  suivit  la  course  aupres  d’elle,  autorise  maintenant  d  se  faire  son 
cavalier,  puisque  cela  ne  paraissait  pas  lui  deplaire  et  qu’elle  avait  dit 
qu’elle  etait  seule. 

Le  cheval  choisi  par  Josiane,  sans  tenir  compte  d’aucune  performance 
fli  des  pronostics  ne  ful  meme  pas  place. 

Santenac  la  conduisit  au  buffet  ou  elle  accepta  du  champagne; 

Ils  revinrent  ensuite  a  leur  place. 
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—  Tiens,  ce  clier  docteur!  s’ecria  lout  a  coup  ie  gentilhomrne  Peri- 
gourdin  qui  n’etail  pas  fache  qu’un  de  ses  amis  le  vil  avec  une  aussi  jcdie 
femme. 

C’elait  Montlaiirier. 

Le  docleur  avail  reconnu  Josiane. 

Mais  il  ne  voyait  pas  Sanlenac  qu’il  n’apergut  qu’au  moment  ou  il 
I’entendit. 


—  Vous!...  fil-il. 

Un  depit  manifeste  ^clatait  dans  ses  yeux. 

— ^  Madame,  ajoula-t-il  en  saluant  Josiane  qui  lui  tendit  la  main. 

—  Vous  connaissez  done  mon  ami?.demanda  Sanlenac  surpris. 

—  Oui,  repondit  la  fille  aux  yeux  verls ;  le  docteur  m’a  soignee  der- 
nicremenl  a  Nice. 

Monllaurier  enrageail  intcrieureraent. 

Jamais  Josiane  ne  lui  avail  parle  de  Sanlenac. 

Elle  le  connaissail  done  el  elle  avail  use  de  dissimulation  avec  lui. 

Elle  avail  prelendu  ne  connaitre  personne  a  Paris. 

Qu’elail-rce  done  que  celte  reserve  sur  laquelle  elle  pretendail  se  tenir 
a  cause  de  la  jalousie  de  son  amanl  ? 

Le  docleur  ne  poiivait  pas  admetlre  que  Sanlenac  venait  seulcmenl  de 
faire  la  connaissance  de  Josiane  quelques  instants  auparavant. 

L’idee  n’en  enlrail  meme  pas  en  son  esprit. 

La  jolie  fille,  du  resle,  ne  se.  prelait  pas  a  celte  conjecture  par  son 
attitude.  • 


Depuis  que  Monllaurier  etail  la,  elle  alTcctail  plus  d’inlimite  avec  lo 


mari  de  Bianca. 


Elle  comprenail  quelle  rage  s’emparait  du  docleur  el  elle  conslalail  la 
rcussile  complete  de  ses  agisseraenls. 

L'adroile  cliarmcuse  avail  manceuvre  superieurement. 

Tienseignemenls  pris,'  sachant  que  Sanlenac  viendrait  ce  jour-lfi  aux 
courses  de  Longchamp,  elle  y  dtail  venue- expres  pour  le  renconlrer. 

Mais  elle  savait  d’aulre  part  que  Monllaurier  ne  manquerail  pas  de 
cficrcher  h  savoir  oii  elle  etail,  car  elle  lui  avail  fait  croire,  la  veitle,  que 
son  amanl  I’avait  quillee  a  la  suite  des  soupfons  qu’il  avail  congus. 

Elle  avail  mdme  rejele  sur  lui  la  responsabilil4  de  celte  rupture, 

Le  docteur  s’en  etail  felicile,  et,  comnie  Josiane  I’avaii  judicieusement 


pr6vu,  il  voulail  profiler  de  sa  libertd  pour  arriver  a  ses  fins. 

La  passion  amoureuse  qu’il  avail  congue  pour  elle,  n’aviiit  fait  que 
s’accroitre  sans  cesse  par  le  desir,  que  s’exasperer  par  les  obstacles.  Main- 
tenant  il  voulait  i  lout  prix  la  satisfaire. 
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II  elnit  alle  rue  Duphol  et  i1  avail  vu  Manola. 

La  mulalresse,  —  a  qui  Josiane  avail  fail  la  lecon,  —  lui  avail  dit : 

,  —  Je  crois  que  niadame  esl  allce  aux  courses. 

Monllaurier  s’y  elail  rendu  sur-le-champ. 

C’etail  bien  ce  que  Josiane  avail  vouln. 

EUe  savail  qu’elle  Irouverail  Sanlenac  aux  courses  de  Longchamp. 

La  jalousie  allail  s’emparer  mainlenant  du  cceur  de  Monllaurier. 

L’accomplissement  de  ce  presage  elail  manilesle  a  I’aHilude  du 
docleur. 

Sanlenac  avail  compris,  du  premier  coup,  que  son  ami  avail  deja  jele 
les  yeux  sur  celle  jolie  fille  qu’il  avail  eu  le  bonheur  de  rencontrer,  el  il 
elail  beureux  de  Iriompber. 

'  11  elail  fier  d’elre  avec  elle. 

11s  s’etaienl  mis  a  causer  lous  Irois  et  Josiane,  admirablcment  i  sen 
role,  ne  laissail  passer  aucune  occasion  de  lemoigner  a  Sanlenac  une  prefe¬ 
rence,  tout  en  ne  decoiirageant  pas  Monllaurier. 

Le  docleur  aurait  voulu  elre  seul  un  inslant  avec  elle  pour  lui 
demander  I’explicalion  de  sa  conduile. 

Mais  Sanlenac  ne  s’eloignait  pas. 

11  agissail  avec  elle  coniine  si  elle  elail  deja  sa  inailresse. 

Pendant  la  tlerniere  course,  tandis  que  Monllaurier  elail  alle  rcglcr 
avec  son  bookmaker,  Sanlenac  dit  a  Josiane  : 

—  Kous  aliens  nous  retrouver,  n’est-ce  pas?...  Voiis  ne  voiidriez  pas 
me  laisser  mal  acbever  une  journee  que  j’ai  si  bien  cominencee. 

—  Nous  relrouver?  oil  cela?  ciueslionna-l-elle. 

—  Oil  vous  voudrez.  —  Diner  quelque  pari... 

—  Je  ne  peux  pas. 

—  A^ous  eles  allendue? 

—  Oui. 

• —  Puis-je  au  moins  vous  reconduire? 

—  Si  vous  voulez.  ... 

Puis,  devanl  Monllaurier  qui  elail  revenu,  a  la  (in  de  la  reunion: 

—  Nous  aliens  vous  laisser,  mon  cher,  dil  le  genlilbomme  Peri- 
gourdin  en  tendant  la  main  a  son  ami. 

Le  docleur  elail  ahuri. 

II  en  Voulait  a  Josiane. 

En  meme  temps,'  il  elail  furieux  contre  Sanlenac,  dont  il  prit  cepen- 
dant  la  main,  la  serranl  il  peine. 

—  Vous  parlez !...  prononQa-l-il. 

C’est  Josiane  qu’il  regardait  en  disant  cela,  comme  s’il  lui  demandail : 
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«  Est-ce  vrai?  » 

—  Au  revoir,  dit  Santenac. 

Josiane  fil  a  son  lour : 

—  Au  revoir,  docleur. 

Ils  y  eloignerent  en  riant  tons  les  deux  d’une  plaisanterie  de  Santenac. 

—  C’esl  Irop  fort!...  gronda  interieureinenl  Mpnllaurier,  veritableinent 
hors  de  lui. 

11  les  regarda  parlir. 

En  passanl,  Santenac  prit  conge  de  ses  amis  et  des  deux  femmes  avec 
lesquelies  ils  se  Irouvaienl,  heureux  encore  a  leurs  yeux  d’avoir  fail 
la  conquele  de  celle  jolie  fille  que  tous  les  habilues  du  pesage  avaient 
lemarquee. 

Josiane  avail  la  voilure  de  louage  qui  Tavait  amende  i  Longcbamp, 
line  victoria. 

—  Faisons  un  tour  dans I’allee  des  Acacias?  proposa  Santenac. 

—  Si  vous  voulez. 

Pendant  celte  promenade,  au  cours  de  laquelle  la  ravissanle  fille  fut 
encore  I’objet  de  tous  les  regards,  Santenac  profila  du  tele  a  tele  pour  faire 
line  cour  plus  expresse  a  sa  nouvelle  conquele. 

Absoluraent  grise  par  la  capileuse  beauld  de  Josiane,  il  elail  pret  a 
tonics  les  folies  pour  arriver  a  la  posseder. 

11  senlait  que  celte  femme  merveilleuse  avail  pris  sur  lui,  du  pi’emier 
coup,  un  empire  absolu. 

Josiane  recoulait  cl  rcpondail  &  ses  questions,  sans  ctre  absolument 
lormelle. 

Elle  paraissail  bdsiler  a  accepter  ses  propositions. 

Elle  avail  besoin  de  refiechir,  de  mieux  connailre  ce  nouvel  ami,  qui. 
no  lui  cleplaisait  pas,  assurail-elle,  mais  dont  la  connaissance  elait  encore 
li'op  rccente. 

Santenac  voulait  venir  chez  elle. 

Alors  elle  avoua  qu’elle  n’elait  pas  encore  inslallee,  qu’elle  etait  scu- 
Icment  a  Photel,  parce  qu’elle  n’ avail  pas  voulu  arreler  d’apparlemenl  aviini 
d’etre  fixee  sur  ce  qu’elle  ferail. 

Lc  man  de  Bianca  etait  loin  de  se  douter  du  role  que  la  fille  aux  yeux 
verts  jouait  aupres  de  lui. 

11  la  croyait  sincere. 

C’etait  une  occasion  de  se  I’attacher  solidement  en  lui  faisant  les  oflres 
les  plus  brillantes. 

11  parla  de  pourvoir  lui-m$me  a  I’instailation  la  plus  somptueuse, 
comme  sa  fortune  le  lui  permellail. 
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11  louOrail  im  lidlel,  le  meublerait  a  sa  fanlaisie,  il  elait  prel  a  fairo 
tout  ce  qu’elle  voiidrait. 

Josiaiie  seniblait  hesiter  a  accepter. 

Elle  voulail  prendre  Ic  temps  de  reJlecliir. 

Alors  Santenac  lui  demanda  peremptoirement  de  I’autoriser  a  se  pre¬ 
senter  chez  elle,  el  apres  avoir  paru  so  faire  faire  quelque  violencej  elle 
finit  par  y  consentir. 

En  mcme  temps  elle  dit  au  cocher : 

— ^  Rentrons. 


CHAPITRE  XXIV 

JALOUSIE 


Monllaurier  etait  dans  un  elat  de  surexcitation  et  de  colere  donl  ricn 
nc  saurail  donner  une  idee. 

II  ne  parvenail  pas  a  comprendre  comment  Josiane,  donl  il  avail  cru 
posseder  la  confiance,  ne  lui  avail  jamais  parle  de  Santenac. 

Il  ne  voyait  pas  comment  elle  avail  pu  le  connaitre  depuis  qu’elle  elail. 
il  Paris,  puisqu’il  croyail  qu’elle  avail  ete  tenue  de  Ires  pr^s  par  un  amani 
horriblement  jaloux. 

vll  ne  se  dccidait  pas  a  admeltre  qu’ils  s’etaient  rencontres  ce  jour-lii 
pour  la  premiere  fois  aux  courses  de  Longebamp,  car  il  lui  semblail, 
qu’apres  ce  qu’elle  lui  avail  dit,  Josiane,  libre  aujourd’hui,  ne  devail 
apparlenir  qu’ii  lui, 

Leurs  relations  devaient  done  elre  antdrieures. 

Alors  il  fivait  ele  joue! 

Le  docleur-  elail  absolument  furieux  el  il  revenail  lenlemenl  ii  pied, 
lorsqu’il  apergut  son  ami  el  la  fille  aux  yeux  verts  dans  I’allde  des  Acacias. 

Eux  ne  le  virenl  pas,  ou  du  moins  Santenac  seiil  ne  I’apercut  pas,  lani 
il  elail  preoccupe  el  absorbe  par  sa  ravissanle  corapagne. ;  raais  Josiane 
I’avait  remarqud  immedialement;  et  elle  avail  eu  i  sa  vue,  un  mouveraeni 
de  salisfaclion,  car  c’dtail  aulant  pour  fournir  i  Santenac  I’occasion  d’un 
tele  a  tete,  que  pour  se  montrer  de  nouveau  avec  lui  aux  yeux  de  Mont 
laurier  qu’elle  avail  voulu  faire  celle  promenade  avant  de  rentrer. 

Ue  mdme,  elle  etait  bien  sure  de  voir  le  docleur  arriver  chez  elle  Ic 
soil’  mdine. 
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En  eflel,  dans  la  soiree,  Monllaurier  sc  presenla. 

Josiane  n’etait  pas  sortie  adn  de  Taltendre. 

Elle  le  rcQiit  anssitot. 

Le  docleur  dlail  absoliiment  morfondu. 

Sans  atlendre  il  eclala  en  reproches. 

—  Tons  ne  m’aviez  jamais  parle  de  Sanlenac,  dil-il,  avec  un  d^pit 
manifeste. 

—  C’est  vrai,  fit  simplemenl  la  fille  aux  yeux  verts  qui  avait  prevu  ces 
paroles. 

—  Je  croyais,  d’apres  ce  que  vous  m’aviez  dil,  que  vous  ne  connaissiez 
personne  a  Paris. 

Josiane,  toule  an  role  qu’elle  avait  accepts,  etait  capable  de  le  jouer 
avec  line  rnaesiria  admirable. 

Elle  y  prenait  gout  et  son  devouemertt  absolu  a  Richard  Lovely  lui 
avait  Tail  epouser  completemenl  les  haines  et  Ics  besoins  de  vengeance  de 
son  sauveiir. 

Elle  etait  beureuse  de  pouvoir  torturer  cruellemenl  ce!  bomme  qii’elle 
savait  un  de  ses  eunemis  et  ses  levres  venaient  d’esquisser  un  demi-sourire 
dont  la  railleric  allait  se  faire  sentir. 

—  Vous  m'aviez  done  Irompe?  ajouta  le  docleur. 

— ^  Nullemenl,  repondit-elle ;  ce  que  je  vous  ai  dil  etait  vrai:  je  ne 
connaissais  personne. 

—  Allons  done  1 

—  Je  vous  Tassure. 

—  Vous  connaissiez  Santenac. 

—  Je  I’ai  vu  bier  pour  la  premiere  fois. 

—  Non,  c’esl  impossible!.,.  Je  ne  vous  crois  pas. 

—  Vous  avez  tort,  c’est  la  verite,  dil  la  fille  aux  yeux  verts,  et  puisque 
M.  de  Santenac  csl  de  vos  amis,  vous  pouvez  le  lui  demander. 

—  Alors,  vous  I’avez  rencontre  bier  A  Longebamp,  ne  I’ayant  jamais 
vu  auparavant,  et  tout  de  suite  vous  Ales  allee  4  lui?... 

—  C’est-A-dire  que  c’est  lui  qui  est  venu  a  moi,  mon  cber ;  c’est 
bien  different.  11  m’a  vue  au  pesage,  je  lui  ai  plu  sans  doule  et  il  m'a  fait 
la  cour. 

—  Non,  je  ne  peux  pas  vous  croire...  Vous  cbercbez  en  ce  moment  a 
excuser  voire  conduite  a  mes  yeux... 

—  Ne  croyez  pas  cela,  mon  cber  docteur,  ddclara  vivement  la  fille 
aux  yeux  verts.  Je  n’ai  aucunement  besoin  d’excuse. 

—  Alors,  dil  Monllaurier  avec  amerlume,  il  vous  a  plu  lout  de  suite... 
il  vous  a  parle  et  vous  vous  eles  mise  a  I’aimer... 
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—  Oh!  vous  allez  vile!  riposla  Josiane  en  rianl  fi’anchenienl. 

—  .]e  Irouve  qne  c’esl  vous  qui  eles  allce  vile...  el  je  ne  m’attenclais 
pas  a  cela,  apres  ce  que  vous  m’aviez  dil,  apres  ce  que  vous  m’aviez  laisso 
esperer...  Non,  Josiane,  avouez  que  vous  lie  me  dites  pas  la  verile...  vous 
connaissiez  Sanleiiac? 

.  —  Je  vous  repete,  mon  cher,  que  je  ne  le  coniiaissais  pas  avanl-hicr. 

—  Mors,  que  s’esl-il  passe? 

—  Ah!  vous  aulres,  les  hommes,  vous  nc  comprenez  pas  ce  qui  se 
passe  chez  une  femme.  J’elais  seule,  puisquo  mon  amaiil  m’a  quilleo, 
j’elais  libre  par  consequenl.  11  y  avail  en  moi  du  depit  et  de  I’amour- 
propre...  Voyons,  vous  devez  bien  le  comprendre...  Je  ne  voulais  pas  reslcr 
ainsi  devaiil  mon  aiicien  amanl  que  j’aurais  pu  I’enconlrer... 

—  Eh  bien  !  n’etais-je  pas  la?  dit  Monlaurier  avec  passion.  Ne  vous 
avais-je  pas  dil  que  je  vous  aimais?... 

—  Vous  croyez  que  Ton  songe  a  cela  quand  on  esl  dans  celte  silua- 
lion?. ..  El  puis,  esl-ce  que  je  m’altendais  a  vous  voir  aux  courses?  Je  ne  savais 
meme  pas  si  j’irais...  J’avais  besoin  de  me  distraire  el  je  suis  allee  a  Long- 
champ  coinme  je  serais  allee  ailleurs.  Alors  j’ai  vu  ce  monsieur,  il  esl  venu 
a  moi,  il  a  ele  Ires  aimable,  Ires  empresse  ;  il  a  quille,  pour  me  faire 
compagnie,  des  amis  avec  qui  il  se  trouvail...  Enfin  il  a  ele  charmant. 

Avouez,  mon  cher  docleur,  que  je  ne  pouvais  pas,  au  momenl  on  je 
vous  ai  vu,  le  remercier  de  sa  polilesse  et  do  sa  galanlerie,  en  lui  tournanl 
Ic  dos  pour  venir  avec  vous.  J’elais,  en  quelque  sorle,  moralement  engagee; 
il  savail  que  j’elais  libre...  ■ 

El  puis,  j’avais  besoin  d’avoir  quclqu’un  aupres  de  moi;  e’est  une  salis- 
(aclion  d’amour-propre  qui  m’elail  necessaire. 

—  Mais  apres?...  apres?...  riposla  le  medecin  des  dames  en  s’ani- 
manl.  Vous  eles  parlie  avec  lui...  Je  vous  ai  vus  tons  deux  en  voiture... 
dans  I’allee  des  Acacias... 

—  Ah!...  vous  nous  avez  vus? 

—  Avouez  que  vous  aimez  Sanlenac! 

—  L’ amour  ne  vient  pas  corame  Qa..,  M.  de  Sanlenac  esl  char- 
manl... 

—  11  esl  voire  amanl! 

—  Mon  cher  docleur,  je  pourrais  Ires  bien  ne  pas  vous  repondre;  je 
crois  avoir  le  droit  d’etre  libre.  Gependanl,  je  veux  bien  vous  le  dire, 
parce  que  je  vous  considere  comme  un  ami  :  non,  il  n’est  pas  mon 
amanl. 

—  Vous  avez  dine  avec  lui,  je  le  sais. 

• —  Vous  nous  avez  done  suivis? 


\ 


Biaaca  n’ctail  pas  couchee,  malgre  I’lieuro  avanc^e.  (P.  9i)7.) 


—  Oui!...  je  vous  ai  suivis,  je  vous  ai  vus  enlrer  au  reslauraat. 

—  Eh  bien? 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  me  Irompez! 

Mais,  lout  a  coup,  rimpeluosile  de  Monllaurier  lomba. 

U  se  radoucit  subitement. 

Ses  yeux  reflelerenl  la  passion  amoureuse  qui  reinbrasait. 

125.  ^  mam’zelle  misere.  425. 
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II  se  rapprocha  de  Josiane,  el,  lui  preiiaiil  la  main  qu’elle  essaya  a 
peine  de.retirer. 

—  Moi,  je  vous  aime!.,.  declara-t-il  d’unevoix  ^perdue.  Tant  que  je 
vous  ai  vue  a  un  autre,  a  celui  que  je  croyais  que  vous  aimiez,  j’ai  impose 
silence  i  mon  coeur...  j’ai  allendu,  j’ai  espere !...  Mais  aujourd’hui,  Josiane, 
vous  eles  libre,  el  personne  ne  pent  plus  m’empficher  de  vous  aimer!...  Je 
sens  que  vous  m’^les  indispensable!...  J’ai  besoin  de  vous  pour  vivre,  car 
vous  avez  allume  en  moi  un  amour  qui  me  luerait...  qui  (me  rendrait 
capable  d’un  crime,  si  je  ne  pouvais  vous  le  faire  partager !... 

Oui,  d’un  crime!  repeta  le  ddcleur  affole,  car  je  ne  pourrais  endurer 
le  supplice  de  vous  voir  a  un  autre!,..  Je  sens  que  ma  lete  s’egarerait... 

Montlaurier  fut  inlerroinpu  par  le  rire  que  la  fille  aux  yeux  verts 
laissa  railleusement  envoler. 

—  Mon  pauvre  docleur!...  fit-elle  avec  une  inoquerie  pleine  d’enjoue- 
menl. 

—  Vous  riez!,., 

—  Oui,  je  ris,  et  je  ne  puis  m’empScher  de  rire!...  Ah!  je  ne  prends 
pas  les  choses  melodramatiqueinent  comine  vous! 

Eh  bien !  lenez,  ajouta  Josiane,  qui  voulait  sans  doule  desesperer  son 
soupiranl,  je  vais  tiicher  d’etre  serieuse...  Voyons,  pourquoi  vous  etes-voiis 
mis  a  m’aiiner  Vous  m’avez  connue  a  Nice,  par  le  plus  grand  des  ha- 
sards,  parce  que  vous  vous  y  trouviez  en  m6me  temps  que  moi,  parce  que 
vous  eliez  presque  mon  vbisin  el  parce  que  le  hasard  fait  que  j’ai  eu 
besoin  d’un  medecin. 

Avouez  que  vous  devenez  vile  amoureux  ! 

—  Vous  savez  bien  qu’on  ne  peut  pas  vous  voir  sans  vous  aimer. 

•  —  S’il  fallait  croire  a  I’amour  de  lous  les  homines! 

—  Le  mien  est  sincere,  je  vous  le  jure! 

—  Je  ne  I’aurais  pus  cru...  une  passion  qui  se  declare  aussi  subile- 
ment... 

—  Vous  n’avez  done  jamais  aime? 

—  Non,  j’en  conviens,  jamais!...  Voyons,  dans  ma  position,  est-ce 
que  Ton  aime? 

—  Pourquoi  alors  avez-vous  ^coute  Santenac  la  premiere  fois  que 
vous  I’avez  vu? 

—  Je  ne  saispas...  Ce  n’est  pas  de  I’araour  assur<irnent.  M.  de  San- 
lenae  m’a  plu,  yoil4  lout! 

El  puis,  if  s’est  Irouve  lii!...  II  est  venu  si  propos,  comme  on  dil!  di- 
clara  la  fille  aux  yeux  verts  d’un  ton  fort  delib^rd. 

Montlaurier  demeurait  stupefait. 
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—  Mais  oui...  ajouta  Josianc.  J’elais  ennuyee  d’etre  seule, ..  alors, 
vous  coniprenez...  Oh!  inoi,  je  ne  vais  pas  chercher  si  loin  que  5a I...  1mi 
voilii  assez,  du  reslei...  J’ai  fait  ce  qui  m’a  plul 

Le  docleur  reprinia  ce  qui  se  passait  en  lui,  et  il  eut  une  contraction 
de  la  p,orge  qu’il  dissipa  d’un  mouvement  violent  pour  pouvoir  repondre, 
car  il  etait  en  quelque  sorte  ijiace. 

—  G’est  bienl...  fit-il  avec  Iroideur. 

Il  se  leva. 

Josiane  ne  cliercha  pas  a  le  rjimener. 

Ellc  savait  que  Texasperation  el  les  deceptions  sont  les  plus  surs  sti¬ 
mulants  de  la  passion, 

—  Qa  s’est  Irouvc  comme  ga,  fit-elle  avec  une  inconscience  admira- 
blemcnt  feinte. 

Et  elle  ajouta,  presque  sans  desserrer  les  ISvres,  mais  assez  fort  pour 
qu’il  I’entendit  : 

—  Lui...  ou  un  autre! 

—  C’esl  bien!...  repela  Montlaurier.  Au  revoir! 

Adieu,  mon  cher  docleur,  dit  la  fille  aux  yeiix  verts,  tendant  elle- 
meme  sa  main  qu’elle  olTrait  a  son  baiser. 

11  la  pril. 

Alors,  en  la  serrant,un  flux  de  sang  monla  A  son  cerveaii,brfilant  ses 
tempos. 

—  Josiane!... 

—  Quoi? 

—  Vous  ne  voulez  done  pas?... 

11  ratlirait  a  lui. 

—  Won  cher,  repondil-elle  en  se  degageant,  je  vous  ai  dit  la  verity... 
Que  voulez-vous?,..  Ce  qui  cst  fait  est  fait! 

—  Ah!  vous  avouez  done?...  Santenac  est  votre  aniant?... 

—  Et  quand  cela  seraitl 

—  Adieu! 

— '  Oh!  oui,  adieu!...  Allez,  cela  vaut  mieux  pour  vous! 

Montlaurier  parlit. 

Il  s’arreta  sur  le  palier,  lorsque  la  porte  efit  dte  refermde  par  Manola 
qui  etait  venue  pour  le  reconduire. 

—  Ah!  se  dit-il,  non,  e’est  impossible!...  Je  I’aime  et  je  la  veux!... 
Je  la  veux!.,.  je  Taurai!,..  11  me  la  faut!... 

11  sentait  une  lievre  violenle  ballre  ses  tempes  et  des  frissons  glaces 
courir  en  meme  temps  dans  tout  son  corps. 
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II  se  tenail  a  la  rampe  comme  uii  hominc  ivre,  pour  ne  pas  cliauceler 
en  descendant  I’escalier. 

Dehors,  I’air  frnis  le  calma. 

Sa  voilure  ratlendait.  11  ne  s’en  souvenail  plus,  lellemenl  sa  pensce 
dlait  absorbde. 

Ce  fut  en  la  revoyant  qu’il  y  songea. 

Tout  se  heurlail  confusement  dans  I’esprit  du  docleur. 

II  ne  savait  que  faire. 

Josiane  lui  ^chappait,  et  a  tout  prix  il  voulait  la  ravoir 

11  ne  senlait  inline  plus,  en  ce  moment,  s’il  Taimait  ou  s’il  la  de- 
teslait. 

-  Il  haissait  Santenac,  par  exemple. 

Son  ancien  ami  venail,  en  lui  prenant  celte  femme, de  devenir  son  plus 
mortel  ennemi. 

Et,  tout  enlier  a  celte  haine  nouvelle,  autant  qu’a  sa  passion,  il  se 
repelait  : 

—  Je  la  veux!...  Je  I’aime!,..  Je  I’aurai : 


CllAPlTRE  XXV 

MARI  ET  FEMME 

En  revenanl  a  son  domicile,  le  dimanche  soir,  fort  lard,  Sanlcnac 
senlit  tout  le  bonheur  qu’il  x'enail  de  gofiter  s’enluir,  au  moment  ou  il  y 
renlra. 

Il  avail  hesit4;  avant  de  reprendre  le  train  pour  Bouglval. 

II  avail  eu  un  moment  I’idtie  de  resler  fi  Paris,  de  passer  la  nuit  avec 
ses  amis,  qu’il  retrouverait  sftrement  a  son  cercle,  afin  de  ne  pas  laisser 
s’evanouir,  pour  ainsi  dire,  le  charme  sous  lequel  la  ravissante  fille  aux 
yeux  verts  I’avait  laiss^. 

Mais  il  prefdra  rentrer. 

Il  lui  semblait  qu’il  se  conserverait  mieux  ainsi  S  celle  femme,  don  I 
I’amour  I’avait  saisi,  d’un  seul  coup,  ayec  une  intensity  foudroyante.- 

11  eiait  revenu  lenlemenl,  songeanl  toujours  -  a  e'lle,  attendant  lan- 
guissament  la  journee  du  lendemain  pour  relourner  aupres  d’elle,  pour  la 

revoir,  ■  .  ■ 

Mais,  quand  le  gentilhomme  perigourdin  se  relrouva  chez  lui,  quand 
il  revit  celte  demeure  oii  le  rivait  la  chaine  conjugale,  celle  chaine  deja 
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insupportable,  plus  intolerable  encore  en  ce  moment,  il  fronga  les  sourcils, 
se  sentant  d’une  liumeur  niassacranle. 

Bianca  n'elait  pas  couchee,  malgre  rheure  avancee. 

Elle  aussi  avail  I’esprit  preoccupe. 

Le  retour  de  son  mari  produisit  sur  elle  un  effel  absolument  pared  A 
celui  que  Sanlenac  ressenlait. 

11  semblait  que  chez  ces  deux  epoux,  que  depuis  longtemps  aucunc 
affection  n’unissait  plus,  une  aversion  plus  profonde  se  declarail,  creusanl 
un  abinae.  ,  ;  .  \  . 

C’est  h  peine  s’ils  echangerent  une  parole. 

Sanlenac  monla  dans  sa  chambre,  ayant  hjRe  d’etre  seul  et  de  dormir, 
afin  de  ne  pas  sentir  passer  le  temps. 

Bianca  se  relira  peu  apres. 

Le  lendemain,  levee  la  premiere,  elle  ^tait  de  bonne  heure  «  liabillee 
(le  dessous  »,  prete  a  terminer  sa  toilette  pour  partir,  des  que  son  inari  ne 
serail  plus  la.  ' 

Elle  se  disait  :  . 

—  Pourvu  qu’il  ne  resle  pas  l&tOute  la  inatin(5e! 

Puis,  quand  elle  rentendit  partir,  heureuse  deja  de  son  depart,  elle 
envoya  la  bonne  lui  demander  s’il  fallait  Taltendre  pour  le  diner. 

—  Biles  a  madame  que  je  ne  sais  pas  si  je  rentrerai,  repondil  San¬ 
lenac. 

II  ajoula,  ennuye  : 

—  J’ai  des  affaires. 

Bianca  ne  lenail  pas  a  avoir  une  explication. 

11  y  avail  longtemps  qu’elle  n’elait  plus  jalouse. 

Que  de  fois  s’etait-elle  dil,  —  depuis  la  veille  surtoul,  —  avec  une 
veritable  sincerile  : 

: —  Ah!  si  je  pouvais  elre  debarrassfie  de  lui!... 

Alors  rapidemenl  elle  s’habilla. 

Elle  partit  son  lour,  prenant  le  train  suivant,  ayant  consult^  I’horloge 
pour  voir  si  elle  serail  exacte  au  rendoz-vous  A  I’heure  qui  avail  ele  fixde. 


Felipe  Morales  etait  deja  dans  la  salle  des  PasPerdus  de  la  gare  Saint- 
Lazare,  regardant  tous  les  yoyageurs  que  chaque  train  amenail. 

II  clail  sur  que  Bianca  ne  lui  ferait  pas  faux  bond  et  il  ne  se  trompait 
pas,  car  I’llalienne  aurait  Irouvd  le  moyen  de  venir,  lors  mAme  ,que  son 
mari  serait  demeure  a  la  maison, 

Des  qu’il  la  vit,  I’ayant  apergue  de  loin,  il  raarcha  a  sa  rencontre. 
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Ses  yeux  llanibloyanls,  semblables  a  des  diamants  noirs,  reflelaient 
line  passion  admirableinent  feinte. 

Ses  levres  etaieni,  enlr’ouvertes  en  approchant  d’elle  corame  pour 
laisser  echapper  les  aveux  qui  se  pressaient  en  lui. 

Bianca  etail  halelanle  au  moment  ou  elle  mil  sa  main  dans  la  sienne, 
pouvant  a  peine  mailriser  I’emotion  qui  s’etait  emparee  d’elle. 

En  relrouvant  cet  homme  qu’elle  considerait  deja  comme  un  amant. 
h  qui,  par  ia  pensee,  elle  s’ etail  d^ja  donnee  tout  enliere,  M™'  de  Sanlenac 
^prouvail  d’avance  loiiles  les  joies  de  la  delivrance  du.joug  qui  pcsaitsur  elle. 

—  Je  voiis  altendais  avee  impatience,  dil  I’llalien  de  sa  voix  aux 
cbaudes  vibrations.  J’etais  si  bcureux  bier  aupres  de  vons  qu’il  me  lardail 
d’eprouver  encore  le  meme  bonheur. 

Bianca  le  remercia  par  une  lendre- pression  des  doigts. 

Ses  regards  exprimaienl  ce  qui  se  passail  en  elle  plus  dloquemment  que 
ses  paroles  n’eussenl  pu  le  faire. 

Le  pseudo  Bresilien  repril,  I’ayant  enlrainee  loin  de  la  foule  ; 

—  J’avais  peur  que  voiis  ne  vinssiez  pas...  qu’un  remords  ne  vous 
eblsaisie... 

—  Un  remords! 

—  Puisque  vous  eles  marine. 

Alors  I’ltalienne  sourit. 

—  Marieel...  fil-elle,  oui,  parlons-en ! . . .  Ou  plul6l  non,  n’en  parlous 
pas!... 

—  Enfin  vous  etes  libre  ? 

—  Oui. 

—  Merci . 

\ 

11s  sorlirent  par  la  cour  du  Havre. 

—  Ou  allons-nous?  demanda  la  femme  de  Sanlenac. 

—  OA  vous  voudrez,  repondit  Morales.  Voulez-vous  que  nous  alHons 
dans  la  banlieue?...  Nous  serons  plus  seuls. 

—  Si  vous  voulez. 

—  Ou  ? 

Elle  Inisita  un  instant. 

Puis. 

—  A  Sceaux,  fit-elle,  ou  S  Robinson. 

Rinaldi  connaissait  4  fond  tous  les  lieux  de  plaisir  de  Paris  et  des 
environs  ou  if  avail  eld  conduit  autrefois  par  les  plus  diverses  bonnes 
fortunes. 

Ils  prirent  alors  une  voilure  et  se  flrent  conduire  i  la  gare  de  la 
place  d’Enfer. 
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Mais  nous  ne  suivrons  pas  plus  longtemps  I’auxiliaire  de  Gerard  et 
celte  femme  donl  il  etait  en  train  de  prendre  enlierement  possession. 

Nous  les  laisserons,  tandis  que  I’llalien  s’appliquait  a  developper  chez 
Bianca  la  passion  qu’il  avail  allumee  du  premier  coup,  pour  suivre 
Santenac,  chez  qui  ime  transformation  pareille  venait  de  s’operCr  sous 
I’influence  de  I’irresislible  beaute  de  la  fille  aux  yeux  verts. 

Jamais  le  gentilhomme  perigourdin  n’avail  eprouve  pareilles  sensa¬ 
tions. 

II  se  rappelait  le  temps  ou  il  connut  la  toule  jeune  et  si  jolie  baronne 
de  Garches  dont  il  s’etait  si  follement  epris  et  qu’il  avail  ravie  a  I’affeclion 
dc  son  mari. 

Certes,  il  I’aimait  avec  une  ardeur  veritable,  avec  toule  la  fougue  de 
la  jeunesse,  slimulee  par  le  capiteux  attrait  du  fruit  defendu. 

Mais  combien  etait  differente  la  passion  nee  aujourd’hui  sous  les 
regards  fascinateurs  de  cette  ensorceleuse ! 

L’age  avail  developpe  en  lui  les  faculles  passionnelles,  et  il  se  Irouvait 
a  cette  epoque  de  la  vie  ou  se  congoivent  les  plus  violents  sentiments,  ou 
le  cceur  est  susceptible  de  la  plus  folle  tendresse  et  I’ame  du  plus  aveuglant 
egarement. 

La  pensee  seule  de  Josiane  rendammait. 

Maintenant  il  senlnil  qu’elle  etait  indispensable  a  son  existence  et 
pour  elle  il  s’avouait  capable  de  tout  tenter,  de  lout  briser  s’il  le  fallait. 

11  delirail  a  rid<ie  que,  dans  quelques  instants,  il  allait  etre  a  ses  c6tes. 

Il  songeail  au  bonheur  que  serait  le  sien  s’il  parvenait  h  gagner  son 
coeur. 


Elle  etait  libre. 

Elle  n’airaait  personne. 

Elle  le  lui  avait  dit  la  veille,  dans  le  long  t6te  tSte  de  la  voiture,  au 
relour  des  courses. 

Alors,  rien  ne  la  reliendrait. 

Il  avait  compris  qu’elle  pouvait  I’aimer,  car  il  croyait  lui  avoir  plu, 
tenement  elle  avait  Men  joue  son  role. 


En  sorlant  de  la  gare  Saint-Lazare  ou  il  avait  debarque  une  demi- 
heure  avant  Bianca,  Santenac  s’etait  dirige  a  pied  vers  la  deraeure  de 
Josiane,  passant  par  la  rue  Tronchet. 

Chemin  faisant,  il  se  demandait  ce  qu’il  pourrait  faire  pour  lui  plaire, 
Il  eut  I’idde  de  lui  acheter  un  bijou  et  il  se  rendit  d’abord  dans  ce  but 
rue  de  la  Paix. 

Pendant  pres  de  dix  minutes  le  gentilhomme  perigourdin  passa  devani 
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les  riches  devahUires  ou  brillaient  les  dianianls,  les  saphirs  el  Ics 
enieraiides,  an  milieu  dcs  grosses  perles  diaprees  et  des  bijoux  aux  formes 
les  plus  coque lies. 

II  s’arrela  devanl  plusienrs  el  enlra  enfin  dans  Tun  des  magasins. 

.  J1  examina  plusienrs  bracelets  el  fixa  son  cboix  sur  une  chaincUe  d’or 
enliercmenl  recouverle  dc  brillanls  qu’il  paya  qualre  mille  francs  el  qu’il 
emporia  dans  un  ecrin  do  maroquin  bleu. 

Mainlenanl  il  lialail  le  pas  pour  arriver  an  plus  l6l  chez  Josiane, 
savourant  a  ravance  la  joie  qu’il  allait  eprbuver  on  la  revoyant  el  en  lui 
redisanl  cel  amour  dont  il  I’avail  deja  enlreleiiue. 

Josiane  TaUendail  el  elle  previnl  elle-meme  Manola  de  son  arrivcc, 
car  elle  I’ayail  vu  de  loin,  a  leavers  les  slores  de  sa  chambre.  . 

Elle  I’accueillil  avec  son  sourire  le  plus  enchanleur,  offrant  elle-meme 
sa  main,  a  ses  baisers. 

Sanienac  s’assit  aupres  d’clle  el  il  commenqa  a  lui  parler  en  reprenanl 
les  declarations  formulees  la  vcille. 

.  11  lui  demandait  si  elle  avail  reflechi,  si  elle  voulail  acccpler  cel 
amour  qu’elle  avail  allume  elle-meme  el  qui  lui  elail  dCi  coinme  le  plus 
sincere  liommage  rendu  a  sa  beaule. 

Elle  licsilail  a  sc  prononcer  definilivemenl,  comme  s’il  y  avail  dans 
son  espril  une  relicence  qu’elle  ne  parvenail  pas  a  exprinier. 

.Mais  il  la  pressait  de  ses  supplicalions,  atleslanl  la  sincerile  dc  sa 
passion. 

En  parlani,  il  caressail  lendremenl  sa  main  qu’il  lenail  loujours  enlrc 
les  siennes  cl  loul  a  coup  il  enloura  le  poigncl  de  la  fille  aux  yeux  verls 
dc  la  chaine  d’or  aux  riches  pierreries  qu’il  venail  de  relirer  de  son  ecrin. 

Au  conlacl  subil  du  melal  sur  la  chair,  Josiane  eut  un  pelit  cri. 

—  Ohl... 

—  Cela  vous  plail-il?  denianda  Sanienac,  les  regards  darts  les  yeux 
de  la  jolie  lille. 

—  Vous  failes  des  folios!... 

—  Des  foliesl...  Ah!  ce  n’est  pas  en  ce  sens  que  j’en  voudrais  faire, 
car  je  suis  capable  de  loules  les  commellre  pour  vousl... 

—  Ce  bracclel  est  superhe !...  11  esl  Irop  beau  ! 

—  Pour  vous  I...  Non;  e’est  vous  qui  eles  trop  belle  pour  lui...  et 
malheureusemenl  aussi  pour  moi ! 

C’dsl  sur  ce  ion  que  la  conversation  se  poursuivit. 

Sanienac  cherchail  a  communiquer  a  Josiane  I’amour  qui  I’embrasail 
cl  elle,  sans  se  derober,  attisail  ses  senlimenls,  heureuse  de  reussir  aussi 
bien  dans  son  oeuvre. 
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La  lille  aux  yeux  verts  avail  joue  son  role  d  une  maiiiere  admirable.  (P.  1003.) 
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Jls  dejeun6rent  ensemble,  servis  par  Manola  qui  allait  chercher  les 
plats  dans  ranlichambre  ou  Tun  des  gargons  de  Tholel  les  lui  apporlait. 

Sanienac  conliniiail,  revenanl  sur  les  propositions  qu’il  avail  failes 
la  veille,  essayant  de  decider  Josiane. 

II  la  pressait. 

11  lui  offrait  tout  ce  qu’elle  pouvait  dcsirer,  voulant  qu’elle  fflt  la  plus 
heureuse  et  la  plus  enviee,  comme  elle  elait  deja  la  plus  belle. 

Elle  hesitait. 

Enlin  la  fille  aux  yeux  verts  dit : 

—  Vous  m’avez  dit  que  vons  eliez  marie...  EsL-ce  vrai? 

Alors  Santenac  prolesla  de  plus  belle  de  son  amour. 

Oui,  il  etait  marid;  mais  qu’imporlail !  II  avouait  qu’il  n’aimait  pas 
sa  femme. 

II  avail  eu  le  tort  de  I’tjpouser,  trop  jeune  a  celte  epoque  pour  avoir 
Texperienee  de  la  vie.  ■ 

Depuis  ce  jour,  il  avail  regreU(5  sa  folie. 

11  n’elait  pas  fait  pour  Ic  mariage. 

Esl  -ce  que  c’dlail  cela  qui  pouvait  rempficher  d’etre  tout  enlier  Ala 
mailresse  que  son  cceur  avail  choisie? 

Ne  I’aimerail-il  pas  encore  davanlage  en  se  senlanl  oblige  d’attendre 
lejour  ou  il  seraitdefinilivemenllibre? 

Un  jour,  il  divorcerait,  car  le  divorce  dlait  retabli  mainlenanl  en 
France,  et  il  I’aurait  fait  depuis  longlemps,  si  cela  ne  devait  pas  soulever 
dans  le  menage  de  graves  questions  d’inter^t. 

Enfin,  petit  a  petit,  Josiane  parul  se  rendre. 

Elle  aussi,  elle  I’avouait,  —  comedienne  admirable,  —  elle  n’elait  pas 
indillerenle  el  elle  se  sentait  gagnee  par  cel  amour  que  Santenac  lui 
communiquait. 

Elle  disait  avoir  eprouvA  une  impression  singuliArfe  la  veille,  quand 
il  lui  avail  adresse  pour  la  premiere  fois  la  parole. 

Elle  avail  pense  a  lui  depuis  ce  moment  et  elle  I’avail  atteiidu. 

Un  scrupule  I’avait  retenue. 

Elle  aurail  fait  le  sacrifice  de  son  amour  plutot  que  d’dtre  cause 
d’une  dcisunion  lorsqu’elle  avail  su  qu’il  ^tail  marid. 

Maintenant,  oui,  elle  aimait,  et  elle  le  disait  avec  une  cdlinerie  dans  la 
voix  et  des  eclairs  dans  les  yeux. 

Elle  abandonnait  ses  mains  et  son  front  aux  baisers  de  cet  amant 
qu’elle  sentait  deja  solidement  enchaine  A  elle. 

La  fille  aux  yeux  verts  avail  jou6  son  rdle  d'une  maniAre  admirable. 

Sanienac  etait  devenu  son  esclave. 
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CllAPlTRE  XXVI 


DRA'VES  GENS 


L’installation  du  somplueux  apparlcment  de  raveniie  Kicber,  conduilc 
rapidemenl,  etail  terminee. 

Sir  Richard  Lovely  avail  pris  possession  de  ceile  demeure  digne  de 
sa  fortune,  dans  latjuelle  la  richesse  du  mobilier  le  dispulail  au  gout  arlis- 
tkjue  Ic  phis  delicat. 

Le  richissime  New-Yorkais  n’avait  pas  pris  un  nonibreux  personnel  a 
son  service. 

A  Annita,  la  creole,  el  a  Brutus,  le  superbe  negre  de  la  Martinique, 
qu’il  avait  amenes  de  Rio-de-Janeiro,  il  n’avait  ajoute  qu’un  cocher  avcc 
son  gai’Qon  d’ecurie  et  un  cuisinier. 

Sir  Lovely  clait  inaintenant  un  des  honimes  les  plus  repandus  de 
Paris. 

GrAce  au  prince  de  Veran  qui  lui  avait  servi  d’iiUroducteur,  il  avait 
ele  accueilli  dans  les  plus  arislocratiques  milieux,  et  il  avait  pris  de  droil, 
en  sa  qualite  de  citoyen  des  Etals-Unis,  rang  parmi  les  habitues  de  la 
legation. 

Quelques  jours  apres  I’achevement  de  son  installation,  il  avait  donne 
chez  lui  une  fete  soinptueuse  a  laquelle  il  avait  invite,  pour  ainsi  dire  a 
litre  dc  bienvenue,  les  plus  considerables  parmi  les  families  de  la  colonie 
ainericaine. 

Les  journaux  parlaient  des  receptions  qui  avaient  lieu  chez  sir.Lovely, 
qui  s’ etail  acquis  d’erablee  le  droit  de  cite  le  plus  large  dans  la  haute  societe 
parisienne,  non  seuleinent  a  cause  de  sa  fortune  que  I’on  savait  conside¬ 
rable,  mais  par  la  sympalhie  qu’il  avait  inspiree  a  lous  ceux  qui  otaient  en 
relations  avec  lui. 

Gerard,  dont  I’exislence  avait  ete  si  obscure  et  si  modesle,.  meme  avant 
la  ruine  epouvantable  qui  I’avait  accable,  etait  heureux  aujourd’hui  au 
sein  de  cette  transformation. 

C’elait  une  metamorphose  complete  qui  s’ etait  operee  en  lui,  depuis 
quelques  jours  surtout,  depuis  qu’il- avait  revu  Arlelle. 

Son  amour  paternel,  ce  sentiment  qui  avait  toujours  ete  le  guide  et 
I’inspirateur  de  toute  sa  vie,  avait  repris  des  forces  nouvelles  depuis  qu’il 
avail  relrouve,  paree  de  Ionics  les  grtices  dc  beaule  et  de  la  jeunesse,  cette 
enfant  dont  il  avait  ete  separe  silongtemps. 
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C’esl  a  elle  qu’il  reportait  tout;  c’est  en  vue  de  son  avenir  qu’il  vou- 
lail  brillant  et  de  son  bonheur  qu’il  desirait  coinplet,  qu’il  se  rejouissait 
de  tout  ce  qui  lui  arrivait. 

Ce  luxe  qu’il  s’etait  cree,  cetle  existence  faslueuse  dont  il  s’elait  entoure 
ct  que  Ton  celebrait  de  loutes  parts,  celte  vie  nouvelle  a  laquelle  il  s’elait 
fait  en  cliassaiit  de  son  esprit  les  gouts  modesles  qui  etaient  dans  son 
caraclere,  c’est  pour  sa  fille  qu’il  les  avail,  voulus,  c’est  pour  Arletle  qu’il 
les  preparait. 

C’est  ainsi  que  le  pere  elail  surtout  heureux  en  lui. 

Son  plus  grand  bonheur  etail  quand  il  pouvait  la  voir  de  loin,  avec 
Marthe,  ou  quand  il  pouvait  parler  d’ el  les  avec  le  venerable  cure  des  Joris 
et  avec  Noiretable. 

L’abbc  Sylvere  et  son  ami  venaient  chaque  jour  a  I’avenue  Kleber. 

Chaque  jour  aussi  ils  visilaienl  Marthe  et  Arletle  a  la  maison  de  sanle 
des  Moulineaux  et  ils  rapporlaienl  de  leurs  nouvelles  a  ce  pere  et  a  cet 
epoux  cjue  les  deux  femmes  ne  savaient  pas  aussi  pres  d’eux,  qu’elles 
croyaienl  meme  perdu  a  jamais. 

Noiretable  avail  accepte  la  mission  que  Gerard  lui  avail  donnee  et, 
conseille  par  le  prelre,  guide  par  son  coeur,  il  avail  egalemenl  accepte  la 
situation  que  son  nouvel  ami  avail  a  toule  force  voulu  lui  faire. 

Lovely  avail  tenu  a  assurer  la  position  de  celui  qu’il  aimait  conime 
un  Mre,  de  celui  qui  avail  ele  le  prolecleur  de  sa  femme  et  de  sa  fille 
livrees  ii  la  plus  affreuse  delresse. 

11  avail  triomphd  de  ses  honneles  scrupules  et  de  son  desinteressement 
cl  il  I’avait  oblige,  aide  en  celte  Uiche  par  I’abbe  Sylvere,  a  accepter  unc 
]ielile  fortune,  —  une  part  de  ces  richesses  considerables  qu’il  possedait 
aujourd’hui, 

Noiretable  pouvait  ainsi,  comme  venanl  de  lui-m6me,  cachant  la  main 
alfectueuse  de  Gerard,  faire  participer  Marlhe  et  Arletle  au  bonheur  que 
d’Ormilly  leur  preparait. 

11  avail  pu,  s’elant  enlendu  avec  le  docleur  Lacombe,  non  seulement 
dfeint<5resser  celui-ci  pour  les  frais  que  leur  sejour  aux  Moulineaux  lui 
occasionnait,  mais  encore  leur  donner  le  conforlable  le  plus  coraplel 
dans  I’existence  et  toules  les  satisfactions  que  cree  la  fortune. 

G’elaient  d’inlerminables  enlretiens  entrc  ces  trois  hommes  unis  par 
la  reciprocite  de  la  plus  profonde  et  de  la  plus  ardente  amitid. 

C’est  de  Marlhe  et  d’.\rletle  seules  qu’ils  parlaient  dans  les  longues 
heures  qu’ils  passaient  ensemble. 

Gerard  apprenait  avec  bonheur  lout  ce  qui  concernait  cette  femme  ct 
celte  fille  adorees. 
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II  reYivait  par  la  pensee,  suivaiit  les  recits  louchanls  qui  lui  en  etaieni, 
fails,  Texislence  qu’elles  avaient  menee  dans  les  Alpes,  an  sein  de  ces 
inontagnes  desolees,  lorsqu’elles  furent  chassees  par  le  miserable  Garrigou, 
puis  au  Joris,  lorsque  le  |charitable  minislre  de  Oieu  les  recueillil  el  les 
assista,  malgre  la  pauvrete  de  son  modeste  presbylere. 

11  ecoulait  avec  ravissemenl,  en  une  sorte  d’extase  pleine  de  recon¬ 
naissance,  tout  ce  qu’elles  avaient  fait,  ehlourees  de  ce  devouement  a  la 
fois  si  simple  el  si  sublime. 

II  aimail  du  plus  pro  fond  dii  cceur  ces  deux  homines  qui  avaient 
sauve  Martheet  Arlelte  abandonnees  de  lous,  el  il  leur  demandail  comme 
une  grace  aujourd’liui  de  ne  jamais  plus  se  separer  de  lui  ni  d’elles. 

Pour  I’avenir,  celui  qui  elail  desoritiais  sir  Richard  Lovely  avail  des 
projets  admirablemenl  combines,  dresses  el  prets  a  etre  executes  d^s  que 
Ic  moment  serait  arrive;  inais  il  ne  pouvait  les  faire  connailre  avant  que 
la  guerison  de  Marihe  fut  complete,  avant  qu’il  n’eut  relrouve  reellemenl 
sa  femme  el  sa  fille,  avant  qu’elles  ne  fussent  delinilivement  rendues  a  son 


amour. 

Mais  pourelles  autant  que  pour  lui,  il  voulail  conserver  ces  deux  amis 
qu’ils  seraient  egalement  heureux  lous  les  Irois  de  posseder  loujours  aupres 
d'eux. 


L’abbd  Sylvere  et  Noirelable  n’avaient  pas  eu  la  force  de  refuser. 

Oui,  ilsy  consentaient,  ils  resleraienl,  definilivemenla  Paris,  pourv us 
I’un  el  I’autre  des  situations  que  leur  ami  les  avail  obliges  h  accepter. 

Grace  a  ses  puissantes  relations,  grace  surtoul  a  I’inlermediaire  du 
prince  de  Veran,  le  cure  deS  Joris,  presenld  au  Gardinal-archeveque  de 
Paris,  allail  etre  nomrae  prochainement  clianoine  du  vendrable  chapilre 
de  la  calhedrale. 

Son  eldvaiion  a  ce  poste  elait  juslilide  par  les  merites  indiscutables  du 
saint  pretre  que  sa  modeslie  avail  converts  jusque-l&. 

Noirdlable  et  I’abbe  Sylvere  s’etaient  inslallt’s  ensemble,  dans  un  pe¬ 
tit  apparlement  qu’ils  avaient  loue  el  meuble  avec  I’argent  que  Gerard 
leur  avail  remis. 


Ils  avaient  resolu  de  vivre  eh  commun,  unis  qu’ils  dlaient  par  la  plus 
robusle  arailie  el  par  I’eslime  la'plus  profonde. 

Le  mari  de  Marihe  dlait  heureux  lorsqu’il  pouvait  venir  passerquel- 
ques  heu res  pres  d’eux. 

11  elail  aihsi  tenu  encore  davantage  au  courant  de  lout  ce  qui  se  pas- 
sail  h  la  maison  de  sanle  des  Moulineaux.  ■  - 

Le  docleur  Lacombe  elail  on  ne  pent  plus  satisfait  du  Iraitement  qu’il 

-i  .  . 

faisait  suivre  a  sa  pensionnaire. 
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Oe  Iraitemenl,  presque  enlieremenl  suggeslif,  applique  au  developpe- 
ment  des  facultes  menlales  de  M"'®  d'Ormilly,  appiiye  par  un  regime 
hygieniqiie  admirablement  approprie  a  son  elal,  donnait  deja  des  resiiltats. 
merveilleux, 

t 

Le  souvenir  grandissait  dans,rintelligence  de  Marthe  qiii  achevait  peu 
a  peu  sa  guerisoii  en  recouvrant  chaque  jour  davantage  la  memoire  du 
passe. 

Le  cure  des  Joris  el  Noirelable,  ces  deux  amis  pour  qui  la  pauvre 
fenime  avail  une  si  reconnaissaiile  aHeclion,  aidaienl  piiissammenl  Temi- 
neiil  alieniste  dans  sa  lache  de  science  el  de  devoiiemenl. 

Guides  par  le  docleur  Lacombe,  ils  ramenaieiil  la  mere  d’Aiielle  au 
souvenir  des  annees  deja  lointaines,  el  ils  Taidaienta  se  rappeler  les  jours 
douloureux  qu’elle  avail  vecus,  ^  ^ 

Le  digne  ecclesiaslique  surtoul,  avec  ronclion  inefftible  de  sa  voix 
aposlolique,  avec  sapenelranle  bonle,  la  soulenait  et  la  consolait  dans 
CCS  reminiscences  si  cruelles  pour  son  coeur. 

II  connaissait  en  enlier  Thisloire  desolee  de  celle  infortunee,  grace 
au  recil  que  Gerard  lui  eii  avail  fait  dans  ses  entreliens  journaliers,  elil  la 
conduisait  dans  les  invesligalions  de  son  souvenir  renaissant,  a  Iravers  les 
jours  douloureux  de  sa  vie  passee. 

II  allenuail,  par  sa  compalissanle  parole  et  par  ses  exhortations  cha- 
ritables,  la  peine  amere  qu’elle  eprouvait  en  revivanl  par  la  pensee  les 
cpreuves  qu’elle  avail  Iraversees. 

11  s’efforcail  de  lui  inonlrer  I’avenir  plein  de  douces  promessesetil  par- 
venaita  lui  donner  Tespoir,  sans  lui  expliquer  d’oului  viendraitlebonheur 
qii’il  lui  predisail,  la  laissant  au  conlraire,  sous  la  mystique  impression 
de  la  Foi  et  de  la  confiance  en  Dieu  qui  avail  juge  sans  doute  que  ses  dou- 
Icurs  devaient  enfm  avoir  un  lerme. 

Gerard  elail  lenu  au  courant  de  tout  cela,jour  par  jour,  presque  heure 
par  heure. 

II  assistait  de  loin  au  reveil  complet  de  rinlelligence  de  celte  femme 
qu’il  avail  lant  aimee  et  qu’il  aimail  de  toutes  ses  forces  nouvelles  exas- 
perees  par  le  malheur  el  developpees[  par  I’esperance  d’un  avenir  heu- 
rcux. 

II  suivaitaussi  le  developpement  de  sa  fille,  de  celte  adorable  enfant, 
rcLrouvee  si  belle,  si  grande  deja  et  dont  la  beanie  gracieuse  lui  rappelait 
Marllie  aux  jours  lieureux  du  debut  de  son  amour. 

11  lui  lardait  d’etre  definitivement  reuni  a  elles,  comine  il  devait 
I’elre,  selon  le  plan  que  son  esprit  avail  concerle  et  dont  il  gardait  encore 
lo  secret. 


D’Ormilly  n’oubliail  personne. 

11  lie  pouvait  se  moiUrer  a  M"’®  Sarrazin ;  la  prudence  lui  en  faisaii 
un  devoir. 

]\!ais  il  se  senlail  pcnetre  de  reconnaissance  cnvcrs  cetle  femme  doiil 
Ic  coBiir  avail  le  premier  compali  a  sa  delresse  el  a  celle  de  Marllie  el  d’Ar- 
Idle,  el  dbnl  I’amilie  devoiiee  avail  ele  si  fidele  au  nialheur  desinforluneo? 
qu’il  avail  laissbes  sans  appui. 

A  ellc  aussi,  il  voulail  lemoigner  sa  reconnaissance,  lorsque  Ic  mo- 
menl  serait  venu,  lorsqu’il  pourrail  faire  ce  qu’il  avail  decide  secrelemeni. 

La  forlune  immense  qu’il  possedail  lui -permellait  pour  ainsi  dire 
loul  ce  qu’il  voulail.- 

M™“.  Sarrazin  elait  heureuse  sans  doule,  car  ses  gouts  simples  el  mo- 
desles  elaienl  largemenl  salisfails  dans  I’aisance  mediocre  qu’elle  elail  par 
venue  a  se  creer.  • 

Mais  Gerard  pensail  qu’il  pourrail  ajouler  un  peu  debien-elre  al’exis- 
lence  de  celle  femme,  el  il  s’elail  dil,  connaissant  bien  son  coeur  d’clilc, 
que  le  bonlieur  complel  resullerail  surlout  pour  elle  de  celui  de  Marlhe  el. 
d’Orlelle  donlil  ne  la  separerail  jamais. 

.  C’esl  elles  qu’il  chargerail  de  rendre  a  leur  excellente  proteclrice  loul 
le  bien  qu’elles  en  avaienl  regu. 

•  C’esl  elles  qui  lui  feraienl  accepter  loul  ce  que  Gerard  voulail  lui  donncr 
pour  la  recompcnser  de  son  charitable  devouement.  - 


Gerard  d’Orrailly  commcnQail,  pour  la  premiere  fois  de  sa  vie,  a  goiV 
icr  un  bonlieur  reel. 

L’avenir  qu’il  enlrevoyail  elait  plein  de  consolanles  lendresses,  rem- 
pli  de  douces  afl’eclions  depuis  qu’il  avail  relrouve  Marlhe  et  Arlelle,  ct 
qui  se  compleleraienl  le  jour  oil  il  pourrail  etre  definitivemenl  reuni  :i 
elles.  . . 

11  y  pensail  sans  cesse  et  il  murissait  dans  le  recueillemenl  et  dansles 
meditations  de  sa  pensee  le  plan  qu’il  avail  combine. 

L’abbA  Sylvere,  — le  chanoinedeNolre-Dame  aujourd’hui,  —  Taide- 
rail.  .  .  . 

Le  prelre,  apres  sa  nomination,  avail  dii  relourner  aux  Joris,  poui' 
rinslallalion  de  son  successeur,  pour  enlever  le  modesle  mobilier  qn’il 
possedail  et  pour  faire  ses  adieux  a  ses  paroissiens. 

Son  absence  n’avait  pas  ele  longue. 

Noirelable  I’avail  accompagne  dans  les  Alpes  el  ,ils  elaient  revenus  en¬ 
semble. 

Des  leur  retour,  ils  dlaient  venus  Irouver  Gerard  pour  lui  donner  dcs 


Ilia  voyait quelquefois  i  travers  les  routes  verdoyanles.  (P.  1016.) 


iiouvgIIgs  dc  Mdi'lliG  gI  d  Arlcllc,  car  il  cn  avail  clc  priv6  pcndanl  Icur 
absGncG. 

Lg  doclGur  LacombG  affirmait  quG  M-"'  d’Ormilly  ctail  aujourd’hui  com- 
plelemGnt  Gt  radicalcmenl  guerie. 

11  assui-ait  qu’aucun  trouble,  qu’aucune  rGchute  n’dlait  a  craindre 
dcsormais. 

Mme  d’Ormilly  pouvail  quiller  la  maison  de  same  des  Moulineaux. 

1^7.  —  uam'zkllk  Misi:ui?.  iot 
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C’est  aloi’s  que  Gerard  resolul  de  cotnmencer  a  execuler  la  premiere 
parlie  du  plan  qu'il  avait  longuement  ra^dile. 

Marllie  ne  pourrait  accepter,  se  sachant  sans  ressources,  deresler, 
ainsi  que  sa  fille,  a  la  charge  deM*"®  Sarrazin. 

II  fall  ait  done,  sans  lui  decoiivrir  encore  loule  la  verile,  la  niellre  en 
possession  de- celte  fortune  que  Gerard  n’ avait  desiree  que  pour  assurer 
iSon  bonheur  et  celui  d’Arlette,  en  meme  temps  que  pour  chatier  les  auteurs 
infiimes  de  sa  ruine  et  de  celle  des  siens. 

Ce  flit  le  digue  pretre  qui,  en  cela  encore,  devait  6tre  rinterinedialre 
qu’il  avait  choisi.  11  y  eut  un  long  enlretien  entre  d’Orinilly  et  le  nouveau 
chanoine  de  Notre-Danie  et  ils  arretereiit  ensemble  ce  qu’ils  devaient  faire. 

Le  soil’ mdme,  I’abbe  Sylvere  se  init  a  roeuvre.. 

Noirdtable  avait  ete  choisi  par  G6rard  pour  une  autre -mission. 

De  lui,  il  voulait  faire  le  cooperateur  de  sa  vengeance,  Tins  Irument  du 
chltiment  epouvanlable  qu’il  avait  resolu  d’inQiger  au  miserable  par  le- 
quel  sa  femme,  sa  fille  el  lui-mSme  avaient  le  plus  souffert. 

C’esl  a  Morisset  que  Gerard  d’Ormilly  songeait. 

N’elait-ce  pas  cet  homme  qui  avail  offense  Marthe  en  osaiit  lever  siir 
elle  ses  regards  d’odieuse  convoitise,  lui  qiii  lui  avait  inflige  I’injurieux 
marchandage  de  son  honneur  et  de  son  affection  d’epouse  conlre  la. menace 
de  son  raalheur. 

N’(5lail-ce  pas  lui  qui  I’avait  poursuivie  dans  I’lsfere  et  qui,  pour  se  venger 
des  refus  indignes  de  Marthe,  avail  lAchement  trahi  et  denonce  son  mal- 
heureux  epoux? 

Lorsque  les  malheureuses  avaient  eld  recueillies  par  Televeur  de 
moutons  d’Arles,  emu  de  pilie  a  la  vuc  de  la  detresse  affreuse  de  ces  in- 
connues  qu’il  avait  Irouvdes  sur  la  route  mourantes  de  faim  et  de  froid, 
e’etait  encore  lui  qui,  les  poursuivant  toujours  de  sa  haine  atroce,  avait 
revele  a  Garrigou  qu’elles  etaient  la  femme  et  la  lille  d’un  format  et  qui 
etait  arrive  5  les  faire  chasser. 

C’esl  a  Morisset  que  d’Ormilly  en  voulait  plus  inexorablement  encore, 
si  c’est  possible,  qu’fi  Montlaurier,  A  Santenac  et  ii  Bianca. 

Sa  haine  et  son  besoin  de  vengeance  n’allaient  pas  jus  qu’A  Garrigou. 

L’eleveur  de  moutons  avait,  en  somme,  eu  pitid  tout  d’abo  rd  de  Marthe 
et  d’Arlette. 

11  les  avait  sauvees  de  la  mort. 

S’il  les  avait  chassdes  ensuite,  il  avait  obei  a  un  sentiment, excu- 
•  sable  chez  un  etre  grossier,  qui  ne  sait  pas  s’elever  aii-dessus  des  prdjugds 
vulgaires,  plus  qu’A  de  perverses  intentions. 
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Du  resle,  en  revenanl  de  son  court  voyage  dans  les  Alpes,  NoirdtablCt 
qui  raconlail  &  son  ami  lout  ce  qui  pouvail  I’intdresscr,  lui  donna  des  nou- 
velles  de  Televeur  de  moutons  d’Arles. 

II  avail  revu,  dans  les  gorges  du  Pelat,  un  petit  pOitre  qu’il  avail  connu 
autrefois  el  qui  ^tait  au  service  de  Remi  Garrigou. 

II  avail  aussi  appris  ce  qui  lui  etait  arrive. 

L’annee  precedenle,  une  epidemic  s’elait  subilement  declaree  dans  les 
troupeaux  de  I’eleveur  el,  en  quelques  semaines,  il  avail  perdu  la  plus 
grande  partie  de  son  belail. 

Lui-mSme,  au  contact  des  moulons  malades,  avail  contracle  le  mal 
conlagieux  qui  les  d^cimait  si  terriblemenl,  el,  en  ce  moment,  &  peu  pr4s 
ruin4,  il  sc  mourail  dans  un  lit  d’hdpital  h  Ai'les. 

Dieu  s’etait  charge  lui-meme  de  punir  Garrigou  de  son  manque  de 
cceur. 

Mais  Morisset  etait  plus  heureux  que  jamais. 

Tout  lu.i  avail  r^ussi. 

Noiretable,  charge  par  Gerard  de  se  renseigner,  avail  fait  une  enquele 
complete.' 

C’est  &  cela  aussi  qu’il  avail  fait  servir  son  voyage. 

Il  avail  passe  u  Yillars,  dans  I’lsere,  el  il  s’etait  renseign^. 

D’Ormilly,  impatient  de  tout  savoir,  I’interrogea. 

—  Mes  renseignements  sont  complels  aujourd’hui,  dit  Noiretable,  car 
ce  que  j’ai  appris  la-bas  complete  ce  que  j’ai  $u  ici.  M.  Morisset  est  a  la 
tete  de  la  situation  la  plus  brillanle  et  la  plus  prospere.  Son  usine  de  Yillars 
a  double  d’imporlance  et  elle  refoit  direclement  les  commandes  pour  la 
fournilure  des  ateliers  des  Forges  et  Chantiers  de  la  Mediterranee  qu’elle 
execute  et  qu’elle  expedie  presque  sans  frais,  ti  cause  du  bon  marche  de  la 
main-d’oeuvre  dans  le  pays  et  de  la  diminution  des  frais  de  transports  que 
la  proximile  reduit  considerablement. 

—  Et  i  Paris?  questionna  le  p6re  d’Aiielte. 

—  M.  Morisset  n’a  plus  sa  maison  de  la  rue  des  Gravilliers.  G’cst  au 
boulevard  Richard-Lenoir,  pres  de  la  Bastille,  que  sont  inslall4s  ses  maga- 
sins  et  ses  bureaux,  dans  un  immeuble  superbe  qu’il  a  fait  construire.  II 
y  a  111  un  hall  immense,  entierement  construit  en  fer,  ou  sont  exposes 
tous  les  produits  de  sa  fabrication  et  oA  sont  ses  entrep6ts  pour  sa  vente 
ii  Paris. 


.  C’est  de  lA  que' SB  font  les  expeditions  et  il  a  de  nombreux  employes, 
des  masses  d’ouvriers,  de  cochers,  de  camions  et  de  chevaux. 

Ge  ri’ est  pas  tout. ^  '  ^  ' 

.  M.  Morisset  a  encore  son  usine  a  Corbeil.  Celle-ci  ne  Iravaille  qu’a  la 
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lr4fileriei  fils  de  fer;  de  lailon,  de  cuivre,  de  plomb  et  aiUres,  elires,  rc- 
cuils,  dans  lous  les  genres. 

EnOn,  il  a  fait  conslruire  depuis  cinq  ans  une  autre  usine  dans  la 
Meuse,  pres  de  Vigneulles,  oCi  est  le  centre  d’une  affaire  gigantesque, 
V Union  des  aci6ries,  trdfileries,  forges  et  hauls-fotmmmx  de  I’ Est;  c’est  Ini 
qui  esl  ti  la  Idte  de  cette  entreprise.  II  est  le  president  du  Conseil  d’admi- 
nislralion  de  la  Societe  qui  est  montee  par  actions  au  capital  de  trente-cinq 
millions  et  qui  est  dans  la  situation  la  plus  prospere.  - 

—  Mais  il  habite  loujours  i\  Paris  ?  questionna  sir  Lovely. 

—  Il  y- reside  Ires  souvenl,  repondit  Noirdlable,  car  il  a  uii  apparte- 
ment  boulevard  Richard-Lenoir,  dans  un  coquet  pavilion  dependant  de 
I’immeuble  oi  sont  les  magasins  et  les  bureaux  de  la  Compagnie  ;  mais  il 
est  le  plus  souvent  a  son  chiReau  de  Pecqueux,  sur  le  Icrritoire  de  la  com¬ 
mune  de  Mormanl,  en  Seine-el-Marne,  c’est-a-dirc  .tout  pres  de  Paris. 

D’Ormilly  dcmeura  longtemps  pensif,  la  tcte  appuyee  sur  sa  main, 
les  sourcils  fronces,  les  regards  rives  au  parquet, 

Noirelable  n’osail  interrompre  sa  meditation. 

Tout  ill  coup,  Gerard  releva  la  tele. 

Une  inspiration  venail  de  surgir  subitement  en  lui. 


11  avail  decide  ce  qu’il  voulait  faire  pour  Trapper  cet  bomme  qu’il  de- 
testait  de  toules  les  forces  de  son  4me,  auquel  il  devait  toutes  les  epreuvcs, 
toules  les  catastrophes  de  sa  vie. 


CIUPITRE  XXVIl 
l’kmissaire  ' 

"  •-■-■■■.  p«.  * 

Noirdtablc  dcoulait  allenlivement  lout  ce  que  G^rai’d  d’Ormilly  lui 
disait,  pr6t  ii  exdcuter  slrictement  la  mission  qu’il  avait  acceptee,  combi- 
nant  avec  lui  le  plan  dont  ils  prdparaient  rexdcution. 

Quelques  renseignements  etaient  encore  ndcessaires. 

Noirdtable  se  chargea  de  les  recueillir. 

Il  irait  immddiatement  i  Mormant  pour  les  obtenir  et  les  rapporter  ii 
Gerard. 

Alors,  quand  il  se  trouva  seul,  le  pcre  d’Aiielte  eut  un  moment  de 
Col6re  qu'il  lui  fulimpossiblc.de  reprimer.  ....  . 
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Une  indignation  violenle  s’empara  de  lui,  4  la  pensee  de  la  situation 
si  prospere  que  Morisset  s’etait  faite. 

—  Tout  a  r^ussi  k  ce  inisi^rable!  se  dit-il  avec  colere,  presque  .avec 
rage;  oui,  tout.  Tout  ce  qu’il  a  enlrepris  a  prospere!.,.  Parti  de  la  con¬ 
dition  la  plus  humble,  simple  ouvrier,  il  est  devenu  patron,  maltre,  et  il 
n’a  employe  son  autorite,  comme  plus  tard  sa  fortune  et  son  prestige,  qu’i 
servir  ses  has  instincts  et  ses  passions  honteuses. 

Il  a  pris  le  masque  de  la  bienfaisance,  faux  philanthrope,  pour  se 
concilier  des  sympathies,  el,  sous  le  convert  de  la  charite,  TinfAine  a  spe- 
cule  sur  la  misere. 

11  a  seme  la  honte  et  I’opprobre,  pour  recoUer  la  fortune  et  les 
lionneurs. 

Et  cela  serait  juste  !... 

Et  Dieu  permetlrait  de  pareilles  iniquitcsl... 

Non,  c’esl  impossible,  et  ce  n’est  pas  seulement  les  forfaits  dont  j’ai. 
eu  a  soulTrir,  que  le  miserable  doit  expier,  c’est  tout  le  mal  qu’il  a  fait 
aux  autres  dont  le  chittimcnt  I’attend. 

En  me  permettant  de  I’alteindre  et  de  le  frapper,  Dieu  me  fera  I’ins- 
trument  de  sa  justice  iinmuable  ! 

Cette  fortune  s’<5croulera  et  se'changera  en  mines. 

Ce  prestige,  je  le  transfornierai  en  deshonneur  et  en  opprobre. 

Oh!  je  voudrais  qu’il  fut  plus  riche  encore,  I’infrlme!...  encore  plus 
haut,  comble  d’honneurs,  convert  de  gloire,  pour  que  j’aie  la  joie  de  le 
precipiter  plus  has,  pour  que  sa  chute  soit  plus  epouvantable,  pour  que 
ma  vengeance  soit  plus  complete ! 

Oui,  plus  haut,  encore  plus  haut!...  11  faudra  qu’il  atteigne  les  som- 
mcts  d’oh  je  veux  le  rCnverser. 

Il  est  ambitieux,  ce  sera  facile  de'l’y  pousser. 

Il  est  orgueilleux,  le  ch^tiraent  n’en  sera  que  plus  terrible. 


Gerard  d’Ormilly  dcvait  etre  servi  a  souhait. 

Lorsque  Noiretable  revint,  il  lui  donna  des  nouvelles  qui  le  coin- 
blerent  de  joie. 

- —  M.  Morisset,  apprit-il  a  notre  ami,  est  en  ce  moment  a  Mor- 
l  mant,  a  son  chateau.  Il  est  maire  de  cette  commune  depuis  pri^s  de 
deux  ans.  ' 

—  Tant  mieux!  Celasert  mieux  encoi'e  mes  prpjets !...  s’ecria  Gdrard 
avec  une  joie  farouche  qu’il  ne  put  contenir. 

—  Oui,  il  a  etd  elu,  rdpondit  Noiretable,  et  aujourd’hui  il  ambi- 
tionne  un  poste  plus  eleve. 
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—  Leqiiel? 

—  Seiiateur. 

—  Esl-ce  possible?  ' 

—  Teflez,  void  im  journal  de  Melini  que  j’ai  rapporic;  liscz. 

Ce  que  Noirelable  disait  4lait  la  vdrile. 

Le  depai’tement  de  Seine-el-Marne  etait  appele  a  elire  un  senaleur, 
en  remplacement  d’lin  de  ceux  qui  le  represen laient  &  la  Chambre  haute 
et  qui  dlait  decede. 

Les  elections  claient  fixees  au  deuxieme  dimanche  du  inois  suivant. 

Cette  nouvcllc  salisfaisait  loule  la  haine  de  d'Ormilly, 

—  A  merveille!,..  fit-il. 

Noirdlable  le  regardait  sans  comprendre  encore  ce  qu’il  voulait  dire. 

Gerard  s’expliqua  : 

—  11  faul  que  Morisset  soil  nomme  sdnaleur,  dit-il. 

—  Lui ! 

—  Oui,  lui, 

—  Son  election  est  absoluraent  incertainc>  dit  I’ami  de  I’abbe  Sylv6re. 
II  a  un  concurrent  redoulable  en  la  personne  du  depute  de  la  circonscrip- 
tion  de  Meaux,  Rcnneville,  qui  a  ele  elu  a  une  trcs  grande  majorite  et 
qui  a  pour  lui  tons  les  cgmites  du  deparlenient. 

—  N’imporle,  il  faut  que  Morisset  soit  dlu. 

—  11  est  nouveau  venu  dans  le  pays,  c6te  de  son  concurrent  qui  y 
est  ne,  qui  y  possede  d’immenses  proprietes  et  qui  est  dejii  president  du 
Gonscil  general. 

—  II  faul  qu’il  soil  61u  quaiid  meme,  rep6la  d’Ormilly  avec  force. 

—  Ce  sera  difficile. 

—  Difficile!...  Avec  de  Pargent,  ne  fait-on  pas  tout  ce  qu’on  veut,  en 
ce  sieclc?...  dit  le  perc  d’Arlelle  avec  une  amere  raillerie. 

11  ajouta  : 

—  Ecoutez,  je  vais  vous  dire  ce  qu’il  faut  faire,  je  vais  vous  faire 
savoir  ce  que  je  veux. 

Alors,  un  conciliabule  cut  lieu  entre  les  deux  homraes. 

Ils  s’entretinrenl  pendant  plusieurs  heures  ensemble,  calculant,  sup^ 
putant,  prevoyant  lout. 

Lorsqu’ils  se  sdparerent,  Noirdtable  ne  doulait  plus  du  I'esullat  que 
son  ami  voulait  oblenir. 

11  se  chargeail  lui-mSme  de  I’aider  a  y  alteindre. 

D’abord  ii  allait  se  rendre  immddiatement  en  Seine-et-Marne  et  il 
s’aboucherait  avec  les  journaux,  avec  les  merabres .  des  comit4s, 

Il  ferait  faire,  pour  la  candidature  Morisset,  une  propagande  inouie. 
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En  semant  Tor  a  pleincs  mains,  en  n’epargnant  rien,  Noirelable  lui- 
raome  elait  convaiiicu  qu’il  reussirait. 

Deja  Gerard  savourait  les  premices  de  son  impitoyable  vengeance. 

II  jouissait  du  bonheur  de  voir  Morisset  arrive  au  coinble  de  ses 
orgueilleuses  tendances  et  de  la  joie  alroce  de  Ten  precipiter  ensuite. 

Mais,  soudain,  une  pensee  TaiTeta. 

11  songea  a  la  fdle  de  cet  homine. 

Oiu,  cc  miserable  avail  une  lille,  Jeanne,  i  pen  pres  de  I’age 
d’Arlelte, 

Cette  enfant  avail  ele,  a  Lans,  la  compagne  de  jeux  de  son  enfant. 

Elle  etail  innocenle  des  forfaits  de  son  pere, 

Jeanne  Morisset  devait  6li’e  epargnee. 

En  face  de  cette  jeune  lille,  le  bras  vengeiir  de  cel  homme  qui  avail 
lant  souflerl,  s’arretait,  incapable  de  frapper  une  enfant. 

—  Auparavant,  je  veux  la  sauver,  se  dit-il ;  je  veux  Teloigner  de  la 
catastrophe  que  je  prepare. 

Richard  Lovely  avail  refu  de  Noirelable,  dans  renlrelien  qu’il  avail 
eu  avec  Ini  quelques  jours  auparavant,  tons  les  renseignements  les  plus 
precis,  non  seulement  sur  Morisset,  mais  encore  sur  lous  ceux  qui  I’en- 
touraienl. 

11  savait  que  Jeanne  Morisset  n’etail  pas  heureuse  ct  il  connaissail  le 
motif  de  sa  peine. 

La  lille  du  Irefileur  avail  aime  Charles  Bdrain,  un  brave  gargon  qui 
avail  herite  de  ses  parents  une  raodesle  fabrique  aux  environs  de  Verdun, 
mais  doiit  les  alTaires  prospdraient  i  merveille,  grftce  a  rintelligcncc  el 
a  raclivile  de  son  chef. 

Mais  ce  n’elail  pas  un  parti  assez  riche  ni  assez  brillant  pour  les  visees 
ambilieuses  de  Morisset. 

II  rdvait  pour  sa  lille  une  haute  alliance  avec  lefils  d’lm  des  grands 
personnages  qui  otaient  devenus  les  actionnaires  de  son  entreprise. 

Jeanne  se  souciait  peu  de  .faire  un  mariage  quilui  apporterait  une 
particule  ou  une  couronne,  en  echange  de  sa  fortune,  si  elle  n’aimait  pas 
celui  qui  I’epouserait. 

Elle  avail  tout  tenle  pour  flechir  la  resolution  de  son  pore,  pour 
le  decider  a  lui  laisser  epouser  Charles  Berain,  mais  elle  n’y  avail  pas 
reussi. 

La  petite  usine  de  Chai'les  eut  subir  le  conlre-coup  de  rorganisation 
formidable  de  1’  «  Union  des  Acieries,  Trelileries,  Forges  et  Hauls-Fournaux 
de  I’Esl  »  qui,  en  quelques  mois,  accapara  loule  la  fabrication  de  la 
region.  . 
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De  nombreux  pelits  induslriels  qni  avaient  fort  bien  vecu  jusque-la, 
se  conlenliint  des  modesLes  aflaires  qu’ils  laisaienl,  avaienl  ele  obliges  d’emi- 
grer  hors  du  rayon  sur  lequel  rimmense  enlreprise  elendail  sa  terrible 
influence.  .  . 

Lcs  autreSj  qui  avaient  egalement  renonce  a  la  lulle,  avaient  yendii 
leur  outillage  a  la  Sociele  que  presidait  Morisset,  et  quelques-uns  avaient 
meme  trouve  a  se  faire  embaucher  par  lui  coinme  conlreinailres,  inspec- 
leurs  ou  chefs  d’ ateliers.  . 

Berain  avail  voulii  kilter  et  il  avail  ete  eci’ase. 

Sa  mine  etail  1’ oeuvre  de  Morisset,  qui  lui  avail  refuse  la  tran¬ 
saction  qu’il  avail  accordee  aux  autres,  tenant  a  I’aneanlir,  pour  rendre 
impossible  tout  espoirde  manage  avec  sa  lille.  . 

Mais  le  malheur  immerite  qui  frappait  celui  qu’elle  aimait  el  qu’elle 
considerait  deja  comme  son  fiance,  n’ avail  fait  qu’accroilre  ralTeclion.  de 
Jeanne  iMorissel  de  loule  la  compassion  que  lui  inspirail  sa  dclresse, 

Elle  raimait  plus  que  jamais. 

Lui  aussi,  raimait  loujours;  il  I’airaait  sincereraent,  sans  arriere- 
pensee,  sans  calcul,  et  il  aurail  voulu  meine,  puisqu’il  n’availpu  parvenir 
a  devenir  aussi  riche  qu’elle,  la  voir  aussi  pauvre  que  lui,  pour  avoir  ,  le 
droit  de  I’epouser. 

Berain,  apres  sa  mine,  voulait  s’ eloigner,  afin  d’oublier,  si.c’etait  pos¬ 
sible;  mais  Jeanne  elle-meme  I’avait  reteiiu .  . 

Elle  lui  avail  dit  de  rester,  de  cbercher.de  I’ouvrage  dans  les  envi¬ 
rons  de  Mormant  atin  d’etre  loujours  aupres  d’elle,  afin  de  s’y  Irouver 
le  jour  ou  son  pere,  las  enfin  de  ne  point  parvenir  a  la  soumetlre,  se 
deciderait  a  la  laisser  aimer  celui  que  son  cceur  avail  choisi. 

Charles  Berain  avail  obei. 

11  avail  quilte  Yerdun  et  il  etail  venu  a  Verneuil,  c’est-4-dire  ii  deux 
lieues  a  peine  de  Mormant. 

La,  il  avail  trouve  i  s’embaucher  dans  une  usine  de  boulons  et  de 
rivets,  et  il  n’avait  pas  larde  a  se  faire  apprecier  par  son  nouveau  patron 
qui  I’avail  nomine  contreraaitre  de  ses  ateliers. 

11  s’estiinait  heureux  parce  qu’il  etail  pres  de  Jeanne,  parce  que  le 
dimanche,  dans  les  proriienades  qu’il  faisait,  il  la  voyait  quelquefois 
passer  en  voiture  &  travers  les  routes  verdoyanles  et  ombragees  du  ddpar- 
leinent  qu’elle  aimait  a  parcourir  avec  sa  gouvernante,  son  ancienne  ins- 
lilutrice. 


La  surprise  de  Charles  Berain  fut  immense  quand  il  vit  venir  k  lui  un 
jour  un  homme  d’un  certain  Age  qu’il  ne  connaissait  pas. 
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Son  siiccfes  Stall  pronostique  par  les  organes  les  plus  impoi’tanls  de  la  presse  locale. 

(P.  1023.) 


C^elait  Noirelable* 

L’emissaire  de  Richard  Lovely  lui  dit : 

—  Monsieur  Berain,  je  cherche^  pour  le  conipte  d*un  de  mes  amis,  un 
Americain  qui  a  fait  sa  fortune  dans  Tiiiduslrie,  quelqu’uii  de  capable  pour 
diriger  une  iisine  imporlante. 

Je  viens  de  Verdun  ou  j’ai  entendu  parler  tres  avanlageuseinent  de 
vous.  J’ai  su  que  yous  aviez  une  petite  fabrique  qui  march  ait  ires  bien 
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qiie  Vous  aviez  renduc  tres  prosperc  et  qui  ii’a  d6  odder  que  devant  Ven- 
vabissante  concurrence  d’une  formidable  enlreprise.  J’ai  dtudid  et  je  me 
suis  renseignd  sur  place,  et  e’est  ainsi  que  j’ai  appris  que  vous  pourriez  elre 
riiomme  dont  mon  ami  a  besoin. 

En  Amerique,  on  a  I’habitude  de  faire  les  affaires  rondement,  sans 
tergiversations,  sans  tMonnemenls  et  s'ans  hesitation  des  qu’on  les  a  mCire- 
menl  combinees  et  irrevocablement  decidees.  C’esl  pour  cela  que  je  suis 
venu  directement  a  vous. 

II  me  resle  &  savoir  si  vous  etes  libre  de  tout  engagement,  et  si  vous  etes 
en  elat  d’accepter  les  propositions  que  je  suis  charge  de  vous  faire. 

L'etonnemenl  de  Charles  Berain  confinail  a  la  stupefaction. 

Ce  fut  avec  autant  de  tiniidile  que  de  modestie  qu’il  conlirma  tout  ce 
que  son  inteiiocuteur  venait  de  lui  dire. 

11  declara  qu’il  etait  libre  de  tout  engagement. 

11  dit: 

—  Mon  ambition  consislait  k  economiser  le  plus  possible  en  travail, 
tanl  pour  arriver  &  ameliorer  nia  situation  dans  cette  maison,  ou  j’ai 
affaire  i\  un  patron  qui  a  pour  moi  une  tres  grande  eslime.  J’esperais  par- 
venir  un  jour  a  etre  geran’t  inleresse  de  I’usine,  car  je  sais  que  M.  Barri- 
quand,  mon  patron,  a  I’intenlion  de  se  relirer  le  plus  tot  possible,  des 
qu’il  aura.trouvd  quelqu’un  qui  sera  capable  de  conduire  son  usine.  Mais 
si  je  voyais,  dans  les  propositions  que  vous  voulez  bien  me  faire,  le  moyen 
de  me  faire  plus  vite  une  situation,  je  n’hesiterais  pas  a  les  accepter. 

—  C’est  tout  ce  que  j’ai  besoin  de  savoir  pour  le  moment,  repondit 
Noiretable.  Alors,  puisque  vous  etes  libre,  je  puis  vous  presenter  i  mon 
ami.  Domain,  si  vous  le  voulez  bien,  je  vous  conduirai  chez  lui. 

—  J’accepte,  dit  Charles  Berain,  qui  dissithulait  mal  sa  joie. 

— ■  Mon  ami  se  nomme  sir  Richard  Lovely ;  il  habite  Paris.  G’est  un 
Amdricain  de  New-York,  je  vous  I’ai  ddja  dit,  je  crois.  11  possdde  une  for- 
lune  immense  et,  comme  tons  ces  travailleurs  du  noUveau  monde,  il  lui  est 
impossible  de  vivre  sans  faire  des  affaires. 

Remain  done,  prenez  un  congd,  et  venez  chez  moi  a  Paris,  rue  de 
Vaugirard,  126. 

M.  Noiretable,  ajouta  I’envoyd  de  Gerard  en  dcrivant  sur  une  carte  ce 
nom  et  cette  adresse.  Je  vous  altendrai  k  une  heure  poUr  vous  conduire 
chez  mon  ami  qui  demeure  avenue  Kldber. 


Le  lendemain,  exact  au  rendez-vous,  Charles  Berain  vint  trouver  son 
providentiel  raessager  et  il  fut  prdsentd  par  lui  au  richissime  Americain. 
Lovely  accueillit  le  contreraaitre  de  I’usine  Barriquand  avec  une  affa- 
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irielhodique  el  une  rondeur  loule  americaine  qui  firent  sur  le  jeiine 
homme  une  excellente  impression. 

Le  millionnaire  coupa  court  aux  preliininaires. 

Sufflsamnient  renseignd  sur  les  capacites  de  celui  que  son  homme  de 
coniiance  lui  avail  choisi,  il  I’acceptait  de  sa  main  el  Ton  pouvait  sans 
preambules  parler  affaires. 

Sir  Lovely  annonga  qu’il  avail  I’inlenlion  d'acquerir  divers  brevets  do 
machines  anglaises  el  americaines  pour  la  fabrication  des  vis,  des  boulons, 
des  rivets,  pour  la  Irefilerie  el  la  ferronnerie,  brevets  qu’il  avail  I’intenlion 
de  faire  exploiter  lui-meme. 

11  fournirait  les  sommes  necessaires  b.  cette  entreprise  quelles  qu’elles 
fussent. 


Richard  Lovely  expliqua  meine  toule  sa  combinaison. 

Au  lieu  de  faire  conslruire  une  usine,  ce  qui  prendrail  inconteslable- 
ment  beaucoup  de  temps,  il  pensa  qu’il  serait  preferable  d’en  acheter  une. 

Celle  de  M.  Barriquand  pourrail  fort  bien  convenir  s’il  voulail  s’en 
defaire. 


On  I’agrandirait  ensuile. 

Charles  Berain  etait  certain  de  pouvoir  trailer  cette  affaire,  car  il 
connaissail  les  projets  de  retraite  de  son  patron. 

—  Eh  bien!  dit  Lovely,  mon  ami,  M.  Noirelable,  qui  est  mon  fonde 
de  pouvoirs,  se  rcndra  a  Verneuil  deniain  inline  et  vous  le  presenlerez 
M,  Barriquand.  11  Irailera  lui-meme  en  mon  nom. 

Void  mon  plan,  ajouta-t-il.  Vous  serez  a  la  leie  de  cette  entreprise 
dont  I’acte  sera  passe  chez  mon  nolaire.  Par  cel  acte  voire  situation  sera 
olablie.  Vous  aurez  un  trailement  fixe  de  douze  mille  francs  et  une  part 
d’interet  de  Irente  pour  cent  des  bendices. 

—  C’est  trop  beau,  monsieur,  protesla  Charles  Berain. 

—  Si  cela  devient  trop  beau,,  comme  vous  le  diles,  riposta  Lovely, 
c’est  que  vous  I’aurez  fait  ainsi  par  vptre  travail,  el  par  consequent  vous 


I’aurez  merile. 

Dll  resle,  je  veux  que  tout  le  personnel  de  I’usine,  dont  vous  aurez 
senl  le  choix  et  la  responsabilit^,  soil  6galemenl  inleressd  dans  les  opera¬ 
tions.  C’est  notre  sysleme  en  Amerique  et  nous  nous  en  trouvons  bien. 
Vingt  pour  cent  des  benefices  realises  seront  partages  entre  tons  les 
ouvriers  et  employes  au  prorata  de  leurs  salaires  ou  de  leurs  appointe- 


menls. 


Pour  tout  le  reste,  M.  Noirelable  vous  donnera  mes  instructions,  car 
il  sera  mon  representant  aupres  de  vous.  ' 

11  vous  dira  quels  sont  les  brevets  que  je  veux  acquerir  et  je  compie 
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meme  sur  voire  competence  et  sur  voire  experience  pour  Taider  dans  ces 
transactions. 


Iluit  jours  plus  lard,  I’usine  de  Verneuil  elail  la  propriete  de  la  nou- 
velle  sociele  coristiluee  par  devanl  nolaire  sous  la  raison  sociale  Charles 
Ijiirain  el  C'^. 


Noirelable  avail,  avec  I’aide  d’un  ing4nieur  de  I’Elat  cjue  le  prince  de 
Veran  avail  fait  connaitre  a  sir  Lovely,  pris  connaissance  de  quelques  bre¬ 
vets  d’inventions  toules  recehles  qui  devaient  faire  faire  nn  pas  immense  a 
la  fabrication. 

L’usine  s’agrandit  iramedialemenl,  grAce  aux  travaux  executes  par  des 
nombreuses  equipes  d’ouvriers. 

Charles  Berain,  a  la  tele  d’une  maison  pourvue  d’un  oulillage  de 
premier  ordre  centre  lequel  toute  concurrence  elait  impossible,  n’en.  reve- 
nail  pas. 

II  lui  semblait  sans  cesse  elre  le  jouel  d’un  rfive  merveilleux. 

Plus  que  jamais  il  pensait  maintenant  a  Jeanne  Morisset  qu’il  airnail 
lou jours. 

Cependant  il  comprenait  que  son  changement  de  fortune  ne  lui  don- 
nerait  aujourd’hui  aucune  chance  de  repouser. 

S’il  avail  ete  econduil  autrefois  parce  qu’il  etait  trop  pauvre,  il  le 
serait  encore  maintenant  parce  qu’il  allait  devenir  pour  Morisset  une 
concurrence  redoulable,  cl  qu’il  serait  inevilablement  traile  par  lui  en 
ennemi. 

Mais  Gerard  et  Noirelable  ne  pensaient  pas  ainsi. 

Le  pere  d’Arlelte  I’avail  dit : 

—  Cette  affaire-li  sera  non  seulement  le  salut  de  celle  jeune  bile 
mais  encore  rinslrumenl  de  la  mine  de  son  miserable  pere. 


CHAPITRE  XXVIII 

CAMPAGNn  jgLECTOnALE 


Charles  Berain  4tait  r^ellement  doud  de  tontes  les  qualites  qui  font  I’in- 
duslriel  de  premier  ordre. 

Forme  a  I’ecole  de  son  pere  qui  possedait  un  efablissement  des  plus 
prosperes  malgre  son  peu  d’imporlance,  il  avail  appris  tons  les  details 
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de  la  fabricalion,  il  s’etait  letitement  inili<^&toutcsles  parties  si  complexes 
de  rindustrie  du  fer,  et,  ayanl  complete  ses  connaissances  techniques  par 
une  instruction  excel lente;  il  n’aurait  pas  tardei  quadruple!'  rimportance 
de  son  usine  s’il.n’avait  pas  dte  mine,  ecrase  par  la  colossale  concurrence 
de  Tenlreprise  que  Morisset  avail  fondee, 

Mais  si  rinlelligent  induslriel  avail  vegele  pendant  quelques  aniiees 
dans  la  petite  fabrique  de  M.  Barriquand,  s’il  avail  souflert  de  ne  pouvoir 
mellre  a  profit  loules  les  connaissances  qu’il  possddail,  il  elait  heureux 
aujourd’hui  de  lanouvelle  situation  qui  luietait  iaile. 

Ne  sacbant  aquoi  attribuer  la  chanceinconcevable  qu’il  avail eue  d’etre 
choisi  par  rhomine  de  confiance  de  sir  Lovely,  il  pensait  qu’il  devait  ce 
bonheur  a  sa  bonne  eloile,  et  il  remerciail  le  ciel  de  lui  elre  ainsi  venu 
en  aide. 

Elonne  le  premier  jour  de  lu  rapidile  avec  laquelle  celle  afiaire  avail 
cle  conclue,  il  ne  voyait  dans  celle  hate,  qu’une  maiiifeslalion  du  caraclere 
eminemnienl  pralique  et  expedilif  de  I’Araericain,  qui  avail  eu  confiance 
en  lui. 

Mainlenant  il  avail  acoeur  de  juslifier  celle  confiance  el  il  elait slimule 
en  outre,  par  I’amour  voue  i  Jeanne  Morissel,  et  enlretcnu  pieusement 
comnie  un  culle  au  fond  de  son  cceur. 

Aussi  le  nouvel  induslriel  faisait  des  prodigos,  maintenanl  qu’il  lui 
elait  permis  de  donner  lout  leur  essor  k  son  intelligence  et  a  son  aclivile, 
gritce  aux  capitaux  consid(5rables  que  son  riche  commanditaire  avail  mis  a 
sa  disposition. 

L’ingenieur  que  le  prince  de  Veran  avail  mis  en  rapport  avec  sir  Lo¬ 
vely,  lui- avail  designe  un  certain  nombre  de  brevets  anglais  el  americains, 
pris  recemmenl  el  qui  n’elaient  pas  encore  exploiles  en  France. 

Charles  Berain  examina  les  inventions  auxquelies  ils  se  rapportaient  et 
il  decouvrit  ainsi  des  machines  merveilleuses,  lout  un  oulillage  nouveau  et 
admirable  qui  allail  simplifier  la  main-d’ceuvre,  et  perfeclionner  conside- 
rablement  la  fabricalion. 

11  y  avail  des  machines  Ji  larauder  et  k  fraiser  les  vis  k  bois,  d’autres 
qui  fabriquaient  les  boulons  d’un  seul  coup,  d’aulres  encore  pour  la  fabri¬ 
cation  des  pointes  de  lout  calibre,  des  gonds,  des  pitons,  des  happes,  des 
rivets,  des  douilles,  despoulies  de  palans,  des  galets  en  fer  fin,  en  un  mot, 
tout  ce  qui  concernait  la  trefilerie  el.la  ferronnerie. 

.Vvec  ces  machines  quietaient  toules  construites,  preles  ii  elre  livrdes, 
mont^es  et  ajuslees,  on  pouvait  mOnter  en  tres  peu  de  temps  des  ateliers 
considerables. 


1022 


MAM’ZELF.E  MlSfeRE 


En  quelqiies  mois  a  peine  la  petite  iisine  deVerneiiil  devait  etre  com- 
pletement  transformee  et  considerablement  agrandie. 

Elle  deviendrait  assurement  Tune  des  plus  imporlantes  de  la  region. 

* 

D’aiUre  part,  grace  a  I’iniliative  de  Noirelable  qui  s’occupa  lout  parti- 
culierement  de  Torganisalion  interieure  des  nouveaux  etablissements,  les 
ouvriers  de  la  fabrique,  les  anciens  et  ceux,  tres  nombreux,  que  Ton  em- 
baucha,  furent  organis<is  en  syndicat  pour  6lre  reprdsentes  paries  deleguds 
qu’ils  nomraerent  dans  la  gestion  del’enlreprise. 

C’etait  une  veritable  revolution,  dont  le  but  pbilanlhropique  apparut 
clairemenl, 

Aussi  de  tous  cotes,  les  bons  ouvriers  arduercnt. 


Morisset  elait  Irop  preoccupe  en  ce  moment  par  sa  campagne  eleclo- 
rale,  pour  altacher  quelque  importance  a  ce  qui  se  passait  si  pres  delui. 

11  en  avail  ^te  preyenu  par  ses  amis,  par  quelques-uns  de  ses  action- 
naires,  par  deux  des  membres  les  plus  importants  de  son  Conseil  d’admi- 
nislralion,  mais  il  avail  bausse  dedaigneusement  les  epaules. 

—  Laissex  faire  I’Americain,  avail-il  dit,  sachanl  que  le  comraandi- 
laire  de  Charles  Berain  elait  un  ricbe  New-Yorkais.  Nous  verrons  5a  a 
I’muvre.  Les  millions  ne  suffisent  pas  dans  la  parlie.  Je  connaisles  Ameri- 
cains  pour  les  avoir  vus  de  pres;  ce  sont  de  bons  industriels  chez  eux, 
mais  en  France  ils  ne  dameront  jamais  le  pion  a  noire  induslrie. 

11  ajoulait  en  ricananl  : 

—  Ils  croient  pouvoir  faire  chez  nous  comme  chez  eux,  du  fer  avec 
de  I’or,  conlenlons-nous  de  continuer  a  faire  de  Tor  avec  du  fer  :  la  maliere 
premiere  est  moins  co&leuse. 

El  quand  on  lui  parlait  de  roulillage  dont  on  disait  d’aulant  plus 
de  merveilles  qu’on  ne  le  connaissail  pas  : 

—  Bab !  faisait-il  avec  mepris,  leurs  machines,  c’est  bon  pour  leur 
pays  ou  il  n’y  a  pas  de  bras,  et  ou  Ton  fait  sans  cesse  appel  a  remigralion 
dlrangere  pour  avoir  des  ouvriers.  La  machine  humaine,  la  machine  ou> 
vriere,  celle  qui  ne  se  graisse  qu’avec  de  I’huile  de  coudes  et  qui  ne  se  dd- 
Iraque  pas,  il  n’y  a:  que  <}a  de  vrai,  croyez-moi ! 

11  n’inlerrorapait  pas  pour  si  peu  sa  tournee  electorale. 

Flanque  de  son  secretaire,  Yasselin,  son  compalriote,  que  nous  avons 
connu  inslituteur  h  Villai’s,  dans  ris6re,  et  qu’il  avail  depuis  cinqans  ap- 
pele  aupres  de  lui,  —  il  parcourait.  le  deparlement. 

11  visilait  les  communes,  donnait  des  reunions  et  des  banquets  aux 
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Gonseils  municipaux,  promellait  monls  et  mei-veilles  aiix  municipaliles,  el 
repandait  grand  noinbre  les  journaux  qui  chanlaient  ses  loun  nges. 

II  snbvehtionnait  les  reporters  qui  Ic  suivaicnt  dans  ses  excursions 
electorales, 

II  payait  des  orateurs  de  reunions  publiques  qui  abiraaient  son  con¬ 
current,  le  depute  de  Meaux. 

11  faisait  Iravailler  on  dessous  les  conseillers  generaux,  les  conseil- 
lers  d’arrondissemenls  et  les  d^legues  des  communes  qui  coinposaient  le 
college  electoral. 

II  donnail  des  fetes  somplueuscs  en  son  chftleau  du  Pecqueux,  et  il 
etait  m^me  parvenu  a  faire  assister  le  prefet  a  Tune  d’elles. 


Noirelaldc  etail  au  couraiit  de  lout  ce  qui  se  passail,  et  il  renseignait 
Gdrard  jour  par  jour. 

L’clection  du  Irefileur  cepcndanl  n’etail  rien  inoins  qu’assuree. 

Son  concurrent,  fort  connu  dans  le  departement,  etail  tres  estime  et 
Ires  aime. 

Fidele  ^  son  mandat,  il  representait  la  Seine-et-Marne  &  la  Ghambre, 
depuis  irois  legislatures  conseculives. 

Presque  •  )us  les  meinbres  du  Gomite  qui  rayaieul  fait  dlire,  etaienl 
aujourJ'luii  eleeleurs  senaloriaux. 

Son  succes  etait  pronoslique  par  les  organes  les  plus  imporlanls  de  la 
pi’esse  locale,  et  par  un  grand  nombre  de  ceux  de  Paris. 

Mais  voila  que  lout  ^  coup,  un  changement  complet  se  produisit  dans 
le  ddpartemenl. 

Sans  que  Ton  sul  h  quo!  I’altribuer  dans  le  public,  un  revirement 
signilicalif  se  produisit  d’abord  parmi  quelques-uns  des  electeurs  les  plus 
influents. 

On  coinmenpa  a  dire  que  M.  Renneville  faisait  uh  excellent  depute, 
qu’il  rendait  dans  ses  fonclibns  de  tres  grands  services  au  departement,  et 
qu’on  aurait  peut-6tre  tort  de  priver  la  Seine-el-Marnc  d’un  aussi  bon 
reprdsentant. 

Si  le  depuld  de  Meaux  etaitnomra<^  senaleur,  il  faudraitpourvoir  i  son 
remplacemenl. 

Qui  seraitdlu  &  sa  place  si  cen’est  le  mairc  de  Mormant,  M.  Morissel? 

Or,  M.  Morissel,  nouveau  venu  dans  lesfonclions  publiques,  elait  sans 
doute  un  excellent  adminislrateur,  sa  haute  situation  d’induslriel  en  faisait 
foi,  mais  il  n’btait  qu’un  mediocre  orateur. 

Il  ne  serait  jamais  un  homine  d’aclion. 

Ne  \alait-il  pas  mieux  I’envoyer  au  Senal  qu’a  la  Ghambre? 
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Puis  on  fit  reraarquer  I’avantage  considerable  qui  resullerait  pour  la 
representation  senatoriale  dii  deparlement,de  comprendre  uri  des  plus  im- 
pprtants  indnslriels  de  la  region,  donl  I’influences’eleiidaitjusqu’ala  fron- 
liere  de  I’Est,  grace  aux  usines  I'eilnies  dont  il  avail  I’adminislration. 

En  outre,  il  faUait,  assuraicnt  quelques-uns,  des  homines  d’affaires 
an  Senal  plulol  que  des  haranguenrs. 

Bieniol  les  journaux  repelerent  ce  que  Ton  disait  tout  has. 

,  On  lachait  oslensibleinent  la  candidature  Renneville,  pour  se  rallier  a 
celle  du  grand  induslriel. 

;  11  y  euL  de  I’agilalion  dans  une  reunion  electorale  organisee  aMclun, 

par  le  depute,  qui  ful  quelque  peu  malinene  par  certains  oraleurs  surgissant 
tout  a  coup. 

i  A  Meaux  meme,  ou  11.  Renneville  comparut  devant  ses  elecLeurs  sous 
le  prelexte  de  rendre  comple  de  son  mandat,  et  en  realile  pour  obteiiir  le 
vote  d’un  veeu  recommandanl  sa  candidature  aux  electeurs  seiniloriaux,  le 
depute  ful  Ires  vivemenl  pris  a  parlie. 

On  lui  reproclia  jusqu’a  forigine  de  nalionalite  de  sa  femme,  qui  elait 
Anglaise.  ,  . 

On  I’incrimina  du  fait  d’avoir  ele  en  desaccord  avec  les  senateursdu 
deparlement  au  sujetdu  vole  du  dernier  budget. 

On  (rouvait  qu’il  n’avait  pasassez  energiquementdefendu  a  la  Chambre 

le  vote  de  la  loi  mililaire 

*  - 1.  * 

L’agitalion  se  conlinua  au  dehors. 

■  Dans  les  coinmunes,  la  candidature  Morisset  faisail  des  progres  iin- 
menscs. 

Pei’sonne,  ne  .pouvait  voir,' dans  ces  manceuvres,  la  main  deNoiretalde. 

G’elail  lui  cependanl  qui  faisait  lout. 

11  avail  amene  avec  lui  deux  journalistes  parisiens,  specialcment  em- 
bauches  pour  la  cainpagne. 

.  II  les  avail  fait  admeltre  dans  la  presse  locale,  et  payait  Ires  cher  leurs 
articles  en  faveur  du  Irefileur. 

Puis  il  ayait  Irouve  un  electeur  inlluent,  conseiller  d’arrondisseraent 
de  Provins,  qui  s’etait  mis  a  la  tete  du  mouvement  et  faisait,  pour  la 
candidature  Morisset,  une  propagande  considerable. 

L’opinion  avail  ete  bouleversee  en  quelques  jours. 

Maintenanl,  on  ne  parlait  que  du  grand  induslriel  dont  on  considerait 
le  stjcces  comme  assure. 

Morisset  trouvait  cela  tout  nalurel. 

Il  n’allribuail  qu’a  ses  ineriles  el  ii  sa  haute  situation  de  fortune  le 
succes  qu’il  oblenait. 


t 
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Lc  chateau  que  Morisset  avait  achete  etait  une  ancieniic  residence  princifere.  (P.  1026.) 


II  alLemlail  avee  confiance  le  jour  du  scrulin, 

Enfin,  le  dimanche  fixe  pour  relection  arriva. 

Morisset  etait  arrive  depuis  la  veille  a  Meliin  avec  son  fidele  Vasselin. 
11s  elaient  descendus  lous  les  deux  au  grand  hotel  de  France,  le  plus 
considerable  de  la  ville. 

129.  —  MAM’zELLE  MISERE.  '  129. 
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*Ees  journaux  du  malin  pFonosliquaient  ouvertcmenit  le  .r6suUat  du  ■ 
scFutin  qui  allait  avoir  lieu  dans  la  journee. 

Ils  annoncaient  comme  absolumerit  certain  le  succes  de  la  candidature  • 
du  riclie  induslriel. 

M.  Morisset  paraissait  absoliunenl  rassure  et  ne  doutait  pas  de  son  ; 
Election. 


Son  secretaire  I’aflirnYait  a  tous  ceux  qui  venaientTinterroger. 

II  annon^itit  qu’au  chMeau  de  Pecqueux  une  grande  fete  elait  dejii 
preparee  pour  celebrer  celte  election  dds  qu’elle  serait  proclamee. 

11  disait  vrai. 

Le  directetfr  de  V  Union  des  acieviesj  lrefil^it'ies,  forges  et  .hauls~fo}tr- 
neetit’X  de  VEst  avail  con  vie  pour  le  soir  meine  le  Gonseil  d’adininistration. 
de  sa  Socieie,  les  plus  gros  actionnaires,  ses  amis  et  ses  voisins  et  tous  les 
chefs  d’aleliers,  contremaitres  et  ouvriers  de  son  usine. 

Le  chateau  que  Morisset  avail  achete  elait  une  ancienne.  residence 
princiere  datanl  du  dix-seplieme  siecle. 

Situee  au  bout  d’une  vaste  aliee  de  marronniers  seculaires,  sa  haute 
grille  en  fer  forge  ouvrait  sur  un  pare  admirable,  etage  en  une  s4rie  de 
lerrasses  a  balustrades  en  pierres,  par  lesquelles  on  accedait  au  mamelon 
sur  lequel  s’eleve  le  chAteau  dont  la  lourde  masse  couronne  le  sommet. 


Le  niauvais  go&t  de  parvenu  de  son  propridtaire  acluel  n’avait  pas  su 
conserve!’  a  ce  superbe  edifice  le  cachet  admirable  que  son  architectc  lui 
avait  donne  el  que  le  temps  avail  consacre.  II  avail  restaure  la  facade, 
blanchie  main  tenant  comme  celle  d’une  construction  moderne,  rehaussee 
de  sculptures  ridicules  qui  la  surchargeaient,  et  rendue  criarde  par  les 
ors  brutaux  qu’il  avail  fait  accrocher  aux  balustrades  des  balcons  et  des 
fenelres. 


Le  peristyle  disparaissait,  ecrase  sous  le  dome  de  verres  multicolores 
d’une  marquise  immense  qui  lui  donnait  I’air  d’une  serre  chaude. 

Les  creles  de  la  haute  toilure  etaient  dories  et,  au  sommet  des  tou- 
relles  s’agitaient  des  girouettes,  Agalement  dorees,  portant  le  chilTre  pi’e- 
tentieux  du  maitre. 

Dans  le  pare,  la  mAme  manie  de  reslauration  inspiree  par  un  pareil 
mauvais  goAt  avait  tout  transform^. 

Le  marbre  des  anciennes  statues  raythologiques,  qui  se  dressaient  de 
distance  en  distance,  avail  ete  soigneusement  neltoyA  et  leurs  piedestaux 
degages  des  Apais  rideaux  verts  dont  le  lierre  les  avail  enveloppes. 

A  ces  statues,  oeuvres  raagislrales,  d’autreS  avaient  AtA  adjointes, 
choisies  stupidement  parmi  les  groupes  ou  les  sujets  a  eflet  des  plus  re- 
cenles  expositions. 
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A  un  coquet  temple  grec  en  pierre  rose,  un  kiosque  eii  fer  faisait 
pendant  aujourd’hui. 

Meme  dans  le  trace  completement  refondu  des  pelouses  el  du  jardin 
d’ornemenl,  Tesprit  prelenlieux  el  sot  du  proprietaire  acluel  se  faisait 
sentir. 

C’est  dans  ce  cadre  que  devail  tavoir  lieu  la  fcle  que  Morisset  comp- 
tait  donner  pour  celebrer  son  election. 


Deux  tours  de  scrulin  furent  seulement  necessaires, 

11s  eurenl  lieu  successivement,  comme  le  prescril  la  loi  pour  releclion 
des  senateurs. 

Les  operations  du  vote  etaient  presidees  par  un  conseiller  de  prefec¬ 
ture,  ami  de  Morisset,  designe  au  dernier  moment  en  reraplacemenl  de 
celui  qui  avail  ete  primilivement  annoncd  el  qu’un  empfichemcnl  subit 
avail  reteriu. 

Au  premier  tour,  M.  Morisset  n’oblint  pas  la  majorile  absolue  des 
suffrages. 

Mais,  au  second  tour,  un  grand  nombre  de  partisans  de  la  candidature 
Renneville  abandonnerent  le  d6pul6  pour  reporter  leurs  voix  sur  le  riche 
induslriel. 

Tons  coraprenaient  que  la  lulle  elait  inutile. 

M.  Morisset  etait  elu. 

Le  scrulin  fill  aussitot  proclame  et  la  nouvelle  de  I’eleclion  se  repandit 
rapidemenl  non  seulement  dans  toule  la  ville,  mais  dans  I’arrondissement 
tout  entier  el  le  telegraphe  la  porta  en  moins  d’une  lieure  dans  lout  le 
deparlement. 

Aussitot,  line  armde  d’ouvriers  qui  allendaient  des  ordres,  avec  leurs 
materiaux  tout  prels,  s’emparerent  de  la  grande  pelouse  du  pare  du 
chateau  de  Pecqueux. 

Ils  apporldrent  des  charpentes  prepar^es  a  I’avance  qui,  en  quelques 
heures,  furent  elevees  et  bdulonnees,  pour  former  une  tente  immense,  une 
vaste  salle  convene  dans  laquelle  devait  avoir  lieu  le  banquet  el  le  bal 
que  Morisset  offrait  Hi  ses  nouveaux  invites. 

Les  tenlures  furent.  accrochees. 

Une  table  colossale  fut  dressee. 

4illeurs,  dans  I’lle  du  lac,  d’autres  ouvriers  faisaient  les  prdparalifs 
d’un  feu  d’arlifice  qui  serai t  lire  ala  null. 

,  Dans  tout  le.  pat’c  on  pr<5parait  des  illuminations  en  accrochant  des 
ballons  aux  arbres  et  en  semant  d’innombrables  verres  de  couleur  dans  les 
bordures  des  plates-bandes  et  des  massifs. 
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Les  Irois  cenls  ouvriers  de  riisinie  de  Mormant  travaillaienl  avec  en¬ 
train  pour  feler  I’elecUon  dc  leur  patron.  .  . 

A  sept  lieures  lout  elail  prel  et  la  fete  fut  reellemenl  splendide. 

Morissel  triomphait. 

Son  bonheur  orgueillenx  se  lisail  snr  son  visage  largement  epanoiii. 

Seule,  une  jeunc  lille  ne  paraissail  pas  paiiager  la  joie  generale. 

C’ctait  Jeanne,  la  fille  du  irefileur,  I’ancienne  petite  amie  d’Arletle. 

Elle  savait  que  son  pere  n’atlcndait  que  son  election  pour  la  fiancer 
au  fils  d’un  des  adminislrateurs  de  sa  Societe,  et  elle  n’avail  pu  parvenir 
a  chasser  de  son  coeur  I’amour  qu’elle  avait  fidelement  conserve  a  Charles 
Bcrain. 


La  nouvelle  de  I’eleclion  de  Morissel  avait  el4  telegraphiee  par  Noire- 
(able  a  sir  Lovely,  et  lorsqu’il  la  re^ul,  les  regards  de  noire  ami  elince- 
lerent  dejoie. 

11  avait  rcussi  dans  la  premiere  parlie  de  son  ceuvre. 


CIIAPITRE  XXIX 

l’AMOUR  EN  CHEVEUX  GRIS 


Pendant  que  se  passent  A  Mormant  et  a  Verneuil  des  evenemenls  que 
nous  ne  larderons  pas  a  connailre,  relournons  a  Paris  ou  viennent  de  se 
prdparer  d’inleressanles  peripeties  concernanl  divers  personnages  que  nous 
ne  devons  pas  perdre  de  vue. 

Nous  avons  vu  Monllaurier  parlir  absolument  affold  el  desespere  de 
la  maison  de  la  rue  Duphot  d’pu  Josiane  I’avail  a  peu  pres  congedid. 

Le  docleur  senlait  s’cxasperer  en  lui  avee  une  violence  inoui'e  la  pas¬ 
sion  que  la  ravissante  fille  aux  yeux  verts  avail  allumec  en  lui. 

Sous  le  feu  de  cetle  passion  grandissanle  et  inassouvie,  une  haine  fa¬ 
rouche  venait  de  se  ddchainer. 

Monllaurier  haissait  dc  loules  les  forces  de  son  Ame  de  demon  le  rival 
heureux  qui  lui  enlevait  celte  maltresse  qu’il  avait  si  ardemment  con- 
voilee  ;  il  exdcrait  Sanlenac  qui  avait  etd  jusqu’alors  un  de.ses  meilleurs 
amis,  son  complice,  a  qui  il  dlail  lie  par  la.  chalhe  que  nous  epnhaissons. 

Hors  de  lui,  il  roulait  dans  son  esprit  les  desseins  les  plus  farouches 
pour  se  d^barrasser  de  celui  que  Josiane  U|i  aviait.  piAfdrd. 
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II  cherchait  par  quel  moyen  il  pourrait  le  separer  d’elle  pour  la  con- 
qu6rir  a  sa  place. 

11  se  derhandait  comment  il  parviendrail  a  se  debarrasser  de  lui. 

Oh !  rien  ne  lui  couterail  assurement,  el  son  ftme  fagonn^e  au  crime 
en  aurail  aisemenl  ourdi  un  nouveau  sous  Fimpulsion  de  sa  haine  ei  de 
son  exasperation. 

Mais  que  faire  ? 

Un  instant  il  eut  I’idec  de  le  denoncer. 

II  scrait  facile,  si  Ton  elablissait  la  preuve  des  relations  qui  nvaienl 
exisie  entre  Sunlenac  el  d’Ormilly,  de  prouver  que  c’elail  lui  qui  avail 
suggere  le  vol  considerable  commis  au  detriment  du  Tresor,  el  I’enqnele  qui 
sefait  faite,  cclairee  raainlenant  par  une  denonciation  raeliculeusement 
circonstancice,  ne  manqueruit  pas  d’etablir  que  Santenac,  employe  au  mou- 
vemenl  des  fonds,  avait  eu  connaissance  de  I’envoi  des  six  millions. 

On  rechercherait  I’origine  de  la  fortune  que  Santenac  possedait  au- 
jourd’hui  et  Ton  parviendrait  aisement  a  decouvrir  que  Bianca  n’avait  fait 
aucun  heritage  en  Italic. 


Mais  Montlaurier  sentait  bicn,  lout  en  conjecluranl  de  la  sorte,  qu’une 
telle  denonciation  le  frapperail  inevilablement  en  mfime  temps  que  son 
complice. 

Santenac  ne  manquerait  pas,  lorsqu'il  se  verrait  perdu,  de  nommer 
ceux  qui  avaient  participe  au  vob 

Le  docteur  se  perdrail  fatnlemenl  en  le  perdant. 

11  cherchait  alors  autre  chose. 

1 1  rdvait  de  poison. 

Il  combinait  des  attentats  mysterieux,  machiavdliquement  ourdis 
centre  la  vie  de  son  ancien  ami,  combines  de  ra<;on  a  ce  qu'il  ne  puisse  elre 
comproinis. 


Il  aurait  voulu  que  le  gentilhomme  perigourdin  fut  malade,  comme  il 
I’avait  cte  quelques  annees  auparavant,  et  que  cc  soil  lui  qui  fut  appele 
pour  le  soigner. 

Alors,  il  aurait  la  partie  belle. 

Il  lui  serait  aise  d’adnqinislrer  ii  Santenac  un  poison  qui  le  tuei'ait 
sans  laisser  aucune  trace. 


Mais  cela  encore  n’etait  qu’une  evenlualite  irrealisablo. 

L’impossibilile  d’alleindre  son  but  augmentail  encore  I’exasperalion 
de  Montlaurier. 

Quand  il  arriva  chez  lui,  il  6tail  sombre,  farouche,  dans  un  etat  de 
prostration  indicible. 
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II  s’enferma  dans  son  cabinet,  ayanl  renvoye  son  valet  de  charabre  qui 
lui  olTrait  ses  services. 

Enfonce  dans  son  faulenili  il  s’abiina  dans  ses  reflexions,  pens6es 
d’amour  et  pensees  de  haine. 

Oh  !  s’il  avait  pu  exlerminer  Santenac,  avec  quelle  joie  il  I’aurait  fait ! 

Mais  en  vain,  le  docteur  cherchait-il  un  moyen  de  s,e  debarrasser  de 
ce  rival ;  il  ne  trouvait  rieUi 

Puis  il  pensait  a  Josiane,  dont  Piinage  gracieuse,  toujours  presenle  a 
son  esprit,  le  poursuivait  sans  relilche. 

11  inaudissait  la  inalecliance  qui  n’avait  pas  voulu  qu’il  fut  la  au  mo¬ 
ment  ou  elle  avait  rencontre  Santenac  pour  la  premiere  fois. 

Puis  il  se  rappelait  tout  ce  qui  venait  de  se  passer  dans  celte  journ^e. 

Il  entendait  encore  lout  ce  que  Josiane  lui  avait  dit  et,  plus  calme 
maintenant,  il  percevait  mieux  le  sens  et  les  consequences  de  ses  paroles. 

II  se  dit  : 

—  Elle  ne  I’aime  pas !... 


Ses  yeux  brillerent  comme  si  un  eclair  d’espoir  venait  d’illuminer 
subitement  I’avenir. 

—  Non,  elle  ne  I’aime  pas...  Elle  me  I’a  bien  dit.  —  «  Lui  aussi 
bien  qu’un  autre  »,  disnit-elle. 

Elle  a  ele  lAchee  par  son  amant,  et  sous  I’influence  du  depit,  pour 
faire  voir  qu’elle  elait  faile  pour  elre  aimee,  elle  a  pris  le  premier  qui 
s’est  presenle  h  elle.  Mais  elle  ne  I’aime  pas. 

Moi,  je  I’aime  !,..  • 

Monllaurier  se  leva. 

11  marclia  dans  son  cabinet,  scnlant  le  bcsoin  de  monvemenl  pour 
apaiser  I’elTervescence  de  son  esprit. 

Il  combinail  ce  qu’il  pourrait  faire  pour  decider  Josiane  a  elre  a  lui. 

Rien  ne  lui  couterail  assurement. 

Elle  lui  aurait  demande  le  sacrifice  de  sa  fortune  tout  enlicre  que, 
sans  hesiter,  il  se  serail  complelement  depouill^  pour  elle. 

,  II  dtait  pr4t  ft  lout,  maintenant,  surlout  qu’il  avait  repris  un  peu 
d’espoir  en  se  rappelant  que  Josiane  lui  avail  dit  qu’elle  n’aimail  pas 
Santenac. 

11  se  r<ip4lait  ses  paroles. 

a  Esl-ce  que  Ton  peut  aimer  quand  on  est  comme  moi  !  »  avait- 
elle  dit.  -  > 

—  Oui,  repondait-il  comme  si  la  splendide  fille  aux  yeux  verts  eut 
cte  la,  tu  peux  aimer  celui  qui  t’aime  !...  tu  ne  sais  done  pas  que  lu  es 
adorable  !...  Tu  ne  sens  done  pas  que  je  t’aime  a  en  deyenir.  fou  !... 
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L’atnour  se  communique...  Tu  m’aimeras! 

Tu  crois  que  Ton.  ne  peul  pas  t’aimer  parce  que  tu  te  considSres 
comme  ces  filles  dont  I'amour  est  impur,  comme  celles  qui  font  commerce 
de  leur  cceur  aussi  bien  que  de  leur  corps. 

Non,  tu  n’es  pas  semblable  a  ellesl...  Ta  beaute  est  capable  d’ins- 
pirer  I’aniour  le  plus  pur,  le  plus  immense...  et  c’est  ainsi  que  je  t'aime, 
moil... 

L’amour  regenere  tout,  Josiane!...  L’amour,  comme  le  mien,  efface 
tout,  comprends-le. 

Montlaurier  s’arrSla  alors. 

Les  regards  perdus  dans  le  vague,  il  avail  la  vision  nolle  et  distincte 
de  cette  admirable  creature  qu’il  avail  quiltee  quelques  instants  aupa- 
ravant. 

11  lui  disait  encore  : 

—  Qu’importe  si  tu  ne  m’aimes  pas...  L’amour  viendra  bien  plus  tard 
quand  tu  verras  combien  je  t’aime. 

Ma  tendresse  dveillera  la  tienne. 

Tu  m’aimeras  quand  tu  sentiras  que  tu  es  aimee  si  profonddment,  si 
passionn^ment. 

I 

II  se  reprenait  h  combiner,  k  conjecturer  ce  qu’il  pourrait  faire  pour 
decider  Josiane  A  I’accueillir. 

Tres  long  i  s’endormir,  lorsqu’il  se  fut  enfin  d4cid4  &  se  coucher,  il 
ne  cessa  d’y  penser  jusqu’au  moment  o(i  le  sommeil  ferma  ses  paupi^res, 
luilaissant  continuer  le  r6ve  qu’il  avail  commence  tout  dveilld. 

Le  lendemain,  en  s’eveillant,  le  m6decin  des  dames  se  retrouva  avec 
les  m6mes  pensees,  I’esprit  toujours  plein  de  Josiane. 

Alors,  une  conjecture  nouvelle  se  presenta  ci  Montlaurier. 

.  —  Si  je  I’epousais  !...  se  dit-il 

11  avail  en  elfet  cette  pensee. 

Il  se  disait,  de  plus  en  plus  alFol4  par  la  passion  qui  le  devorait : 

—  Santenac  ne  peut  I’epouser  ;  il  est  mari4. 

Du  reste,  on  n’ Spouse  pas  une  fille  comme  elle.  Qui  consenlirait  k  lui 
donner  son  riom  ? 

Moi!  oui,  moi,  je  I’^pouserai  I...  que  m’importe  le  monde,  pourvu 
qu’elle  soil  &  moi  ! 

Pour  elle,  je  foulerai  aux  pieds  tous  les  pr4juges  !...  Je  lui  donne- 
rai  mon  nom  aussi  bien  que  ma  fortune,  que  tout  ce  que  je  possede. 

Enlre  lui  el  moi,  puisqu’elle  ne  I’aime  pas,  elle  n’hesitera  plus  alors. 
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—  Une  liaison  avcc  lui  n’aurail  aucune  chance  de  duree.  Avec  mdi,  ellc 
serii  sure  de  I’avenir.  Par  conlrat,  je  lui  asSurerai  la  possession  de  lo'ul.  ce 
que  j’ai.  Aucun  sacrifice  ne  sera  Irop  grand  pour  la  conquerir.  . 

Elle  verra  bien  que  je  I’aiine  r^ellenient  lorsque  je  lui  aurai  propose 
cela,  et  peut-eti’e  se  laissera-l-elle  loucher.  . 

Santenac  esl  moi ns  riche  que  inoi,  car  j’ai  s.u  faire  yaloir.  mon  argeiil; 

Je  suis  seul,  landis  que  ce  qu’il  a  esl  en  paiiage  avec  sa  femme.  : 

Alors,  preoccupe  pai' cetle  resolution  nouvelle,  Monljauner  se  leva.  ; 

11  renvisageail  sous  toules  ses  faces,  s’evertuanl  a  en  prevoir  loules 
les  consequences.  ’  '  . 

'  11  lui  semblait  que  Josiane  ne  pourrail  pas  refuser  sa  proposition. 

•  Si  elle  ne  I’aimait  pas,  elle  avail  du  moins.quelque  ainilie  pour  lui.  . 

Du  rcsle,  elle  n’aiinait  personne. 

Peut-elre  serait-elle  beureuse  de  regulariser  .une  situation  qni  la  inot- 
iait  au  ban  de  la  sociele  reguliere. 

Les  femmes  legeres  ne  dedaignenl,  pas,  lorsque  I’occasion  se  presente 
a  ellcs,  de  se  ranger  parnii  les  femmes  honiieles.  ; 

Bieh  decide,  absbluinenl  resoln,  Monllaurier  voulait  aller  retrouvcr 
Josiane  le  plus  lot  possible  afin  de  lui  faire  part  de  ses  intentions. 


•  ■  11  fallail  que  Monllaurier  fut  veritableinciit  affol.c  par  la  passion  quo 
Josiane  avail  allumee  en  lui,  car  il  n’avail  jamais  eu  qu’une  aversion  pro- 
fonde  pour  les  liens  inalrimoniaux. 

Le  manage  lui  avail  toujours  failhorreur. 

Autrefois,  au  temps  de  sajeunesse,  il  avail  aime  pourtanl. 

11  avail  seduit  une  jeune  fille  a  qui  il  avail  su  inspirer  de  tcndrcs 
sentiments  d’amour.  :  .  ; 

C’elait  a.l’epoque  oil  il  etait  interne  a  I’hopilal  Necker. 

On  avail  amcne  un  jour,  sur  un  brancard,  une  jeune  fille  de  dix-sopl 
ans  qui  avail  ele  blessee  dans  un  accident  de.  la  voie  publique. 

:Elle  fut  placee  dans  le  service  de  Monllaurier  qui  la  soigna  avec  de- 
voueinenl,  sous  la  direction  du  chef  de  clinique,  et  qui  devinl  insensible- 
ment  amoureux  d’elle. 

^ictorine  Lauinier  etait  orpheline. 

Son  p6re,  ouvrier  a  la  manufacture  de  Puteaux,  avail  ete  tue  dans 
I’explosion  d’une  chaudiere,  et  sa  mere  etait  morle  dans  une  epidemic  do 
cholera. 

Elle  etait  dcmeuree  seule  avec  son  grand-pere,  un  pauvre  vieux  qui 
.atlcndait  yainement  depuis  longtemps  une  place  a  I’hospice  d’lvry  et  qui 
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Bt  vint  se  loger  h  la  rue  Pavuc-au- Marais.  (P.  Iu34.j 


n’avail,  pour  vivre,  quo  le  secours  mcnsuel  et  les  bons  du  bureau  de  bien- 
laisance. 

Viclorine,  qui  avail  fail  son  apprentissage  de  couturiere,  commengait 
a  peine,  depuis  quelques  mois,  a  gagner  vingt  sous  par  jour,  lorsque  cet 
accident  6lait  survenu. 

Elle  (ilail  jolie,  de  celle  beautd  piquanle  des  ouvrieres  parisiennes, 
donl  elle  avail  aussi  la  mulinerie  cbannanle. 

—  MAH’ZFXU'i  MI'l-nK. 
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Elle  crtit  lout  ce  quo  Montlaurier  Iiii  dit  etelle  se  mil  a  raimer.. 

Lorsqu’elle  fut  guerie,  elle  quitta  I’hospice,  ma is  elle  revint  aux  ren- 
dez-vous  que  Montlaurier  lui  donna. 

Elle  fut  sa  itiaitresse  et  bientot  elle  reconnut  qu’elle  elait  enceinte. 

Honleuse  de  sa  situation,  Victorine  ne  voulut  pas  faire  connailre  son; 
elat  ct  son  grand-pere  el  elle  prdlexfa  du  travail  qu’elle  avail' Irouve,  pre- 
lendit-elle,  en  province  ou  elle  serait  mieux  payee  qu’a  Paris. 

Elle  vint  dans  une  petite  chambre  meublee,  que  Montlaurier  loua  au: 
bout  du  quarlier  lalin  et  elle  vecul  avec  lui. 

t 

Mais  alors,  Montlaurier  qui  n’avait  jamais  envisagd  que  le  plaisir  qu’ib 
dprouvaitft  avoir  une  raaitresse  jeune,  jolie  el  agreable,  enlrevil  les  ennuis 
qui  le  menagaienl  avec  la  naissance  de  cel  enfant. 

Victorine  avail  essaye  de  parler,  sinon  de  inariage,  du  moins  de  re¬ 
connaissance  de  I’enfantauquel  elle  allait  donner  le  jour. 

Du  coup,  Montlaurier  eut  vile  pris  une  resolution. 

11  proinit  a  sa  maitresse  de  faire  son  devoir  plus  lard,  a  I’egard  de 
cel  enfant ;  mais  pour  le  moment,  il  ne  pouvait  faire  ce  qu’elle  desirail,  i 
cause  de  sa  fainille  qu’il  pretendail  avoir  a  menager. 

II  ne  voulait  merae  pas,,  disail-il,  que  ses  professeurs  de  I’licole  de  me- 
decine.vinssent  A  savoir  qu’il  avail  un  menage  irr6gulier,  car  cela  lui  ferait 
du  tort. 


Bref,  il  d(icida  Victorine  a  oiler  accoucher  a  la  Malernite. 

Lorsqu’elle  serait  relablie,  on>  reprendrait  I’existence  et  on  regularisc- 
rait  tout. 


Mais,  pendant  que  la  jeune  raere^^onfianle  en  son-  amant,  elait  i 
I’hospice  du  boulevard  de  Port-Royal,  son  seducleur  disparut. 

11  quitta  le  quarlier  latin,  lilcha  la  Faculle  donl  il  ne  pouvait  plus -i 
payer  les  inscriptions,  el  vint  se  loger.  a  la  rue  Pavee-au-Marais  ou  nous  | 
;  I’avons  connu  au  d4bul.de  ce  re citi  :  * 

:  Victorine  donna  le  jour  a  un  gargonv  et,  des  qu’elle  put  sorlir  de  la-.j 

,Malernil4,  elle  vint  retrouver  son  amant. 

Elle  ne  le  Irouva  pas. 

Personne  ne  put  la  renseigner. 


Elle  chercha  Montlaurier  et  elle  ne  parvint  pas  k  savoir  ce  qu’il  dlait 
dovenu. 

Alors,  la  malheureuse  comprit  toule  I’dtendue  de  son  infortune. 

Elle  senlit  qu’elje  dlait  abandonnee. 

Elle  songea  k  revenir  aupr4s  de  son  grand-pere,  avec  son  enfant,  resi- 
gnee  k  lui  faire  I’aveu  de  sa  faute,  sure  qu’eile  obliendrait  son  pardon. 
Elle  h4sila,  puis  elle  se  decidiu 
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Chez  elle,  unc  nouvelle  deception  raltendait. 

Le  pore  Laumier  avail  enfm  regu  I’avis  de  son  placement  6  I’hospice 
d’lvry  et  ily  elait  depuis  plus  d’un  mois. 

La  pauvre  fille  se  Irouvait  seule  sur  le  pav6  de  Paris  avec  son  enfant. 

Elle  n' avail  aucunes  ressources. 

Elle  ne  pouvait  trouver  de  travail  corame  autrefois. 

Alors,  desesper^e,  elle  songea  4  raourir. 

Elle  acheta  un  boisseau  de  charbon  et  s’enferma  avec  son  enfant  dans 
sa  petite  chambre  d’hotel  meuble. 

La  proprielaire,  inqiiiete  de  ne  pas  voir  sa  locataire,  se  souvenant,de 
la  sombre  expression  de  son  visage,  devina  cequi  se  passait  et  donna  I'alarme. 

Malheureusement,  quand  on  eul  enfonce  la  porle  de  la  chambre,  Vic- 
torine  elait  morte. 

Tons  les  soins  qu’on  lui  prodigua  pour  la  rappeler  a  la  vie  furenl 
inutiles. 

L’enfant  seul  elait  vivant. 


11  ful  emporld  par  les  soins  du  commissaire  de  police  4  Thospicc  des 
Enfanls-Assistes,  et  comme  on  ne  connaissait  pas  le  nom  de  sa  ra4re  qu’on 
n’appelait  que  M"®  Montlaurier,  on  ne  put  lui  donner  que  son  prenom,  Victor. 

On  y  ajouta  celui  du  mois  dans  lequel  on  se  troiivail,  le  mois  de  mai, 
el  I’enfanl,  donl  on  ignorait  I’inscription  sur  les  registres  de  I’etat  civil  du 
quatomeme  arrondissement,  s’ appela  Victor  Mai. 

Montlaurier  avail  promptement  oublie  celle  jeune  fdle  el  cel  enfant 


nd  de  son  amour. 

Depuis  ce.  moment  il  se  lint  en  garde  centre  toute  avenlure  semblable. 

Les  chaines  du  manage  et  meme  de  I’exislence  qu’il  n’avait  menee 
que  pendant  quelques  mois  avec  samaitresse,  lui  paraissaientinsupportables. 

II  fall  ait  anjourd’hui  qu’il  fut  absolument  alTole  par  sa  passion  nou¬ 
velle  pour  qu’un  si  grand  ebangement  se  fut  opere  en  lui. 

Pour  arriver  4  posseder  Josiane,  il  etait  pr4t  a  faire  non  seulement  le 
sacrifice  de  tout  ce  qu’il  possedait,  mais  encore  celui  de  son  independence 
qu’il  avail  cependant  conservde  jusqu’alors  avec  nn  soin  si  jaloux. 


CilAPlTRE  XXX 

DEUX  AMIS 

En  s’habillant,  Montlaurier  avail  combine  ce  qu’il  allait  faire. 

Lui  qui  dtait,  sinon  avare,  du  moins  assez  parcimonieux,  il  se  sentait 
pr4t  4  toutes  les  prodigaliles  les  plus  folles. 
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II  voulail  rivaliser  de  genfirosite  avec  Saritenac,  elaiit  pei'suad^  que  ses 
largesses  eblouiraient  Josiane. 

II  eniporla  avec  lui  son  carnet  de  cheques,  car  il  avail  son  argent  el 
ses  litres  deposes  i  la  SociiSte  Gdnerale,  el  en  sorlant  il  se  rendit  4  la  rue 
de  Provence  ou  est  le  siege  de  celle  administration  financiere. 

De  14,  il  vinl.4  I’avenue  de  I’Opera,  on  plusieurs  fois  en  passant  ilavait 
admire  les  superbes  vitrines  d’un  joaillier. 

11  enlra  dans  la  boutique  et  acheta  lout  ce  qu’on  lui  inontra,  untoiir 
de  cou  en  brillants,  une  parure  complete  en  perles,  des  epingles  de  chi¬ 
gnon  sei'ties  de  saphirs  et  de  diamants,  une  agrafe  de  corsage  d'une  cise- 
lure  merveilleuse. 

Il  fit  porter  tout  cela  chez  Josiane  el  deinanda  quel’ envoi  futfait  lout 
de  suite. 

Alors  I’amoureiix  docteur  erra  quelque  temps  sur les  boulevards,  vou- 
lanl  laisser  4  ses  presents  le  temps  de  le  preceder  chez  la  ravissanle  fille 
aux  yeux  verts. 

Quand  il  jugea  le  moment  favorable,  il  se  rendit  4  la  rue  Duphot. 

La,  il  ne  Irouva  que  Manola,  la  servanle  creole  de  Josiane. . 

—  Madame  est  sortie,  lui  dit-elle. 

—  Elle  renlrera  dejeuner  sans  doute  ?  demanda  Monllaurier. 

—  Je  ne  crois  pas,  niadame  est  sortie  avec  un  monsieur  et  elle  ne 
reviendra  probablement  que  ce  soir. 

Le  docteur  pensa  que  ce  monsieur  devail  .elre  Santenac. 

t 

11  enrageail  de  plus  belle. 

11  demanda : 

—  On  a  apporte  des  ecrins,  n’est-ce  pas? 

—  Oui,  repondil  la  creole.  11s  sont  dans  la  chambre  de  madarae.  On 
vienl  de  les  apporler  il  y  a  un  moment;  voici  la  carle  du  bijoulier. 

Puis,  4  son  tour,  elle  questionna  : 

—  G’esl  Monsieur  le  docteur  qui  a  envoye  toutes  ces  belles  choses? 

—  Oui,  c’est  raoi  ? 

Alors  Monllaurier  pensa  a  se  servir  de  cette  fille. 

11  prit  dans  son  porle-monnaie  deux  pieces  d’or  et  les  mit  dans  la  main 
de  Manola. 

—  Ce  monsieur...  c’est  M.  de  Santenac,  n’est-ce  pas?  interrogea-t-il. 

—  Je  crois  que  c’est  bien  le  nom  de  ce  monsieur. 

—  Ecoute,  repritle  docteur  apres  une  courte  pause.  Je  vais  le  charger 
d’une  commission  et  si  tu  me  sers  bien,  je  te  donnerai  ce,  que  tu  voudras. 

—  Si  je  puis  faire  ce  que  Monsieur  desire...  . 
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—  II  n’y  a  rien  de  plus  facile...  dil  Monllaurier  que  Tagilalion  rendait 
lialelant.  J’aime  Josiane>  tu  le  sais... 

—  Oui,  j’ai  compris... 

—  Je  I’airae  comine  elle  ne’saurait  le  croire.  Elle  iie  peut  pas  se  figu-^ 
rer  ce  quise.passe  en  iifioi,.car  elle  ne  croil  pas  aramour...  Je  suis  riche... 
Ires  riche...  Pour  elle  je  suis  pr^l  a  lout....  II  faul  que  lu  lui  paries  de 
moi,  lu  en  lends...  II  faul  que  lu  lui  fasses  comprendre  que  je  I’aime ! 

Manola  hochait  la  tele  en  signe  d’acquiescement. 

—  Tu  lui  diras,  repril  le  docleur  que  je  suis  venu...  que  c’est  moi 
qui  lui  ai  envoye  lous  ces  bij  oux...  Tu  lui  diras  que  je  reviendrai  tlemain 
matin,  car  je  veux  la  voir,  je  veux  lui  dire  ce  que  je  suis  prSt  a  faire  pour 
elle. 

—  Monsieur  le  docleur  peut  compter  sur  moi,  fit  la  creole. 

—  Si  je  reussis,  poursuivit  Monllaurier  avec  exaltation,  je  fais  la  for¬ 
tune.  Je  le  donnerai  assez  d’or  pour  que  lu  puisses  vivre  sans  avoir  hesoin 
de  travailler...  Lu  m’enlends? 

—  Oui,  Monsieur  le  docleur. 

—  Sais-lu  ou  Josiane  esl  allee  avec  M.  de  Sanlenac?  inlerrogea-l-il. 

—  Non,  madame  esl  partie  en  voilure  avec  ce  monsieur...  Je  crois 
rju’ils  sont  alles  visiter  un  apparlement. 

—  Josiane  va  demenager  ? 

—  Sans  doule.  Ici  ce  n’elait  que  provisoire  ;  c’est  un  hotel  meuble. 

Monllaurier  se  surmonlait  pour  conlenir  sa  fureur. 

—  Je  compte  sur  loi,  fil-il. 

—  Vous  pouvez  avoir  confiance  en.  moi,  dil  Manola. 

—  Rappelle-loi  cn  que  je  I’ai  dil...  A  deraain  matin. 

Monllaurier  parlit  el  pour  .se  dislraire,  il  prit  une  victoria  devanl  le 
Grand  Hotel  el  se  fit  conduire  au  Bois  de  Boulogne. 


Sanlenac,  fidele  a  la  promesse  qu’il  avail  faile  h  Josiane  dont  il  avail 
Tacceplation ,  s’etail  procure  dans  une  agencc  de  locations  une  lisle  d’ap- 
parlemenls  vacanls  dans  les  conditions  qu’il  avaient  jugces  convenables. 

Entre  aulres  indicalions  se  Irouvait  celle  d’un  petit  hotel,  situe  rue  de 
Longchamp,  au  quarlier  de  Passy,  qui  non  seuleinent  etait  libre  iinmddia- 
tementj.mais  dont  le.mobilier  tr6s  coquet  elail  a  vendre. 

Get  hotel  avail  eld  habile  par  une  actrice  du  Vaudeville  qui  venait 
de  partir  pour  la  Russie,  ou  un  superbe  engagement  devait  la  retenir  pen¬ 
dant  troisans  au  moins. 


Elle  avail  resolu  de  vendre  son  mobilier,  car  les  libdralitds  d’un  prince 
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qui  Vavail  prise  sous  sa  proleclion,  lui  assuraient,  au  pays  des  roubles, unc 
residence  absolumenl  somplueuse. 

C’esl  pour  aller  visiter  cel  h6lel,  que  Sanlenac  elail  yenu  chercher 
Josianc. 

Le  inari  de  Bianca  avail  senti  grandir  deinesuremenl  en  lui  la  passion 
que  Josianc  lui  avail  inspiree. 

Lui  aussi,  pris  aux  charmes  de  I’babile  ensdrceleuse,  il  elail  pret 
coinnietlre  pour  elle  toules  les  folies. 

II  dlait  d’aulant  plus  cmballe  qu’il  se  senlait  pris  par  sa  silualion  con- 
jugalc  qui,  deja  faslidieuse,  elail  devenuc  aussitol  intolerable. 

Le  soir,  cn  se  relouvant  sous  le  meme  toil  que  sa  femme,  Sanlenac 
avail  reflechi  longueinenl. 

L’exislence  qu’il  menait  lui  pesait. 

Ce  n’elail  pas  qu’il  ffll  prive  de  la  moindre  parcelle  de  sa  liberie. 

Nous  savons  que  depuis  longlemps  il  vivait  presque  completement 
hors  de  chez  lui. 


11  ne  s’elait  jamais  gene  pour  avoir  toules  les  mailresses  qu’il  lui 


C’elait  aulre  chose  qui  le  pr<Soccupait  aujourd’hui. 

Il  songeait  a  ce  qu’il  possedait. 

En  se  mariant,  nos  lecleurs  I’ont  vu  par  les  conditions  du  conlrat 
qui  avail  ele  passe,  Sanlenac  et  Bianca  avaienl  stipule  que  leurs  biens 
apparliendraient  au  dernier  vivanl. 

Jusquc-la,  toule  leur  fortune,  —  qui  avail  ele  censenient  apporlce 
par  Bianca  comme  I’ayant  repue  par  herilage,  —  denieurant  indivise 
cnlre  eux. 

Depuis  qu’il  connaissait  la  fille  aux  yeux  verts,  le  gentilhomme  pdri- 
gourdin  n’ avail  cessd  un  seul  instant  d’y  penser. 

Sans  doule  1’ argent  ne  lui  manquait  pas. 

Les  revenus  du  capital  constitud  en  valeurs  de  premier  ordre  elaient 
versds  enlre  ses  mains  par  la  maison  de  banque  qui  en  avail  la  garde. 

11  remellail  chaque  triraeslre  a  sa  femme  la  somme  largeraent  ndees- 
saire  pour  toules  les  ddpenses  qu’elle  pouvait  avoir  k  faire  et  il  employait 
le  reste  libreraent,  sans  aucun  contrdle. 

Mais  aujourd’hui  cela  ne  lui  sufiisait  plus. 

11  aurait  voulu  avoir  la  libre  et  I’entiere  disposition  des  deux  millions 
qui  leur  appartenaient  A  tous  deOx. 

11  enrageait  parce  qu’il  senlait  que  c’elait  impossible. 

En  vain  s’evertuait-il  k  chercher  unc  combinaison  qui  lui  permit  de 
detourner  celle  fortune  ;  il  se  Irouvail  sans  cesse  en  presence  du  conlrat 
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(]e  manage  donl  les  stipulations  rigoureuses  elaient  un  obstacle  insur- 
niontable. 

II  lui  eluit  interdit  de  renliser  les  valeurs  qui  constituaient  les  biens 
de  la  communaute  sans  en  faire  immedialement  le  remploi. 

Aucune  solution  n’etait  possible. 

Ou  pluldt,  il  y  en  avait  une,  une  seule  :  la  mort  de  Bianca. 

Alors  le  miserable,  accule  a  cette  necessite,  n’avait  pas  luisite  un  seul 
instant. 

G’est  de  tout  son  cceur  qu’il  avait  souhaite  la  mort  a  sa  femme. 

* 

C’est  avec  joie  qu’il  I’aurait  vue  mourir  pour  lui  rendre  la  liberie  et  la 
fortune. 


Aussi,  c’etail  plus  que  de  I’aversion,  c’elail  une  baine  veritable  qui, 
mainlenant,  grondait  en  son  ame  infernale. 

II  calculait,  dans  son  esprit,  toules  les  chances  qui  pouvaiont^se  pre¬ 
senter  de  voir  mourir  Bianca,  toutes  les  conjectures  dans  lesquelles  elle 
pourrait  trouver  la  mort. 

Aucune  ne  lui  paraissait  realisable. 

Sa  baine  s’accroissait  dans  celle  situation  ct  le  miserable  se  sentit 
capable  de  tout. 


Le  matin,  avant  de  se  rendre  chez  Josiane,  Sanlenac  s’clait  rendu 
chez  un  hoinme  d’affaires  qu’il  connaissail  el  dont  la  specialite  clail  preci- 
semenl  le  trafic  des  remplois  dotiiux,  qu’il  praliquait  avec  loute  I’habilele 
d’un  procedurier  rompu  a  toutes  les  finasseries  de  la  legislation  intcrprelee 
avec  une  conscience  exempte  de  lout  prejuge  et  de  tout  scrnpule. 

Mais  quand  cet  expert  en  chicane  cut  pris  connaissnncc  des  clauses 
du  contrut  de  manage,  il  reconnut  que  rien  n’elait  possible. 

Sanlenac  sortit  de  chez  lui  avec  les  pensces  les  plus  farouches. 

Il  se  jura  de  trouver  promptement  une  solution. 

Cependant,  rien  ne  se  lisait  sur  son  visage,  des  criminelles  preoccu¬ 
pations  de  son  esprit,  lorsqu’il  arriva  h  la  rue  Duphot. 

La  presence  de  Josiane  suffisait  pour  lui  faire  lout  oublier.  • 

Sa  passion  I’absorbail. 

Gomme  la  veille,  il  renouvela  in  la  fille  aux  yeux  verts  les  protesta¬ 
tions  les  plus  amoureuses,  et  il  lui  fit  les  offres  les  plus  brillantes. 

Il  la  conduisit  visiter  cet  h6lel  ou  il  lui  proposait  de  I’instaHer  et, 
pendant  le  trajet,  dans  le  coupe  qu’il  avait  loue  pour  la  conduire,  il  lui 
dit  avec  une  ardeur  nouvelle  combien  il  I’aimait. 

Josiane  se  prelait,  en  comedienne  consommce,  an  r6le  qu’elle  avait 
accepld. 
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• .  Elle  ne  perdail  pas  de  vue  le  but  qu’elle  poursuivait,  sous  rinspira- 
lion  de  Richard  Lovely.  .  ' 

• Elle  savait  joiier  liabilemenl  la  Icndresse,  el  elle  develdppait  a  mer- 
veille  la  passion  de  son  anianl.  : 


L’hotel.cjue  Ton  visila  elait:  Ires  coquet. 

Le  mobilier  qu’il  cdnlenait  elait  inugnifique  et  choisi  avec  gout.  . 

On  arreta  lout  de  suite  les  conditions  de  I’acquisition,  el  Sanlenac! 
signa  les  preliminaires  de  la  location.  :  ■  .  : . 

:  11  fut  convenii  que  Josiane  cboisirail  elle-meme  les  servileurs  qui  lui 

seraienl  necessaires  el  qu’elle  viendrait  s’ins  taller  a  la  rue  de  Lonchamp,' 
dans  deux  ou  Irois  jours  au  plus.  ;  ! 

Cette  affaire  conclue,  Sanlenac  eminena  sa  mailresse  au  bois  dc  Bou-. 
logne  pour  dejeuner  dans  uii  de  ces  elablissemenls  ou  se  donnent  jour- 
iielleraent  les  rendez-vous  anioureux  de  ceux  qui  depehsent  sans  compter.  ' 

Au  moment  oii  la  voiture  dans  laquelle  ils  se  Irouvaienl,  francliit  la 
porle  Daupliiue,  un  autre  coupe  passa  en  sens  inverse.  :  : 


Monllaurier  s’y  trouvait.  > 

II  revenail  de  la  promenade  qu’il  avail  juge  utile  de  faire  pour  rendre 
lin  peii  de  calme  a  son  esprit. 

II  apergut  Sanlenac.  - 

Aupres  de  lui,  il  devina  Josiane  dont  il  ne  put  voir  le  visage  tourne 
du  cote  oppose.  ;  •  : 

Mais  il  la  vit  dans  une  pose  pleine  d’abahdon,  la  Idle  inclinee  vers 
son  epaule.  .  :  : . 

Ce  fut  un  dechi rement  cruel  qu’il  subil  a  celte  vue.  -  < 

11.  poiissa  un  juron  terrible. 


11  sentil  sa  tele  s’embraser  comme  si  son  cerveau  venail  d’etre  change 
lout  coup  en  une  lave  brulante.' 

Alors,  hors  de  lui,  le  docleur  se  dit : 

—  Non,  non,  je  ne  puis  pas  souffrir  cela  plus ' longtemps  !...  Je  ne 
veux  pas  que  Josiane  soil  a  lui  1...  Je  la  veuxl...  Je  I’aime !. . 

Plus  exaspere  encore  qu’auparavant,  il  se  sentait  qjorle  aux  resolu- 

■  ■' 

lions  les  plus  farouches. 

A  loul  prlx,  il  fallait  qu’il  se  debarrassat  de  ce  rival. 

A  tout  prix,  il  fallait  que  Josiane  fut  a  lui. 

Monllaurier  comprenait  bien  ce  que  Sanlenac  avail  fait. 

Ce  que  Manola  lui  avail  dit  avail  suffi  pour  I’eclairer,  .  . 
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Sanlenac  avail  resolu  d’entretenir  completement  Josiane  afln  de  1’ avoir 
seule  a  lui. 

II  elait  sorli  avec  elle  pour  lui  procurer  un  apparlement,  pour  pour- 
voir  a  son  installation. 

Maintenanl  il  I’emmenait  au  bois  pour  dejeuner. 

11  passerait  le  restc  de  la  journee  avec  elle. 

Ce  soir,  celte  nuit,  il  y  serait  encore. 

Cependanl  Sanlenac  elail  marie. 

Sa  femme  ne  se  doutait  done  de  rien. 

Elle  elail  pourtant  assez  jalouse  autrefois,  Monllaurier  en  avail eu  bien 
des  preuves. 

—  Si  elle  le  savait  !... 

Voila  ce  qu’il  se  dit  en  songeant  a  Bianca. 

Ne  pouvail-il  pasfaire  d’elle  son  auxiliairepour  faire  rompre  les  liens 
qui  se  formaient  enlre  Sanlenac  et  Josiane  ? 

Le  moyen  elait  a  la  porlee  du  miserable. 

Une  lettre  anonyme  suflii'ait. 

Cependanl  il  hesita. 

Ce  ne  fut  pas  la  lachele  du  precede  qui  le  rebuta  ;  il  pensa  que 
Bianca  pourrail  ne  pas  atlacher  a  celte  denoncialion  I’importance  qu’il 
voudiait. 

Du  resle,  il  devait  revenir  le  lendemain  chez  Josiane,  ainsi  il  I’avail 
annonce  a  Manola. 

La  creole,  slimulee  par  sa  generosite  et  par  I’appat  des  promesses  qu’il 
lui  avail  I’ailes,  preparerait  celte  enlrevue. 

Elle  s’appliquei’ait  a  lui  rendre  sa  mailresse  favorable. 

11  allendrait  jusque-la. 

Qui  sail  si  Josiane  ne  I’accueillerait  pas  plus  favorablement  ? 

Qui  sail  si  elle  ne  comprendrait  pas  qu’il  I’aimail? 

Et  lorsqu’il  lui  aurait  dit  ce  qu’il  avail  rdsolu,  lorsqu’il  lui  aurait 
prouve  la  sincerity  de  son  amour  en  lui  offrant  de  I’epouser,  qui  sail  si 
elle  ne  consentirait  pas  i  rompre  celte  liaison  avec  Santenac  qui  n’etait  en 
somme  qu’ebauchee,  et  si  elle  n’accepterait  pas  le  nom  et  la  fortune  qu’il 
lui  ollrirait? 

Le  docteur  resolut  d’allendre  au  lendemain,  mais  impatient,  il  se  pro¬ 
pose  d’envoyer  cliez  Josiane,  Hortense  Tupinie,  qu’il  avail  son  service,  el 
qui  pounrait,  le  soir  meme,  lui  donner  quelques  indications  sur  la  situa¬ 
tion  d’esprit  de  son  amie. 

Monllaurier  pensait  que  la  fille  aux  yeux  verts  manifeslerait  a  Hortense 
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]e  plaisir  qu’elle  avail  eprouve  en  Irouvanl  chez  elle  les  riches  bijoux  qu’il 
lui  avail  envoyes  el  qu’elle  la  chargerait  de  dire  au  docleur  que  le  lende- 
main  il  serail  le  bienvcnu  chez  elle. 


GEAPITRE  XXXI 


UNE  CONFIDEN’CE 


II  est  iin  des  plus  sympalhiques  personnages  de  noire  recit  auquel 
nos  lecleurs  nous  verront  assuremenl  revenir  avec  plaisir. 

Nous  A'oulons  parler  de  Victor  Alai. 

Le  jeune  fourrier  de  chasseurs  a  pied  avail  quille  les  Alpes  avec  le 
delachement  de  son  balaillon  laissant  anx  Joris  Arlelte  a  qui  il  n’avait  pas 
osc  faire  I’aveu  forniel  de  son  amour,  mais  qui,  — il  I’avail  bien  compris, 
—  en  avail  eu  cetle  perception  subtile  dont  les  coeurs  airaants  sent  nalu- 
rellemenl  doues. 

Nous  avons  vu  quels  delicals  scrupules  les  avaienl  relenus  I’un  el 
I’aulre  lorsque  I’aveu  delicicux  a  laire  brulait  deja  leurs  Icatcs  el  nous 
avons  ete  lemoins  des  elTels  douloureux  que  la  brusque  separation  qui 
avail  eu  lieu  avail  produ it  sur  I’adorable  fille  de  Alarlhe  el  de  Gerard. 

Arlelle  avail  ele  serieuseinenl  malade  el  personne  n’avail  pu  com- 
prendre  quelle  elail  la  nature  du  mal  mysterieux  qui  la  minait. 

La  bonne  inaman  Sarrazin,  alarmee  du  deperissemcnl  qu’elle  consta- 
lait  chez  celle  qu’elle  appelail  si  alTeclueusemenl  sa  fille,  avail  voulu  I’em- 
mener  a  Paris  pour  la  faire  soigner,  lorsqu’elle  avail  vu  que  le  medecin 
de  Digne  elail  impuissant  a  la  guerir,  el  precisemenl  ii  ce  moment  etait 
arrive  aux  Joris  le  docleur  Lacombe,  cc  savant  ami  de  I’abbe  Sylvere,  qui 
s’elait  subitement  inleresse  au  cas  de  d’Ormilly  et  qui  avail  voulu  com- 
pleler  sa  guerison  si  beureusemenl  commencee  d’abord  par  Noirelable 
et  ensuile  par  le  venerable  curd  de  campagne. 

Il  avail  sufli  de  ce  projel  de  depart  pour  Paris  pour  operer  un  veri¬ 
table  miracle  dans  la  sanle  de  la  jeune  lille. 

A  la  nouvelle  du  depart,  les  joues  pales  d’Arlette  s’elaient  immedia- 
lement  plaquees  de  rouge,  et  le  sang,  appauvri  par  une  noslalgie  myste- 
rieuse,  avail  repris,  d’un  seul  coup,  la  vigueur  de  son  tige. 

Les  forces  aballues  par  le  raal  de  langueur  qui  minait  la  pauvre 
enfant  s’elaient  reveillees  en  meme  temps  que  I’espoir  renaissait  en  son 
cceur. 
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G’esl  qii’en  allanl  a  Pari?,  Arlelle  allait  se  rapproclier  de  cekii  a  qui 
sa  vie  tout  enliere  apparlenait  desonnais. 

L’espoir  de  revoir  cc  fiance  que  ?on  coeur  avail,  choisi  avail  accompli 
cclle  mclaraorphose  dont  on  ignora  les  causes  comrne  I’on  avail  ignore 
cedes  de  la  maladie. 


^dclorMai  apparlenait,  en  efiel,  an  18'  balaillon  de  chasseurs  a  pied 
donl  la  portion  cenlrale  esl  a  Tours  el  qui  a  un  detacliemenl  a  Paris. 

G’esl  parce  que  cc  balaillon  apparlenail  au  gouverneinent  niililaire 
de  Paris  qu’il  avail  ele  appelc  a  fournir  au  ininislre  de  la  guerre  les  ofli- 
ciers  el  les  sous-officiers  d’elilc  qui  devaienl  parliciper  aux  eludes  de 
defense  el  d’organisalion  qui  elaienl  enlreprises  dans  les  Alpes. 

Sa  mission  achevee,  le  delachemenl  avail  regagne  sa  garnison,  el  il 
avail  etc  remplace  par  des  homines  de  la  meme  arme,  pris  dans  les 
balaillons  de  chasseurs  a  pied  des  14*  el '15'=  corps  d’armeequi  devaienl  faii  e 
plus  lard  les  premiers  elemenls  de  formation  des  balaillons  de  chasseurs 
alpins. 

Lorsque  Ticlor  idai  s’elail  engage  pour  quiller  i\lorisset  dont  rinlVime 
conduile  I’avait  revoke,  il  avail  ele  envoye  ii  Tours,  ou  se  Irouvail  le  depot 
du  balaillon  auquel  il  allait  appartenir. 

G’esl  a  Tours  qu’il  revenailavec  son  delachemenl  en  quiltanl  les  Alpes. 

L’effel  produit  par  la,  separation  sur  Arlelle  aurail  ele  le  meme  sur 
le  jeune  fourrier  de  chasseurs  a  pied  s’il  n’avait  pas  eu  I’energie  de  sur- 
monler  les  doulourcuses  angoisses  de  son  iime  el  s’il  n’avail  pas  ou  pour 
Ic  distrairc  de  sa  peine  affrense  les  preoccupations  conlinuelles  do  son 
service  el  I’aclivile  incessanle  de  la  vie  mililaire. 

Le  pauvre  garijon  avail  senli  en  parlant  lout  son  elre  se  briscr  el,  sur 
la  route,  il  s’elait  relourne  bien  des  fois  en  s’eloignanl  vers  ce  pelil  vil¬ 
lage  des  .loris  pour  voir  encore  plusieurs  fois  la  maison  ou  il  laissail  son 
coeur,  el  lorsqu’elle  eul  disparu,  pour  jeler  un  dernier  regard  sur  le  clo- 
cher  dont  la  lleche  se  decoupail  sur  le  decor  blanc  des  haules  monlagnes 
coiiverles  de  neige. 

En  marchant  avec  ses  caraarades  pour  rejoindre  par  elapes  la  gare  ou 
le  delachemenl  devait  s’embarquer,  le  fourrier  elait  sombre. 

Il  lui  elait  impossible  de  parlager  comme  autrefois  la  gaile  des  aulres, 
car  son  ame  elait  bourrelee  de  douleurs. 

Il  songeait  encore  a  la  situation  qui  lui  elait  faitc  par  sa  naissance 
irreguliere,  par  son  dial  d’enfanl  Irouvc,  n’ayanl  jamais  eu  ni  pdre  ni 
mere,  porlant  un  nom  qui  lui  avail  ele  donne  a  I’hospice  de  la  rue  d’Enfer. 

11  envisageait  la  barriere  qui  s’elevail  enlre  Arlelle  el  lui  el  il  essayait 
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de  surmonler  son  accablemenl  et  de  faire  enlrer  la  resignation  dans  son 
esprit  en  se  disant  que,  puisqu’il  lui  elait  inlerdit  d’aimer  la  (ille  de 
M"’*  d’Ormilly,  mieux  valait  qu’il  s’eloignilt  d’elle  et  qu’il  ne  la  revit  jamais. 

Mais  quelques  efforts  qu'il  fit  pour  cela,  il  ne  parvenait  pas  a  detacher 
sa  pensee  qui  se  reportait  malgre  lui  vers  Arlelle,  ni  chasser  la  graciense 
image  de  la  jeune  fille  qu’il  venait  de  retrouver  et  que  son  souvenir  con- 
servaitineffagable. 

Son  caractere,  solidement  trempe,  lui  permetlait  de  reagir  physiquement 
centre  le  mal  qui  I’envahissait,  mais  son  coeur  continuait  a  soulTrir. 

Alors,  quand  on  ful  arrive  a  Tours,  quand  le  detachemenl  reincorpore 
parmi  les  troupes  dont  il  faisait  partie  eut  repris  la  vie  ordinaire  de  la 
caserne,  le  jeune  sous-officier  chercba  a  se  distraire  en  s’adonnant  com- 
pletement  aux  preoccupations  de  son  service. 

Precisement,  h  la  suite  du  rapport  qui  fut  fait  par  le  capitaine  qui 
avail  conduit  le  detacbement  dans  les  Alpes,  Yiclor  Mai  fut  fait  sergent- 
major  et  cette  promotion  le  seconda  dans  sa  tentative  en  lui  fournissant 
Toccasion  d’une  vie  plus  active  et  plus  occupee. 

11  s’adonna  avec  ardeur  i  la  direction  de  sa  compagnie,  mais  il  ne  reussit 
qu’a  se  valoir  les  felicitations  de  ses  chefs,  sans  parvenir  a  oublier  la  j  eune 
lille  tendrement  aimde  qu’il  croyait  toujours  aux  Joris. 


Quelque  temps  apres,  la  compagnie  de  Victor  Mai  dut,  suivant  le 
roulement  Atabli,  venir  remplacera  Paris  une  de  celles  qui  rentrait  a  Tours. 

i 

Le  sergent-major  et  Arlette  n’dtaient  guere  exposes  a  se  rencontrer 
car  d’Ormilly  et  sa  lille  ne  sortaient  pas  de  la  maisoii  de  sante  des 
Moulineaux  ou  elles  avaient,  du  reste,  pour  leurs  promenades,  un  pare 
magnifique. 

11s  se  croyaient  I’un  et  I’autre  separes  par  les  plus  grandes  distances. 

Mais  ils  se  rapprochaient  par  la  pensee,  car  ils  n’avaient  jamais  cesse 
de  penser  Tun  a  I’autre. 

Leur  amour,  en  d4pit  de  tout,  etait  le  mSme  qu’au  premier  jour. 

Victor  Mai  avail  souvent  affaire  au  ministere  de  la  guerre;  le  capitaine 
commandant  sa  compagnie  faisait,  en  effet,  partie  de  I’etat-major  du 
ministre  et  le  jeune  sous-officier  avail  frequemment  des  pieces  4  trans- 
mettre. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  surprise  en  rencontrant  un  jour  I’abbe  SylVere 
qui  sortait  de  I’eglise  Sainle-Clotilde. 

Le  jeune  homme  le-reconnut  immddiatement. 

11  alia  a  lui. 

—  Monsieur  le  cure !...  fit-il,  en  proie  k  une  vdritable  emotion,  car  la 
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vue  du  venerable  pretre  lui  rappelait  de  la  fagoii  la  plus  saisissante  le  temps 
passe  aux  Joris  aupres  d’Arlette. 

—  Vousl...  mon  cher  ami,  rdpondit  I’abbe  Sylvere  qui  le  reconnut 
incontinent. 

II  tendit  sa  main  au  sergent-major  qui  la  prit  avec  une  effusion 
affectueuse. 

—  Vous  etes  done  a  Paris? 

—  Oui,  monsieur  le  cure...  Mon  bataillon  est  casern^  id  ou  est  sa 
portion  principale...  Mais  vous-meme...  Comment  aurai-je  pu  m’attendre  ^ 
vous  rencontrer  lorsque,  il  y  a  quelque  mois  S  peine,  je  vous  ai  laisse  dans 
les  Alpes. 

—  Ah!  mon  cher  enfant,  depuis,  il  s’est  passe  bien  des  choses,  et 
aujourd’hui  je  suis  definilivement  a  Paris. 

—  Est  -ce  possible?...  fit  Victor  Mai  joyeux. 

Puis,  timide,  hesitant,  rougissant,  il  questionna  : 

—  Vous  avez,  sans  doute,  des  nouvelles  de  vos  araies...  de  la-bas... 
de  M™'  d’Ormilly...  de  M*"'  Sarrazin... 

Il  n’osa  pas  nommer  Arlette. 

Le  pretre  sourit. 

—  De  leurs  nouvelles !...  J’ai  mieux  que  cela,  fit-il.  Elies  sent  a  Paris  1 

—  Elies ! 

—  Oui,  a  Paris... 

Et,  entralnant  son  jeune  ami  dans  la  direction  du  boulevard  Saint- 
Germain,  I’ex-cure  des  Joris  le  mil  au  couranl  des  faits  qiie  nous  con- 
naissons. 

Pendant  qu’il  parlail,  Victor  Mai  sentait  son  coeur  battre  dans  sa  poi- 
trine  avec  une  violence  inaccoutumee  el  il  lui  semblait  que  sa  raison 
s’dgarait  dans  un  trouble  indefinissable. 

Arlette  etait  si  pres  de  lui. 

Et  rien  ne  Pen  avait  pr^venu  ! 

Son  amour,  assoupi  dans  une  douloureuse  resignation,  surgissait  de 
nouveau  plus  ardent  que  jamais,  en  depit  de  toutes  les  resolutions  que 
son  esprit  croyait  avoir  prises. 

Ses  yeux  brillaient  d’une  ardeur  febrile  d^notant  I’exaltation  de  ses 
sentiments. 

L’abbe  Sylvere  qui  connaissait  ddjh  I’etat  du  coeur  du  jeune  homme 
n’eut  pas  de  peine  a  compreiidre  ce  qui  se  passait  en  lui., 

11  comprit  aussi  que  Victor  Mai  n’osait,  le  premier,  parler  d’Arletle  et 
ce  fut  lui  qui,  avec  une  bienveillance  toute  paternelle,  lui  en  parla. 
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.  —  Eh  bieii  !  queslionna-t-il,  que  s’est-il  passe  dans  ce  coeur,  de- 

puis  que  vous  nous  avez  quiUe? 

Le  jeiine  homme  leva  les  yeux  sur  le  prelre,  ne  trouvant  aucim  mot 
pour  reponclre. 

^  —  Je  Yois,  repril  le  chanoine,  que  vous  iV avez*  pas  :oublie  .cetle  cherc 

enfant  donl  nous  avoiis  parle  la-has.w  Vous  en  souvenez-voiis?  . 

—  Oh  !  monsieur  I’abbe,  repondil  alors  Victor  Mai,  coinment  pour- 
rai-je  I’avoir  oubliee?.:,  .Vous  savez  quelle. affection  j’ai  con^ue.poiir  elle... 
puisque  vous  me  Tavez  fait: avouer..  .,  .  , 

—  Eh  sacrebleii !  dit  le  vieux  pretre,  repetant  rinndcenl  j.uron  de  sa 
vie  militaire,  je  suis  heureux  de  conslater  que  cette  affection  n’a  pas.  di- 
miniie.  .  >  '  :  :  .  ;  .  ‘  ^  .  .  •  *  - 

—  Vous  etes  heureux  !...  fit.le  jeune  homme  surpris,  et  se  demandant 
quel  sens  il  fallait  atlacher  a  ces  paroles.-  .  ...  !  ,  ■  • 

—  Oui,  bien  heureux,  mon  aini,  parce  que  j’ai  su  you's  .apprecier... 
et.parce  que  je-sais  ce  qui-se  passe. chez  ma  chere  petite  Arlelle.:  -  - 

Allons,  je  vois  que  vous  hrCilez.  d’avoir  des  noiivelles  plus  precises  ; 
eh  bien  !  je  vais  vous  en  donner. 

Le  vieux  prelre  s’appuya  alors  familierement  sur  le  bras.  du.  sous- 
qfhcier  et,  marchant  ainsi  avec  lui/tel  qu’uii  pere  se  reposanl  sur  son  fils, 
il  repril  : 

—  Vous  savez  deja  que  ma  petite  Arlelte  vous  aime,  car  .  les  amou- 
reux  ont  une  perception  subtile  du  coeur  qui  s’esl  doniid  a  eux. 

Victor  Mai,  transfigure  par  la  joie,  les  yeux  rayonnants  de  bonheur, 
ecoutait  cette  voix  dans  une  sortede  ravissement. 

*  I 

—  La  chere  enfant,  pouisuivit  .I’abbe  Sylvere,  vous  aime  un  tel 
point  que  lorsqiie  vous  Stes  parti  elle  a  ete'en  pirbie  a  un  accablement'bien 
douloureux,..' oui,  elle  a  etc  Ires  malade... 

—  Malade!,..  elle  a  ete  malade!... 

,  *  '  »  t 

—  J’ai  bien  compris  quelle  etail  la  cause  de  son  mal,  car  je  connais- 
sais  le  secret  de  son  coeur, 

—  Mais  elle  est  guerie,  n’est-ce  pas?  demahda  le  jeune  homme,  dont 

la  voix  etait  agitee ‘par  line  vivo  inquietude.  '  ‘  • 

•-  *  *  -  ^  ‘ 

—  Elle  est  guerie !...  Elle  a  couru  un  danger,  mais  ce  dinger  est  au- 
joufd’hui  conjure...  '  .  •  .  .  ; 

G’est  moi  qui  ai  ete  le  raedecin  de  son  ame,  ajouta  le  venerable  eccle- 
siaslique,  heureux  du  bonheur  quhl  allait  causer,  car  j'e  iui  .ai  rendu  fes- 
poir  en  lui  parlant  de  vous  et  en  lui  promeltant  qu’im  jour  elle  vous 
reverrait. 
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Jlrac  d’Ormilly  avail  serve  la  main  quo  I’abbe  Sylvfere  lui  avail  tenduc.  (P.  1055.) 

Alors,  I’abbe  Sylvere  raconUi  simplemenl  ce  qu’il  avail  fait. 

Ai'lelle  avail  ele  bien  maladc,  —  nos  lecleurs  se  le  rappellenl,  —  et 
ia  science  mddicale  paraissail  impuissanle  a  lui  rendre  la  sanle.  , 

Le  cui’ii  des  Joris,  en  sa  qualile  de  confesseur  el  de  pere  spiriluel  de 
I’enfant,  avail  jugd  ndcessaire  d’inlervenir. 

11  savaii  que  I’amour  de  Vidor  Mai  etnit  partage  par  la  fille  de 
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M™'  d’Orinilly  qui,  de  son  cole,  lui  en  avail  fail  I’aveu  ingenu  lorsqu’il 
I’avait  inlerrogee. 

II  avail  approuve  cello  reciprocity  d’affection  qui  lui  paraissail  de  na¬ 
ture  a  fah’e  le  bonheur  des  deux  jeunes  gens. 

Lorsque  le  depart  pour  Paris  ful  decide,  il  dil  a  Arlelte  la  conversa¬ 
tion  qu’il  avail  eue  avec  Yiclor  Mai  el  il  lui  apprii  que  le  jeurie  homine  lui 
avail  fait  de  son  coiy  I’aveu  de  son  amour. 

j  I 

Pour  le  rabraent,  ils  elaienl  separes  par  les  micessites  du  service  mi- 
lilaire  auquel  Victor  Mai  se  devait ;  et  Arlelte  avail  egaleraent  un  pieux 
devoir  a  rernplir  Onvers  sa  mere. 

Sa  piele  Gliale  lui  commandait  de  surmonter  sa  peine  pour  se  devouer 
a  sa  mere,  pour  aider  en  ce  qu’clle  pourrait  a  rachevement  de  sa  guerison 
doni  le  docleur  Lacombe  repondail. 

Plus  lard,  loi’sque  M™'  d’Ormilly  serait  guerie,  elle  retrouverait  sure- 
menl  celui  qu’elle  aimait. 

L'abbe  Sylyere  lui  promettait  de  savoir  lui-raeme  ce  qu’il  dlait  devenu, 
et  il  repondail  de  le  ramener  a  elle. 

11  I’encourageait  en  lui  assurant  quo  Vidor  Mai  ne  cesserait  pas  de 
I’aimer  el  il  lui  disait  que  c’dlail  Dieu  lui-raeine  qui  les  avail  deslines  Pun 
ci  I’aulre,  qui  avail  permis  leur  amour  et  qui  dejti  I’avait  bdiii. 

Sous  ces  bienfaisanles  paroles,  sous  ces  tendres  encouragements  et 
sous  ces  reconfortantes  promesses,  la  Glle  de  Marlhe  s’etait  sentie  revivre. 

Avec  I’espoir,  la  sante  n’avait  pas  tardc  a  reparaitre. 


Vidor  Mai,  en  entendant  cela,  se  sentait  pendlrd  d’une  affedueuse  re¬ 
connaissance  envers  ce  minislre  de  Dieu  qui  etait  pour  lui  une  veritable 
Providence. 

Il  le  remerciait  avec  effusion  et  sa  gratitude  etait  pleine  d’une  telle 
dmotion  qu’il  ne  parvenait  pas  i  trouver  les  mots  pour  expriraer  ce  qui  se 
passait  en  lui. 

11  se  sentait  plein  d’une  douce  joie,  inondd  d’une  fdlicitd  raysldrieuse, 
et  son  coeur  s’ouvrait  plus  grand  a  I’amour  que  les  paroles  du  pr6tre  ve- 
naient  de  reviviGer  en  lui. 

L’abbe  Sylvere,  en  observateur  subtil  et  attenlif,  comprenait  ii  mer- 
veille  ce  qui  se  passait  cbez  ce  jeune  sous-ofGcier  et  il  dtait  heureux  de 
son  bonbeur  dont  il  etait  lui-meme  la  cause. 

Mais  le  digne  protecteur  de  Mai'the  et  d’Arlette  ne  devait  pas  se  con-^ 
tenter  d’avoir  donne  aux  Jimoureux  sentiments  de  Victor  Mai  des  forces 
nouvelles. 

L’ oeuvre  qu’il  avail  enlreprise  devait  dtre  complete.  : 
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Ainsi  qu’il  I’avait  dil  loul  ^  I’heure,  I’abbe  Sylverc  s’elait  propose  do 
rechercher,  lorsque  le  moment  serait  venu,  le  jeune  homme  qu’aimait  sa 
cbere  petite  Arlette,  car  il  le  lui  avait  promis  et  il  savUit  bien  que  cette 
union  ferait  leur  bonheur  a  tous  deux,  car  ils  elaient  absolument  fails 
Tun  pour  I’autre. 

Le  hasard  venait  de  le  servir  a  merveille. 

Victor  Mai  elail  a  Paris  el  il  I’avail  rencontre  au  moment  meme  ou 


il  pensait  que  Theure  d’agir  approchait. 

Mme  <j’0rmilly  elait  completement  gudrio  aujourd’hui. 

Dans  quelques  jours,  elle  quilterail  la  maison  de  sante  du  docteur 
Lacombe. 

L’ancien  cure  des  Joris  avait  pense  aussi  au  pere  d’Arlette  qu’il  con- 
naissait  aujourd’hui  et  il  avait  compris  que  Gerard  approuverait  sans  re¬ 
serve  le  choix  que  sa  lille  avait  fait,  sans  faire  entrer  en  ligne  de  compte 
a  colossale  fortune  qu’il  possedait  aujourd’hui. 

Ce  pere,  qui  n’avait  jamais  cherche  que  le  bonheur  de  son  enfant 
voudrait,  avant  tout,  qu’ Arlette  fut  heureuse. 

La  richesse,  elle  I’aurait  surement  puisque  lui  la  possddait. 

Le  pretre  dit : 

—  Vous  relrouverez  ma  petite  Arlette  aussi  belle  que  vous  I’avez  vue 
et  elle  s’embellira  encore,  lorsqu’elle  vous  reverra,  sous  I’inhuence  d.u 
bonheur. 


Ce  soir,  je  lui  parlerai  de  vous,  je  lui  dirai  que  je  vous  ai  vu. 

—  Vous  lui  direz...  fit  Victor  Mai  qui  s’arrdta  sans  oser  achever  d’ex- 
primer  sa  pensde. 

—  Que  vous  I’aimez?  dit  I’abbe  Sylvere  en  riant.  Oui,  oui,  je  sais... 

—  Non,  monsieur  I’abbd,  interrompil  vivement  le  jeune  homme, 
ne  lui  dites  rien...  pas  encore...  Auparavant,  il  faut  que  je  vous  voie  ;  il 
faut  que  j’aie  un  enlretien  avec  vous...  Oui,  un  entrelien  serieux,  car  j’ai 
bien  des  choses  il  vous  dire. 


Le  vieillard  fut  frappe  de  I’alteration  subite  de  la  voix  de  son  jeune  ami. 

Il  comprenait  que  Victor  Mai  venait  d’etre  saisi  par  quelque  appre¬ 
hension  grave.  '  . 

—  11  ne  faut  jamais  diflerer  au  lendemain  ce  que  Ton  pent  faire  la 
veille,  dit-il  de  sa  bonne  voix  paternelle.  Etes-vous  libre  en  ce  moment  ? 

—  Oui,  monsieur  I’abbe,  j’ai  tout  le  restant  de  ma  journee,  a  moi, 
.repondit  le  sergent-major.  .  ir  : 

.  , —  Eh  bien !  je  vous  emmene  chez  moi ;  c’est  a  deux  pas/d’ici,  rue 
de  Vaugirard.  . 

,  Venez,  nous  dinerons  ensemble  et  nous  causerons.  : 
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L’abbe  Sylvere  condiiisit  le  sergenl-major  de  chasseurs  dans  le  pelit 
apparlement  qu’il  occupail  avec  Noirelable,  un  logemenl  modesle  et  con- 
venable  tout  h  la  fois,  car  Gerard  avail  lenu  a  ce  que  ses  deux  amis,  ces 
deux  homines  auxquels  il  devail  d’avoir  relrouve  le  boiiheur  qui  lui  elait 
encore  reserve,  eusscnt  lout  ce  qui  pouvail  conlribuer  a  amiJliorer  leur 
existence. 

C’est  lui,  —  il  est  inutile  de  le  dire,  —  qui  avail  pourvu  a  lout,  et 
pour  faire  ce  qu’il  voulail,  pour  accomplir  ce  que  lui  dictait  la  reconnais¬ 
sance  qu’il  leur  devail  a  tons  deux,  il  avail  eu  a  luller  centre  leur  modeslic 
el  leur  ddsinteressement. 

Mais  noire  ami  avail  manoeuvre  pour  leur  faire  accepter  ses  liberaliles 
avec  une  habi!el6  qui  puisail  son  inspiration  dans  le  coeur  d’elite  dont  il 
etait  doue. 

11  s’lilait  adresse  a  chacun  d’enx  separement, 

A  I’ancien  cure  des  Joris  il  avail  dit  que  c’etail  pour  Noirelable  qu’il 
faisait  cela 

11  priait  le  prdlre,  lui-meme,  de  faire  accepter  ce  qu’il  faisait  par  son 
ami,  qui  etait  trop  desinleresse  pour  consentir  a  ce  qu’il  voulail,  s’il  savail 
que  c’elail  pour  lui-meme  qu’il  agissail  ainsi. 

Le  pere  d’Arlelte  avail  opere  de  mfime  a  I’legard  du  venerable  eccle- 
siastique  el  c’est  Noirelable  qu’il  avail  charge  de  s’arranger  pour  lui  fame 
accepter  ce  qu’il  faisait. 

Ainsi,  Gerard,  leur  avail  conslilue  ce  charmant  pelit  int<5rieur  de  la 
rue  de  Yaugirard,  ou  ils  vivaienl  comme  deux  v4ritables  freres,  servis  par 
une  domestique  qui  suhisait  amplement  A  leur  existence. 


Yictor  Mai,  le  premier  instant  de  bonheur  passe,  s’^tait  retrouv4  en 
presence,  comme  autrefois,  des  inquietudes  qu’il  avail  congues. 

11  avail  songe  de  nouveau  a  I’irregularite  de  sa  naissance  el  y  voyait 
r obstacle  a  I’avenir  heureux  qu’il  avail  entrevu. 

C’ etait  celte  confidence  qu’il  voulail  faire  au  vendrable  pr^tre  ;  — on 

-  '  ■  '  ' 

plutol  il  voulail  solliciler  son  avis,  car  I’abbe  Sylvere  lui  avail  inspire  une 
telle  confiance  qu’il  s’en  remettail  completemenl  a  lui. 

Cette  premiere  transaction  faile  avec  sa  conscience  etait  due,  eh  eifet, 
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(i  la  sympalhie  que  le  vieillard  lui  avail  inspiree  et  a  rafleclion  qu’il  lui 
avait  lemoign^e. 

Chez  lui,  lorsqu’ils  furent  seuls,  il  hesitait  pourlant  4  parler. 

Noiretable  n’etail  pas  a  Paris  en  ce  moment. 

II  se  trouvail  aupres  de  Charles  Berain,  le  nouveau  manufacturier  de 
Verneuil,  et  nous  verrons  bientol  que  I’emissaire  de  sir  Lovely  ne  perdait 
pas  son  temps, 

L’abbe  Sylvere  avait  corapris  que  le  jeune  sous-officier  de  chasseurs 
etait  en  proie  a  une  sorte  de  crainte  qui  le  tenait  eloigne  de  I’adorable 
jeune  iille  qu’il  aimait. 

Ce  fut  lui  qui  I’interrogea. 

II  lui  fit  avouer  le  secret  qui  le  torturait, 

Victor  Mai  parla  albrs. 

II  exposa  I’obslacle  qui  s’opposait,  selon  les  clelicates  susccptibililes  de 
son  noble  caractere,  a  la  realisation  de  son  bonheur. 

11  n’elait,  en  somnie,  qu’un  enfant  Irouve,  qu’un  enfant  de  I’liospice, 
sans  famille,  sans  parents,  sans  nom. 

Comment  pburrait-il  prelendre  epouser  la  fille  de  M™*  d’Ormilly  ? 

Le  prelre  souriait  avec  bonte. 

Lui  qui  connaissait  la  generositb  de  senlimenls  d’Arlette  el  de  ses  pa¬ 
rents,  il  savait,  sans  les  avoir  consultes,  a  quoi  s’en  lenir. 

II  le  rassura  de  son  mieux. 

Etail-ce  sa  faule  s’il  4tait  ne  dans  ces  conditions  ? 

Une  ame  genereuse  comme  celle  de  M™'  d’Ormilly  pouvait-elle  s’ar- 
reler  h  ces  considbra  lions  de  prejuges  sociaux? 

L’abbe  Sylvere  en  faisail  son  alTaire.  ‘ 

Il  dirait  lui-mbme  ce  qu’il  fallait  i  la  mere  d'Arlelte  et  il  btait  sur 
qu’aucune  objection  ne  serait  ibrmulbe  par  elle. 

Il  ne  parlait  pas  de  Gerard . 

Il  le  connaissait  aussi  bien  et  il  savait  quelle  etait  son  opinion  sur  le 
jeune  sauveur  de  sa  fille,  car  il  n’avait  pas  manque  de  lui  en  parler  lorsque 
le  pere  d’Arlelte  I’avait  si  longuement  questionne  sur  tout  ce  qui  s’etait 
passe  pendant  son  absence. 

La  confiance  et  I’espoir  avaient  ble  ranimes  aussitot  chez  Victor  Mai. 

Il  avait  une  foi  aveugle  en  la  parole  de  ce  pretre  qu’il  venerait. 

Maintenant,  il  n’avait  plus  que  le  desir  de  revoir  au  plus  tot  Arlette  el 
sa  mere,  et  d’ entendre  I’abbe  Sylvere  leur  dire  lui-meme  ce  qu’il  se  senlait 
capable  d’exprimer. 

Car  I’excellent  homme  venait  de  le  lui  prbmettre  formellement. 
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^  Dernain,  lui  dil-il,  je  vous  menerai'  aupres  de  M"’'  d’Ormilly  et  de 
sa  lille,  et  c’est  moi-meme  qui  leur  dirai  ce  qu’il  faut. 

Aujourd’hui,  avait-il  explique,  elles  quitlent  la  maison  de  sanle  des 
Moulineaux  et  elles  viennent  .s’inslaller  a  Paris. 

^  L’abbe  Sylvere  entra  merae  dans  les  explications  necessaires  a  ce  sujet 
et  .il  apprit  a  Victor  Mai  ce  qui  avait  ete  convenu  avec  le  pere  d’Arlette,  ce 
que  Marthe  et  sa  fille  croyaienl  elles-memes. 

—  M"*®  d’Ormilly,  dit-il,  a  un  parent  de  la  famille  de  son  mari  qui 
eist  tres  riche  et  que  j’ai  retrouv4.  Ce  parent,  un  Americain,  se  nomme 
sir  Richard  Lovely.  —  C’est  rnoi-mdme  qui  I’ai  I’echerclie  et  qui  I’ai  re- 
trouvd  ;  elle  ne  Pont  pas  encore  vu. 

M™®  d’Ormilly  le  connait  a  peine,  car  elle  ne  Pa  vu  qu’une  ou  deux 
fois,  il  y  a  bien  longlemps,  dans  les  premiers  temps  de  son  manage.  — 
Arlette  ne  Pa  jamais  vu. 

J’ai  done  eu  le  bonheur  de  retrouver  sir  Lovely  qui,  preciseraent,  ha- 
bite  Paris  depuis  quelques  seraaihes  a  peine,  et  lorsqu’il  a  su  que  la  femme 
et  la  fille  de  son  cousin  se  trouvaient  dans  la  position  d’infortune  que  vous 
savez,  il  a  voulu  faire  lui-m^me  lout  ce  qui  est  necessaire  pour  les  mettre 
a  meme  de  tenir  le  rang  que  leur  nom  exige. 

Oh  !  ne  vous  aiarmez  pas  de  nouveau,  grand  enfant,  fit  subitement 
Pabbe  Sylv6re  en  lis'ant  sur  le  visage  du  sergent-major  ce  qui  se  passait 
dans  son  esprit.  N’allez  pas  Irouver  dans  la  fortune  de  sir  Lovely  un  nouvel 
empechement  a  la  realisation  de  vos  voeux. 

Sir  Lovely,  malgre  sa  fortune,  est  Phomme  le  meilleur  et  le  plus 
simple  que  je  connaisse. 

G’est  un  grand  coeur. 

S’il  veut  assurer  le  bonheur  materiel  de  ses  cousines,  ce  qui  lui  est 
facile,  il  est  loin  de  pretendre  leur  imposer  aucune  volont<5,  et  je  puis 
meme  vous  assurer  qu’en  ce  qui  d(ipendra  de  lui,  vous  le  trouverez  le 
mieux  du  monde  dispose  i  votre  egard,  car  il  sait  que  c’est  a  vous  qu’Ai'- 
lelte  doit  la  vie. 

Je  disais  done  que  sir  Lovely  a  voulu  pourvoir  lui-m6rae  aux  besoins 
de  Pexistence  de  M”*®  d’Ormilly  et  de  sa  fille. 

Completement  gu^x'ie  aujourd’hui,  M™*  d’Ormilly  doit  quitter  la  mai¬ 
son  de  santd  des  Moulineaux  et  elle  doit  venir  s’installer  avec  Arlette  chez 
M™®  Sarrazin,  cette  excellente  femme  que  vous  connaissez,  qui,  depuis  son 
arrivee  A  Paris,  a  loue  un  appartement  au  quartier  d’Auteuil. 

Ge  soir,  je  les  verrai  et  je  les  previendrai  de  votre  visite. 

Vous  serez  regu  comme  le  bien-airae  que  I’on  attend  depuis  longtemps. 
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L’abbe  Sylvere  jouissait  du  bonheur  du  jeune  homme,  car  il  lisait  sur 
son  visage  lout  ce  qui  se  passait  en  lui. 

—  Semain !...  fit  Yictor  Mai  comme  en  une  exbalaison  de  joie  intense, 

— '  Oui,  demain. 

Au  moment  ou  le  nouveau  chanoine  de  Nolre-Dame  pronongait  ces 
deux  mots,  un  coup  de  sonnette  se  fit  entendre  i  la  porte  d’enlree. 

Euphrasie,  —  la  servante  du  pretre,  —  alia  ouvrir. 

L’abbe  Sylvere  s’elait  leve,  etonne  de  recevoir  une  visite. 

C’etaient  M”®  d’Ormilly  el  Ariel  te. 

M*"®  Sarrazin  les  accorapagnait, 

Le  pr6lre  et  le  sous-officier -furenl  saisis  a  la  fois  d’une  stupefaction 
pareille. 

—  Ah  !  s’ecria-t-il  avec  joie,  le  bon  Dieu,  vous  le  voyez,  mes  enfants, 
fail  joliinent  mieux  les  choses  que  nous  I 

Arlelle  avail  immediatement  reconnu  Victor. 

Elle  etait  devenue  loute  pSle. 

—  Oui,  c’est  bien  lui,  dit,  avec  bonte,  le  vieux  pretre ;  c’esl  lui  que 
je  vous  avais  promis  de  relrouver,  ma  ch&re  enfant,  et  que  la  Providence 
m’a  envoye  aujourd’hui  comme  elle  vous  a  conduites  ici. 

M“«  d’Ormilly  avail  serre  la  main  que  I’abbe  Sylvere  lui  avail  tendue 
ct  elle  oflrit  ensuile  la  sienne  au  jeune  homme. 

—  Monsieur  Victor,  lui  dit-elle,  je  suis  bien  heureuse  de  vous  voir. 

—  Madame...  balbulia  le  sergenl-major. 

Le  pauvre  garpon,  rougissan I  de  bonheur,  osait  i  peine  lever  les  yeux 
sur  Arlette. 

—  Mademoiselle...  dit-il  encore,  noire  excellent  ami,  M.  I’abb^, 
ra’ avail  promis  de  me  conduire  demain  aupres  de  vous... 

—  Ce  cher  ahb^j  dit  a  son  tour  M”®  Sarrazin,  c’est  loujours  par  lui 
que  tous  les  honheurs  nous  arrivent. 

—  Je  remercie  le  bon  Dieu  de  se  servir  de  moi  pour  -i*endre  heureux 
ceux  qui  le  meritent  si  bien,  r<ipondit  le  prfilre. 

—  Mais  expliquez-nous  au  moins  ce  qui  s’est  pass(i,  demanda  I’excel- 
lente  femme  impatiente. 

L’abbe  Sylvere  ofPrit  des  sieges,  k  ses  visiteuses  et  il  leur  expliqua 
comment  il  avail  fail  la  rencontre  de  Vidor  lorsqu’il  se  proposait  d’aller 
s’informer  du  lieu  de  garnispn  de  son  bataillon. 

—  Et  nous,  dit  ensuile  M™®  d’Ormilly,  nous  avons  voulu  pr^ceder  votre 
visite.  J’ai  lehu  i  venir  vous  voir  la  premiere  avec  raa  fille  pour  vous  re- 
mercier  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  nous,  et  pour  qu..  vous  me 
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mcltiez  au  plus  l.6l  a  meme  tie  voir  noire  cousin  Lovely  qui,  grace  a  vous, 

s’esl  inleresse  a  nous.  •  ; 

* 

Le  prclre  dissimula  remolibn  qui  s’empara  de  lui  en  I’enlendant. 

Morlhe  ne  savail  que  ce  que  Tabbe  Sylvcre  venail  de  dire  a  Victor  Mai. 

Elle  croyait  que  c’elail  I’ancien  cure  des  Joris  qui  avail  decouveii  le 
cousin  de  son  mari  el  qui  avail  oblenu  pour  Arlelle  el  pour  elled’appui  de 
son  alTeclueuse  generosile.  .  :  . 

—  Sir  Lovely,  repondit  I’abbe  Sylvere,  sail  qu’aujourd’liui  vous'devez 
quiller  la  maison  du  docleur  Lacombe,  el  il  allend  que  je  le  previerine  dc 
voire  inslallalion  pour  venir  vous  voir.  Domain,  je  me  propose,  d’aller  le 
irouver  el  de  le  conduire  cliez  vous.  ■  : 

Puis,  il  delourna  la  conversation,  iie  voulanl  pas  prendre  d’aulres  en- 
aaeements  avanl  d’avoir  revu  Gerard.  ' 

11  parla  de  Victor  Mai.  ■ 

11  aida  lui-meine  aux  aveux  du  jeune  homme  doiit  il  connaissait 
I’amour  sincere. 

•  ;  Encourage  par  lui,  Vidor  avoiia  enfm  le ,  secret  qu’il  avail  si  long- 
lemps  coiilenu  en  son  coeur  el  que  ses  yeux  avaienl  revele  malgre  lui. 

—  Sans  cet  excellent  abbe,,dil-il,  je  n’aui’tiis  jamais  ose,  mademoi¬ 
selle,  voids  iiaii'e  pari  des  senlimenls, quo  vous  m’avez  inspires... 

—  Poui’quoi?  lui  tlemanda  Mai'the.  Croyez-vous  que  nous  n’avions 
pas  poui' vous  ran'eclion  que  vous  raerilez  ?  ,  ’  ... 

—  Old!...  madame...  :  •  . 

—  ■  Mon  elder  eni'ani,  les  cceurs  comme  le  voire  sonl  I'ares  el  quand  on  a 
cu  le  bonheur  de  les  renconlrer,  on  doit  les  garder.  • —  Nous  ayons  pen 
conmi  le  bonheur...  Vous  savez  loule  noti’C  li'isle  bisloire;..  Vous  connais- 
sez  lous  ceux  que  nous  aimons...  lls  sontpi'esque  lous  ici... 

■  Noire  bonne  inaidian  SaiTazin,  coidimeana  fille  Eappelle...  .  ... 

—  Aliens,  voyons,  inlei’roidipil  I’ancienne  concierge,  laissez  5a  Iran- 
quille,  madame  d’Ormilly...  Ne  paidez  pas.de  moi.  ... 

i 

—  Je  sais,  dit  Vicloi;  Mai,  combien  M'"'  SaiTazin  a  eie  bonne  pour 
vous...  .  ..  . 

—  Vous  ne  savez  pas  combien  nous  lui  devons,  dit  Marlhe. 

—  Mais  vous  saurez  combien  nous  Paimons,  ajoula  Arlelle  en  em- 
brassant  I’excellente  femme. 

—  Noire  bon  ami,  M.  le  cure,  qui  a  ele  pour  nous  une  veritable 
Providence... 

—  Non,  voire  Providence,  repondit  ie  prelre,  c’esl  ce  cher  Noii’elable, 
car  c’esl  grace  a  lui  que  j’ai  pii  vous  connai Ire. 
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.  Quand  elle  sut  la  condamnation  (^ui  I’avait  frappe.  (1060.) 


—  Oui,  lui,  (lit  iM™^  d’Ormilly  ;  mais  vous  aussi,  el  nous  vous  aimons 
lous  deux. 

Et  vous,  ajoula-l-elle  en  s’adressant  au  jeune  sous-oflicier,  vous  a  qui 
je  dois  la  vie  de  ma  fille,  vous  qui  I’avez  sauvee. 

—  Madame...  dil  Yiclor  Mai,  je  n’aurais  jamais  cru  qu’une  action 
aussi  simple...  pour  ainsi  dire  inslincLive,  pul  me  valoir  un  si  grand 
bonheur... 
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—  Enfln,  sacrebleu  !  dit  I’abbe  Sylvere,  ddcidez-vous  done,  grand 
enfant,  a  dire  ce  que  tout  le  monde  sail !... 

—  Monsieur  I’abbe !...  iinplora  le  sous-officier. 

—  Ah  !  il  y  a  longtemps  que  je  vous  ai  compris,  dit  M”*  Sarrazin. 
La-bas,  aux  Joris,  je  n’ai  pas  eu  besoin  de  vous  voir  deux  fois  pour  savoir 
que  vous  aimiez  notre  fille. 

Je  dis  «  notre  OUe  y>,  car  je  I’aime  comme  si  elle  dtait  a  moi. 

—  Oui,  manian  Sarrazin,  fit  Arlelte,  vous  en  ayez  le  droit  et  moi 
aussi  je  vous  aime  bien.' 

—  Allez,  reprit  I’ancienne  concierge,  on  a  assez  parle  de  vous  et  Ton 
sait  i  quoi  s’en  tenir.  Ainsi  done... 

— -  Je  n’aurais  jamais  ose...  dit  Yictor  Mai  en  levant  timidement  les 
yeux  sur  Arlette. 

Puis,  s’avangant  doucement,  il  lui  prit  la  main  et  la  portant  a  ses 
levres  : 

—  G’estvrai...  fit-il  toutbas,  je  vous  aime!... 

Arlette  sentit  un  frisson  delicieux  courir  sous  sa  chair. 

Ses  joues  s’empourprerent. 

Tout  son  sang  brCilant  s’agila  dans  ses  veines  au  contact  de  ces  levres  ai- 
mdes  qui  lui  donnaientle  premier  baiser. 

—  Eh  bien  I  voyez-vous,  dit  le  vieux  prdtre  rayonnant  de  bonheur. 
Ge  n’est  pas  si  difficile. 

—  Oh !  monsieur  I’abbd...  dit  le  jeune  homme  avec  une. emotion  de- 
bordante,  que  je  suis  heureux  ! 

—  Nous  le  sommes  autant  que  vous,  mon  cher  enfant,  rdpondit 
^mc  d’Ormilly,  et  instruite  du  choix  que  ma  fille  a  fail,  je  I’ai  approuve 
depuis  longtemps. 

—  Parbleu  !  on  attendait  d’avoir  le  bonheur  de  vous  revoir,  dit 
M“®  Sarrazin. 

—  Ainsi... 

—  Mais  oui,  dit  I’abbd  Sylvere,  oui,  on  vous  aime,  on  vous  veut. 

Vpyez  le  bonheur  de  cette  enfant !...  Voyez  comme  elle  est  heu- 
reuse!...  allez,  embrassez-la  1  embrassez-vous  tons  deux!...  airaez-vous,  et 
que  Dieu  b^nisse  votre  amour,  ajouta  le  saint  pretre  en  etendant  la  main 
au-dessus  de  "Victor  et  d’ Arlette  qu’il  venait  de  reunir. 

—  Hein  !  dit  Sarrazin  a  M™*  d’Ormilly,  ce  n’est  pas  aujourd’hui 
que  vous  direz  que  le  bonheur  n’est  plus  possible  pour  vous  ! 

Et  ma  petite  mam’zelle  Mis^re!...  regardez-la;  e’est  mam’zelle  Bonheur 
qu’il  faudra  I’appeler  d^sormais  I 
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UN  COUSIN  d’amErIQUE 


Le  bonheur  etait,  en  effet,  &  son  comble  parmi  les  personnages  les 
plus  sympalhiques  de  noire  recit  que  le  hasard  venait  de  reunir  aussi 
heureusement  chez  I’ancien  cure  des  Joris. 

M"'®  d’Ormilly  elle-meme  avail  oublie  pour  un  instant  la  douleur  de 
son  dme.  Le  deuil  affreux  de  son  coeur  etait  efface  en  ce  moment  devant 
le  spectacle  de  la  felicile  de  sa  fille. 

Depuis  que  la  malheureuse  etait  corapletement  revenue  a  la  raison, 
depuis  que  le  docteur  Lacombe  etait  parvenu,  en  rappelant  en  ellele  sou¬ 
venir  complet  du  passe,  i  assurer  sa  guerison  definitive,  une  affliction 
cruelle  lui  avail  die  infligde. 

Nous  devons  h  nos  lecteurs,  ayant  de  poursuivre  le  rdcit,  de  leur 
exposer  ce  qui  s’dtait  passe  quelques  jours  auparavant. 

Gdrard  avail  did  lenu  minutieusement  et  jour  par  jour  au  courantdes 
progrds  merveilleux  accomplis  par  I’dminent  alidniste  qui  soignait  Marlhe 
avec  un  ddvouement  si  admirable  et  une  science  si  parfaite. 

II  avail  de  quotidiennes  entrevues  avec  I’abbd  Sylvere,  soil  chez  lui, 
soil  &  la  rue  de  Yaugirard,  et  ainsi  il  assislait  pour  ainsi  dire  ^  tout  cequi 
se  passait  dans  la  maison  de  santd  des  Moulineaux. 

II  savait  qu’en  retrouva*t  lentement  la  facultd  du  souvenir,  Tesprit 
de  Marthe  s’enfon^ail  chaque  jour  davantage  dans  les  douleurs  du  passe 
qu’elle  revivait  en  quelque  sorle  de  nouveau. 

Gela  etait  indispensable  a  I’acbevement  de  sa  gudrison. 

Aidde  par  M”®  Sarrazin  et  par  I’ancien  curd  des  Joris,  M*”®  d’Ormilly 
avait  parcouru  par  la  pensde  ce  douloureux  calvaire  des  amides  de 
malheur  pourtant  ddj&  si  dloigndes; 

* 

Elle  avait  revu  les  heures  d’affreuse  ddlresse  qu’elle  avait  subies  k 
Paris  avec  sa  fille  et  avec  son  mari  et  elle  se  souvenait  a  merveille  de  tout 
ce  qui  s’dtait  passd. 

L’inforlunde  avait  revu  loutes  les  scenes  qui  se  passerent  dans  la 
maison  meublde  de  la  rue  Saint-Honore,  ou  elle  avait  vdcu  avec  Santenac 
et  Bianca. 

Elle  avait  revu  la  funesle  influence  exercee  par  ces  misdrables  sur  ^ 
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I’esprit  de  Gerard  que  I’amour  palernel  el  la  lendresse  conjugale  cgaraient 
el  affolaient  au  point  de  lui  faire  lout  oublier  el  de  lui  faire  tout  sacrifier 
pour  assurer  le  bonheur  et  la  vie  de  sa  femme  et  de  sa  fille. 

Elle  s’etait  souvenue  des  angoisses  terribles  qui  I’avaient  torluree 
quand  elle  etait  a  Lans,  quand  elle  apprit  le  retour  de  Gerard,  quand  elle 
enlendil  p'arler  du  volde  Livron,  quand  elle  vil  son  mari  livre  par  Moris- 
sel,  quand  elle  sul  la  condamnation  qui  I’avait  frapp4. 

Son  souvenir  etait  coinplet  alors. 

Mais  I’esprit  de  ,1a  pauvre  femme  avait  desire  savoir  ce  qui  elait 
arrive  depuis  qu’elle  avail  perdu  la  faculte  de  comprendre;  elle  avail 
voulu  apprendre  ce  qui  s’etait  passd  la-bas,  au  bagne  ou  Gerard  avait  ele 
envoye. 

C’esl  alors  que  Tabbe-  Sylvere  et  Noirelable  etaienl  intervenus. 

D’accord  avec  Gdrard  qu’ils  dtaient  seuls  a  connailre  aujourd’hui,  ils 
lui  avaienl  dil,  et  ils  avaient  dil  aussi  a  Arlette  ce  qu’elles  devaient  savoir 
de  la  verite.  , 

Pour  la  securile  de  I’evade  etpour  faire  lomber  I’opprobre  qui  pesait 
sur  les  inforlunees,  il  ne  fallail  pas  qu’clles  sussenl  que  celui  qu’elles 
aimaient  elait  encore  vivant. 

Elies  devaienl  le  croire  morl. 

Mieux  valail  qu’elles  pleurassenl  sur  la  perle  de  ce  niari  et  de  ce  pere 
que  de  continuer  a  porter  le  poids  de  la  lionle  et  de  la  fletrissure. 

L’abbe  Sylvere  el  Noiretable  elaient  venus  un  jour  aux  Moulineaux. 

M™*-'  Sarrazin,  qui  savait  aussi  ce  qui  s’elait  passe,  elait  la,  aupres  de 
Marthe  el  d’Arletle,  dans  le  pavilion  que  le  docleur  Lacombe  avail  donne 
a  sa  pensionnaire  privilegiee. 

Ce  ful  d’Ormilly  qui  questionna  la  premiere. 

Elle.  allendail  ce  jour-la  la  visile  de  ses  deux  amis  qui  avaienl  promis 
de  lui  dire  enfin  toule  la  verite. 

Son  esprit  avail  prevu  I’annonce  d’un  mallieur.  nouveau,  car  elle 
comprenait  Men  que  Ton  n’aurait  pas  pris  de  si  grands  et  de  si  delicals 
menagements  avec  elle  si  on  avait  eu  a  lui  apprendre  une  nouvelle  de 
bonheur. 

Oh !  je  vous  en  prie,  demanda-t-elle  en  s’adressant  particuliere- 
menl  a  Noiretable,  dites-moi  la  verite  I  Je  suis  forte  maintenant....Je  suis 
resignee,  vous  le  voyez. ..  Je  puis  lout  savoir. 

Marthe  et  Arlette  savaient  que  Noirdtable  avait  connu  Gerard  au  bagne 
de  Cayenne. 

Elies  comprenaienl  que  c’elait  lui  qui  devait  leur  donner  de  ses  nou- 
velles. 
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Noirdlable  hesitait  6  parler. 

Alors,  la  mere  d’Arlette  dit  la  premiere,  pressenianl  ce  malheiir 
qu’on  n’osait  pas  lui  avouer  : 

—  II  est  mort ! 

Personae  n’osait  repond  re. 

—  Oui,  il  est  mort!...  Je  le  comprends,  ajoula-t-elle.  Mon  mari  est 
•  rnort,  dites-le-inoi. 

—  Oui,  c’est  vrai,  rdpondit  alors  Noirelable  i  voix  basse. 

M"''  d’Ormilly  eut  a  I’inslanl  un.  affreux  sanglol  qui  la  dechira. 

Elle  pril  sa  fille  entre  ses  bras,  elle  I’embrassa  avec  transport  et  elle 
pleura  longlemps  avec  elle. 

Elies  laisserent  loules  deux  libre  cours  a  leur  douleur,  sou  tenues  par 
les  affectueuses  exboi'tations  de  ceux  qui  les  enlouraienl. 

Puis,  lorsque  leur  chagrin  affreux  se  calma,  lorsqu’elles  retrouverenl 
la  force  d’envisager  I’liorrible  situation,  elles  queslionnerent. 

Elies  voulurent  savoir  tout  ce  qui  s’etail  passe. 

Noiretable  fit  le  recil  convenu  avec  son  ami.  • 

II  raconta  comment  Gerard,  ne  pouvant  plus  supporter  I’eloignenient  ella 
separation  plus  penibles  pour  lui  que  la  peine  qu’il  subissait,  s’etait  evade 
du  bagne. 

11  dil,  ainsi  qu’bn  I’avait  cru  a  rAdminislralidn  du  penitencier  de 
Cayenne  apres  I’enqufile  qui  avait  ele  faile,  que  le  malheureux  avail 
trouve  la  mort  au  milieu  des  flols. 

'  II  exposa  les  details  de  I’evasion  dont  d’Ormilly  avait  concerte  le  plan 
avec  un  de  ses  compagnons ;  il  parla  de  la  barque  que  les  fugilifs,  au  milieu 
de  la  nuil,  n’avaient  pas  trouvee  a  I’endroit  convenu;  il  dil  qu’ils  avaient 
eu  A  lutler  pendant  de  longues  heures  centre  imemer  affreusc  et  qu’enfin, 
leurs  forces  dtant  epuisees,  ils  avaient  peri  el  ils  avaient  eld  devores  lous 
les  deux  par  les  requins  si  nombreux  en  ces  parages. 

L’enqudte  officielle,  qui  avait  die  faite  apres  I’dvasion,  confirmait  en 
lous  points  ce  rdcit. 

Il  n’y  avait  qu’a  aller  au  Ministere  de  la  Marine  el  des  Colonies  pour 
avoir  des  renseignements  aullientiqiies. 

Noirdtable  et  I’abbd  Sylvere  y  accompagnerent  d’Ormilly  el  sa 
fille.  . 

L’officier  de  marine  prdposd  A  la  direction  du  service  des  dtablisse- 
ments  pdnitentiaires  leur  confirma  ce  qu’ elles  savaient. 

Il  leur  montra  le  rapport  envoyd  de  Cayenne,  dans  lequel  la  mort  de 
Gdrard  d’Ormilly  et  de  son  compagnon  d’evasion  etait  pdremploirement 
ddmontrde. 
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Marthe  et  Arlelte  avaient  tellement  souffert  que  celte  douleur  nouvelle 
Me  pouvait  plus  les  abattre. 

Elies  avaient  coriQU  toutes  deux  une  resignation  4  toute  epreuve,  car 
elles  savaient  depuis  longteiups  qu’elles  etaienl  separees  a  jamais  de  ce 
pere  et  de  ce  mari  qu’elles  adoraient  et  dont  elles  avaient  toujours  garde 
le  douloureux  souvenir. 

Desormais,  elles  etaient  seules  au  monde. 

Elles  h’avaient,  pour  les  aimer,  que  ces  amis  fideles  que  Dieu,  dans 
sa  pilie  pour  elles,  leur  avail  donnes. 

Elles  n’ avaient  rien  eu  a  changer  a  leurs  toilettes  pour  porter  le  deuil 
de  celui  qu’elles  pleuraienl,  car  depuis  longlemps  elles  ne  portaienl  I’uhe 
et  I’aulre  que  des  vetements  sombres. 

La  mort  de  Gerard,  d’apres  I’enquete  qu’on  leur  coramuniqua, 
remontait  a  pres  de  deux  ans. 

Maintenant,  resignees  quoique  sans  consolation  possible,  Marthe  et 
Arlelte  songeaient  encore  a  Gerard. 

Elles  y  pensaient  sans  se  communiquer  ce  qui  se  passait  en  elles,  en 
presence  de  Victor  Mai,  devant  ce  jeune  homme  qui  avail  egalement  toute 
leur  tendresse,  qui  etait  d4ja  pour  elles  un  fils  et  un  fiance. 

Elles  songeaient  a  la  honte  qui  allait  leur  eclioir  quand  il  faudrait 
avouer  la  verild  a  ce  jeune  homme. 

Mais  I’abbe  Sylvei  e  et  Victor  Mai  lui-m^me  prirent  les  devanls  et  leur 
epargnerent  celte  confession  douloureuse. 

Le  fiance  d’ Arlelte  savait  tout  ce  qui  s’etait  passe. 

L’ancien  cure  des  Joris  lui  avail  tout  appris. 

II  lui  avail  tout  explique.  Dans  sa  generosite,  Victor  n’avaitvu,  dans  la 
faute  si  excusable  de  Gdrard  d’Ormilly,  que  I’affolement  auquel  ce  malheu- 
reux  avail  ele  en  proie,  egare  par  la  douleur  la  plus  affreuse  el  aveugle 
par  I’immensile  de  son  amour. 

Lui-meme,  il  declara  que  rien  ne  pourrait  I’empecher  d’aimer  Arlelte. 

11  dit  que  rien  ne  saurait  lui  enlever  I’estime  qu’il  avail,  malgre  tout, 
pour  le  pere  de  sa  fiancde. 

Il  les  consola  toutes  deux,  car  a  ce  souvenir  aifreux,  elles  ne  pouvaient 
retenir  leurs  larmes. 

L’abbe  Sylvere  et  M™'  Sarrazin  se  joignirent  a  lui. 

Dieu  avail  pardonne  depuis  longlemps  la  faute  de  Gerard,  dont  I’expia- 
lion  avail  etd  complete. 

Tout  etait  rachete  aujourd’hui.  . 

L’l^lat  lui-meme  avail  eu  la  reparation  du  prejudice  cause  par  le  vol 
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de  Livron,  puisque  les  six  millions  voles  aux  enfiploy^s.  du  Tresor  avaient 
et^  reslilues. 

On  avait  pens4  que  cette  restitution  4tait  I’oeuvre  du  depositaire  &  qui;. 
d’Ormilly  avait  confie  Targent  apres  le  vol. 

Plus  rien,  si  ce  n’est  le  souvenir  de  Gerard,  victime  de  son  immense ; 
affection  pour  la  femme  et  pour  la  fille  qu’il  adorait,  ne  devait  venir  Irou- , 
bier  le  bonheur  que  Dieu  accordait  aujourd’hui  a  Marthe  et  a  Arlette 
pour  les  recOrapenser  des  epouvantables  et  longues  ^preuves  qu’elles. 
avaient  supportees  avec  une  si  parfaite  resignation; 

L’avenir  s’annon^ait  plein  de  bonheur  pour  elle. 

L’affection  qui  leur  manquait  serait  remplacee  par  toutes  celles  dont 
elles  se  trouvaient  entour^es. 

A  defaut  d’un  pere  et  d’un  mari,  elles  avaient  trouve  Tune  un  fils, 
I’autre  un  fiance  dont  la  tendresse  emplirail  leur  cceur. 

Elles  avaient  un  ami,  Noiretable,  qui  serait  pour  elles  un  compagnon 
fidele  pour  la  vie. 

Elles  avaient,  enRP*'®  Sarrazin,  en  cette  excellente  femme  dontl’amitie 
d4vouee  leur  etait  depuis  si  longtemps  prouvee,  un  appui  constant. 

L’abbe  Sylvfire  serait  leur  p6re  a  toutes  deux,  comme  son  caractere 
de  ministre  de  Dieu  le  voulait. 

Elles  avaient  encore  ce  parent,  que  I’ancien  cure  des  Joris  avait  retrouve, 
d’apres  ce  qu’il  leur  avait  dit,  sir  Lovely,  qui  avait  voulu  assurer  lui- 
mSme  leur  avenir  comme  sa  fortune  le  lui  permettait,  et  comme  I’y  engu- 
geait  I’affection  qu’il  avait  eue  pour  Gerard,  son  cousin  et  son  filleui, 


G’est  de  lui  qu’il  venait  d’etre  question  maintenant. 

Marthe  et  Arlette  ne  savaient  que  ce  que  I’abbd  Sylv^re  leur  avait 


Entierement  confiantes  en  sa  parole,  elles  croyaient  avenglement 
tout  ce  qu’il  leur  avait  ra'contS,  edifiant  de  pieux  et  de  bien  excusables 
mensonges  en  vue  de  leur  bonheur. 

Sir  Lovely,  d’apres  ce  qu’ avait  dit  le  prMre,  n’etait  pas  en  ce  moment 


&  Paris. 

II  etait  en  Sologne  oA  il  s’4tait  rendu  pour  traiter  de  I’acquisition  d’une 
propri^t^  oA  il  comptait  s’installer  d4finitivement. 

Ce  que  disait  I’abbd  Sylvere  6tait  la  v4rit4.- 

?iotre  ami  avait  r^solu,  tout  en  conservant  son  appartement  de 
I’avenue  Kleber,  d’acheter  en  province  un  domaine  assez  important  oA  il 
irait  vivre  avec  les  siens  lorsque  les  6v6nements  qu’il  dirigeait  auraient 
reQu  leur  solution  definitive. 
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Apres  I’esislence  agilee  el  si  tlouloureusement  Iroublee  qu’il  avail  , 
eue,  il  senlail  que  la  vie  bruyanle  de  Paris  ne  conviendrail  pas  an  calrae 
et  an  boiibeur  qu’il  se  preparail  a  gouler. 

11  vonlail,  lorsqu’il  anrail  relrouve  sa  femme  el  sa  fille,  lorsqu’il  les 
aurail  de  nouveau  aupres  de  lui,  que  Hen  ne  puisse  venif  le  dislraire  de 
sa  felicite.  •  ...  .  ■ 

Marlbe  el  Arlelle  ne  le  reconnaitraienl  pas,  griice  au  cbangement 
surprenanl  qui  s’elait  opere  en  lui ;  mais  si  elles  ignoraient  qu’elles  se 
li'ouveraienl  aupres  de  ce.  liiari,  aupres  de  ce  pere  qu’clles  pleuraienl;  si. 
elles  le  croyaienl  morl,  ce  qu’il  fallait  pour  leur  eviler  le :  soiivenir 
de  la  llelrissure  qiic  sa  condamiialion  leur  avail  indigee,  bii,  du  moins,  il 
saurait  que  c’elait  sa  femme  el  sa  fille  qu’il  aural  la  ses  coles, 
t  l.ovely  avail  fail  a  ce  sujet  des  projels  cbmplels  qu’il  avail  communi¬ 
ques  a  I’ancien  cure  des  Joris  el  a  son  cberami  Noirelable.  1 

Pour  elles,  il  reslerail  loujours  le  parent  qu’elles  avaienl  si  peu  connu, 
quel’abbe  Sylvere  avail  relrouve  el  qu’il  avail  suinleresscr  a  leur  forlune,  le 
parenl  qu’elles  aimeraienl,  car,  sans  .en  connailre  la  na lure,  Mar Ihe  cl  Ai  - 
lelle  ne  pouvaieril  nianquer  de  se  laisser  gagner  par  ralTeclion  qu’il  leur' 
lenioignerail.  .  ,  '  :  •.  ...  ; 

11  elait  .convenu  ainsi  que,  des  que  sir  .Lovely,  serail  revenu.  a  Pari.'^p 
il  en  pi'eviendrail  le  chanoine  de  Nblre-Dame,  el  qu’avec  lui  il  se  rerid  rail 
cbez  M"’"  d’Orniilly.  .  ..  ■  .  .  .  .  ■.  :  ■  .  = 

C’esl  ce  que  le  prelre  expliqua  a  la  pauvre  femme.  .  ; 

Sans  lui;  fairc  connailre  le.s  projels  de  son  airii,  qui  se  roiservail  del  les 
lui  apprendre  lui-meme  lorsque  le  momenl  serail  venu,  il  lui  dil  : 

—  Yolre  cousin  Richard  Lovely  ne  sera  probablemeril  de  relour  que 
dans  quelques  jours,  el  des  que  j’en  seraiiiiforme,  je  leconduirai  chezvous, 
car  je  sais  qu’il  a  le  plus  grand  desir  de  vous  revoir  el  de  connailre  cellc 
chere  enfant  dbnlje  lui  ai  si  loriguemenl  parle. 

—  .le  serai  bien  beureuse  de  le  voir,  dit  Marlhe  a  son  lour,  car  ;je 
languis  de  le  reinercier  de  ce  qu’il  a  bien  voulu  faire  pour  nous. 

Puis,  avec  une  Irisiesse  visible,  elle  ajoula  : 

—  Mon  pauvre  Gerard  avail  bien  juge  du  coBur  de  son  parrain  el  je 
suis  cerlaine  aujourd’hui  que  Ions  les  mallieurs  qui  nous  ont  accablees 
nous  eussenl  ele  epargnes  s’il  avail  eu  le  bonheur  de  le  voir  lorsqu’il  se 
rendil  chez  lui  au  momenl  de  noire  plus  aflreuse  delresse. 

La  mbre  d’Arlelle  rappela  les  fails  que  samenioire,  aujourd’hui  com- 
plele,  avail  ai-seraenl  relrouves. 

—  Nous  elions  encore  dans  la  maison  ou  vous  habiliez  avec  nous,  rue 
Pavee-au-Marais,  dil-elle  en  s’adressant  a  M^e  Sarrazin.  Nous  avions.ete 
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saisis  par  un  creancier  irnpiloyable  pour  ie  paiemenl  d’une  cietlede  famille 
quo  noire  ruine  ne  nous  permellail  pas  d’acejuilter.  Nous  elions  depouilles 
clu  pen  qui  nous  restail,  de  lout  ce  que  nous  possedions;  j’etais  malade  el 
nous  elions  sans  ressourccs.  G’esl  grace  a  vous  seule  que  nous  vivions. 

C’eslalors  quemon  mari  eul  la  pensee  de  s’adressera  Richard  Lovely, 
son  cousin  et  son  parrain,  donl  les  evenemenls  inalheureux  nous  avaienl 
tenus  depuis  si  longlemps  separds. 
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Mous  ne  Tavions  plus  revu  depuis  notre  manage  auquel  il  assista 
comme  temoin  de  Gdrard,  et  nous  avions  su  qu’il  elait  alle  en  Araerique. 

II  avail  cependant  un  pied-a-lerre  a  Paris,  ou  il  logeait  lorsqu’il  y 
elait  de  passage  du  pour  quelque,  temps.  Mon  mari  s’etait  procure  son 
adresse,  avenue  d’Antin,  et  quoiqu’il  lui  en  coutat,  lui  qui  n’avait  jamais 
rien  voulu  demander  a  personne,  il  se  decida  a  aller  Timplorer  pour  sa 
fille  et  pour  moi. 

Par  malheur,  Richard  Lovely  n’6tait  pas  a  Paris.  Il  etait  parti  de  nou¬ 
veau  en  Amerique. 

Je  merappelle  la  desolation  et  I’affreux  decouragement  de  monpauvre 
Gerard  lorsqu’il  revint  a  la  maison,  me  rapportant  cette  cruelie  deception. 

L’abbe  Sylvere  intervint. 

—  Sir  Lovely  sail  tout  cela,  dit-il,  car  c’est  moi  qui  le  lui  ai  appris, 
et  il  a  ete  douloureusement  navre  quand  il  a  su  qu’il  aurait  pu  vous  sauver 
autrefois  et  vous  preserver  de  lous  les  malheurs  qui  ont  fondu  sur  vous 
trois.  C’est  de  grand  cojur  qu’il  vous  aurait  prete  son  appui,  il  me  I’a  de¬ 
clare,  car  il  a  loujours  eu  une  tres  grande  affection  pour  son  fllleulet  aussi 
pour  vous,  ma  chere  dame. 

Depuis  le  malheur  qu’il  a  eu,  car  je  vous  ai  dit  qu’il  etait  devenu  veuf, 
il  aurait  reporle  sur  vous  et  sur  votre  lille  la  lendresse  dont  son  coeur  de^ 
sole  avail  besoin,  et  il  aurait  aime  noire  chere  petite  Arlette  comme  sa 
propre  fille. 

Aussi  il  a  ele  heureux  quand  il  a  su  qu’il  pouvait  quand  meme  au- 
jourd’hui  vous  lemoigner  son  affection. 

C’est  avec  un  veritable  bonheur,  je  I’ai  bien  compris,  qu’il  s’est  int<i- 
resse  a  vous  et  qu’il  vous  a,  non  pas  secourues,  mais  fait  participer  a  sa 
fortune  qui  est  considerable  et  qui,  il  me  la  dit,  doit  vous  revenir  tout 
enti^re,  puisque  vous  etes  aujourd’hui  les  seules  personnes  qu’il  lui  reste 
a  aimer. 

Ce  sera  une  joie  sans  pareille  pour  cet  homme,  qui  est  seul  et  sans 
affections  depuis  si  longtemps,  de  vous  revoir  et  de  vous  aimer  toutes  les 
deux. 

/ 

El  vous  aussi,  mon  cher  enfant,  ajouta  le  vdn^rable  prfitre  en  s’a- 
dressant  a  Victor  Mai,  il  vous  aimera  comme  un  fils,,  car  deja  il  vous 
connait. 

J’avais  prevu  ce  qui  arrive  aujourd’hui  puisque  li-bas,  aux  Joris, 
vous  m’aviez  fait  le  confident  de  votre  amour,  puisque  javais  promis  a  ma 

^  '  r  ■  *  p 

chere  petite  Arlette  de  vous  ramener  aupres  d’elle,  puisque  j  avais  pris  sur 
moi  de  vous  dire  qu’elle  vous  aimait  et  que  son  coeur  etait  d6ja  S  vous  de¬ 
puis  longtemps. 
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En  lui  parlant  d’Arlette,  je  lui  ai  parle  de  vous,  et  il  approuve  le 
choix  qu’elle  a  fait  comme  sa  mere  Ta  ;approuve  aussi. 


CIJAPITRE  XXXIV 
rEunis! 


De  nouveau,  lasonnetle  de  rappavteinent  du  chanoine  de  Notre-Dame 
se  fit  entendre. 

La  porte  s’ouvrit. 

Un  liomme  Sge,  le  visage  convert  d’une  barbe  blanche  soigneusemenl 
enlrelenue,  se  presenta. 

Sa  mise  elait  d’une  correction  irreprochable. 

C’elait  un  inconnu  pour  la  plupart  des  personnes  r^unies  dans  celte 
maison. 

L’abbe  Sylvere,  seul,  I’avait  reconnu  du  premier  coup  et,ti  savue,  son 
saisissement  avait  si  grand  qu’il  avail  eu  la  plus  grande  peine  &  doininer 
son  Emotion. 

C’4lail  Gerard. 

Le  pretre  eut  cependant  la  force  de  dissimuler  son  trouble. 

II  s’avanQa. 

—  Sir  Lovely!...  s’ecria-l-il  —  Vous  6tes  de  retOur!...  Ah!  soyez  le 
bienvenu! 

Gerard  avait  reconnu  sa  I'emme  et  sa  fille. 


A  lui  surtout  il  fallut  unc  force  d’dme  et  une  puissance  de  volonte 
Snergique  pour  ne  pas  se  trahir. 

Il  ne  broncha  pas. 

—  Oui,  mon  cner  abbd ,  r6pondit-il  d’une  voix  calme ,  legerement 
teinl^e  de  cet  accent  americain  donl  il  avait  contracte  I’habilude.  Je  suis 

'  f  ‘ 

de  reiour  depuis  deux  heures,  et  iidele  a  raa  promesse  j’ai  tenu  h  vous  en 
pr^venir  aussitdt. 

Marthe,  Arlette,  Victor  et  M™'  Sarrazin  s’dtaient  leves,  mysterieuse- 
raent  emus. 


Leurs  regards  s’etaient  attach4s  sur  I’arrivant. 

— ;  Richard  Lovely!  dit  Marthe  quand  elle  eut  entendu  ce  nom. 

Elle  s’approcha. 

—  Permettez-moi,  dit-elle  en  lui  prenant  les  mains,  de  vous  remer- 
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cier  pour  ma  fille  et  pour  moi...  Permeltez-moi  de  voiis  dire  lout  ce... 
que...  noire...  cceur... 

La  niallieureuse  ne  put  achever. 

Elle  senlait  dans  ses  mains  fremir  celles  de  Lovely  qui  lutlait  pour 
deineurer  mailre  de  lui,  en  proie  a  I’emolion  la  plus  formidable. 

Les  regards  qu’elle  leva  vers  lui,  se  croiserenl  avec  les  siens. 

Elle  y  lut  I’emolion  el  le  trouble  qui Tagilaient  sans  qu’il  en  laissdt  rien 
parailre. 

11  y  eut  en  elle,  en  une  seconde,  en  un  eclair,  une  sorte  de  revelalion, 
d’inspiralion. 

Elle  reconnul  Gerard. 

Alors  les  forces  la  Irabirent. 

Ellelepressa  conlre  son  cceur  dont  elle  enlendit  les  sourds  batte- 
menls. 

Elle  approcha  son  visage  el  sa  voix,  dont  elle  n’etait  plus  mailresse, 
balbutia  eperdue  : 

—  Gerard!...  toil... 

Mais  heureusement  privee  de  loule  energie,  sa  voix  brisee  ne  ful  en- 
lendue  que  par  lui  seul. 

Personne  n’entendit  le  nom  que  la  pauvre  femme  alTolee  venait  de 


prononcer. 

Le  Iransporl  d’amour  auquel  elle  venait  de  se  livi’er  malgre  elle,  in- 
consciemment,  pouvait  passer  pour  I’elan  sponlane  de  sa  reconnaissance. 

Absolument  mailre  de  lui,  d’Ormilly  serra  sa  femme  sur  sa  poilrine 
et  repondanl  dans  la  mesure  qu’il  convenail  de  laisser  parailre  aux  senti¬ 
ments  qu’elle  lui  exprimail,  lui  serrant  la  main  pour  lui  faire  comprendre 
qu’elle  ne  devait  pas  se  trahir,  il  lui  dil  en  I’embrassant : 


—  Ma  ch6re  cousine...  Non,  ne  me  remerciez  pas...  Ce  que  j’ai  fait, 
je  vous  le  dois  et  je  suis  heureux.. .  oui,  bien  hdUreux  de  le  faire!... 

Puis,  attirant  i  lui  Arlelle  que  son  cceur  appelait^jiletoutes  ses  forces: 

—  C’est  voire  fille,  n’est-ce  pas?  ajoula-t-il. 

—  Oui,  c’est...  ma  fille!  repondil  la  malheureuse  dontla  joie  etait  si 
grande  qu’il  lui  semblait  que  sa  raison  etait  de  nouveau  pr6te  a  lui 
echapper. 

Arlelle...  ajoula-t-elle,  embrasse...  ton  cousin,'  le  seul  parent  qui  nous 
resle...  Celui  que  tu  dois  aimer  desormais  comme  ton  pere...  embrasse- 
le!  Tu  ne  sauras  jamais  cOmme  il  est  bon!... 

Et  tandis  que  la  jeune  fille  embrassait  son  p^re,  Marthe  n’en  pou- 
vanl  plus,  4lait  soutenue  par  le  pretre  et  elle  lui  disait  lout  bas,  la  tdte 
sui'  son  epaule  : 
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—  Oh!  que  je  suis  heureiisel... 

—  Ma  chere  enfanll...  dit  Lovely  en  pressant  lendrement  Arlelle 
conlre  son  cceur  et  en  la  couvrant  de  baisers.  —  Ma  chere  enfant! . 

Son  Age  lui  permetlait  de  donner  ce  litre  affectueux  a  la  jeune  fille. 

Mais  r<5molion  de  ce  pere,  aussi  grande  que  son  bonheur,  elait  for¬ 
midable. 

II  fallait  que  le  malheureux  eut  une  force  d’ame  elonnanle  pouiv  ne 
pas  la  laisser  eclaler. 

—  Ma  chere.enfahl!  repeta-t-il.  Oui,  laissez-inoi  vous  aimer  comme 
voire  mere  vous  le  dit...  vous  aimer  comme  un  pere,  car  vous  me  rap- 
pelez  une  enfant  de  votre  age,  une  enfant  qui  n’est  plus,  une  enfant  qu’il 
me  semble  retrouver  en  vous  voyant  aussi  grande  et  aussi  belle  qu’elle. 

Arlette  se  sentait  gagnee  par  la  communicative  draotion  de  son  pere. 

11  se  passait  en  elle  des  choses  qui  lui  paraissaient  absoluraent  nou- 
velles. 

Elle  eprouvait  des  sensations  affeclueuses  telles  que  son  dme  n’en 
avail  jamais  gobte. 

En  son  cceur  aimant  naissait  une  tendresse  sponlanee  qui  allait  di- 
reclement  ii  cet  homme  qu’elle  croyait  n’etre  pour  elle  qu’un  parent  et 
qu’un  bienfaiteur,  une  tendresse  qui  elait  aussi  profonde  que  cell e  vouee 
par  elle  i  sa  mere  et  que  la  reconnaissance  lui  faisail  Irouver  toute  nalu- 
relle, 

.Mais  Gerard,  voulant  amener  I’apaisement  des  violenls  sentiments  aux- 
quels  il  voyait  Marlhe  en  proie,  tenia  une  diversion. 

11  voulut,  ayant  impose  silence  a  son  cceur,  detourner  rattention  de 
sa  femme  et  de  sa  fille. 

Marlhe  aurait  ainsi  le  temps  de  se  reprendre  et  de  s’habituer  a  la  re¬ 
velation  qui  venait  d’avoir  lieu  pour  elle. 

L’abbe  Sylvere  avail  compris  lout  ce  qui  venait  de  se  passer,  car  son 
appi'ehension  avail  ete,  telle  a  la  vue  de  Gdrard  qu’il  n’avait  pas  quilte 
M"’*  d’Ormilly  un  seul  instant  des  yeux,  comme  s’il  avail  eu  le  pressenli- 
ment  qu’elle  allait  reconnaitre  son  mari. 

De  lui-meme  il  alia  au  devant  des  intentions  de  Richard  Lovely  qu’il 
avail  devind  el,  I’aidant  dans  la  diversion  q.u’il  allait  chercher  &  opdrer : 

,  —  Voici,  dit-il,  en  prdsentant  Yiclor  Mai  ce  jeune  ami  don  I  je  vous 
ai  si  longuement  parle,  le  fiance  de  notre  chere  Arlette,  un  brave  gar?on 
ct  un  grand  cceur. 

Gdrard  s’avan^a  vers  le  jeune  homme  et  il  lui  tendit  la  main  dans  la- 
quelle  Yiclor  plaga  la  sienne. 

1 —  Je  sais  ce  que  vous  avez  fait,  mon  cher  enfant,  lui  dit-il  en  lui 
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donnant  le  menie  litre  qu’a  Arlelle.  Je  sais  que  c’est  a  vous  que  M"’'d’Or- 
milly  doit  d ’avoir  encore  sa  fille  vivanle,  et  c’esl  grftce  h  vous  aussi  qu’il 
m’est  permis  de  la  connallre  aujourd’hui. 

—  Et  notre  bonne  amie,  M™*  Sarrazin,  poursuivit  le  prfitre  en  pre- 
sentant  h  son  tour  I’excellenle  femme. 

—  Ah  !...  mon  clier  cousin,  dil  alors  Marlhe,  je  voudrais  que  vous 
saehiez  ce  que  nous  devons  a  cette  amie  incomparable. 

—  Je  le  sais,  ma  chere  Marlhe,  dil  Gerard  en  serrant  a  son  tour  la 
main  de  I’ancienne  concierge;  M.  I’abbe  m’a  toutappris.  Je  sais  que,  dans 
voire  dctresse,  le  ciel  a  quand  m6me  eu  pili^  de  vous  en  vous  envoyanl 
des  amis  qui  vous  ontassistees  et  qui  vous  onl  aimees,  vous  etvotre  chere 
lille.  J’ai  eu  le  bonheur  de  pouvoir  vous  retrouver  et  je  vous  devrai  la  joie 
de  la  fin  de  ma  vie. 

Puis,  emporte  par  son  coeur,  il  revint  a  Arlettc. 

—  Quelle  adorable  enfant  vous  avez,  ma  chere  Marlhe !  dil-il  avec 
admiration. 

Yenez  encore  m’embrasser,  ma  chere  Arlelle,  voulez-vous? 

Arlelle,  heureuse,  se  prela  aux  baisers  de  son  pere  avec  une  joie  indi- 
cible. 

—  Yous  m’aimerez  bien,  n’esl-ce  pas?  lui  demanda-t-il. 

—  Oh!  oui,  mon  cousin,  mon  coeur  vous  est  deji  tout  acquis,  re- 
pondit  la  fille  de  Marlhe.  Je  vous  aimerai  comme  mon  pere. 

—  Ghere  enfant!...  cher  tresor!... 

M®'  Sarrazin  n’avait  pas  reconnu  Gerard  d’Ormilly. 

L’dpreuve  a  son  egard  elait  decisive. 

La  transformation  operee  en  lui  4lait  si  profonde  et  si  parfaite,  que 
Gerard  elait  shr  maintenanl  de  n’^tre  jamais  reconnu  parpersonne. 

Chez  Marlhe,  c’dlait  surtout  le  coeur  qui  avail  parle;  c’elait  le  coeur 
qui  lui  avail'  fait  reconnaitre  son  mari. 

Elle  I’examinait,  en  elfet,  pendant  qu’il  embrassait  sa  fille  et  sa  rad- 
moire,  fidele  aujourd’hui,  ne  retrouvait  rien,  dans  ses  traits,  qui  pfit  le  lui 
rappeler. 

Elle  eludia  encore  plus  atlentivement  son  visage  pendant  la  conver¬ 
sation  indispensable  qui  eut  lieu  pour  parlcr  du  passe  et  de  I’avenir  el 
alors,  lenlement,  guidee  par  les  souvenirs  de  son  coeur,  elle  relrouva 
petit  A  petit  les  traits  de  son  mari 

Nous  ne  rapporlerons  pas  cette  conversation  que  Gdrard  abregea,  du 
reste,  le  plus  possible,  tanl  dtait  grand  le  besoin  qu’il  dprouvait  de  se  re- 
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iremper  au  plus  l6t  et  de  mettre  un  terrae  a  I’^motion  qu’il  ne  se  senlait 
pas  la  force  de  soulenir  plus  longtemps. 

II  comprenait  ^iussi  que  Marthe  4iait  brisee  et  qu’elle  avail  besoin, 
comme  liii,  de  se  ressaisir. 

II  languissait  d’ avoir  avec  elle  une  enlreviie  secrete,  reiidue  neces- 
saire  a  la  suite  de  ce  qui  s’etait  passe ;  —  une  entrevue  que  leurs  cceurs 
desiraient  egalement,  qu’il  leur  fallait.  k  tous  deux  pour  se  dire  sans 
temoins  tout  ce  qu’ils  eprouvaient. 

Mais  d’autre  part,  Gerard  ne  se  senlait  pas  la  force  de  s’arracher 
aussilot  a  la  presence  de  celle  femme  ou  de  celte  fille'  qn’il  venait  de  re- 
trouver. 

II  aurait  voulu,  bien  que  I’heure  qu’il  avail  assignee  pour  cela  dans 
ses  projels  ne  fut  pas  encore  sonnee,  iie  plus  les  quitter. 

Pourquoi  ne  les  emm6nerait-il  pas  tous  chez  lui  ce  soir-la? 

Pourquoi  ne  leur  consacrerait-il  pas  cetle  premiere  soiree  tout 
enliere  ? 

Ge  fut  la  pensee  qui  surgit  dans  son  esprit. 

II  en  lit  aussitot  la  proposition. 

—  Ma  chere  Marthe,  dit-il,  el  vous  aussi,  raa  chere  enfant,  il  m’en 
coliterait  trop  de  me  separer  aussi  promptement  de  vous.  J’elais  venu 
chercher  mon  excellent  ami  I’abbe  Sylvere  pour  I’emmener  diner  chez 
moi  ce  soir,  et  je  vous  y  emmenerai  avec  lui. 

11  n’attendit  pas  la  reponse  de  sa  femme  et  de  sa  fille. 

—  Vous  aussi,  madame,  vous  serez  des  nolres,  ajouta-l-il  en  s’a- 
dressant  a  M”®  Sarrazin,  et  vous  egalement,  mon  cher  enfant,  car  ma 
gentille  petite  cousine  ne  me  pardpnnerait.  pas  de  vous  separer  ainsi. 

Je  vous  emmene  tous. 

Nous  avons  tant  de  choses  k  nous  dire...  J’ai  un  tel  besoin  de  causer 
avec  vous  de  lout  ce  qui  s’est  passe... 

Vous  ne  serez  pas  de  trop,  mes  amis,  car  je  vous  consid^re  comme 
appartenant  k  noire  famille. 

—  Voyons,  dit  I’abbe  Sylvere  a  Victor  Mai,  eles-vous  libre  jusqu’au 
soir?...  avez-vous  la  permission  de  minuit,  mon  brave  sergent-major ? 

f 

■  —  Monsieur  I’abbe,  repondit  le  fiance  d’Arlette,  je  suis  trop  heureux 
pour  me  soustraire  au  bonlienr  qui  m’incombe,  et  puisque  monsieur  me  fait 
cet  honneur,  je  viendrai.  Je  vous  demanderSft  seulemenl  la  permission  d’aller 
jusqu’au  quarlier  pour  prSvenir  le  fourrier  de  raa  compagnie.  J’ai  la  per¬ 
mission  permanente  et  je  ne  suis  pas  de  service  aujourd’hui;  mais  j’ai 
quelques  insti'uctions  de  mon  capitaine  i  transmetlre. 
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—  Je  vous  reinercie,  dil  Lovely,  el  je  serai  lieureux  de  vous  avoir 
avec  nous.  Des  que  vous  serez  libr.e,  vous  viendrez;. 

Quant  a  vous,  ajoula-l-il  en  s’adressanl  a  Marlhe,;a  Arlette,  au  prelre 
el  a  M’"'  Sarrazin,  je  vous  emmene.  J’ai  mon  coupe  en  has  et  il  'iious  sera 
facile  de  nous  en  procurer  un  autre. 

L’abbe  Sylvere,  qui  coraprenait  les  intentions  de  Gerard,  donna  aus- 
silol  des  ordres  a  sa  domeslique  pour  qu’elle  alliit  chercher  un  fiacre  a  la 
slaiion  la  plus  voisine.  .  .  ■  ■ 

Victor  Mai  partil  et  promit  de  revenir  le  plus,  lot  possible  a  I’avenue 
Kleber.  '  .  ■  •  . 

Gerard  fil  monter  Marlhe  dans  sa  voilure,  qui  ne  pouvail  contenir 
que  deux  personnes  et  il  y  prit  place  aupres  d’elle, ,  tandis  ,  que  ,  I’abbe 
Sylvere  monlail  dans  le  fiacre  avec  Arlelle;  el.  M'"',  Sarrazin,  apres  avoir 
echange  un  regard  d’inlellieence  avec  son  ami. 
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Alors,  des  que  le  coupe  s’ebranla,  Gerard,  qui  ne  poinait  contenir 
plus  longlemps  les  transports  de  son  arne,  saisil  Marthe  de  Tun  de  ses 
bras  et  prenant  ses  mains  entrc!  la  sienne,  il  la  pressa  ainoureusejnent 
centre  sa  poilrine  et  il  I’embrassa  avec  une  tendresse  emue. 

—  Ma  bien-aimee!...  ina  pauvre  Marthe...  ma  clieric...  dit-il  d’une 
voix  qu’entrecoupercnl  les  sanglols  qui  brisaient  sa.  poilrine. 

Marlhe. pleurail  silencieusement. 

Elle  s’abahdonnait  aiix  baisers  de  son  mari,  incapable  de  lulLer  conlre 
I’einotion  qui  I’agitait. 

P  h'  ^  - 

Mais  les  larmes  qu’elle  versail  etaienl  bien  douces;  c’elaienl  des 
larmes  de  joie. 

.lainais  de  sa  vie  I’inforlunde  n’avail  eprouve  un  bonheur  pareil  a 
celui  qu’elle  goulait  en  ce  moment,  entre  les  bras  de  son  Gerard  dont 
elle  elait  separee  depuis  si  longlemps,  qu’elle  avail  cru  mort  si  tragique- 
menl  el  qu’elle  venait  de  I’etrouver  ainsi. 

D’Ormilly  aussi,  savourait  fee  felicile  indicible. 

Mainlenant,  il  elail  bien  heureux  de  ce  qui  s’etait  passe. 

—  Tu  m’as  reconnu,  lui  disail-il,  malgre  tout  ce  que  Ton  t’ avail  dil... 

—  Pouvait-il  en  etre  autremenl?  repondit  Marlhe  en  repondant 


i  ■■  r,  \  i  \ 


Elle  rejoignait  son  amant  au  rendoz-vous  convcmi.  (P.  1080,) 

aux  eiTibrassemenls  de  son  mari.  Est-ce  quo  noon  coonr  pouvail  sc 
Iromper?...  Esl-ce  que  je  ne  I’avais  pas  loiijours  vivaiiL  en  moi? 

—  Oui...  ouL..  el  cela  vaul  niieux  ainsi.,.  Pour  lout  le  monde,  jc 
n’exisle  plus...  Je  languissais  de  le  voir  seule  ct  de  le  dire  :  (cMarlhe,  c’est 
moi!,..  y>  Ton  camr  a  parle  avant  nies  levres...  oui,  lu  as  bien  fail,  lu  as 
ele  bien  inspiree;  je  n’aurais  pii  demeurer  longlemps  si  pres  de  loi  sans 
que  lu  le  saches. 

135.  —  mam’zelle  MisjaiE.  J35, 
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Ainsi  lu  as  cru  a  ma  mort  et  tu  ni’as  pleure.  Et  la  joie  que  tu  as 
iprouvee  en  me  relrouvant  ne  I’a  pas  tiice...  Oh!  Marlhe,  ma  chere 
femme!...  M’as-lu  pardonne  tout  ce  que, je  t’ai  fait  souftrir? 

—  Tais-loi,  Gerard... 

—  Tous  les  malheurs  dont  je  suis  carse? 

—  Tais-loi,  le  dis-je...  le  pardonner?...  N’as-tu  pas  expie  assez 
cruellement  loi-meme? 

—  Old...  mais  toi,  mais  ma  fille...  c’esl  par  moi  que  vous  avez 
souflfert...  fou  que  j’elais!...  Ah!  je  vous  aimais  tellemenl,  que  je  sa- 
crifiais  lout  pour  vous  sauver,  car  je  souffrais  le  marlyre  de  vous  voir  si 
malheureuses. 

—  Ne  paries  plus  de  ^a,  Gerard,  je  t’en  prie!...  dit  Marlhe,  laisse-raoi 

* 

toulau  bonheur  de  te  posseder  encore,  apres  I’avoir  cru  perdu  a  jamais!... 
laisse  le  passe  bien  loin,  parlous  de  loi,de  toi  seul. 

—  Non,  parle-moi  de  ma  fille,  de  ma  belle  enfant!...  Qu’elle  est  belle, 
Marlhe,  noire  Arlctle,  qu’elle  est  belle! 

—  La  chere  enfant...  II  faudra  bien  qu’elle  sache  aussi  la  verile...  II 
faudra  bien  qu’elle  te  connaisse. 

—  Oui,  il  le  faut!...  oui,  je  le  veux...  G’est  toi  qui  lui  parleras  de 
moi...  c’est  loi  qui  me  la  conduiras...  c’esl  toi  qui  lui  diras  que  je  suis 
son  pere... 

Tu  ne  peux  comprendre  ce  que  j’eprouvais  quand  je  la  lenais  dans 
mesbras...  quand  elle  m’embrassaill...  Comment  se  fait-il  qu’elle  n’ait 
pas  compris  comrae  loi,  qu’elle  n’ail  pasdevine... 

—  Qui  sail  ce  qui  s’est  passe  dans  son  esprit  et  dans  son  coeur? 

—  Ma  chere  fillellel...  Quelle  joie  pour  moi  de  pouvoir  enfin  lui 
donner  el  le  donner  aussi  le  bonheur  que  j’avais  reve...  toutes  les  joies, 
toutes  les  feliciles  pour  lesquelles  j’avais  si  follement  tout  sacrifie! 

Old,  vous  allez  elre  heureuses  maintenanl,  el  ce  n’est  plus  un  argent 
vole  que  je  I’apporle,  c’est  iine  fortune  qui  m’apparlient  legitimement, 
line  fortune  immense. 

Et  Gerard  fit  rapidement  a  sa  femme  le  recit  des  fails  qu’elle  avail  un 
si  grand  desir  de  connaitre  el  d’ entendre  raconter  par  lui-m6me. 

Elle  vecut  en  quelques  instants  avec  lui  toute  la  vie  du  malheureux, 
depuis  le  jour  ou  il  fut  emrnene  au  bagne. 

Gerard  lui  raconla  son  evasion,  reussie  A  travers  les  pires  dangers. 

11  lui  dit  la  rencontre  providentielle  qu’il  avail  faite  de  son  cousin 
Lovely  sur  les  cdles  bresiliennes  et  il  lui  apprit  comment  il  avail  etd  mis 
en  possession  par  lui  de  ces  tresors  considerables  qu’il  I’avait  aide  a 
conquerir. 
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II  lui  dit  que  son  premier  soin  avail  die  de  restiluer  a  I’Etat  les  six 
millions  voids  aulrefois,  pour  que  sa  conscience  n’eul  plus  rien  A  lui  re- 
procher. 

Maintenanl,  il  dtail  libre. 

On  le  croyail  morl,  la-bas. 

—  Je  n’existe  plus  que  pour  toi  el  pour  ma  lille,  acheva-l-il;  pour 
vous  deux  que  j’ai  eu  le  bonheur  de  retrouver  el  que  Dieu  m’a  garddes. 

Pour  lous,  je  ne  suis  que  sir  Richard  Lovely,  comme  I’dlablissenl 
lous  les  litres  que  je  possede,  litres  incontestables. 

Mais  quMinporle  le  nora!...  Je  te  dirai  plus  lard  ce  que  tu  auras  A 
faire,  car  tu  quilleras  aussi  ce  nom  que  je  t’ai  donnd  et  que  j’ai  fldlri... 
J’ai  mes  projets  lA-dessus;  tu  verras  quand  il  en  sera  temps. 

Parle-moi  encore  d’Arletle  maintenanl. 

Je  connais  ce  brave  garfon  qu’elle  aime,  qui  I’a  sauvee  de  la  morl!... 
L’abbe  Sylvere,  ce  saint  homme  que  Dieu  vous  a  envoye  avec  cet  autre 
ami,  cel  homme  au  cceur  incomparable,  Noiidtable,  m’a  parld  de  lui... 
11  aime  noire  fille  et  j’ai  souscril  a  cel  amour  car  je  veux  que  mon  Arlelte 
soil  heureuse. 

—  Notre  chere  enfant!  dit  Marlhe  a  son  lour.  Que  je  languis  de  lui 
dire  la  verilei... 


—  Ellelasaura,  il  faut  qu’elle  la  sache.  Mais  en  dehors  d’elle  et  de 
loi,  en  dehors  de  I’abbd  Sylvere  et  de  Noirdtable,  tout  le  monde  ne  devra 
connailre  que  Richard  Lovely.  II  le  faut  pour  ce  que  je  veux  faire. 

—  Mais  si  Ton  venait  a  le  ddcouvrir?... 

—  Ne  crains  rien.  Mes  dispositions  sont  prises.  Tu  verras  plus  tard 
ce  que  j’ai  prdpare. 

Tout  est  combind  en  vue  de  I’avenir.  Rien  ne  pourra  plus  nous 
separer. 

J’ai  achetd  un  domaine  splendide  en  Sologne,  un  chateau  ou  Arlelte 
et  toi  vous  serez  comme  deux  reines,  aupres  de  moi,  pour  toujours. 

Aujourd’hui,  laisse-moi  lout  enlier  au  bonheur  de  t’avoir  et  de  te 
dire  combien  je  t’aime...  Combien  mon  amour  a  pris  des  forces  nouvelles 
A  travel's  les  cruelles  dpreuves  que  j’ai  traversees ! . . .  Plus  lard,  je  te  par- 
lerai  de  I’avenir. 


'  Jusque-la,  sois  sans  crainte,  ma  bien-aimee.  Aie  conliance  en  moi. 
Aucun  danger  ne  me  menace,  j’en  suis  shr. 

Marlhe,  ma  chere  Marlhe,  nous  sommes  reunis  pour  toujours! 


Le  coupd  s’arreta  devant  la  splendide  maison  de  I’avenue  Kldber. 
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L’abbe  Sylvere,  Arlelle  et  M™“  Sarrazin  descendirent  de  leur  voilnre 
en  nieme  lemps  que  Marlhe  el  Gerard. 

Victor  Mai  arriva  peu  de  fenips  apres. 

Ce  ful  une  soiree  delicieuse  pour  les  cosurs  de  nos  amis  qui  se  Irou- 
vaieiH  ainsj  r6unis. 

Kile  se  prolongea  aussi  lard  que  possible. 

Gerard  ne  pouvait  se  lasser  d’admirer  sa  fille. 

11  avail  hftle  qu’elle  sbt  la  verile  afin  de  pouvoir  mieux  lui  exprimer 
sa  Icndresse,  alin  de  pouvoir  lui  donner  sans  reserve  lous  les  baisers  dont 
ses  levres  elaienl  pleines. 

Marlhe  aussi  senlail  qii’elle  ne  pourrail  differer  longlemps  de  parlagcr 
avcc  Arlelle  le  bonheur  qu’elle  goulail. 

Le  soil’  meme  elle  resolut  de  lui  parler. 

Lorsqu’on  se  ful  separe,  lorsque  le  sergent-major  eul  rcgagne  son 
quarlier  apres  avoir  promis  de  revenir  cbaque  jour  chez  M'"®  d’Ormilly,  oil 
il  elait  olficiellemenl  agree  comme  fiance;  lorsque  Tabbe  Sylvere  ful  re- 
loLirne  a  la  rue  de  Vaugirard  apres  avoir  reconduit  Marlhe  et  Arlelle  cbez 
dies;  lorsque  M™®  Sarrazin  cut  encore  longuemenl  cause  avec  ses  amie.5 
dcs  evenemenls  de  la  journee  et  qu’elle  se  ful  retiree  dans  sa  cliambre, 
Marlhe  rejoignit  sa  fille. 

Arlelle  avail  pressenli  la  verile. 

Son  coeur  aussi  avail  parle. 

En  voyant  sa  mere,  elle  corapriltout. 

Elle  se  jelu  dans  ses  bras. 

—  Mere...  mere...  que  je  suis  heureuse  !...  dll-elle  en  un  transport 
indicible. 

—  Oui,  sois  heureuse,  raa  fille,  repondit  Marlhe  en  I’embrassanl, 
press Ae  centre  son  coeur.  Ton  pere... 

—  Mon  pere...  Ah!  je  I’ai  devind...  Mon  coeur  me  Ta  dit...  n’est-cc 
pas,  mere,  c’est  lui? 

— ^  Oui,  ma  chdrie...  oui,  c’est  lui,  tu  I’as  devine,  comme  je  I’avais 
devine  moi-m&me  en  I'embrassanl. 

Alors  Marlhe  raconla  a  sa  fille  lout  ce  qu’elle  savait ;  elle  lui  repela 
tout  ce  que  GArard  lui  avail  dit. 

Elle  lui  appril  la  vdrilA  lout  enliere,  et  toutes  deux,  iinies  dans  les 
plus  lendres  embrassemertls,  elles  remerciaienl  Dieu  qui  avail  mis  le 
comble  a  sa  bonle  en  leur  rendant  le  pere  et  I’epoux  que  leurs  coeurs 
n’avaient  jamais  cesse  d’appieler. 


Gerard,  seul  chez  lui,  ne  pouvait  trouver  le  repos  apres  les  profbndes 
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et  delicieuses  emolions  de  cette  journee  en  ]aquelle  sa  feinine  et  sa  fille  lui 
avaient  ete  definitivement  rendues. 

II  savaii:  qu’en  ce  momenl  Marthe  apprenait  la  verite  a  sa  fille. 

II  lui  tardait  de  revoir  celle  enfant  adoree  pour  I’embrasser  comrne 
son  coeur  le  voulait. 

Mais  il  songeait  aussi  a  ce  qu’il  avail  a  faire  pour  assurer  Tavenir. 

11  combinait  de  nouveau  le  plan  qu’il  avail  prepare  depuis  longlemps 
pour  elles. 

Le  lendemain  matin,  il  se  rendit  de  bonne  heure  cliez  I’abbe  Sylvere 
qu’il  Irouva  revenanl  de  I’eglise  Sainte-Clotilde  oix  il  disail  sa  messc 
malinale. 

Il  avail  besoin  de  son  concours  pour  ce  qu’il  voulail  faire. 

Ap  res  lui  avoir  dil  ce  qu’il  avail  eprouve  dans  la  journee  de  la  veille, 
apres  avoir  longuement  cause  avec  lui  des  joies  indicibles  qu’il  avail  gofi- 
t;cs,  apres  lui  avoir  rapporte  ce  qui  s’elait  passe  en  Ire  Marlhe  el  lui,  il 


commenca  ; 

—  Maiiilenant,  mon  cber  abbe,  il  faul  que  je  liAle  ravenenienl  defi- 
nilif  de  noire  bonlieur  a  lous,  el  j’ai  comple  sur  vous  pour  ce  que  je  ne 
puis  faire  moi-menie. 

—  Mon  cber  ami,  repondit  le  prelre,  vous  save/,  que  je  vous  suis  tout 
devoue  ;  vous  save/,  combien  j’aime  celles  que  vous  aimez... 

—  Oui,  je  sais,  et  c’est  pour  5a  que  je  suis  venu. 

Il  va  y  avoir  des  demarcbes  a  faire  pour  regulariser  la  situalion. 

Je  ne  veux  pas  que  ma  femme  et  ma  fille  conlinuenl  a  porter  ce  nom 
que  j’ai  desbonore.  Pour  cela,  il  fautqu’elles  s’adressenl  aux  pouvoirs  pu¬ 
blics  el  qu’on  les  aulorise  A  changer  de  nom.  C’esl  vous  qui  les  assislere/. 
en  ces  demarches. 

—  Je  ferai  lout  ce  que  vous  voudrez. 

—  Elies  obliendront  I’autorisalion  de  changer  de  nom.  Elles  pren- 
dront  celui  que  je  lexir  apporle,  celui  que  mon  cousin  Lovely  m’a  legue 
avec  sa  fortune.  J’irai  moi-meme  ensuile  avec  elles  pour  donner  mon  ,au- 
lorisalion. 

Je  n’ai  rien  A  craindre,  mes  litres  sont  authentiques  et  indisculables. 
Mon  identile  sera  absolument  etablie. 

Ensuile,  je  ferai  moi-meme  les  demarches  pour  adopter  Arlelle,  pour 
qu’elle  soil  reellement,  aux  yeux  de  la  loi,  ma  fille.  J’ai  consulte  un  avoud 
et  je  reraplis  toutes  les  conditions  prescrites  par  la  loi  pour  cela, 

Je  veux  qu’elle  puisse,  devant  lous,  m’appeler  son  pere. 

—  Je  comprends  rimpatience  de  voire  coeur,  dil  I’abbe  Sylvere. 
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—  Moh  ccDur  est  heureux  maintenant,  dit  Gerard.  II  saura  allendre 


avec  confiance  le  complement  de  son  bonheur. 

—  Voire  bonheur  ne  lardera  pas  k  etre  complel,  mon  cher  ami,  dit  le 
preire.  Dieu  a  eu  pitie  de  vous  et  apres  les  epreuves  coiirageusement  sup- 
porlees,  il  accorde  souvent  la  recompense. 

—  J’ai  encore  autre  chose  h  vous  demander,  dit  le  pere  d’Arlelte.  11 
s’agit  de  ce  jeune  hoinme  qui  est  aujourd’hui  le  fiance  de  ma  fille,  de  ce 
brave  gargon  qu'elle  a  choisi  et  qui  est  reellement  digne  d’elle. 


Vous  m’aA'ez  dit  ce  qu'il  avail  soulTert  lorsqu’il  elait  resolu  a  renoncer 


A  son  amour,  4  briser  son  cmur,  a  cause  de  rirregulariie  et.de  I’obscurite 


de  sa  naissance. 


—  Oui,  ce  fut  la  son  plus  grand  chagrin,  fepondit  I’abbe  Sylvere,  et 
je  sais  par  quelles  angoisses  il  a  passe.  Mais  mo i  qui  vous  ai  connu  du 
premier  coup,  moi  qui  ai  su  apprecier  tout  de  suite  la  generosite  de  voire 
ccEur,  j’ai  compris  que  le  reproche  qu’il  s’adressail  ne  serait  pas  pour  vous 
un  obstacle,  que  vous  aviez  une  Arne  assez  grande  pour  vous  eiever  au- 
dessus  des  prejuges  sociaux  et  que  vous  n’auriez  en  vue  que  le  bonheur  de 
voire  lille. 


—  Oui,  mere! !...  vous  m’avez  bien  juge. 

—  Je  lui  ai  dit  alors  d’avoir  confiance  et  j’ai  rallume  I’espoir  en  lui. 

—  Vous  avez  bien  fait,  dit  Gerard  ;  mais  je  veux  aider  ce  brave  gar¬ 
gon,  que  j’aime  deja  coinine  un  fils,  4  retrouver,  s’il  est  possible,  le  nom 
auquel  il  a  droit  et  la  famille  4  laquelle  il  apparlient. 

J’ai  pens4  que  vous  voudriez  bien  vous  charger  de  celte  mission  que 
voire  caraclere  sacerdotal  vous  facilitera  assurement. 


—  J’y  ai  d4j4  songe,  repondil  I’ancien  cur6  des  Joris,  et  je  me  suis 
propose  de  faire  les  recherches  necessaires  pour  arriver  4  penetrer  le  my.s. 
tere  qui  entoure.  la  naissance  de  Victor  Mai. 

J’irai  4  I’hospice  des  Enfants-Trouves  ou  il  a  ete  recueilli  et  eleve  el 
je  prendrai  mes  dispositions  pour  avoir  les  renseignements  necessaires. 

Je  connais  I’aumonier  de  cet  elablissemenl  et  je  suis  sur  qu’il  voudra 


bien  me  preter  son  concours. 

Gerard  enlretint  encore  le  prelre  de  ses  prpjels  et  il  lui  apprit  ce  qu’il 
comptait  faire  plus  tard  pour  rendre  a  Marthe,  aux  yeux  de  tons,  le  rang 
et  la  place  auxquels  elle  avail  droit  dans  sa  maison  et  dans  sa  famille. 

Tout  cela  se  ferait  lorsqu’il  serait  delivre  de  loutes  ses  preoccupations. 

L’abbe  Sylvere  savait  ce  que  son  ami  voulait  dire. 

11  connaissait  les  terribles  vengeances  qu’il  poursuivait  contre  les  mi- 
s4rables  qui  etaient  les  auteurs  de  lout  ce  que  lui  et  les  siens  avaient 


souffert. 
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Plusieurs  fois  deja,  le  ministre  de  Dieu,  dont  Tame  elait  pleine  dc 
misericorde,  avail  essaye  d’amener  Gerard  a  renoncer  a  sa  vengeance. 

II  le  lenta  encore  celle  fois,  puisque  Voccasion  s’en  prdsentait,  se 

« 

servant  des  arguments  nouveaux  que  les  circonstances  recenles  liii  sug- 
geraient. 


—  Pourquoi,  dit-il  avec  bonte,  ne  pas  laisser  a  Dieu  le  soin  de  chillier 
les  coupables?  Voyez  quel  chdlimenl  terrible  il  a  deja  infligd  a  Pun  de  ces 
miserables,  a  celui  que  vous  avez  retrouve  a  Rio-de-Janeiro  et  qui  esl  mort 
d’une  fagon  si  epouvanlable. 

Sa  main  saura  encore  atleindx’e  les  aulres  et  elle  les  frappera  plus  du- 
reraent  que  vous. 

Gerard  repondil : 

—  Vous  eles  Papolre  de  la  charile,  mon  cher  abbe,  el  voire  caraclere 
comme  votre  coeur,  vous  poussenl  au  pardon.  Mais  qui  vous  dit  que  je  ne 
siiis  pas,  enlre  les  mains  de  Dieu,  Pinslruinent  qu’il  a  choisi  pour  Pex- 
pialion  ? 

L’abbe  Sylvere  insisla. 

—  Votre  bonheur  qui  commence  rdellement  aujourd’hui  ne  sera-t-il 
pas  troubld  par  celle  muvre  de  haine  ? 

Pourrez-vous  gobter,  comme  vous  le  mdritez,  celle  felicite  si  longlemijs 
altendue  et  si  cherement  achetee,  d’avoir  retrouve  celte  femme  et  celle 
enfant  que  vous  adorez,  si  voire  coeur  est  agile  par  les  violenles  preoccu- 
palions  de  la  vengeance  ? 

—  Mais  c’est  mon  amour  lui-meme  qui  m’inspire,  reparlil  Gerard 
d’Ormilly. 

—  Non,  oroyez-moi,  mon  cber  ami,laissez-moipoursuivre  mon  oeuvre, 
ajoula-l-il  avec  une  animation  qui  peignait  bien  Pelat  de  son  esprit. 

La  viclime  a  bien  le  droit  de  se  lever  pour  crier  justice,  el  celle  haine 
farouche  que  je  ressens  conlre  les  infdmes  auteurs  de  tous  les  inalheurs 
sous  lesquels  ma  femme  et  raa  fille  out  failli  succomber,  me  fait  gouler 
avec  une  saveur  plus  forte  encoi’e  PalTection  inepuisable  dont  mon  coeur 
esl  plein  pour  elles. 

Ce  n’esl  pas  la  vengeance,  c’esl  la  justice  qui  passe ! 

Le  pretre  se  resignail,  sentant  son  impuissance,  et  il  prononga  Pune 
des  dernieres  paroles  du  Christ  : 

—  Fiat  / 
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Le  cliangement  qui  s’elail  produit  dans  le  cai’actere  de. Bianca,  depuis 
le  jour  ou  elle  devinl  la  mallrcsse  de  don  Felipe; Morales,  elail.  plus  coinpl.et 
encore  que  celui  que  nous  avons  deja  conslale  .chez.  Georges  do  Sanlenac, 
son  mari.  : 

L’llalicnne  etait  une  I'emme  aux  passions  cliaudes  cpmme;  le  soleil  clu 
Midi  sous  les  feux  diiquel  elles  elaieiit  ecloses.  .  ; 

Le  raarjage  avail  verse  sa  douclie  calmanle  sur  eelLe,  nalu.re  mioux 
faile  pour  I’amour  irrogulicr  que  pour  ralTecLion  regulifire;  eldcgilirae  de 
I’epouse.  ' 

Mais  le  feu  des  passions  inassouvies  couvail  loujours, ardent  dans  son 

cceur,  coniine  couve  la  lave  incandescente  dans  Ics  ilancs  d’un  volcan  au 

'  * 

cratere  inomenlanenienl  obslrue,  qui  n’altend  qu’une  secousse  pour  sort! r 
de  sa  lorpeur  et  pour  voinir  les  dammes. 

C’esl  a  Sceaux,  ou  nous  avoiis  vu  Bianca  aller  en  parlie  fine  avec  son 
compalriole,  qu’ellels’elaii  donnee  a  lui  el,  des  ce  jour,  elle  lui  apparlenait 
corps  el  aine,  comnie  des  ce  jour  aussi  I’aversion  qn’elle  eprouyaii  deja 
pour  son  mari. s’etait  changee  en  une  haine  qui  devait  elre  implacable. 

Chaque  jour,  elle  parlail  de  Bougival  et  elle  rejoignait  son  amanl  au 
,rendcz-vous  convenu  pour  demeurer  avec  lui  jusqu’au  soir,  pour  courir 
a  son  bras  dans  la  banlieue  discrete  et  pour  s’cnivrer  sous  les  baisers 
qu’il  lui  prodiguait  el  qui  ravivai.enl  sans  cesse  sa  passion. , 

Puis,  cliaquo  soir,  elle  renlrait  i  la  villa  ou  Sanlenac  paraissait  4 
peine,  car  elle.n’osait  pas  ;s’affranchir;  coniplAleraent  el  effrontement  du  ' 
joug  sous  lequel  elle  se  sentail  asseryie;  , 

Mais  juslement,  cetle  conlrainle  exasperait  sans  cesse  le  ressentiment 
de  rilalienne  el  lui  faisait  Irouver  de  plus  en  plus  lourdes  les  chaines  que 
le  inariage.  el  Pinileret  avaienl  rivees  a  elle. 

L’inlerel  surtoul,  la  preoccupait  et  la  dominait,  car  elle  ne  voulait 
pas  laisser  a  son  mari  la  fibre  jouissance  de  celle  fortune  qu’elle  considd 
rait  comme  elant  aussi  bien  a  elle  qu’a  lui  et  qui,  .lux  termes  meines  do 
leur  contrat  matrimonial,  devail  revenir  tout  entiere  a  celui  des  deux  epoux 
qui  survivrait  a  Taulre. 

Sans  cette  preoccupation,  Bianca  aurait  peut-etre  iransgresse  tout 
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scrupule  el  elle  aurait  deserle  le  toil  conjugal  devenu  odieux  pour  suivre 
liljrement  son  amant. 

Meprisant  le  scandale,  elle  aurait  rompu  brulalemenl  la  chaine. 

L’argent  la  relenail. 

Elle  avail  pourlanl,  comnie  son  mari,  la  libre  disposilion  des  revenus 
de  cette  fortune  voice  quMls  s’elaient  constiluee. 

Les  trimeslres  de  rentes  elaient,  a  leur  eclieance,  parlages  entre  eux. 

Bianca,  Ires  econome,  avail  m6me  devant  elle  une  assez’jolie  somnie 
amassee  depuis  plus  de  deux  ans,  car  elle  etait  loin  de  depenser,  pour 
radministration  de  sa  maison,  lout  ce  qu’elle  avail  a  sa  disposition. 

Mais  cela  ne  lui  suflisait  pas. 

Elle  voulait  tout. 

Elle  voulait  au  moins  sa  part,  la  moitie  de  ce  que  Ton  possedait  en 
coinmun. 

Or,  lout  parlage  etait  impossible. 

Les  deux  millions  avaient  ete  constitues,  ainsi  que  nous  le  savons, , 
comme  biens  dotaux,  et  il  etait  inlerdit  a  I’un  el  a  Tautre  d’y  toucher. 

Si  ce  parlage  eht  pu  s’elfectuev,  I’ltalienne  aurait  acceple  et  elle  se  i 
serait  enfuie  avec  sa  part,  heureuse  encore  de  payer  sa  delivranee  au  prix 
du  million  qui  lui  serait  revenu  un  jour. 

11  n’y  fallait  pas  songer. 

La  situation  dtait  irrevocable. 

^  '  I 

Les  deux  millions  devaient  demeurer  inalidnables  et  indivis  jusqu’ii  la 
mort  de  Tun  des  deux  dpoux. 

Alors,  Bianca  enrageait  d’etre  obligee  de  subir  cette  contrainle  dont 
il  lui  etait  impossible  de  prevoir  le  lerme  et,  sous  I’empire  de  son  exaspe¬ 
ration,  sa  haine  s’accroissait  encore  et  elle  se  demandait  parfois  par  quel 
moyen,  par  quel  ci'iine  meme,  s’il  le  fallait,  elle  pourrait  se  deiivrer  de 
son  mari. 

Rinaldi  comprenait  bien,  dans  les  conversations  qu’il  avait  avec  sa 
maitresse,  ce  qui  se  passait  en  elle,  et,  fideie  h  la  mission  qu’il  avait  ac- 
ceptee,  il  se  gardait  bien  d’essayer  d’attenuer  ce  ressentiment  qu’il  avail 
prevu. 

Au  conlrairc,  il  sliraulait  Bianca  par  des  proc4d(is  habiles,  par  des 
manoeuvres  astucieuses,  par  des  artifices  machiavdliques  pour  lui  faire 
sentir  plus  durement  la  privation  de  cette  fortune  qu’elle  convoilait. 

C’est  i  peine  s’il  avait  fail  quelques  frais  dans  les  premieres  enlrevues. 

11  avait  laissd  h  la  passion  qu’il  avait  su  inspirer  a  Blanca  le  temps  de 
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se  d^chalner  complelement,  de  I’aveugler  et  de  la  metire  enliei’ement  a  sa 
mere!, 

II  n’avait  pas  tardea  comprendre  que  sa  nouvelle  mailresse  etail  al> 
solument  folledelui,  comme  Tavaientele  toules  celles  qu’il  avail  connues, 
comme  Telait  encore  Perrelte  Raimbert  qui  lui  ecrivail  maintenanl 
d’AlexandriCj  on  elle  se  Irouvait  acluellement,  pour  le  supplier  de  venir 
la  rejoindre. 

Alors,  irconlaitune  fable  que  tissait  son  imagination  mei’idionale  et 
qu’il  d^bitait  avec  sa  verve  et  sa  faconde  exuberante,  et  il  prelendait 
apparlenir  a  I’nne  des  plus  nobles  et  des  plus  riches  families  porlugaises. 

Par  malheur,  il  elail  irreconciliablemenl  fache  avec  les  siens  qtii 
avaientvoulu  lui  Adre  epouser  une  jeiine  lllle  qn’il  n’aimait  pas  el  il 
elait  parli  de  Lisbonne  n’ayant  que  la  pension  de  douze  mille  francs  par 
an  que  Ton  consentail  a  lui  servir. 

Puis,  prelendail-il  encore,  pousse  par  les  necessiles  de  la  grande  vie 
que  son  nom  el  ses  relations  I’avaient  oblige  a  mener  a  Paris,  celle  pension 
n’avait  pas  larde  a  devenir  insulfisanle  el  il  avail  du,  pour  secreer  des  rcs- 
sources,  engager  ses  revenus  qui  elaient  maintenant  presque  enlierement 
saisis  par  son  creancier.  • 

Ileureusement  celle  siluntion  intolerable  el  Inimiliante  allait  prendre 
finbientol,  car  Felipe  Morales  venait  d’apprendre  la  mort  de  don  MalTra  y 
Quebiiz  y  Santa  Maria,  son  oncle  malernel  quile  laissait  unique  herilier  de 
sa  fortune  considerable. 

Mais,  pour  enlrer  en  possession  de  cet  heritage,  il  avail  el6  oblige  de 
soutenir  un  proc  es  que  sa  famille  lui  avail  intenle  pour  faire  annuler  le 
leslament  et  pour  le  deposseder  i  son  profit. 

La  conclusion  de  ce  conle  elait  qu’en  ce  moment  don  Felipe  Morales 
se  trouvail  a  Paris  dans  une  position  plus  precaire  que  jamais,  el  il  disait 
avecun  accent  de  sincerite  des  mieux  joues  qu’il  elait  absoluraent  confus 
de  ne  pouvoir  faire  pour  sa  .mailresse  ce  que  I’aniour  lui  comniandait. 

II  avail  laisse  parler  son  cceur  en  renconlrant  Bianca,  sans  ecouler  la 
voix  de  la  raison  qui  aurait  du  le  detourner  d’elle  pour  ne  pas  se  Irouver 
en  ccUe  posture  humilianle. 

Ah  I  le  jour  ou  il  serait  mis  en  pos.session  de  sa  fortune,  car  ce  proces, 
on  le  lui  avail  assure,  elait  gagne  d’avance,  comme  il  se  I’attraperait  en 
largesses,  en  prodigaliles,  en  folies. 

Tons  ces  bijoux,  tons  ces  joyaux,  toules  ces  pierreries,  tous  ces  dia- 
manls  qui  irradiaienl  aux  devantures  des  grands,  bijoutiers  devant  les- 
quelleson  passail,  il  les  achelerait  sans  compter,  pour  en  parer  la  divinile 
qu’il  aimait  par  dessus  lout.  ■ 
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Rien  ne  serail  Irop  beau  pour  cclle  mailresse  adoree. 

II  disait  cela  en  celle  expressive  el  enthousiasle  langue  italiennc,  si 
propice  aux  demonslralions  hyperboliques,  si  douce  pour  chanter  I’liymne 
du  cceur. 

Mais  Bianca,  aveuglee  ct  affolee,  fennait  de  sa  petite  main  polelee  les 
levres  de  son  amant. 

Elle  ne  voulail  pas  qu’il  eut  de  ces  preoccupations  desolanles, 

Elle  I’aimait  et  I’amour  suffisait  a  son  bonheur. 

Elle  le  voulait  heureux  el,  s’il  n’clait  pas  riche  en  ce  moment,  ellc 
I’clait  pour  lui. 

Alors  elle  avail  lire  de  sa  cachelle  les  basses  de  billets  de  hanque 
cpinglees  depuis  longlemps  et  les  pelils  etuis  de  maroquins  emplis  de  piles 
de  pieces  d’or. 

Elle  avail  remis  celle  petite  fortune  a  Felipe  Morales,  heureuse, 
disail-ellc  sincerement,  que  ce  fut  a  elle  qu’il  doive  d’etre  delivre  de  scs 
soucis,  pour  ne  penser  qu’a  I’aimcr. 

El  comme,  en  savant  comedien  qu’il  elail,  le  pseudo-genlilhomme 
porlugais  proteslait  centre  ce  desinleressement  et  celle  liberalite,  comme 
il  refusait,  elle  insistait  avec  les  prieres  les  plus  louchanles  et  elle  finissait 
par  lui  dire,  pour  apaiser  sa  delicalessc  et.pour  calmer  ses  scrupules  : 

—  Eh  bien!  souflVe  au  moins  que  je  le  prele  cet  argent!...  Laisse- 
moi  le  plaisir  d’etre  moi-meme  Ion  banquier.  Tu  me  le  devras,  voilft  lout, 
et  lu  me  le  rendras  lorsque  tu  auras  regu  ce  qui  le  revient. 

Felipe  Morales  acceplait  alors  a  celle  condition. 


II  souscrivait  a  la  transaction. 

11  rnellail  dans  son  portefeuille  et  dans  ses  poches  les  basses  de  billets 
et  les  rouleaux  d’or,  et  couvrant  Bianca  de  baisers  sous  lesquels  elle  de- 
lirail,  il  lui  disait : 


—  Tu  es  un  ange!...  Tu  es  plus  belle  el  meilleure  que  la  belle 
madone  qui  m’a  conduit  aupres  de  toi  et  qui  a  voulit  quo  tu  m’aimes  I...  Je 
I’adore,  6,  mon  incomparable  bien-aimde,  je  t’adore  avec  tout  I’amour  que 
la  lerre  possMe  et  que  le  ciel  pent  enfanter! 

Bianca  se  grisait  debcieusement  en  entendant  ce  langage. 

Rien  raaintenant  n’aurait  pu  la  separer  de  son  amant. 

Pour  le  conserver,  elle  elait  prAle  a  lout. 


Avec  I’argent  qu’elle  avail  donne,  on  menait  la  vie  joyeiise. 

Le  soil’,  en  relournant  a  Bougival,  I’horreur  recoraraengait. 
Comme  I’ltalienne  le  disait  a  son  amant  en  son  langage  imag’d  : 
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—  Le  jour,  aupres  de  loi,  c’est  corame  le  ciel  et  la  nuit  avec  mon 
mari,  c’esl  I’enfer. 


Bianca  avait  mis  Rinaldi  au  conranl  dc  sa  siluation  de  fortune  et  des 
conditions  de  son  contra t. 

Glle  lui  avail  dit  bien  des  fois,  en  parlant  de  son  mari  : 

—  Ohl  s’il  pouvait  raourir!...  Si  je  pouvais  etre  libre  avec  toil... 
avecles  deux  millions  que  je  possederais  lorsqu’il  ne  sera  plus  la!... 

Puis,  elle  lui  avait  conte  a  sa  maniere  I’origine  de  sa  fortune,  ne  se 
doutant  pas  que  I’auxiliaire  de  d’Ormilly  la  connaissait  a  merveille. 

Lorsque  son  amant  lui  dit : 

—  Pourquoi  ne  divorcerais-tu  pas? 

Elle  repond  it : 

—  Divorcer!...  ah  1  j’y  ai  bien  songe,  el  si  ce  n’etait  pas  conlraire  fi 
mes  interSls,  il  y  a  longlemps  que  je  I’aurais  fail.  Mais  le  divorce  me  pri- 
vcrait  de  la  moilie  de  ce  qui  me  revient;  la  liquidation  qui  serait  faite, 
comme  me  I’a  explique  I’avoue  que  j’ai  consulte,  me  depouillerait  de  la 
nioitie  de  ce  que  je  possede. 

—  Tout  ce  que  nous  avonsest  a  moi !...  c’est  moi  seule  qui  ai  apporle 
ces  deux  millions.  Mon  mari  ne  possedait  pas  un  rouge  Hard  quand  je 
I’ai  epouse;  ily  avait  longlemps  qu’il  elait  ruine  6  fond.  Mais  j’elais  jeune, 
sans  experience;  je  croyais  I’aimer  parcc  qu’il  m’ avait  ensorcele  avec  ses 
belles  paroles,  parce  qu’il  m’elait  apparu  comme  la  delivrance  lorsque 
j’clais  la  femme  du  vieux  baron  de  Garches,  mon  premier  mari;  parce 
que  je  me  suis  Irouvee  liee  a  lui  par  la  faute  comraise. 

Alors  je  n’ai  regarde  a  rien,  Ces  deux  millions  que  j’ai  reyus  en  heri¬ 
tage  d’un  oncle  morl  a  Florence,  je  les  ai  seule  apportes  en  dot  et  je  lui 
ai  laisse  faire  le  contrat  comme  il  I’a  voulu. 

11  a  ele  stipule  que  le  parlage,  s’il  etait  un  jour  rendu  necessaire,  se 
ferait  par  parts  dgales. 

Alors  tu  vois,  mon  cheri,  ce  serait  me  laisser  depouiller  a  son  profit. 

Si  ce  n’^tait  que  I’argent  encore;  mais  je  ne  veux  pas  qu’il  ait  rien 
de  moi.  Non,  je  ne  le  veux  pas! 

Et  elle  concluail  comme  toujours  : 

—  Ah!  si  Dieu  est  juste,  il  me  d(51ivrera  de  lui!...  Si  la  Madone 
exauce  mes  prieres,  elle  lui  enverra  la  mort  et  a  moi  la  delivrance!...  'fous 
les  jours  je  prie  pour  qu’il  meure. 

Hier,  avant  de  venir,  j’ai  porld  un  cierge  pique  d’une  epingle  a  I’autel 
de  Saint-Joseph,  qui  est  le  patron  de  la  bonne  mort,  comme  lu  le  sais, 
pour  qu’il  ne  le  protege  pas  et  pour  qu’il  le  laisse  mourir. 
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Tiens,  veux-lu  que  je  te  disc?,..  Eh  bien,  j’ai  bon  espoir!...  Je  crois 
que  nies  priSres  ne  tarderont  pas  a  eire  exaucdes. 

Rinaldi  frissonna  malgr*^  lui. 

—  Qu’est-ce  qui  te  fail  penser  cela?  demanda-t-il  vivenient. 

—  Je  I’ai  lu  dans  mon  jeu,  r^pondit  la  superslitieuse  Ilalienne. 

—  Dans  les  cartes  ? 

—  Oui. 

—  G’est  toi  qui  te  les  fais? 

—  Non,  je  n’aurais  pas  I’esprit  assez  independant  pour  les  consulter. 
C’est  uneamie,  celte  voisine  de  campagne  que  tu  connais... 

—  M“'  Marlhe? 

—  Oui,  c’est  elle  qui  me  les  a  tirees  et  elle  me  I’a  bien  dit  hier  soir, 
quand  je  suis  alle  linir  la  soiree  chez  elle,  apres  t* avoir  quilte. 

—  Elle  .t’a  dit  que  tu  serais  veuve? 

—  Avant  deux  mois. 

Oh!  mon  Felipe,  je  donnerais  ces  deux  mois  de  ma  vie  pour  que  ce 
bonheur  m’arrive  tout  de  suite!  Je  cpnsenlirais  a  soulTrir  n’imporle  quel 
niartyre  pour  6lre  k  ce  jour  que  mon  coeur  desire,  au  jour  ou  je  serai  a 
toi  pour  la  vie...  a  toi...  a  toi  seul! 


CHAPITRE  XXXVI 1 

FASCINATION 


Marlhe  Lion,  Pamie  de  Bianca,  la  maitresse  du  magistral  qui  I’entre- 
tenail,  accompagnait  quelquefois  M™'  de  Santenae  dans  ses  excursions 
amoureuses. 

Un  jour,  au  pavilion  Henri  IV,  a  Saint-Germain-en-Laye,  apres  un 
joyeux  diner,  elle  fit  encore  les  cartes  a  Pltalienne  qui  Ten  pria,  pour 
montrer  a  son  amant  les  predictions  qui  lui  etaient  failes. 

Ce  fut  le  jeu  de  Santenae  que  la  pylhonisse  improvisee  consulta. 

Le  mari  de  Bianca  devait  6tre  I'epresenl^  par  le  roi  de  carreau,  et  celte 
carte  sorlit  enlouree  de  six  piques. 

G’etait,  parail-il,  du  plus  mauvais  angure. 

Santenae  etait  absoluraent  condamn<5  par  I’oracle. 

Sa  fin  etait  tres  prochaine. 

Alors  Bianca  demanda  : 
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.  ■ —  iEsL-ce  que  jc  peiix  sayoir  CQmmenl  il  moiiiTa  ?  / 

—  C’est  facile,  repondit  M‘'’'=.Marlhe,  .  . 

Elle  bulLit  de  nouveau  le  jeu  et  en  relira,  une  a  une,  nciifcartes'qu’elle 
disposa  cn  lrois  paquels.  .  ■  ; 

Elle  les  inlerprela  Tun  apres  Taulre.  ! .  .  •  .  • 

—  Void  le  valet  de  pique  avec  le  roi  de  cai’reau  el  I’as.de  pique.  C’est 
signe  de  blessure  par  le  fer.  .  • 

■ —  11  sera  tue?  '  •  !  : 

.  ;  — Non,  je  ne  le  vois  pas.iliort.  ;  :  .  • 

—  Cependanl...  vous  ayez  dit...  ■: 

—  Oui,  il  mourra.  Mais  celle  blessure,  ce  n’est  pas  lui.quila  regoil. 
—  Qui  done?  ;  ■  ■  .  .  .  • 

—  Jc  ne  sais  pas...  C’esl  le  valel  de  pique,  un  bora  me  qui  en  veul  a 
voire  mari. 

—  Regardez  bien,  dil  I’llalienne;  vous  ne  vous  Irompez  pas?  -  ■ 

.  ■  —  Non.  ■  .  ,  .  ;  .  '  .  .  ,  ■  . 

. —  Qiiand  cela  arrivera-l-il  ?  ;  .  ,  :  :  1 


Marthe  Lion  compla  d’une  maniere  myslerieusc  .cn  louchant  du  doigt 

diaque  carle  el  elle  repondil:  ,  ; .  ;  .  .  : 

—  Dans  quelques  jours  a  peine;  Irois  au  raoins,  cinq  au  plus. 

—  Alors  il  ne  mourra  pas?  demanda  la  mailresse  de  Felipe  Morales.. 
—  Sijil  mourra,  mais  plus  lard. 

—  Quand? 

.l:e  nouveau,  la  lireuse  de  carles  compla. 

—  Dans  six  semaines  et  deux  jours,  repondil-elle  avec  assurance. 

—  De  maiadie? 

—  Non.  11  y  a  du  sang...  Tenez,  voyez  cel  as  de  craur. 

.  •  —  Oui.  ...  .  ’ 


,  Et  ce  six  de  pique  sur.volre  mari...;on  dirait  qu’il  doit  elre  egorge 

par  des  bandits...  11  lombera  sous  les  coups  des  assassins...  11  y  a  im  huit 
de  Irefle,  alors  c’esl  pour  de  rargent.  G’esl:  pour  le  voler  qu’on'le  luera, 
Bianca  ne  prononga  plus  un  mot. ;  ;  •  : 

Dans  son  esprit  infernal  s’acco.raplissail  un  travail  epouvantable. 

Elle  venait  d’avoir  une  inspiration.  •  ;■  ;  ;  = 

Un  dessein  horrible  avail  surgi  dans;  son  espril  diabolique,:  suggere 
par  ce  qu’elle  venail  d’entendre.  . 

Elle  medilail.  .  ,  :  ;  .  ■  ,  .  •  ; : 

Le  soil’,  elle  se  retrpuva  seule  chez; elle;  avec, Ses  pensees  atroces. 

—  Elle  se  disail: 


Assassind!...  oui,  il  pourrait  mourir  ainsi...  Il  rentre  lard  la  nuit. 
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11  saisit  cette  petite  main  ot,  se  pvosternant,  il  la  porta  fiivreasement  i  ses  levees.  (P.  1092.) 


depuis  quelque  temps...  il  revienl  par  la  gare  Montparnasse  et  il  a  a 
descendre  par  le  chemin  de  la  Celle-Sainl-Cloud  jusqu’a  llougival. 

S’il  dlail  allaque  par  des  rodeurs  qui  voudraient  le  devaliser !...  s’ils 
I’assassinaicnt !... 

Oul,  ce  serait  bien  la  delivrance,  et  c’est  ce  que  ies  carles  out. 
annonce.. .  Alois,  il  faut  que  arrive ! 


.  —  MAM  ZELLK  MISEKE. 


!  1 
I  . 

*  '■ ' 
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Pendant  la  nuit^  I’llalienne  r&va  conform^ment  &  sespens^es. 

Dans  son  reve,  elle  vit  son  marl  attaque  par  des  bandits,  la  nuit,  au 
coin  d’une  ruellc  deserte. 

Elle  le  vit  tomber  sous  leurs  coups,  puis  au  moment  ou  elle  s’appr^tait 
a  se  rejouir  de  sa  mort.,  cachee  derriere  un  buisson  epais  d’ou  elle  I’avait 
epie,  elle  sentait  un  abime  insondable  s’ouvrir  sous  ses  pieds  et,  saisie  par 
Tepouvantable  sensation  du  vide,  elle  s’eveillait  brusquement,  tiree  de  son 
cauchemar  par  une  secousse  qui  la  brisait* 

Ce  jour-la,  elle  ne  devait  pas  aller  rejoindre  Felipe  Morales  qui  avait 
prelexle  un  rendez-vous  d’aflaires  tres  serieux  relatif  a  son  proces  pour  la 
succession  qu’on  lui  contestait,  et  qui,  en  realile,  avait  ele  appeld  par 
sir  Lovely  qui  avait  besoin  d’apprendre  ce  qui  se  passait. 

Bianca  avait  resolu  de  passer  la  journee  seule  a  sa  villa  de  Bougival. 

Santenac,  selon  son  habitude,  etait  parti  des  le  matin. 

L’ltalienne  allait  en  profiter  pour  caresser  encore  Thorrible  esperance 
qui  lui  tenait  si  fortement  au  coeur. 

Elle  sorlait  de  table  lorsqu’on  lui  annonga  une  visite. 

—  C’est  un  monsieur. 

—  A-l-il  dit  son  noni  ? 

—  Oui,  madame,  repondit  la  domestique;  M.  le  docteur  Montlaurier. 

—  Montlaurier ! 

Bianca  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise. 

Luil...  I’ami  d’ autrefois...  le  complice!... 

II  y  avait  si  longlemps  qu’on  ne  Tavait  vu. 

Que  se  passait-il? 

II  fallait  un  motif  s4rieux  pour  qu’il  fdt  venu  ainsi  sans  pr4venir. 

£lait-ce  Santenac  qu’il  vdulait.  voir? 

Bianca  dit: 

—  Faites  entrer  le  docteur  au  salon. 

Et  elle  le  rejoignit  sans  attendre,  curieuse,  inquiete,  impatiente. 


Le  visage  de  Montlaurier,  umaigri  et  bleme,  portait  la  trace  de  souf- 
frances  ou  d’une  maladie. 

Un  bouleversement  alfreux  s’6tait  op^re  en  lui  depuis  quelques  jours. 

Nos  lecteurs  tiendront  cerlainement  4  connaitre  ce  qui  s’ etait  passe 
avant  d’assister  I’entrevue  que  le  docteur  yenait  chercher  i  Bougival. 

11  fallait,  en  effet,  que  les  circonstances  fussent  graves  pour  que  Mont¬ 
laurier  se  soit  ainsi  decide  a  venir  trouver  la  femme  de  son  ancien  ami. 

Hortense  Tupinie,  —  I’araie  de  Josiane,  —  dtait  venue  4  la  rue 
Dupliot,  et  la  fille  aux  yeux  verts  avait  ete  bien  aise  de  la  voir. 
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Elle  tenait  h  dtre  minulieusement  renseignee  sur  ce  qui  se  passait 
chez  le  docteur,  car  elle  savait  qu’il  traversait  en  ce  moment  une  crise 
aigue. 

Hortense,  dont  le  coeiir  elait  excellent,  avait  fini  par  prendre  Mont- 
laurier  reellement  en  pitio,  a  force  de  voir  lout  ce  qu’il  faisait  pour  se 
faire  aimer  et  en  comprenant  I’intensite  des  sentiments  qui  s’elaient 
empares  de  lui. 

Elle  le  voyait  mallieureux. 

Elle  le  disait  franchement  h  son  amie  qui  lui  montrait  en  riant  les 
superbes  bijoux  qu’elle  avait  trouves  chez  elle  la  veille,  en  rentranl. 

—  Ce  pauvre  docteur  me  fait  de  la  peine,  lui  dit-elle.  II  soulTre,  j’en 
suis  sfire,  car  il  t’aiine  comme  un  fou. 

—  Que  veux-lu  que  j’y  fasse,  ma  chere  Ilortense?  repondit  Josiane 
en  riant.  Je  ne  peux  pas  me  faire  a  I’idee  de  ce  pauvre  docteur,  comme  lu 
I’appelles.  C’est  un  homme  charmanl...  mais  je  ne  sais  pas  ce  qu’il  a...  Je 
ne  peux  pas  raimer. 

Ilortense  plaidail  sinceremenl  la  cause  de  son  raailre. 

—  EnAn,  que  faul-il  que  je  lui  disc?  demanda-t-elle.  Je  t’ai  dit  qu’il 
voulail  absolument  le  voir.  II  veut  le  parler.  11  acceplera  lout  ce  que  tu 
voudras.  11  t’olTrira  tout  ce  qu’il  poss6de...  Re^ois-le,  va,  et  ne  le  deses- 
pere  pas  Irop,  car  je  crois  que  s’il  le  voyait  absolument  perdue  pour  lui, 
il  serait  capable  de  faire  des  belises. 

Des  betisesl...  At  vivemenl  la  fille  aux  yeux  verts,  dissimulant  I’apre 
salisfaclion  qu’elle  goAla  aussitdt,  tant  elle  avail  pris  A  cmur  le  rdle  que 
sir  Lovely  lui  avait  donne.  Qu’enlends-lu  par  lA? 

—  Ma  chAre,  repondit  Ilortense,  je  ne  sais  pas.  Si  tu  I’avais  vu 
comme  moi,  bier  soir,  quand  il  est  rentrA,  lu  aurais  bien  compris  qu’il 
elait  capable  de  tout. 

Josiane  parut  reflecbir  un  instant. 

—  En  somme,  dit-elle  comme  si  c’etait  le  resultat  de  ses  reflexions, 
il  ne  m’esl  pas  anlipathique  du  tout,  car  il  a  toujours  ete  Ires  bon  pour 
moi...  Je  ne  veux  pas  le  repousser  absolument...  Qu’il  vienne,  puisque  ^a 
lui  fait  plaisir. 

—  Oh!  tu  le  rendras  bien  heureux! 

—  Eh  bien  !  dis-lui  de  venir. 

—  Ce  matin? 

—  Apres  dejeuner...  de  midi  A  une  heure,  je  serai  seule. 

—  Ici? 

—  Oui. 
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Monllaurier  ful  ti’ansporle  de  joie  en  apprenant  cetle  excellenie 
nouvelle. 

II  n’en  fallail  pas  plus  pour  lui  faire  oublicr  lout  ce  qu’il  avail 
sou  fieri, 

Comme  lous  les  amoureux  passionnemenl  6pris,  il  elail  aussi  prompt 
a  I’espoir  qu’a  la  desesperance. 

II  chanluil. 

Son  visage  s’illumiuait  de  bonheur. 

11  lui  semblait  que  Ic  lemps  ne  filail  pas  assez  vile  pour  arriver  a 
riieure  assignee. 

All  dejeuner,  qu’il  fit  servir  plus  lot  que  de  coulume,  c’est  a  peine 
s’il  mangea. 

Le  bonbeur  lui  fermait  reslomac. 


11  se  fit  beau,  il  mil  une  lleur  a  sa  boutonniere,  et  il  parlit  joyeux  el 
content. 

Manola  le  recul. 

—  J’ai  parle  pour  vous  a  Madame,  lui  dil-elle  dans  I’anlicbambre. 

—  Qu’a-t-elle  dil?  demanda  le  docleurplein  de  joie  et  d’esperance. 

—  Elle  a  ele  bien  conlente  de  ce  que  Monsieur  lui  a  envoye.  Venez, 
Madame  vous  attend. 

—  Merci. 


11  enlra  dans  le  petit  salon  ou  'Josiane  elait  paresseuscment  allongce 
sur  un  sola,  veliie  d’un  elegant  deshabille  qui  la  couvrail  a  peine  el  qui 
iriellait  en  relief  la  beaule  de  son  corps,  egale  a  ccllc  de  son  visage. 

11  s’arrela  un  instant  sur  le  seuil,  ravi  d’admiralion,  presque  en 
exlase. 


—  Josiane!...  lil-il. 

La  fille  aux  yeux  verts,  laissa  enlr’ouvrir  ses  levies  par  un  sourire  et 
cllc  lui  lendit  la  main. 

—  Venez,  dil-elle. 

11  saisit  cetle  petite  main  et,  se  proslernanl,  il  la  porta  fievreusement 
&  ses  Icvres. 

—  Josiane...  Josiane!...  prononija  Monllaurier  d’une  voix  saccadee 
comme  si  elle  eut  ele  secouee  par  des  sanglols  convulsifs. 

—  Vous  n’fites  pas  raisonnable,  prononija  Josiane  du  ton  d’undoux 
reproche. 

—  Moil 

—  Cerlainemenl.  Pourquoi  faire  des  folies? 

—  Quelles  folies  ? 

—  Ccs  bijoux  que  vous  m’avez  envoycs. 
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—  Oh!  ne  me  parlez  pas  de  cela,  riposla  le  docteur  avec  feu,  si  ce 
n’esl  pour  me  dire  si  je  suis  parvenu  a  vous  6lre  agreable,  sij’ai  eu  le  bon- 
heur  de  voiis  plaire!... 

—  Certes!...  II  faudrait  que  je  fusse  bien  difficile  et  bien  exigeante. 

—  Tout  cela  n’est  rien,  et  si  vous  aimcz  les  bijoux,  je  vous  en  cou- 
ATirai,  car  pour  chacun  de  vos  baisers  je  donnerais  une  fortune!... 

.Josiane,  reprit  Monllaurier  baletant,  c’est  plus  que  nia  foriune,  plus 
que  lout  ce  que  je  possede...  c’est  ma  vie  enliere  qui  est  a  vous!... 

—  Mon  cber  docteur... 

II  rinleiTompit. 

—  Non,  laissez-moi  vous  dire  d’abord  tout  ce  que  je  veux...  .Je  ne 
A’eux  pas  que  vous  vous  prononciez  avant  de  savoir  ce  que  j’ai  a  vous 
dire . 


Soit. 


Josiane  le  releva. 

Elle  s’assit  elle-meme  sitr  le  sofa  et  avan^a  un  pouf  pour  qu’il  soit 
aupres  d’elle. 

—  Je  vous  ai  dil,  reprit  le  docteur,  que  je  vous  aimais  comme  je 
r.  atirais  jamais  cru  que  cela  etait  possible,  moi  qui  jusqu’ici  ai  ri  de 
Tamour...  Comme  je  ne  m’en  serais  pas  cru  capable.  —  Et  cela  eslvrai, 
je  vous  le  jure!...  C’est  un  amour  qui  m’a  envahi  lout  enlier,  qui  me 
possede,  qui  me  devore!... 

f  + 

Je  ne  vois  plus  que  vous  parloull...  Je  ne  vis  plus  qu’ avec  voire 
pensee  dans  Tespril,  qu’avec  voire  image  devanl  les  yeux,  qu’avec  voire 
nom  sur  les  Jevres !...  Vous,  lou jours  vous !...  Vous,  parloul  el loujours  !... 
C’est  vous  scule  que  je  vois,  vous  qui  m’atlirez,  vous  qui  m’elcs  indispen¬ 
sable,  car  je  sens  bien  que  sans  vous  je  ne  peux  plus  vivre! 

Non,  ne  riez  pas,  Josiane,  dil  Monllaurier  en  saisissanl  la  main  de  la 
fille  aux  yeux  verts,  ayant  vu  un  sourire  sur  ses  levres.  Ce  que  je  vous  dis 
,  est  la  verile,  et  si  par  malheur  je  ne  parvenais  pas  a  vous  convaincre  de 
moa  amour,  si  je  vous  voyais  me  repousser  encore,  je  ne  sais  pas  ce  que 
jeferais!... 

—  Que  feriez-vous  done?...  demanda  Josiane  en  simulant  une  sou- 
daine  frayeur. 

—  Est-ce  que  je  peux  le  dire?...  Je  ferais  quelqu’une  des  folies  dont 
un  fou  est  capable,  car  je  deviendrais  fou,  fou  de  douleur,  fou  de  rage,  si 
vous  me  repoussiez  encore. 

—  Vous  m’effrayez,  mon  cber, 

—  Oh!  ce  n’est  pas  a  vous  que  je  tpucherais,  protesta  aussitot  Mont- 
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laurier,  car  je  vous  adore  et  je  ne  voudrais  pas  que  vous  soulTriez  ce  que 
je  souflre. 

Mais  ne  parlons  pas  de  cela. 

Ecoutez-moi ! 

Josiane,  vous  ne  croyez  pas  &  mon  amour,  parce  que  vous  n’etes  pas 
liabituee  ft  4tre  aimee  veritablement.  Tous  ceux  qui  vous  out  dit  qu’ils 
vous  aimaient,  tous  ceux  qui  vous  le  disent  encore,  ne  vous  aiment  pas 
d’amour  comme  moi, 

; —  Qu’en  savez-vous?  ’  , 

—  C’est  impossible!...  II  faut  un  coeur  pour  aimer,  il  faut  un  coeur 
qui  n’ait  jamais  aim6,  car  I’amourne  vient  qu^une  fois,  comme  ces  plantes 
superbes  des  Iropiques  qui  ne  fleurissent  qu’une  fois  dans  leur  vie... 

—  Yous  dies  poetique,  savez-vous? 

—  Je  suis  sincere!...  Moi,  je  n’ai  jamais  aime!...  Jamais...  Jamais 
que  vousl... 


—  Et  moi,  je  ne  crois  guere  a  Famour,  dit  la  fille  aux  yeux  verts. 

—  Yous  n’y  croyez  pas!...  Ah!  oui,  vous  avez  raison,  parce  que  ce 
n’est  pas  avec  le  coeur  qu’on  vous  a  aimee  jusqu’ici ;  on  ne  vous  a  aimee 
qu’avec  les  sens.  Moi,  je  vous  aime  avec  mon  ame  aussi  bien  qu’avec  mon 
corps,  qu’avec  mon  esprit,  qu’avec  mon  dtre  tout  entier!...  Yous  verrez 
quelle  difference  il  y  a  entre  cet  amour  et  I’autre!... 

Tenez,  Josiane,  je  suis  prdt  ii  vous  le  prouver!...  Je  vais  vous  en 
donner  une  preuve  qui  ne  vous  permetlra  pas  d’en  douter. 

Pour  dtre  a  vous  lout  entier,  pour  que  vous  voyiez  bien  que  je  suis 
sincere  et  que  mon  amour  n’est  pas  de  ceux  qui  s’eteignent  en  peu  de 
temps,  je  vous  epouserai...  Je  vous... 

Josiane  eut  un  vif  mouvement  a  cetle  proposition  inattendue. 

Elle  sourit. 

Montlaurier,  la  voyant,  s’dtait  inlcrrompue. 

—  M’epouser!  lit-elle  en  riant. 

—  Oui,  vous  dpouser. 

—  Moi! 

—  Yous!...  vous,  Josiane. 

—  Oui,  mon  cher,  rdellement  vous  dies  fou...  Je  le  vois  bien. 


—  Non!... 


—  Ah!  laissez-moi  rire!...  Ah!  ah!  ah!...  Elle  est  bien  bonne 
celle-ia  ! 

—  Yous  ne  me  croyez  pas? 

—  Si...  Ah!  ah!  ah!  que  c’ est  drdle !  dit  la  fille  aux  yeux  verts  en  con¬ 
tinuant  d  rire.  Si,  je  vous  crois !...  mais  je  m’attendais  si  peu  4  cela... 
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—  Cela  vousprouve  que  je  vous.ainie! 

—  Oui.,.  Je  ne  suis  pas!...  Non,  cela  prouve  que  vous  deraisonnez, 
mon  cher  docleur. 

—  Pourquoi? 

—  IMa  foil.i.  II  me  semble...  C’est  la  premiere  fois  qu’on  m’a  fait 
pareille  proposition. 

—  Parce  qu’on  ne  vous  aimait'pas...  parceque,  moi,  je  vous  aime. 
Josiane  riait  toujours. 

—  Ne  riez  pas  ainsi!...  supplia  Montlaurier.  Vous  me  brisez  le 
cteur. 

—  Pauvre  ami!...  Oui...  Eh  bien!  je  vais  Idcher  d’etre  serieuse,  dit 
Josiane  en  faisant  un  effort  sur  elle^mSme. 

—  Josiane! 

—  La...  vous  voyez;  je  ne  i‘is  plus. 

—  Mais  vous  ne  me  croyez  pas  ? 

—  Voyons,  parlons  serieusement. 

—  Dites!...  Diles-moi  lout!...  Je  vous  ecoute,  dit  Montlaurier  dont 
les  regards  s’atlachaient  &  ses  yeux  et  a  ses  levres. 

—  Vous  voulez  m’epouser? 

—  Oui...  Je  le  veuxi...  Je  veux  6lrea  vous,  lie  par.  la  loi,  afin  que 
vous  ne  puissiez  pas  doulerde  moi. 

—  Mais  vous  n’avez  pas  refl<ichi... 

—  A  quoi? 

—  Je  ne  suis  pas  une  femme  qu’on  epouse,  voyons. 

—  Vous! 

—  Ccrtainement. 

—  Pourquoi  ? 

—  Vous  connaissez  ma  vie... 

—  Oui. 

—  J’ai  eu  des  amants. 

—  Qu’importe ! 

—  Maintenant;  mais  plus  tard,  quand  votre  amourdes  premiers  jours 
sera  calme... 

—  Jamais,  Josiane  !...  Jamais,  je  vous  le  jure!...  Mon  amour  sera 
toujours  le  m6me !... 

—  On  le  dit. 

G’est  yrai ! 

—  On  le  croit...  mais  quand  la  reflexion  vient...  vous  regretlerez  ce 
que  vous  aurez  fait. 

—  Non,  non,  non. 
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— :  Tous  serez  jilloiix  du  passe. 

— •  Je  I’efTacerai ! ...  II  n’exislera  plus-  pour  nioi...  Mon  amour  enseve- 
lira  tout! 

—  Vous  eles  genereux  ! 

—  Oh  !  si  vous  saviez  combien  je  vous  aime,  fit  Monllaurier  avec  unc 
passion  impossible  a  decrire.  Je  vous  prendrais  n’imporle  ou...  Couverle 
d’inl’amies,  couverle  de  crimes,  couverle  de  honle...  Alois,  que  m’imporic 
que  vous  ayez  etc  a  d’aulres!...  Esl-ce  voire  laule  si  les  homines  se  son  I 
Joue  de  vous,  s’ils  vous  oni  fait  cfoire  qu-ils  vous  aimaienl,  s’ils  onl  la- 
cere  voire  coeur?...  Moi,j'e  repareraitout  cela,  jevous  forai  louloublier !... 

—  Mon  cher,  vous  eles  admirable!...  dit  enfin  Josiane.- Aulrefois,  jc 
ne  dis  pas...  si  je  vous  avais  connu  le  premier...  ou  dii  moins  avanl d’etre 
dcvenu  ce  que  je  suis...  oui,  j’aurais  acceple...  J’aurais  peul-elre  pu  faii’c 
uiie  epouse...  mais  aujourd’hni...  Oh!  non,  nonj  je  ne  m’en  sens  par  la 
Ibrce...  .  •  ■  :  • 


—  Ne  diles  pas  cela!  ■ 

—  C’esi  la  verile...  Celle  vie  que  I’on  ra’a  faile,  a  laquelle  onm’alia- 
biluee,  je  ne  pourrais  pas  me  faire  si  uiie  autre.:.  Je  serais  une  mauvaise 
remme  mariee...  Ce  serait  Irop  regulier,  Irop  range...  trop  verlueux... 
ma  Ibi,  je  peux  bien  le  dire.  ■  .  .  ■  .. 

—  Non,  cela  vous  plaira  si  vous  m’aimez. 

—  All !  voila,  si  je  vous  aime!;.:  Mais,  mon  cher,  puis-je  elre  sfircdc 
vous  aimer*? 


—  Quand  voiis  verrez  mon  amour,  vous  vous  laisserez  loiichei' !... 
par  reconnaissance  ou  memc  par  pilie,  vous  arriverez  bien  {i  m’aimer. 

—  Qui  sail?...  si  je  n’en  suis  pas  capable.  Alors  je  vous  aurais  rendu 
malbeureux.  ' 

—  Non,  je  serai  encore  heureux,  car  moi,  je  vous"  iiimerai  quand 

*  " 

in  erne. 


—  Meme  si  je  ne  vousaimais  pas? 

—  Oui. 

—  Quel  amour ! 

—  Je  vous  I’ai  dit  :  il  est  toute  ma  vie. 
Josiane  garda  le  silence. 

Elle  semblait  reflechir. 

—  Diles,  impiora  Monllaurier. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  disc  ? 

—  Oue  vous  consenlez. 

—  A  elre  voire  femme  ? 

—  Oui...  Je  vous  en  supplie!... 


nous  irons  nous  marier  dansun  petit 


Inlorme  un  dcs  premjers,  M.  Sandal  voulut  pr6venir  son  clieuU  (^P.  1104,) 


pa^'s,  loin  d’ici,  dans  une  eglisede  village,  ou  personne  ne  vous  connaiira... 
Par  noire  contrat,  je  vous  donnerai  lout  cc  que  je  possede...  J’ai  pres  de 
ti’ois  millions  de  foiiune...  Tout  sera  a  vous!..,  Vous  serez  heureuse,  vous 


vcrrez. 


—  Oh  1  mon  cher,  la  I'orlune,  ce  n’est  pas  cela  qui  me  lenle,  declara 
la  lille  aux  yeljx  verls.  —  Des  millions,  on  ra’en  a  olTert  autant  que  j’en 
voulais,  on  m’en  offre  encore. 
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—  Qui?...  Santeiiac? 

—  Lui  comme  les  autres...  Ah!  si  je  voulais  les  ecouler  tous... 

—  Santenac  n’a  rien  A  lui.  II  a  de  la  fortune,  c’est  vrai,  mais  c’est  A 
-sa  femrae. 

—  Mais  c’est  de  I’amour  qu’il  faiit  pour  se  marier,  dit  Josiane  sdrieu- 
sement,  un  amour  solide,  durable...  et  vraiment,  mon  clier,  je  ne  m’en 
crois  pas  capable;  il  faut  bien  que  je  vous  disc  la  verite.  J’ai  I’horreur  de 
tout  ce  qui  dure. 

—  Cela  vous  semble  ainsi,  mais  vous  changerez  quand  vous  verrez 
que  je  vous  aime  reelleraent. 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  J’en  suis  sur. 

—  En  tout  cas,  c’est  grave,  c’est  serieux...  II  faut  y  rdflechir...  Eh 
bien!  je  verrai. 

Monllaurier  sourit, 

II  crut  voir  une  promesse. 

—  Alors,  dit-il  en  I’attirant  A  lui,  vous  ne  me  refusez  pas?...  Vousne 
dites  pas  non  ? 

Je  dis  que  je  verrai. 

—  Oui,  .vousy  rAflechirez. . .  0  Josiane,  si  je  puis gagner  votre  cceur!... 
Josiane!... 

11  la  serrait  et  I’embrassait. 

11  se  sentait  heureux  comme  s’il  avait  congu  une  reelle  espArance. 

—  Je  reviendrai. 

—  C’est  cela. 

—  Quand? 

—  Quand  vous  youdrez!... 

—  Ah !  seulement,  il  faut  que  je  vous  dise... 

—  Quoi? 

—  Je  vais  dAmAnager. 

—  Je  le  sais. 

—  Qui  vous  I’a  dit! 

—  Hortense. 

—  C’est  juste.  —  Je  vais  aller  rue  de  Longchamp,  A  Passy,  dans  un 
petit  hdlel  que  j’ai  louA. 

—  Avec  Santenac? 

—  Oui. 

•  —  Oh !  cet  hommel...  que  je  le  hais! 

—  Yoyons,  soyez  raisonnable.  Je  vous  ai  dit  comment  cela  s’Atait 
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passe...  II  s’esl  trouve  1^...  Alors,  par  depit...  oui,  c’est  par  depit  que  je 
I’ai  pris... 

—  Je  le  d4testel...  fit  Montlaurier  d’une  voix farouche.  Sans  lui,  vous 
scriez  a  moi ! 

: —  Peut-6tre! 

—  El  dire  que  c’est  lui  qui  m’a  rayi  mon  bonheur  !.,.  lui !...  oh !  le 
miserable ! 

—  Allons  puisque  je  vous  ai  regu...  puisque  je  vous  ai  dit  que  je; 
verrai. 

—  Josiane!...  Josiane!... 

—  Alors  vous  reviendrez,  n’est-ce  pas? 

—  Lfi-bas  ? 

—  Oui. 

—  Mais  s’il  est  IS,  je  sens  que  je  ne  pourrais  pas  me  contenir. 

—  Manola  vous  le  dira...  Oh!  il  nesera  pas latoujours, car  avanttout 
je  veux  etre  libre. 

—  Ehbien!  je  yiendrai. 

—  Laissez-moi  quelques  jours  pour  reflechir,  demanda  Josiane  enlui 
donnanl  sa  joue  a  embrasser. 

—  Yous  penserez  a  ce  que  je  vous  ai  dit?  fit  Montlaurier  en  I’em- 
brassant  avec  passion. 

—  Je  vous  Tai  promis. 

—  Josiane ! . . . 

—  Au  revoir,  mon  cher, 

—  Abientot. 


CHAPITRE  XXXYIII 

UK  COUP  DE  BOURSE 

Montlaurier  etait  heureux. 

L’habile  ensorceleuse  avail  bien  combine  son  plan  el  jou6  son  r61e 
d’une  fagon  superieure. 

Elle  lui  avail  donne  de  I’espoir,  sans  rien  lui  promettre. 

Elle  lui  avail  dil  simplemenl : 

—  J’y  penserai. 

11  ne  se  rappelait  plus  ses  moqueries,  ni  son  rire  railleur,  ni  son  scep- 
licismci 
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11  avail  cdnliance. 

11  senlait  son  bonheur. 


Depuis  combien  de  temps  n’avait-il  plus  ele  aussi  joyeux,  aussi  content ! 

11  songeait,  en  s’en  allant,  a  tout  ce  qu’il  pouvail  faire  pour  proiiver 
son  amour  a  Josiane,  pour  lui  demontrer  qu’il  etait  sincere. 

11  aurait  vOulu  pouvoir  prendre  tout  ce  qu’il  posscdait  et  le  metlre  a 
scs  pleds. 

C’est  avec  joie  qu’il  se  serait  depouille  de  tout  pour  elle,  afin  de  lui 
prouver  que  desormais  elle  seiile  elait  le  but  et  I’unique  preoccupation  de 


sa  vie. 

Mais  alors  il  songeait  a  ce  qu’il  posscdait. 

'IVois  millions!...  11  les  avail  presque,  car  il  avail  liabilenient  speculc 
cn  acbelant  de  bonnes  valeurs  qui  avaienl  gagne  par  la  suite,  et  il  n’avait 
jamais  depense  plus  que  ce  qu’il  gagnait. 

Ses  honoraires  elaient  fort  beaux,  avec  la  clientele  de  femmes  galantcs 
qu’il  s’elail  faile. 

Mais  Irois  millions,  qu’elait-ce  que  cela  pour  line  femme  commo 


Josiane? 


Elle  le  lui  avail  bien  dit. 

G’elaienl  des  fortunes  colossales  qu’on  lui  avail  offertes. 

C’elaienl  des  dizaines  de  millions  qu’on  lui  oITrirait,  si  elle  voulail, 
car  il  y  a  a  Paris  des  gens  immensemenl  riches  qui  se  ruineraient  pour  sa 
hcaule. 

11 1’avail  bien  vu  assez  sou  vent. 

11  se  souvenait  de  celle  soiree  a  rOpera-Comique,  ouelle  elait  enlourec 
d’adorateurs. 


Parmi  les  poursuivants  qu’il  avail  supplantes  ce  soir-la,  Montlaurier 
avail  bien  reconnu  le  prince  de  Commentry  et  le  due  de  Lussonnes,  deux 
archimillionnaires. 

Alors,  comparant  ce  qu’il  posscdait  a  ces  fortunes  gigantesques,  il  sc 
disait : 

Ah!  si  j’elais  riche  comrae  euxl... 

Puis,  apres  une  courte  rdflexion : 

—  Pourquoi  ne  le  serai-je  pas?  ajoula-l-il.  C’est  le  premier  noyau  de 
fortune  qui  seul  est  difficile  a  realiser!...  Ce  noyau,  je  I’ai!...  C’est  une 
superbe  premiere  mise  que  trois  millions!...  Avec  pa,  je  peux  gagner  tout 
ce  que  je  voudrai ! 

Cette  idee  se  saisit  de  lui. 

Montlaurier  la  raedila  et  la  rumina  longuement. 
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11  enlrevoyaildes  sptkulalions  niet'veilleuses,  des  resultals  fantasliques. 
Ghaque  jour,  i1  lisait  Ics  journaux. 

11  suivait  les  nouvelles  financieres  corame  lous  ceux  qui  possedenl. 
quelques  valeurs,  encore  qu’ils  se  liennent  en  dehors  de  toute  speculation ; 
pour  voir  la  fluctuation  des  cours. 

De  cliaque  cole  il  entendail  annoncer  la  hausse  conslante  de  la  rente 
qui,  assurail-on,  ne  larderait  pas  a  alteindre  le  pair. 

11  connaissait  des  coulissiers  et  des  remisiers  qui  disaient  que  le  ^li- 
nislre  des  linances  soutenait  les  cours  avec  rargenl  des  Caisses  d’epargnc 
et  de  la  Caisse  des  depots  el  consignations. 

On  assurait  que  des  gens  de  gouvernemenl  speculaienl  a  coup  sur. 
Pourquoi  ne  ferail-il  pas  ainsi? 

En  operant  avec  prudence,  il  opererait  a  coup  sur. 

En  quelques  jours,  il  pouvail  s’enrichir,  doubler,  Iripler,  decupicr, 
ce  qu’il  possedail. 

Trenle  millions !... 

Oui,  des  quMl  les  aurait,  il  les  niettrait  sans  hesiter  aux  picds  de 
Josiane. 

Ah!  il  faudrait  bien  alors  qu’elle  crut  a  son  amour! 

Trenle  millions!... 

Cinquanle  peul-6lre! 

11  se  grisait. 

11  voulait  realiser  celte  fortune. 

Alors,  chez  lui,  Montlaurier  s’enfcrma  avec  les  journaux  des  jours 
precedents. 

11  dtudia  les  cours. 

11  suivit  les  fluctuations  de  la  rente. 

Le4  -1/2  0/0  avail  des  ecarls  considerables. 

11  gagnait  parfois  un  franc,  un  franc  vingt-ciuq  meme  dans  une  seule 
journee. 

G’est  a  celte  valeur  que  le  doclcur  s’arrfila. 

G’est  elle  qu'il  choisit. 

11  elablit  des  calculs. 

11  couvrit  des  pages  de  chilTres  pour  se  rendre  compte  de  ce  qu’il 
faudrait  pour  gagner  tous  ces  millions. 

Avec  deux  millions  de  couverlure  etune  simple  hausse  de  cinquanie 
centimes,  il  pouvait  realiser  quinze  millions  d’un  seul  coup. 

Gela  I’emerveilla. 

De  nouveau,  il  revit  les  cours;  la  hausse  dtait  conslante,  quolidienne. 
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G’etait  la  fortune  en  un  seul  jour. 

Mais  Montlaurier  6tait  prudent. 

Avanl  de  s’engager,  il  voulut  voir. 

Le  soir,  apres  avoir  dine  lout  joyeux,  le  coeur  inond6  de  bonheur  et 
d’espoir,  dans  une  taverne  a  la  inode,  il  vint  sur  les  boulevards. 

11  y  avail  la  petite  Bourse. 

11  se  faulila  dans  les  groupes,  sur  les  lai^es  trottoirs,  et  dans  le  grand 
hall  du  Credit  Lyonnais. 

11  chercha  un  coulissier  qu’il  connaissait,  M.  Sandal. 

Il  nc  le  trouva  pas.  mais  il  aper^ut  un  de  ses  employes  au  cafe  des 
r^ouveautes,  qui,  apres  la  Bourse  du  soir,  mettait  au  net,  sur  son  carnet, 
les  chiffres  des  operations  faitcs. 

Gelui-ci  I’ecouta  et  approuva  la  coinbinaison  que  Montlaurier  lui  souinit. 
11  corrigea  ineme  quelques  details  et  lui  4tablit  le  compte  de  I’opdra- 

tion. 

C’elait  net. 

Ce  n’dtait  pas  quinze  millions,  mais  vingt  au  inoins  qu’il  gagnerait. 
surement,  car  au  train  dont  les  achats  a  terme  marchaient,  on  pouvait 
prevoir  une  hausse  de  soixante-cinq  a  soixanle-quinze  centimes  pour  le 
lendemain. 

Mais,  conscillait-il,  il  ne  fallait  pas  faire  ce  coup-la  il  la  Bourse  du 

jour. 

G’est  a  la  petite  Bourse  du  soir  qu’il  fallait  opercr  en  donnant  I’ordre 
ferine  des  le  matin  avant  la  Bourse. 

Du  reste,  rien  n’empechait  de  se  couvrir  en.  demandant  la  prime. 

On  gagnerait  moins,  mais  ce  serait  plus  sur. 

Enlin,  Montlaurier  promit  de  venir  le  lendemain  matin  chez  M.  Sandal. 
Son  commis  I’avait  prevenu. 

A  neuf  lieures  et  demie  il  etait  sur  de  le  Irouver  a  son  cabinet. 


La  nuit  fut  fidvreuse,  agilee. 

Montlaurier  ne  reva  que  millions,  amoncellemcnt  d’or,  fortunes  fan- 
tastiques. 

Eveille  avanl  le  jour,  il  reprit  par  la  pensee  les  calculs  que  lui  avail 
fails  le  commis  de  M.  Sandal. 

Oui,  il  avail  raison. 

Avec  les  cours  de  la  veille,  il  y  aurait  une  hausse  de  soixanle-quinze 
centimes  peul-etre. 

Une  prime!...  11  s’en  inoquait  un  peu. 

11  prefdrait  gagner  tout  d’un  coup,  puisque  c’elait  sur. 
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Alors,  des  qu’il  fut  I’heure  do  sorlir,  le  docteur  se  rendit  a  la  Sociele 
generale  ou  il  avail,  en  outre  de  son  compte,  un  coflre-forl  loud  poury 
renfermer  ses  valeurs, 

11  pril  tout  cc  qu’il  contenait. 

M.  Sandal,  prevenu  de  sa  visile,  Tallendait  avec  impatience,  ayanl 
suppule  deja  la  fameuse  commission  qu’ii  allait  toucher  sur  cette  opdralion 
dont  la  couverture  seule  serait  d’an  moins  deux  millions. 

Les  calculs  furent  refaits  encore  une  fois. 

Le  coulissier  les  trouva  exacis. 

11  etablit  avec  son  client  le  chiflre  reel  de  la  couverture  ndcessaire. 

II  fallait  exaclement,  sans  prime,  deux  millions  cent  quatre-vingt  dix 
mille  francs. 


Monllaurier  n’hesila  pas, 

II  sorlil  I’enorme  liasse  d’actions  et  d’obligations  dont  il  avail  fait  un 


paquet. 

11  les  elala. 

M.  Sandal  les  pril  par  groupes  et  en  dicta  un  etat  a  son  secrdtaire. 

Puis  on  mil  en  regard  de  cbaque  genre  de  valeurs,  son  prix  au  cours 
de  la  Bourse  de  la  veille. 

On  mulliplia  le  prix  par  le  nombre  des  litres  de  cbaque  groupe  el  Ton 
forma  un  total. 

Il  y  en  avail  pour  deux  millions  six  cent  cinquante-neuf  mille  huil 
cent  trente  i'rancs. 

Le  coulissier  n’en  prit  que  la  quantile  necessaire  pour  former  la  cou¬ 
verture  stipulee. 

11  rendit  le  reste  a  Monllaurier. 

Puis  il  dtablit  I’ordre  de  Bourse,  dont  il  lui  dicta  le  texte  et  qu’il  lui  fit 
signer. 

La  main  de  Monllaurier  tremblait. 

Il  sentait  que  c’etait  sa  fortune,  une  fortune  immense,  et  avec  elle 
Josiane  qu’il  aurait  ainsi. 

Il  ecrivit. 

11  signa. 

Puis  il  partit. 


Maintenant,  qu’allait-il  faire? 

Il  ne  voulait  plus  enlendre  parler  de  rien. 

Il  aurait  voulu  qu’il  lui  fut  possible  de  ne  plus  vivre  jusqu’au  lende- 
main,  de  supprimer  cette  journcie  de  son  existence,  car  elle  serait  trop 
longue  k  passer. 
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J]  se  senlait  enerye. 

:  II  avail  la  fievre. .  ; 

Comment  s’etourdir? 

Comment  ne  pas  voir  passer  le  temps? 

Le  docleur  efil  une  idee. 

,  11  rctourna  chez  lui  el  il  se  coucha.  Le  repos  lui  ferait  du  bien. 

^lais  il  senlit  qu’il  ne  dormirait  pas. 

Alors,  pour  se  conlraindre  au  sorameil,  il  pril  sa  seringue  de  Pravaz, 
il  la  remplit  d’une  solution  de  morpliine  el  il  enfonpa  Taiguille  dans  le  gras 
de  son  bras. 

11  s’endormit  d’un  somineil  lourd,  comaleux,  mais  peuple  de 
reves  d’or. 


A  la  Pourse  du  matin,  le  4.  1/2  avail  gagne  quinze  ceniimes  sur  le 
cours  de  lu  veille. 

^lais  a  deux  heures  lesnouvelles  cbani'erenl. 

Les  journaux  du  soir  apporlerenl  des  bruits  de  conversion. 

.  Le  minislre  des  iiiianees,  disail-on,  avail  eu  un  enlrelien,  avec  le  chef 
d’unc  des  plus  imporlanles  raaisons  de  publicile  fmanciere  au  sujel  du 
prochain  emprunl  donl  celui-ci  sollicilail  une  part  de  dislribution,  el  le 
minislre  lui  avail  dil  qu’il  prefcrail  reiioncer  a  I’emprunl  qui  necessilerail 
des  impels  nouveanx. 

11  ne.vouluit  pas,  a  quelques  mois  seulcmenl  des  elections  generales 
se  represenler  devantles  elecleurs  avec  cc  grief,  qii’on  ne  manquerait  pas 
d’elevcr  conlrc  lui. 


II  preferail  faire  la  conversion  du  4  1/2. 

H  allail  done  etudier  ce  projel  pour.pouvoir  Ic  deposer  en  meme  temps 
que  le  budget. 

11  n’en  avail  pas  fallu  davanlage. 

Los  courriers  financiers  de  tons. les  journaux  du  soir,  ne  parlaiehtque 
de  cela.  ■ 

Le  4  '1/2  allait  lomber  d’un  seul  coup  de  loute  la  hausse  qu’il  avail 
eue  depuis  un  mois. 

Informe  un  des  premiers,  M.  Sandal  voulut  prevenir  son  client,  car  il 
s’agissail  d’une  somme  rdellement  imporlante. 

Malgre  I’ordre  formel  qu’il  avail  repu,  il  ne  voulait  pas  faire  I’ope- 
ralion  convenue,  sans  I’avoir  informe  de  ce  qui  se  passait. 

Il  lui  envova  done  son  comrais. 

IJ 

On  eut  toules  les  peines  du  monde  a  tirer  Montlaurier  de  son  lourd 
sommeil. 

Quand  il  fut  e veille,  il  ctait  pared  a  un  homme  ivre. 


Ce  fut  unc  scfene  terrible  entrc  les  deux  epoux.  (P,  illl,) 


L’lvresse  de  la  morphine,  ivresse  gaie,  mais  epaisse,  joyeuse,  pleine. 
11  ecouta  ce  que  dil  I’employe  du  coulissier. 

—  C’est  de  la  blague!  repondil-il.  Je  n’y  crois  pas...  le  4  1/2  esl  so- 
lide  comme  le  Pont-Neuf...  Ge  qui  est  lait  esl  fait,  je  n’en  demordrai  pas, 
Le  coramis  insista. 

11  essaya  de  lui  faire  comprendre  la  gravite  de  la  situation. 

II  lui  dit  que  ses  deux  millions  pouvaienl  Sire  perdus. 
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Monllaurier  lui  fit  au  nez. 

—  Vous  A'ous  iTioquez  de  raoi,  cria-t-il.  Je  sais  bien  ce  que  je  fais... 
line  conversion!...  Jamais  de  la  vie!  G’est  nn  bateau!...  je  connais  le  mi> 
nistre!...  Roiivier  est  du  Midi,  :n’est-ce  pas?...  moi  aussi  !...  Vendez,ven- 
dez...  Je  veux  qu’on  vende,  m’entendez-vous  1...  Votre  conversion!...  Je 
m’en  f...  en  yoM  une  blague !...  Vendez,  je  ne  me  d^dis  pas !.,. 

Et  puis,  ajouta-t-il,  fichez-moi  la  paix ! 

II  se  relpurna  du  c6te  de  la  ruelle  pour  dormir,  et  il  referma  les  yeux 
ensedisanl: 

—  Josiane!..,  pour  loi...  oui,  tons  ces  millions  seront  pour  toi... 
Josiane!... 

Le  lendemain,  Mbntlaurier  elait  ruine. 

Le  .4  i/2  avail  baisse  de  huit  francs. 

Le  docteur  vint  chez  M.  Sandal. 

11  I’injuria,  il  I’agonisa  de  sottises. 

Le  coulissier  fut  oblige  de  le  mettre  dehors  et  le  raenagade  le  faire  ar- 
A’^ter,  car  il  criait  et  le  traitait  de  voleur. 

Alors  Montlaurier  devint  cpmme  un  fou. 

Ruine ! 

Il  voulait  se  tuer. 

Josiane  etait  perdue  pour  lui.  ' 

Mais  sa  fureur  se  tourna  alors  centre  Santenac.  ' 

G’etait  pour  lutler  contre  lui,  pour  lui  enlever  Josiane  qu’il  avail 
voulu  gagner  cette  fortune. 

C’dlaitdonc  lui  la  cause  de  sa  ruine, 

Sa  haine  redoublait. 

—  Get  homme,  dit-il,  ce  miserable,  je  le  tuerai  I 


CHAPITRE  XXXIX 

LE  PLAN  DU  DOCTEUR 


Quand  une  nuit  eut-  passe  sur  cette  catastrophe,  nuit  terrible,  nuit  de 
loutes  les  angoisses,  Monllaurier  avait  vieilli  de  dix  ans. 

Ses  cheveux  avaient  presque  blanchi  entierement. 

11, pensait  lou jours  a  Josiane  perdue. 

Il  pensait  surtout  a  Santenac. 


MAM’ZELLfi  MISEUE 


1107 


—  Oui,  je  le  luerai !...  repelail-il  avec  une  sourde  fureur !  II  faut  que 
je  le  lue! 

Ge  n’etait  pas  h  un  duel  que  songeait  alors  le  docleur ;  il  rSvail  d’un 
crime. 

La  science  meltait  a  sa  disposition  Tepouvanlable  arsenal  de  la  Toxi¬ 
cologic. 

11  sc  demandait  comment  il  pourrait  arriver  4  supprimerpar  le  poison 
ce  rival  execre. 

Il  combinait  tout  ce  qu’il  y  avait  k  faire  pour  arriver  a  son  but. 

Revoir  Santenac  dont,  en  somme,  il  etait  en  apparence  toujoursl’ami, 
c’elait  facile. 

L’inviter  a  diner  chez  lui,  avec  Josiane  meme;  il  accepterait  su- 
rement. 

Montlaurier  connaissait  des  poisons  vegetaux  qui  tuent  rapidement,  qni 
foudroient,  qui  donnent  la  mort  d’un  seul  coup,  dans  une  courle  et  epou- 
vantable  agonie,  semblable  a  celle  de  I’apoplexie  foudroyante;  des  poisons 
qui  sont  elimines  presque  aussitot  apres  leur  ingestion  et  qui  par  conse¬ 
quent  ne  laissent  dans  les  organes  aucune  trace  ni  aucune  lesion  appa- 
rente. 

La  mort  serait  attribuee  surement  &  la  cause  la  plus  naturelle. 

Ce  plan  lui  souriait. 

L’execution  en  etait  facile. 

Une  goutte,  une  seule.  goutte  d’un  liquide  incolore  et  invisible,  deposee 
au  lond  du  verre  dont  son  convive  se  servirait,  c’dtait  tout  ce  qu’il 
fallait. 

Le  poison  serait  dessSchd  au  fond  du  cristal  et  le  breuvage  qu’on  y 
verserait  le  dissoudrait  imm^diatement. 

Personne  ne  pourrait  rien  soup^onner. 

Santenac  serait  foudroye. 

Il  tomberait  mort  devant  Josiane,  dont  il  serait  ainsi  separe  a 
jamais. 

Elle-m6me  ne  pourrait  avoir  aucun  doute. 

Cette  mort  subite  lui  paraitrait  absolument  naturelle. 

Gependant  Montlaurier  hesitait. 

11  se  mdfiait  de  cette  subtile  intuition  de  la  femme  qui  pergoit  souvent 
des  choses  que  personne  autre  ne  soupQonne. 

Josiane  savait  quelle  haine  il  avait  con^ue  centre  son  ancien  ami. 

Cette  invitation,  temoignage  evident  d’amitie,  pouvait  lui  paraitre 
suspecte. 
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La  morl  foudroyante  de  Sanlenac  4veillerail  siiremenl  ses  defiances. 

Alors  si  elle  le  denongait. 

On  ne  Ironverail  pas  de  preuves  et  on  ne  pourrail  pas  le  condamner, 
c’eslvrai;  maisJosiane  serait  quand  tn6me  i  jamais  perdue  pour  lui,  car 
elle  ne  voudrait  pas  accepter  Tamour  de  celui  qui  aurait  assassine  son 
araant. 


D(icidemenl,  il  ne  fallait  plus  songer  &  cela. 

Quefaire? 

Dans  la  rage  de  son  impuissance  Montlaurier  se  souvint  d’une  idee 
qu’il  avail  eue  precedemment. 

II  pouvait  avoir  recours  a  Bianca,  se  faire  d’elle  une  auxiliaire  en  lui 
faisant  connaltre  la  liaison  adultere  de  son  marl. 


Elle-mSme,  il  la  connaissait,  le  forcerail  k  rompre  avec  la  fille  aux 
yeux  verts. 

Si  elle  Taimait  toujours  comme  autrefois,  la  jalousie  suffirait  pour  la 
faire  agir. 

Si  I'amour  s’elait  refroidi,  ce  qui  paraissait  Men  possiMe  a  Montlaurier 
d’apres  ce  qu’il  savait,  et  d’apres  ce  qu’il  voyait,  elle  agi rail  par  inleret, 

■  pour  preserver  sa  fortune  du  gaspillage  effrene  auquel  son  marl  se  livrait 
pour  plaire  &  Josiane. 

11  reflechit  longuement  et  il  comprit  qu’il  n’avait  pas  autre  chose  i 
faire. 


Alors,  il  se  ddcida  i  aller  5  Bougival. 

Montlaurier  choisit  un  jour  ou  il  savait  que  Santenac  etait  auprds  de 
sa  mallresse. 

Josiane  etait  installde  dans  le  coquet  petit  hotel  loud  rue  de  Long- 
champ. 

11  prit  le  train. 

La  surprise  de  Bianca  fut  grande  quand  on  lui  annonga  la  visite  du 
docteur. 


11  y  avait  si  longlemps  qu’on  ne  s’dtait  vu. 

Montlaurier  dtait  venu  quelquefois,  dans  les  premiers  temps,  aprds 
I’inslallation  k  Bougival;  puis,  entraine  sans  cessc  par  les  norabreuses 
bonnes  fortunes  dont  il  avait  de  si  frequentes  occasions  parmi  les  femmes 
legeres  qui  composaient  sa  clientele,  il  dtait  venu  moins  sbuvent 
Enfin  il  avait  presque  cessd  compldtement  les  visiles. 

On  se  renconlrait  raremenl,  au  hasard  de  I’exislence,  et  Ton  ne  pas- 
sait  pas  de  longs  moments  ensemble.  .  :  ' 

11  n’y  avait,  du  resle,  aucune  sympathie  entfe  ces  deux  hommes  que 
la  communauld  du  crime  avait  seule  unis  pendant  quelque  temps. 
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Celle  visile  pouvail  done  parallre  surprenanle. 

Mais  la  surprise  de  Bianca  fut  dominee  par  1e  saisissement  qui  s’em- 
para  d’elle  a  la  vue  du  docleur  dont  elle  constata  immddialemenl  le  clian- 
gement. 

—  Ce  cher  docleur,  dit-elle  en  Taccueillant  la  main  lendue. 

Et  en  disant  cela,  elle  reculait  inslinclivement,  frappeede  le  voirainsi 
vieilli,  brise,  p&li,  amaigri,  lui  qui  avail  loujours  joui  d’une  sante  si  flo- 
rissante. 

Elle  ne  put  s’erapdeher  de  deraander  : 

.  —  Vous  avez  done  ele  malade? 

— ‘  Oui,  chere  dame,  repondil  Monllaurier,  j’ai  ele  assez  serieusemenl 
raatade. 

—  El  mainlenanl? 

—  Cela  va  mieux...  merci ! 

La  conversation  ne  ful  pas  arretee  longlemps  par  Ics  gdneraliles  ;\peu 
pres  obligaloires  enlre  amis  qui  ne  se  sonl  pas  rencontres  depuis  assez 
longlemps. 

Monllaurier  avail  Irop  de  hrlte  d’arriver  au  but  de  sa  visile,  qu’il  n’a- 
vait  pas  I’inlenlion  de  cacher  le  moins  du  monde. 

II  avail  resolu  de  proceder  d’abord  par  insinuations  lr6s  Iransparentes 
afin  d’eveiller  I’aUenlion  el  de  donner  I’alarme;  puis,  des  qu’il  aurail  jugo 
de  I’elTel  prodiril  sur  I’llalienne,  de  dire  carrement  ies  choses. 

C’esl  ce  qu’il  fit. 

En  observant  que  Santenac  lui  paraissail  avoir  subi  un  grand  change- 
ment  dans  ses  habitudes,  qu’il  ne  lui  paraissail  plus  elre  pour  sa  femme  le 
m6me  qu’autrefois;  en  assurant  que,  pour  qu’il  fClt  devenu  ainsi,  il  fallait 
absolument  qu’il  eUt  le  coeur  pris  ailleurs,  il  constata  avec(^tonnemenl  que 
Bianca  ne  manifeslait  aucune  susceptibility,  pas  la  moindre  jalousie. 

Alors  il  devint  plus  pryds,  plus  formel. 

11  prytendit  ytre  certain  que  Sanlenac  avail  des  mailresses  depuis 
longlemps. 

11  assure  I’avoir  vu  fryquemment  avec  des  femmes,  el  enfin  il  en  ar¬ 
rive  oil  il  voulalt,  a  dire  avec  une  indignalion  qui  pouvail  paraitre  inspiree 
par  I’intyret  amical  qu’il  portait  a  Bianca,  que  son  ami  avail  acluellement 
une  mailresse  atlitree,  une  femme  d’une  beauty  merveiileuse  qui  avail  fail 
courir  lout  Paris,  celle  que  Ton  appelait  parlout  «  la  jolie  fille  aux  yeux 
verts  Tf). 

Bianca  ne  s’emut  pas. 

Elle  paraissail  pluldt  curieuse  de  savoir  les  choses,  que  susceptible 
d’en  concevoir  un  ressentiment. 
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Elle  riniei’rogeailelle-meme. 

L.!  fille  aivx  yeux  vex’ls!...  Elle  n’avail  janiais  enlendu  prononcer 
ce  noni. 

Montlaurier  I’edifia. 

II  la  connaispait  fort  bien. 

Elle  avail  die  sa  cliente  a  Nice,  pendant  lasaison  derniere,  on  il  I’avait 
renconlrd  pour  la  premiere  fois. 

II  fit  line  description  enthousiaste  de  la  merveilleuse  beaute  de  Josiane 
ct  de  son  prodigieux  talent  d’ensorceleiise. 

II  depeignit  la  passion  qu’une  femme  pareille  etail  capable  d’inspirer 
A  un  amant,  qui,  grisd  par  sa  beaute  capileuse,  devenait  absolument  son 
esclave  el  etait  capable  pour  elle  de  toutes  les  folies. 

Alors,  quand  il  parla  de  depenses,  de  mine  k  laquelle  une  telle 
passion  pouvait  entrainer,  il  conslata  le  changement  qui  s’operait  sur 
rilalienne. 

C’elait  le  point  faible. 

Il  insisla. 

Le  docleur,  a  I’aise  dans  ce  role  ignoble  de  ddlateur,  raconla  tout  cc 
qu’il  savait. 


11  dit  (outes  les  folies  que  Santenac  avail  ddji\faites  pour  sa  inattresse, 
el  il  previt  toutes  celles  qu’il  etait  pret  &  commetlre. 

Il  decrivii  les  bijoux,  il  parla  de  I’lidlel  qui  venait  d’etre  loud  riie  de 
Longchamp  ou  la  fille  aux  yeux  verts  dlait  maintcnant  installee,  menant 
un  train  de  maison  considerable,  dont  son  amant  payail  el  supporlait  seui 


lous  les  frais. 

C’esl  par  amitid,  prdlendait-il,  qu’il  agissait  ainsi,  caril  verrait  avec 
peine  que  ce  que  M™*  de  Santenac  possddait,  que  cetle  fortune  a  laquelle 
elle  avail  autant  de  droits  que  son  marl  fut  compromise  par  les  folies  de 


Santenac. 

Bianca  savait  bien  que,  grdce  aux  dispositions  prises,  Santenac  ne 
pouvait  pas  toucher  au  capital ;  inais  elle  ne  voulait  pas  qu’il  accapar&t  k 


lui  seul,  pour  une  inaitresse,  la  presque  totalild  des  revenus. 

Elle  se  rebiifait  a  cette  pensde,  surtout  maintenant  qu’elle  sentait  le 
besoin  de  tout  ce  qu’elle  pouvait  possdder  pour  subvenir  aux  besoins  de 
I’existence  qu’elle  menait  elle-menie  avec  son  amant. 

Montlaurier,  sentant  qu’il  avail  touche  juste,  insistait  perlidement. 

11  dlait  heureux  du  service  qu’il  lui  etait  permis  de  rendre  k  son 
amie. 

Il  ne  s’en  cachait  pas,  du  reste. 

Bianca  pouvait  controler  tout  ce  qu’il  lui  disail. 
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II  I’aulorisait  merae  a  dire  a  Sanlenac  que  c’elait  lui  qui  I’en  avail 
informee. 

Enfin,  il  parlit  quelque  pen  soulage,  goulant  I’lipre  bonheur  de  son 
ignoble  vengeance,  sur  que  ce  qu’il  venail  de  faire  aurail  des  conse¬ 
quences. 

11  espdrait  que  Bianca,  raaitresse  en  somme  de  ses  revenus  au  meme 
titi’e  que  son  mari,  saurait  bien  s’ arranger  pour  lui  enlever  la  libre  dispo¬ 
sition  du  produit  de  leur  fortune. 

Aim’S  Santcnac,  reduil  a  la  portion  congrue,  ne  pourrait  plus  subvenir 
aussi  largement  aux  depenses  considerables  qu’exigeait  Josiane,  et  elle  ne 
tarderait  pas  a  roinpre  avec  lui. 

11  esperait,  avec  les  quelques  cenlaines  de  mille  francs  qui  lui  res- 
taient,  arriver  a  reconstituer  une  bonne  part  de  ce  qu’il  venait  de  perdre, 
en  operant  prudeinment,  en  agiotant  a  coup  sur,  comme  il  I’avait  dejii  fait 
avec  succes. 

11  siiivrait  alors  Josiane  et  il  serait  la  le  jour  procbain  ou  elle  rora- 
prait  avec  Santenac,  pret  encore  k  lui  renouveler  I’offre  qu’il  lui  avail 
faite  de  I’epouser. 


Le  soil’,  Bianca  altendit  I’arrivee  de  son  mari. 

Pendant  toute  la  journee,  elle  n’avait  cessd  un  seul  instant  de  songer 
t  ce  qu’elle  avail  a  faire. 

Une  explication  formelie  dlail  necessaire. 

Ce  fut  une  scene  terrible  entre  les  deux  epoux  dej&  si  profonddnient. 
desunis,  qui  avaient  congu  I’un  centre  I’aulre  une  haine  mortelle  que  ce 
nouveau  sujet  de  ressenliment  exasperail  encore. 

Bianca  avail  profere  son  accusation  complete,  ecrasanle,  et  elle  decla- 
rait  qu’elle  n’enlendait  pas  que  les  I’evenus  d’une  fortune  qui  etait 
aussi  bien  a  elle  qu’A  son  rnari,  servissent  a  entretenir  une  maitresse  et 
fussent  absorbes  en  de  ruineuses  folies. 

Santenac  dtait  hors  de  lui. 

Il  se  rebiflait. 

11  se  prevalait  de  ses  droits  de  mari  qui  lui  donnaientl’adininistration 
de  toute  la  fortune  commune. 

La  scene  en  arriva  presque  aux  violences  et  elle  produisit  sur  les 
domestiques,  qui  en  furent  t^moins,  un  scandale  irioui.; 

On  dut  les  separer. 

f  . 

1  '  - 

Alors.  chacun  de  son  cole  songea  i  ce  qu’il  avail  a  faire. 

Bianca,  comme  elle  en  avail  menace  son  mari,  allait  se  pr^occuper. 
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des  le  lendemain,  de  faire  inlervenir  la  justice  pour  lui  fuire  enlever 'celte 
administration  des  biens  communs  donl  il  faisait  un  scandaleux  abus. 

'  Elle  sohgeait  surloul  a  ce  qu’elle  avail  conQU  depiiis  que,  en  lui  fai- 
sant  les  cartes,  Marihe  Lion  lui  avail  fait  enlrevoir  inconsciemmenl  la 
possibilite  de  se  dcbarrasser  de  son  mari.  ^ 

Ellc’y  songcail; 

Elle  calculait  comment  elle  pourrait  s’y  prendre. 

Elle  aurail  voulu  connaili’e  des  assassins  de  profession,  de  ces 
homines  prels  a  loules  les  besognes,  pour  le  faire  assommer  une  nuit,  lors- 
qu’il  reiitrerait. 

Son  esprit  elait  surtout  cnvahi  par  cette  preoccupation  criminelle  qui 
lui  apparaissait  comme  la  seule  solution  veritable,  comme  la  delivrance 
definitive,  qui  lui  donherait  a  la  fois  la  liberie  et  la  fortune. 


Santenac  avail  des  pensees  semblables. 

Dans  son  esprit  infernal,  dans  son  ame  capable  de  tons  les  crimes,  il 
se  demandait  comment  il  pourrait  se  debarrasser  de  cette  femme  qui  deve 
nait  aujourd’hui  un  obstacle  serieux  a  sa  passion. 

Il  senlait  bien  deja  que  les  seuls  revenus  de  sa  fortune,  que  la  part 
meme  considerable  qu’il  en  distrayait  elait  lout  a  fait  insuffisanle  pour  se 
faire  aimer  de  Josiane,  dont  les  exigences,  ■ —  conforraemenl  au  plan 
arrdte  entre  elle  el  Lovely,. —  elaient  chaque  jour  plus  grandes.  . 

Que  serail-ce  s’il  avail  maintenant  lutler  centre  Bianca  pour  avoir 
Targenl  qui  lui  etait  necessaire? 

Cela  ne  pouvait  elre. 

Il  lui  fallail,  comme  il  I’avait  enlrevu  deja,  la  lolalile  de  ce  qu’il  pos* 
sedait,  et  ce  n’elait  que  la  morl  de  sa  femme  qui  pouvait  le  rendre  defini- 
livement  mailre  de  loute  cette  fortune. 

.  -  Lui  aussi,  il  cherchait  par  quel  raoyen  il  pourrait  se  debarrasser 
d’elle. 


Il  elait  pret  i  ne  rcculer  devantrien.  . 

Mais  il  lui  fallait  un  crime  dont  il  ne  puisse  elre  accuse,  une  mort 
qui  paraisse  nalurelle. 

Il  songea  au  poison. 

Celle  idee  s’empara  de  son  esprit  i  tel  point  qu’elle  devint  sa  preoc¬ 
cupation  constante. 

C’etait  le  mo  yen  qui  lui  paraissait  le  plus  radical,  le  plus  prompt,  le 
plus  sur. 

Ainsi,  il  pouvait  eire  debarrassd.de  cette  femme  qui  osait  clever,  au- 
jourd’hui,  des  pretentions  sur  cette  fortune  qu’il  avail  acquise  lui-merae 
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II  repoussa  toutes  les  propositions  arbibrales  qui  lui  farent  faites.  (P.  1120.) 

par  le  vol  qii’il  avail  autrefois  si  habilement  combine  et  si  sup(5rieurement 
fait  execuler  par  ses  complices. 

Ainsi  il  serait  delivre  d'elle  a  jamais. 

Le  choix  du  poison  s’offrit  lout  nalurellement  a  Tesprit  du  genlil- 
homme  perigourdin. 

Bianca  avail  souffert  Tannee  precedenle  de  palpitations  de  coeur 
pour  lesquelles  le  docleur  lui  avail  ordonne  de  la  digitale. 
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Elle  avail  un  pelil  flacon  conlenant  de  la  leinlui'e  de  celte  planle 
donl  elle  avail,  pendanl  quelque  Ipmps,  pris  chaque  jour  quelqucs  goiilles 
dans  uTie  infusion  de  fleurs  d’oranger  el  de  tilleuK. 

G’est  a  peine  si  le  tiers  du  flacon,  d’une  contenance  de  quinze: 
grammes,  avail  ele  employ^. 

Le  resle  etail  enferme  dans  la  petite  armoire  du  cabinet  de  toilette  do 
IMlalieniie. 

Santenac  avait  vu  souvent  ce  flacon. 

II  restail  assez  de  teinlure  de  digitale  pour  tuer  sur  le  coup  la  per- 
sonne  qui  I’absorberait. 

Une  faible  partie  meme  devait  sufflre. 

Santenac  connaissait  bien  les  elTels  toxiques  de  la  digitale. 

Ce  poison,  a  une  cerlaine  dose,  tue  par  Farr^t  immediat  des  fonelions 
du  coeur. 

La  pression  sanguine  est  subitement  elevde  par  Tingestion  de  la  digi¬ 
tale  et  les  contractions  cardiaques  cessent  presque  instantan^ment. 

Sous  TelTet  de  Tarr^t  du  mecanisme  du  coeur,  la  respiration  cesse 
brusquenient. 

L’asphyxie  est  imminente. 

L’agonie  ne-  dure  que  quelques  secondcs. 

Le  poison  etait  done  trouve. 

,  11  restail  a  determiner  de  quelle  maniere  il  pourrait  §tre  administre 
iv  la  viclime. 

Celle  pensde  harcelait  Santenac  sans  Irdve,  et  froideraenl  rdsolu,  iin- 
placablement  delermind  i  ce  crime,  il  en  chercliait  les  moyens  d’acconi- 
plissement,  merae  en  se  rendant  aupres  de  Josiane. 

Au  moment  ou  il  arriva  chez  la  fille  aux  yeux  verts,  rue  de  Long- 
champ,  il  enlendit  sa  voix  qui  s’clevail. 

Josiane  criail :: 

—  Je  vous  prie  de  vbus  retirer,  st  vous  ne  voulez  pas  que  je  sonne 
pour  vous  faire  jeter  dehors. 

Ces  paroles  arriverent  distinctement  a  Santenac. 

Que  se  passait-il? 

A  qui  s’adressail  cetle  menace? 

Le  mari  de  Bianca  grimpa  qualre  Si  quatre  les  marches  de  I’escalier 
conduisanl  A  la  chambre  et  au  boudoir  de  Josiane. 

r  '  .  'I  ’  ^  '  N  .  -  ’ 

11  ouVrit  brusqueinent  la  porte;  ' 

11  vil  Montlaurier. 

-  -  I’'v  - 

C’elait  le  docleur,  en. effet,  qui,  A  bout  de-  patience,  surexcile  par  la 
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perspective  de  sa  ruine,  elait  venu  faire  aupr^s  de  Josiane  une  nouvelle 
tentative. 

Josiane,  bien  inslruite  de  lout  ce  qui  s’^tait  pass^,  informde  par  Hor- 
tense  Tupinid  de  la  perte  considdrable  que  Monllaurier  avail  faite,  n’avait 
plus  aucun  nuinagemenl  a  garder  envers  lui. 

Instrument  devout  el  docile  de  I’oeuvre  de  vengeance  de  sir  Lovely, 
elle  poursuivait  I’execution  du  rdle  que  la  reconnaissance  lui  avail  fait 
accepter. 

Elle  avail  refusd  de  Tecouter. 

Elle  avail  voulu  se  debarrasser  de  lui,  certaine  que,  dans  I’etat  d’ exas¬ 
peration  oil  il  se  ti’ouvait,  il  ne  manquerait  pas,  lorsqu’il  se  verrait  chasse, 
sans  espoir,  de  se  livrer  a  quelque  Iragique  folie. 

Elle  avail  ri  de  sa  ruine.  Elle  I’avail  bafoue  sans  pilie. 

Alors  Monllaurier  avail  parle  de  vengeance. 

Il  s’elait  vanle  de  ce  qu’il  avail  fail  la  veille,  de  sa  denoncialion  aupres 
de  M'"*  de  Sanlenac. 

t 

C’est  alors  que  Josiane,  jouant  superbemenl  I’indignalion,  lui  avail 
signific  de  se  relirer. 

Le  docteur  avail  insist^. 

Maintenant,  la  porle  ouverte,  il  se  trouvail  en  presence  de  Sanlenac, 

—  Vous  1  s’ecria  Ic  marl  de  I’ltalienne  en  le  voyant.  Yous  ici ! 

II  se  souvinl  ix  I’inslanl  de  loul  ce  qui  jusque-lii  avail  passd  inapergu. 

La  jalousie  alluma  en  lui  la  fureur. 

Josiane  le  slimula. 

—  Ce  docleur  qui  vienl  m’imporluner  jusqu’ici,  dil-elle ;  donl  je  ne 
puis  me  d^faire  depuis  longlemps... 

11  vient,  ajoula-l-elle,  d’aller  k  Bougival  voir  ta  femme  el  lui  dire 
que  lu  es  mon  amant.  G’esl  lui  qui  a  eu  le  cynisme  de  me  le  dire,  lit,  (i 
I’inslant ! 

—  Misdrablel  hurla  Sanlenac  hors  de  lui. 

11  se  rua  sur  le  docleur  qui  recula  pour  se  ddfendre,  levanl  sa  canne. 

—  Oui,  c’esl  moi  qui  ai  fail  cela,  riposta  Monllaurier  avec  rage. 

Les  deux  hommcs  s’elaienl  saisis,  clierchant  mutuellemenlti  s’egorger. 

Josiane  jeta  un  cri  et  se  sauva. 

On  accQurut. 

Les  gens  de  I’hdlel  s’emparerenl  du  docleur  qui  elail  devenu  bl6me, 
les  yeux  injeclds  de  sang,  et  qui,  dans  sa  fureur  impuissanle,  vocifdrail  : 

1 — Yous  me  rendrez  raison,  monsieur  de  Sanlenac! 

On  le  jela  dehors. 
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CHAPITRE  XL 

LE  COMMENCEMENT  DE  LA  FIN 

Pour  suivre  pas  i  pas  les  evenemenls  qui  se  deroulent  de  loules  parts, 
simultanenient,  aulour  des  principaux  personnages  de  notre  recit,  nous 
devons,  avant  d’aller  plus  loin,  revenir  au  nouveau  siinateur  de  Seine-el- 
Marne,  M.  Morisset,  le  directeur  des  importanls  elablissements  inelallur- 
giques  de  I’Est. 

Le  nouvel  elu  s’elait  presente  aussildt  au  Luxembourg  et  son  election 
avail  ete  validee  sans  la  moindre  opposition. 

Morisset  elail  Ires  connu  de  la  plupart  des  niembres  de  la  Chambre 
haute,  car  il  etail  un  de  ces  puissanls  industriels  avec  lesquels  la  poli¬ 
tique  a  souvent  a  compter. 

II  elail,  nous  le  savons,  chevalier  de  la  Legion  d’honneur  depuis 
quelques  annees. 

11  occupait  dans  le  inonde  financier  une  place  considerable. 

Au  Senat,  il  ne  devait  pas  tarder  i  devenir  un  des  membres  les  plus 
importanls  du  groupe  r^publicain  auquel  il  s’cialt  fait  inscrire. 

Morisset  avait  rinlenlion  de  s’occuper  descrmais  beaucoup  plus  acti- 
vement  de  politique  qu’il  ne  T avait  fail  j usque-la. 

Ses  affaires  etaient  on  ne  peul  plus  prosperes  et  elles  n’exigeaient  plus 
de  lui  que  le  coup  de  main  de  direction  qu’il  continuerait  a  leur  donner. 

A  la  tele  de  chacune  des  usines  de  I’Union  se  trouvaient  places  des 
direcleurs  capables,  ayant  fait  leurs  preuves,  et  des  ing4nieurs  de  haute 
valeur  sur  lesquels  Morisset  pouvait  absolument  compter. 

Maintenant,  il  complait  surtout  employer  I’influence  dont  il  disposait 
a  attirer  a  son  enlreprise  quelques-unes  de  ces  affaires  colossales  dont  la 
politique  procure  la  realisation  aux  intrigants  et  aux  habiles. 

Cela  acheverait  la  fortune  deja  considerable  qu’il  avait  entreprise. 

I 

On  avait  bien  parle  a  M.  Morisset  des  travaux  importanls  fails  dans  les 
nouvelles  usines  de  MM.  Charles  Bdrain  et  C*®. 

•  Il  ne  s’en  souciait  guere. 

La  concurrence  lui  paraissait  impossible. 

Il  4tait  convaincu  qu’aucune  entreprise  ne  pouvait  lutter  contre  ses 
i^tablissemenls. 
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11  allendait  avec  confiance  quo  les  capitaux  engages  par  les  comman- 
ditaires  de  son  ancien  conlremailre  fussent  epuises  pour  se  donner  la 
salisfaclion  de  le  voir  sombrer. 

Cela,  pour  lui,  ne  faisait  aucun  doule. 

Gependant  les  nouvelles  machines  brevetdes,  venues  d’Anglelerre  et 
d’Amerique,  avaienl  ele  installees  dans  la  nouvelle  usine  de  Verneuil  el  la 
fabrication,  admirablement  dirigee  par  Charles  Berain,  qui  payait  large- 
ment  de  sa  personne,  elait  raerveilleusement  secondee  par  les  ingenieurs 
eminents  que  sir  Lovely  liii  avail  ad  joints. 

Tons  les  aciers  de  provenance  anglaise  ou  fran?aise  avaienl  pu  elre 
achetes  par  le  nouvel  industriel,  grftce  A  des  marches  qui  avaienl  die  habi- 
lement  conclus. 

A  un  moment,  les  etablissements  Morisset  se  irouverent  ddpourvus 
et,  pour  faire  face  a  leurs  engagements,  ils  durent  faire  d’importants  achats 
en  Allemagne. 

Or,  les  qualites  d’acier  qui  furenl  livres  se  irouverent  bien  inferieures 
a  celles  employees  jusqu'alors  et  en  desaccord  avec  les  condiliohs  du  cahier 
des  charges. 

II  s’ag'issait  d’une  importante  fourniture  pour  une  des  plus  grandes 
corapagnies  de  chemin  de  fer. 

Alors,  lorsque  la  fabricalion  fut  achevee  et  lorsque  la  livraison  fut 
efleclu^e,  les  defauts  de  fabrication  furent  remarques  par  les  ingenieurs  de 
I’Etat  qui  procdderent  aux  essais. 

Une  grande  parlie  des  aciers  livres  dul  6tre  refiisee. 

L’affaire  cependant  fut  conduite  trAs  discretement,  A  cause  de  la  haute 
situation  de  M.  Morisset. 

Mais  une  campagne  de  presse  Aclata  tout  A  coup  et  vint  reveler  Ja 
manoeuvre  A  Topinion  publique. 

C’ elait  une  question  de  defense  nationale. 

II  s’agissait  d’un  materiel  qui  pouvait  ^tre  appeld  A  jouer  un  role 
important  au  moment- d’une  mobilisation. 

La  presse  d’opposition  fit  chorus  avec  les  journaux  qui  les  premiers 
dventerenl  I’alFaire. 

On  accuse  Morisset  de  tirer  ses  fournilures  de  maisons  allemandes. 

On  dit,  avec  raison,  que  les  aciers  elaient  absolument  d4fectueux,  car 
les  fournisseurs  allemands  avaient  tout  inleret  A  4couler  en  France  lout  le 
rebut  de  leur  fabrication. 

Une  enquAle  fut  ordonnAe  A  la  suite  de  ce  scandale  et  le  marchA  fut 
rompu. 
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Ce  fut  ' Charles  Berain  et  C*'  qui  furenl  charges  de  la  fournUure  qui 
4tait  urgeiite. 

Du  coup,  les  aclions  de  1’ Union  subirent  une  depreciation  epouvan- 
table. 


Morisset  resolut  de  tenir  t6te  k  Forage. 

II  pril  sur  sa  fortune  personnelle  une  sorame  4norine,  decide  k  n’ini- 
porte  quel  sacrifice  pour  se  relever,  sur  du  reste  de  se  rattraper  large- 
ment  plus  tard,  et  pour  soutenir  les  cours  de  ses  valeurs,  il  distribua  un 
dividende  fictif. 

Ce  fut  une  reprise  d’un  instant. 

Mais,  lorsque  le  grand  usinier  voulut  faire  face  a  ses  nouveaux  enga¬ 
gements,  il  ne  Irouva  plus  aucun  marchd  d’aciers  i  passer  dans  les  con^ 
ditions  normales. 

Tons  les  stocks  avaient  ete  accapares. 

Pour  se  procurer  les  quantites  qui  lui  ^taient  necessaires,  Morisset  dut 
subir  r^levalion  formidable  qui  s’etait  produite  sur  les  cours. 

La  maliere  premiere  lui  revenait  ainsi  a  un  prix  qui  etait  loin  d’etre 
en  rapport  avec  les  prix  de  livraison  imposes  par  son  cahier  des  charges. 

C’6tait  une  perte  desastreuse. 

La  difierence  se  soldait  par  un  deficit  de  plus  de  deux  cents  millions. 

Morisset  perdit  la  tete. 

Pour  rattraper  cela,  il  soumissionna  toutes  les  affaires  qui  se  presen- 
lerent. 

Il  n’avait  plus  en  vue  que  celte  concurrence  qu’il  avait  meprisee  au 
debut  et  qui  mainlenant  s’^levait  menagante  contre  ses  importantes  usines 
qui  dtaient  battues  en  breche  par  elle. 

11  voulut  enlever  k  ses  rivaux  toutes  les  affaires  pour  lesquelles  ils  se 
presenlaient. 

Alors  il  consenlit  des  rabais  4normes. 

Les  aciers  conlinuaienl  cependant  a  tenir  les  cours  les  plus  eleves. 


Berain  et  C'®  elaient  sans  cesse  acheteurs  de  toutes  les  premieres  qua- 
liles  qui  dtaient  offertes  par  les  marches  metallurgistes  d’Angieterre,  de 
llollande,  de  Belgique  et  du  centre  de  la  France. 

Grace  k  Lovely  et  a  ses  ingAnieurs,  on  avait  eu  des  commandos  consi¬ 
derables  pour  les  Etals-Unis,  ce  qui  empechait  les  stocks  improduclifs  de 
s’accuniuler  dans  les  entrepAts. 

Morisset  voulait  tenir  tete  a  Forage. 

De  nouveau  il  eut  recours  a  des  precedes  irreguliers  pour  soutenir  les 
cours  de  ses  valeurs  et,  aide  par  son  fid61e  Vasselin,  il  r^ussit  k  presenter 
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a  Tassemblee  generale  de  ses  aclionnaires  iin  rapport  doiit  les  falsifications 
etaient  habilement  dissimulees. 

Sir  Lovely  suivait  pas  a  pas  la  marche  des  affaires  des  etablissements 
Morisset. 

Instruit  minutieuseinent  de  ce  qui  se  passail,  il  ponvait  pr^voir  4 
echeance  fixe  I’epoque  de  la  debacle  definitive. 

Ge  n’etait  deja  plus  qu’une  question  de  temps. 


Pendant  ce  temps,  Morisset  avail  essaye  de  pousser  activement  au 
mariage  de  sa  fille  avec  I’adminislrateur  dont  il  convoitait  pour  elle  I’opu- 
lente  fortune. 

Il  y  lenait  plus  ^prement  que  jamais. 

Mais  Jeanne,  avail  resiste. 

Elle  avait  refuse  de  souscrire  aux  volontes  de  son  pere. 

diaries  Bdrain  avait  renssi  h  lui  faire  parvenir  une  lettre  en  cachelte. 

11  lui  conseillail  d’esperer. 

Il  lui  disaitque  sa  situation  elait  des  plus  prosperes  et  il  lui  faisait 
prevoir  le  moment  ou  cesserait  cette  rivalile  enlre  ses  etablissements  et 
ceux  de  Morisset. 

Le  jeune  et  intelligent  industriel  de  Verneuil  etait  loin  de  se  douler 
du  plan  que  poursuivail  le  richissime  Americain  qu’il  avait  eu  la  bonne 
fortune  d’avoir  comme  commandilaire. 

Homme  de  travail  par  dessus  tout,  il  ne  voyait  en  cela  que  le  desir 
insatiable  de  labeur  de  sir  Lovely  et  son  infatigable  poursuite  d’affaires. 

11  etait  convaincu  qu’un  jour  Morisset  serait  ameiie  a  composer  avec 
lui  et  que,  pour  faife  cesser  cette  concurrence  qui  le  ruinait,  il  viendrait 
lui  oifrir  lui*m6me  I’adjonclion  de  son  usine  a  celle  de  I’Union  qui  I’etrou- 
verait  ainsi  sa  merveilleuse  prosperile  d’aulrefois. 

11  ne  savait  pas  a  quels  procddds  frauduleux  le  pere  de  Jeanne  avait 
recours  pour  se  maintenir. 

Jeanne  Morisset  lui  avait  rdpondu. 

Elle  lui  avait  declare  qu’elle  I’aimait  toujours  et  que  jamais  elle  n’en 
epouserait  un  autre  que  lui. 

Elle  attendrait  avec  patience  et  avec  confiance  comme  il  le  lui  deman- 
dait  que  cette  lutte  prit  fin  pour  qu’une  reconciliation  s’operrtt  entre  son 
pere  et  son  fiancd. 


En  attendant,  les  affaires  des  etablissements  Morisset  allaient  de  mat 
en  pis. 

Mainlenant  c’etait  une  greve  generale  qui  venait  d’eclaler  dans  les 
forges  et  haiits-fourneaux  des  Ardennes. 
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Les  ouvriers  s’etaienl  syndiques  nialgre  I’opposilion  que  Morissel  leiir 
avail,  fail  faire  par  ses  representants. 

Cinq  ouvriers  qui  s’elaient  mis  &  la  lete  du  mouvement  syndicalaire 
avaienl  elc  renvoyes  de  I’usine. 

11  n’en  avail  pas  fallu  davanlage. 

La  greve  avail  ele  resolue  par  le  syndicat. 

Tons  les  ouvriers  adherents’ avaienl  iminedialemenl  cesse  le  travail. 

D’aulres,  indignes  par  le  renvoi  de  leurs  camarades,  avaient  fait 
cause  commune  avec  eux. 

Ils  avaient  adhere  au  syndicat  dont  ils  s’elaient  tenus  eloignes 
jusqu’ici. 

La  greve  elait  a  peu  pres  generale. 


Morisset,  litteralemcnt  furieux  parce  que  cette  greve  couicidait  avcc 
des  commandes  Ires  importantes  dont  la  fourniture  allait  elre  rendue 
impossible  dans  les  delais  fixes,  elait  venu  lui-ra6me  a  Verdun. 

II  avail  etc  hue. 

Les  ouvriers,  provoques  par  son  altitude  hautaine,  avaient  failli  lui 
faire  un  mauvais  parti. 

II  avail  fallu  qii’on  appelal  la  troupe  pour  le  protcgcr. 

Morisset  ne  voulail  pas  ceder. 

On  demandait  la  reintegration  des  cinq  ouvriers  renvoyes,  une  aug- 
mentalion  de  un  franc  par  tonne  sur  la  main-d’oeuvre  et  une  plus-value 
d’un  cinquieme  pour  les  equipes  de  null. 

II  rel'usa  tout. 


Pour  monlrer  qu’il  ne  cederait  pas,  il  fit  venir  des  ouvriers  du  dehors. 

II  cn  pritde  lous  les  coles. 

Les  etrangers  furenl  cn  grand  nombre. 

■  11  y  avail  des  Beiges,  des  Allemands  et  des  Ilaliens. 

Le  comile  des  grevistes  tint  bon. 

Les  Chambres  syndicales  de  Paris  el  de  Londres  leur  envoyereiil  des 
subsides. 

Quelques  municipalites  nieme,  celle  de  Paris  en  lete,  leur  volerent 
des  fonds. 

Enfin  il  arriva  au  syndicat  un  subside  anonyrae  de  cinq  cent 
mille  francs. 

Des  lors  le  Comite  de  la  greve,  admirablement  soutenu,  put  continuer 
la  resistance. 

Morisset  ne  voulait  pas  ceder. 

11  repoussa  loutes  les  propositions  arbitrates  qui  lui  furent  faites. 


11  etail  meme  alle  un  jour  de  courses  k  Acheres.  (P.  1128.) 
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11  s’enlela  et  laissa  les  ouvriers  elrangers  conlinuer  a  remplacer,  dans 
scs  usines  de  Verdun,  les  grevisles  qui  maintenaient  leurs  prelenlioiis. 

La  situalion  se  proloiigea  ainsi  pendant  plusieurs  semaines  et  ce  ne 
fut  qiie  lorsqu’il  coinprit  qiie  son  ol)s(ination  lui  causait  un  prejudice 
considerable  que  Morissel  ceda. 

Presque  loules  ses  fournilures  avaient  el4  refusees  par  les  ingenieurs 
de  I’Etat. 


La  fabrication  elait  absoluinent  defeclueuse. 

C’etait  une  perte  seche,  une  perte  enorine. 

Non  seulement  il  fallut  refaire  tout  ce  travail,  mais  les  elablissemenls 
Morisset  eurent  en  outre  a  payer  une  indemnile  qui  avait  ele  prevue  et 
stipulee  par  le  cahier  des  charges. 

Ce  ne  fut  pas  tout. 

Les  anciens  ouvriers  durent  6tre  repris,  car  le  Gonseil  d’adminis- 
tration,  alarine  par  les  graves  consequences  de  la  greve,  obligea  Morisset  a 
as.ir  ainsi. 

11  fallut  subir  toules  les  revendications  el  toules  les  exigences  du 
svndicat. 

C’elait  une  notable  elevation  du  prix  de  la  raain-d’ceuvi'e. 


Pendant  ce  temps,  I’usine  de  Verneuil  prospm’ait. 

Ce  n’elaient  plus  seulement  les  commandes  americaines  qui  afiluaient 
chez  Charles  Berain  et  C“. 

La  bonne  renommee  des  Iravaux  de  la  nouvelle  usine  n’avait  pas 
larde  a  s’elablir  et  le  plus  grand  nombre  des  clients  qui  se  servaient 
autrefois  chez  Morisset,  libres  aujourd’hui  de  tout  engagement,  en  profi- 
lerent  pour  s’adresser  a  Verneuil,  dont  la  fabrication  etait  irreprochable. 

Un  representant  tres  actif  et  ties  intelligent  avait  habileraent  saisi  Ic 
moment  on  tout  le  raonde  se  plaignait  des  d4fauts  de  fabrication  des 
etablissements  Morisset,  pour  enlevcr  un  grand  nombi'e  de  commandes, 
et  des  plus  importantes. 

l)6sormais  I’usine  de  Verneuil  etait  consideree  comme  une  des  plus 
serieuses  et,  sa  reputation  bien  etablie,  elle  n’allait  pas  tarder  a  passer  au 
premier  rang. 

11  etait  impossible  de  hitter  contre  son  outillage  perfectionne,  dont 
les  brevets  lui  assuraient  le  monopole. 

11  etait  difficile  d’entrer  en  concurrence  avec  son  organisation  ante- 
rieure  basee  sur  la  participation  des  bdnefices  qui  lui  assiuait  I’elite  des 
bons  ouvriers.  ... 

Un  grand  nombre  d’ouvriers  de  Mormant  avaient  qui tte  Morisset. et 
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elaienl  venus  se  faire  enibaucher  chez  Charles  Berain  qui  les  avail  accucillis, 
car,  inalgre  son  puissant  outillage,  il  etait  en  inesure  d’occuper  sans  cesse 
de  nouveaux  bras  et  d’dlendre  ses  ateliers.. 

Morisset,  au  conlraire,  avail  da  fernier  une  de  ses  plus  iniporlantes 
usines  de  I’Est  et  de  laisser  ^leindre  les  feux  de  ses  hauls-fourneaux  des 
environs  de  Verdun. 

Les  coininandes  ne  suflisaient  plus. 

Alors  le  s^nateur  de  Seine-et-Marne  commenea  a  s’inquieler  serieu- 
sement. 

II  eul  peur. 

11  enlrevit  une  mine  procbaiiie. 

Mais  il  voulait  lout  tenter  pour  la  conjurer. 

11  essaya  de  se  lancer  dans  de  nouvelles  enlreprises  el  il  parvint,  grAce 
a  ses  relations  politiques,  a  se  faire  adjuger  quelques  marches  reellemcnt 
serieux. 

11  pensail  arriver  a  reprendre  celle  fabrication  irreprochable  qui  avail 
longleinps  fait  sa  reputation  et  sa  fortune. 

11  eut  a  luller  alors  conlre  le  credit. 

On  avail  perdu  confiance  dans  la  solvability  des  etablisscinents 
Morisset  et  les  fournisseurs  ne  consentirent  A  lui  livrer  leurs  aciei's  de 
premiere  marque  qu’au  complant. 

C’etait  encore  une  perle  imporlanle,  car  I’inleret  entre  serieusement 
cn  ligne  de  compte  quand  il  s’agit  de  sommes  aussi  considyrables  que 
celles  qui  elaient  necessaires. 

En  outre,  les  capilaux  dont  on  disposail  ne  suffirent  plus  aux  achats. 

11  fallut  emprunter  au  maximum  de  Tinleret  legal  et  consenlir  de 
brAves  echeances  pour  le  remboursement. 

Cette  double  opyration,  tres  cohteuse  en  somme,  absoibail  ainsi  la 
plus  grande  parlie  des  bynefices. 

Enlin,  Morisset  sentit  que,  malgre  tons  ses  efforts,  son  enlreprise  etait 
condainnee. 

Alors  il  voulut  rattraper  les  sommes  qu’il  avail  avancees  pour  dis- 
Iribuer  ces  dividendes  fictifs  qui  avaient  pendant  quelque  temps  entrelenu 
les  aclionnaires  dans  une  fausse  confiance. 

Pour  cela,  Morisset  dut  se  livrer  A  des  virements  et  A  une  vyritable 
jongierie  de  chiffres  qui  falsifiail  completement  ses  ecritures. 

Les  aclionnaires,  rendus  mefianls  par  I’absence  de  dividendes, 
devinrent  furieux  le  jour  ou  Ton  ne  put  mAme  plus  leur  payer  exaclement 
I’inierel  de  leurs  acUons.  . 
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Un  grand  nombre  d’entre  eux  vendirent  et  leurs  litres  dlaienl  aussilol 
rachetes  en  sous-main  par  des  banquiers  qui  les  livraient  a  sir  Lovely. 

Les  aulres  se  r^unirent  et  obligerent  le  Conseil  d’administralion  i 
convoquer  d’urgence  une  assembl^e  gen^rale. 

Alors  Morisset  perdit  absolument  la  tete. 

11  entrevit  les  consequences  des  resolutions  qui  allaient  £tre  prises 
par  celte  assembl^e  et  dont  la  moindre  serait  son  exclusion  du  Conseil 
d’administration  et  sa  revocation  comme  direcleur  des  etablissemenis. 

11  ne  voulut  pas  attendre  cetle  extreinite. 

Deux  jours  avant  la  dale  fixee  pour  la  reunion  de  I’assembiee  generalc 
des  actionnaires,  il  deposait  son  bilan. 

L’Union  des  treflleries,  aciereries,  forges  el  hauts-fourneaux  de  I’Est 
etait  dedaree  en  faillile. 


CllAPlTRE  XLl 

UNK  LETTRE  BE  CHANGE 


Un  bomine  s’elait  glisse  depuis  quelque  leinps  dans  I’cnlourage  de 
Montlaurier. 

Mais  le  docleur  etait  tellement  preoccupe  qu’il  y  avail  k  peine  pris 
garde. 

Get  horanie,  d’un  certain  Age,  avecune  longue  barbe  blanche,  seve- 
rcmenl  vetu  comme  un  pasleiir  proteslanl,  sera  facilement  reconnu  par 
nos  lecleurs. 

G’etait  Noiretable. 

N’ayanl  plus  rien  a  faire  desormais  aux  environs  de  Mormant  et  de 
Verneuil  ou  les  choses  allaient  au  gre  de  sir  Lovely,  I’ami  de  Gerard  s’oc- 
cupait  de  Montlaurier  et  surveillait  toulesses  actions. 

Le  moment  decisif  approchait. 

Noiretable  agissait  selon  les  instructions  de  son  ami. 

Lovely,  ininulieusement  et  jour  par  jour  lenu  au  courant  par  Josiane, 
etait  au  courant  de  lout  ce  qui  s’ etait  passe  et  dejA  il  etait  informe  de  la 
mine  du  docteur. 

Gela  ne  lui  suffisait  pas. 

11  fallait  qu’il  put  lenir  Montlaurier  absolument  en  son  pouvoir  afln 
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de  lui  faire  copier,  comme  il  I’avait  decide,  le  crime  epouvantable  dont  il 
6tait  Tun  des  auteurs. 

C’esl  pour  cela  que  Noir^lable  veillait, 

Gerard  savait,  avec  son  experience  de  la  faiblesse  humaine  et  sa  con- 
naissance  approfondie  du  caraclere  de  I’ami  de  Sanlenac,  que  Montlaurier 
supporterail  mal  une  position  devenue  aussi  precaire  apres  avoir  etdaussi 
brillante. 

Depuis  quelques  jours,  le  docleur  de  la  rue  de  Rome,  agile  par  une 
fievre  qu’il  est  facile  de  comprendre,  ne  vivait  presque  plus  chez  lui. 

L’esprit  uniquemenl  preoccupe  de  Josiane,  affole  par  la  passion 
sterile  que  la  ravissanle  fille  aux  yeux  verts  lui  avail  inspiree,  il  avait  com- 
plelement  neglige  ses  clients  et  son  cabinet. 

Il  inangeait  la  plupart  du  temps  au  restaurant  afin  de  se  distraire, 
car  il  s’ennuyait  mortellement  dans  sa  maison  ou  il  se  retrouvait  sans  cesse, 
sans  diversion  aucune,  avec  la  pensee  de  Josiane  qu’il  desirait  et  que  San- 
tenac  lui  avait  enlevee. 

Pendant  la  journee,  il  errail  de  cafe  en  cafe,  se  promenant  lente- 
ment  sur  les  boulevards,  et  revenant  presque  inconscieminenl  dans  le 
voisinage  de  I’liolel  qu’elle  liabitait  inaintenant,  comme  attire  par  lavaine 
satisfaction  de  se  rapprocher  d’elle,  serait-ce  a  son  insu. 

Son  esprit  combinait  les  plans  les  plus  bizarres  et  les  plus  irrealisa- 
bles  pour  arriver  k  reconslituer  la  fortune  qu’il  avait  aussi  slupidement 
perdue  et  il  se  sentait  dispose  a  tout  tenter  pour  la  reconquerir. 

11  revoyait  I’epoque  oft  il  vivait  rue  Pavee-au-Marais,  presque  mise¬ 
rable,  lorsque  tout  a  coup  il  s’etait  enrichi  d’une  faconincroyable,  grace  au 
vol  des  six  millions  si  habilement  combine. 

Pourquoi  n’aurait-il  pas  de  nouveau  une  chance  pareille? 

Moins  qu’alors  il  ne  I’aurait  laisse  echapper  aujourd’hui,  car  il  con- 
naissait  maintenanl  les  bienfails  de  la  fortune  qui  donne  le  bien-etre,  le 
confortable,  le  luxe,  toules  les  jouissances;  car  la  richesse  lui  elait  indis¬ 
pensable  desormais  pour  parvenir  a  celle  femme  qu’il  aimait  follement  et 
qu’il  desirait  avec  d’autanl  plus  de  forces  qu’il  la  sentait  echapper. 

Mais  aucune  combinaison  ne  se  presentail  a  son  espi’it. 


En  face  de  la  gare  Saint-Lazare,  S  Tangle  de  la  rue  de  Rome  et  de  la 
rue  de  laPepiniere,  ily  avail  un  cafd-restaurant  oft  se  rencontrentplusieurs 
fois  par  semaine  des  gens  qui  s’occupent  de  courses  de  chevaux  et  parti- 
culierement  de  paris. 

G’est  tout  une  clientele  speciale  de  bookmakers,  de  tifsters,  de  mar- 
ebands  de  pronostics  et  de  gens  des  professions  les  plus  diverses  qui 
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iiennenl  clc  pres  ou  de  loin,  par  aniilie,  par  relations  d’affaires  et  menie 
par  simple  voisinage  a  des  jockeys,  ides  enlraineurs,  au  besoin  i  de 
simples  palefreniers  d’ecuries  de  courses. 

Aux  jours  de  reunions  a  Bois-Colombes,  a  Maisons-Laffitle,  a  Saint- 
Germain,  a  Auleuil  ou  a  Longdiamp,  el  la  veille  des  grandes  epreuves, 
on  n’enlend  parler  dans  cet  elablissement  que  de  chevaux,  de  perfor¬ 
mances,  de  cracks  et  d’oulsiders. 

On  chuchote  myslerieusement. 

Parfois  aussi  les  voix  s’animent  et  dans  un  coin  une  discussion  eclale 
qui  degenere  quelquefois  en  dispute. 

Le  silence  se  fait  comme  par  enchantement  quand  arrive  un  tel  ou  un 
tel  que  Ton  sail  bien  renseigne  el  qui  apporle  probablement  des  nouvelles 
de  I’enlraineraent,  des  renseignemenls  dus  a  la  complaisance  d’un  lad  ou 
un  tuyau  quelconque. 

On  I’enloure  on  Ton  cherche  de  loin  a  savoir  ce  qu’il  dit. 


Monllaurier  s’etail  arrete  un  jour  dans  ce  cafe,  i\  I’lieure  du  dejeuner 
et  il  avail  enlendu  ces  conversations. 

C’dtail  nouveau  pour  lui. 

Les  courses  lui  apparurent  comme  un  moyen  possible  de  salut. 

II  entendait  parler  de  sommes  enormes  gagn^es  en  une  seule  journee 
avec  un  capital  absolumenl  derisoire. 

Des  gens  racontaienl  qu’ils  avaient  gagne  cinq,  six,  dix  et  memc 
quinze  mille  francs  avec  de  deux  i  vingt  louis  mis  sur  un  cheval  que  Ton 
•considerait  comme  rosse  fmie  et  qui  avail  ele  amene  au  poleau  bat- 
tant  le  grand  favori  de  plusieurs  longueurs. 

On  cilait  des  sportsmen  qui  vivaient  en  grands  seigneurs,  raenanl  des 
trains  de  vie  de  plusieurs  cenlainesde  mille  francs  par  an  et  qui  tiraient 
tous  leurs  revenns  de  ce  qu’ils  gagnaient  chaque  jour  aux  courses. 

Avec  les  tuyaux,  on  pari  ail  a  coup  sur. 

On  savait  que  tel  clieval,  cot4&  8/i  et  meme  A  12/1  et  A  15/1,  etait 
reserve  pour  gagner  telle  epreuve  et  que  par  consequent  un  simple  billet 
de  cent  francs  «  mis  sur  lui  »  rapporterail  de  quarante  A  soixante-quinze 
louis. 

C’etait  aussi  sur  que  deux  et  deux  font  quatre. 


Montlaurier  avail  d’abord  prAte  une  oreille  peu  attentive  A  ces 
projios. 

Qa  le  distrayait  de  ses  sombres  pensees  et  e’est  pour  cela  qu’il 
ccoulait. 


Puis,  petit  a  petit,  il  s’y  etait  interesse,  au  point  qu’il  venait  mainte- 
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iiant  dejeuner  pfesque  cliaque  jour  dans  ce  cafe  pour  y  enlendre  parler 
des  courses  et  des  paris  qui  enrichissent  subitenient  el  colossalement  leurs 
liommes. 

11  elait  meme  alle  im  jour  de  courses  a  Acheres  a  la  suite  de  quelques 
liabitues,  sans  les  connailre,  sans  leur  parlor,  en  homme  qui  veul  voir  et 
se  rendre  compte.  . 

11  les  avail  vus  sur  le  champ  de  courses,  presses,  affaires,  agiles, 
courant  du  paddock  au  ring,  parlant  niyslerieusement  aux  uns  et  aux 
autres,  pbintaiit  dansde  longues  reflexions  les  chevaux  dont  ils  marquaient 
les  noms  sur  «  la  carle  »  d’lneroglyphes  bizarres,  sorlant  des  poignees 
d’or  ou  des  liasses  de  biliels  qu’ils  donnaient  aux  bookmakers  en  ecliange 
d’un  ticket,  et  enfin  exultant  de  joie,  criant,  trepignanl  lorsque  le  cheval 
qu’ils  avaient  pris  passait  le  poteau  a  la  tele  de  ses  concurrents. 

Malgre  cela,  le  docleur  ne  se  decidait  pas. 

La  fortune  lui  avail  etc  si  conlraire  dans  celte  malheureuse  speculation 
qui  I’avait  a  peu  pres  mine,  qu’il  n’osait  pas  s’aventurer  a  la  tenter  dc 
nouveau. 

Pres  de  lui,  presque  chaque  jour,  se  trouvait  Noirelable,  qui  dejeu- 
nail  aussi  dans  ce  cafe  et  qui  s’y  trouvait  loujours  a  la  meme  heure 
que  lui. 

Montlaurier  s’etait  si  bien  habitue  a  le  voir,  coinrae  les  autres  du 
reste,  qu’il  lui  semblail  qu’il  le  connaissait. 

On  avail  cause  quelqucfois. 

■  Noirelable  avail  dit  qu’il  s’occupait  «  d’affaires  sans  preciser  les- 
quelles. 

II  meprisait  les  operations  de  courses,  les  paris,  dont  le  gain  laisse 
trop  d’alda. 

Lui,  il  ne  travaillait,  disait-il,  qu’avec  I’argent  des  autres,  et,  par 
consequent,  il  ne  risquait  jamais  rien.  . 

11  n’operait,  du  reste,  qu’a  coup  sCir. 

Il  avail  toule  une  clientele,  afflrmail-il,  dans  ces  parieurs  el  ces  book¬ 
makers  a  fiui  il  avail  prete  des  sommes  importanles,  lorsqu’ils  avaient  tout 
perdu. 

Montlaurier  avail  aussi  quelquepeu  parle  de  lui,  entraine  paries  con¬ 
fidences  de  Noirelable. 

11  avail  dit  qu’il  elait  docleur,  ce  dont  I’autre  I’avail  felicite. 

Puis  il  avail  parle  d’operations  de  bourse,  el,  sans  avouer  les  pertes 
considerables  qu’il  avail  subies,  il  avail  voulu  faire  raontre  de  ses  connais- 
sances  en  finance  el  en  agiotage. 
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Au  cafe  Yachette,  il  trouva  deux  de  ses  anciens  aniis«  (P.  1136.) 

11  avail  lenu  a  hhm  se  poser  dans  I’espril  de  Noiretable,  —  assez  van^ 
lard,  du  resle,  par  nalurel,  —  et  il  lui  avail  montre  le  recepisse  que  lui 
avail  delivre  M.  Sandal,  lorsqu’il  avail  remis  a  ce  coulissier  les  litres  qu’il 
devait  negocier  pour  faire  celle  malencontreuse  operation. 

Ce  recepisse  n’ avail  aujourd’hui  aucune  valeur,  seulement  Montlaurier 
avail  eu  soiii  d’y  ajouter  les  deux  mots  en  d&pdty  d\mo  ecrilure  hnltanl 
assez  bien  celle  de  I’employc  qui  en  avail  fait  le  libelle. 
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11  paraissait  aiiisi  posseder  eniore  ces  litres,  et  celle  fortune,  pensail- 
il,  lui  donhait  un  prestige  inconteslable  aux  yeux  de  cet  homrae. 

Noirelable  savait  a  quoi  s’eii  tenir  et  la  supercherie  du  ddcteur  des  1 
dailies  ne  pouvait  le  rendre  dupede  ses  mensoiigeres  allegations. 

Petit  k  petit,  la  liaison  s’etait  faite. 

Maintenant  Montlaurier  et  Noirelable  s’altendaienl  pour  dejeuner  cole 
a  cote. 

11s  causaient.  . 

Le  docteur  aurait  bien  voulu  prendre  sa  revanche  de  la  perle  enorme  qu’il 
avail  subie  et,  par  line  speculation  heureuse  celte  fois,  recuperer  loiile  sa 
fortune. 

Gelait  bien  difficile  avec  ce  qu’il  lui  restait. 

Un  moment,  il  songea  a  Noirelable.  ' 

Puisque  .c’elait  son  inelier  de  trouver  de  I’argent  a  ceux  qui  en  avaienl 
besoin,  pourquoi  ne  lui  en  procurerail-il  pas  comine  aux  aulres? 

11  en  glissa  un  mot. 

Noirelable  s’y  attendait. 

Des.  la  premiere  ouverture  il  comprit  qu’il  avail  reussi. 

C’etait  le  resultat  du  plan  qu’il  avail  combine  avec  Lovely. 

‘  11  le  voyait  aboulir. 

Parbleu!  il  ne  dcmandait  pas  raieux,  lui,  que  de  faire  des  qlfaires. 

SeuleiTienl  il  voulait.  des  garanlies...  Oh!  pas  pour  lui  qui  avail  loule 
confiance  en  la  parfaile  honorabilite  et  en  la  solvabilile  du  docteur,  mais 
'pour  ses  commandilaires,  gens  regardanls,  6pluchant  les  affaires  de  pres 
el  chercliant  avant  lout  le  repondant. 

Alors  Montlaurier  avail  montre  de  nouveau  son  recepisse,  atlcslanl  la 
possession  de  deux  millions  de  litres. 

—  Superbe!  dit  Noirelable,.  avec  ga  je  me  charge  de  vous  faire  piAler 
tout  ce  que  vous  voudrez,  quinze  cent  mille  francs  s’il  le  faut,  du  jour  au 
lendemaih. 

Le  docteur  avangait  qu’il  aurait  assez  de  cinq  cent  mille  francs  pour 
oe  qu’il  voulait  faire. 

Mais  il  ne  voulait  pas  se  defaire  de  son  recepisse. 

11  serait  contrarie,  assurait-il,  si  M.  Sandal  venait  a  savoir  qu’il  faisait 
line  ailaire  hors  de  lui,  et  il  voulait  precisement  eel  argent  pour  faire  une 
speculation  donl  il  avail  eu  l’idee  sans  que  son  coulissier  le  sache. 

Noirelable  aurait  bien  voulu  posseder  ce  regu  agremenle  d’une  addi¬ 
tion  qui  en  faisait,  si  Montlaurier  venait  4  s’en  .servir,  un  veritable  faux. 

Le  docteur  ne  le  Iftchait  pas.  ;  . 
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11  avail  tenu  a  celle  piece  pai*  vanlardise,  .en  mfime  temps  que  poiu' 
s’assurer  la  considdralion  que  doniie  la  fortune. 

11  ne  voulait  pas  en  faire  usage. 

II  serait  Irop  facile  de  conslater  chez  M.  Sandal  que  les  tilres  remis 
n’elaient  pas  en  depot,  mais  qu’ils  avaient  ete  vendus  et  que  le  capital 
avail  ete  perdu. 

Mais  Montlaurier  avait  une  autre  id4e. 

II  etait  decidd  a  se  procurer  une  forte  somme,  convaincu  qu’il  par- 
viendrait  avec  ces  I'essources  nouvelles  a  recuperer  tout  ce  qu’il  avail 
perdu  et  a  conquerir  Josiane  le  jour  ou  elle  romprail  avec  Santenae. 

Pour  cela,  il  avail  pense  a  un  moyen,  aussi  coupable  que  I’emploi  du 
recepisse  falsilie,  mais  plus  sur. 

II  s’agissait  d’un  autre  faux,  mais  d’un  faux  qui  ne  pouvait  etre  decou- 
vert  aussi  rapidement. 

Montlaurier,  qui  avait  etd  en  rapports  pendant  plusieurs  annees  avec 
la  maison  de  banque  et  de  coulisse  que  dirigeait  M.  Sandal,  avait  conserve 
quelques  imprimes  au  nom  de  ce  financier. 

II  avait  entre  autres  une  lellre  de  change  de  cinquanle  mille  francs 
qui  lui  avait  eld  souscrile  cinq  ans  auparavant  pour  sa  participation  a  une 
affaire  d’dmission. 

Montlaurier  avait  versd  celle  somme  entre  les  mains  du  coulissier  et 
elle  devait  servir  a  la  souscription  d’un  certain  nombre  de  tilres  qui, 
revendus  le  lendemain  h  la  Bourse,  vaudraient  une  prime  de  un,  deux, 
trois  ou  quatre  francs  selon  le  cours. 

En  outre,  il  participerail  pour  moitid  a  la  prime  de  commission  que  le 
syndicat  financier  assurait  d  M.  Sandal  pour  les  litres  qu’il  pi’endrait. 

G’est  en  reprdsentalion  de  celle  affaire  que  le  coulissier  avait  souscrit 
cet  efifet  a  son  client,  lui  garanlissant  absolumenl  le  remboursement  du 
capital  qu’il  avait  engagd,  quelle  que  soil  Tissue  de  remission. 

Or,  au  dernier  moment,  la  loi  sur  laquelle  on  complait  pour  proceder 
&  cetle  emission  ne  fut  pas  voice  par  les  Ghambres  et  remission  n’eut 
pas  lieu. 

L’ operation  fut  annulde. 

Montlaurier  I’enlra  dans  ses  cinquante  mille  francs  et  en  donna  re&u  i\ 
M.  Sandal. 

Gomme  I’dChdance  de  I’efifet  etait  depassde  a  ce  moment,  le  coulissier 
se  fia  &  son  client  pour  annuler  la  valeur  qu’il  n’avait  pas  rapportee 
avec  lui. 

Aujourd’hui  le  docteur  comptait  se  servir  de  ce  papier. 
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Le  faux  elait  facile  a  commellre  et  Monllaurier  avail  une  cerlaine 
habilet^  en  cela. 

II  s’agissait  de  transformer  les  cinquanlc  mille  francs  en  cinq  cent 
mille  francs,  et  de  rajeunir  la  dale  de  Tech^ance. 

Monllaurier  fit  cela  avec  une  veritable  adresse. 

L’altdralion  ^lait  absolumenl  invisible. 

Alors  il  parla  &  Noirelable  de  celle  ressource  qu’il  possedait. 

II  lui  expliqua  comment  il  avail  des  fonds  engages  dans  diverses  opd- 
rations  qu’il  faisait  avec  M.  Sandal  qui  lui  avail  souscrit  une  valeur  de  . 
cinq  cent  mille  francs  a  quatre-vingt-dix  jours. 

Noirelable,  parfaitemcnt  au  courant  de  tout,  savait  b  merveille  que, 
non  seulement  le  docleur  elait  ruine,  mais  encore  qu’il  elait  au  plus  mal 
avec  M.  Sandal  depuis  la  dispute  violenle  qu’ils  avaient  cue  a  la  suite  de 
la  perte  que  Monllaurier  avail  faite. 

Aussi  fut-il  persuade  du  premier  coup  que,  si  I’ami  de  Sanlenac  avail 
le  billet  dont  il  parlait,  ce  papier  ne  pouvait  elre  que  le  resullat  d’un  faux. 

—  Oh!  mais,  fit-il,  avec  ga  c’esl  autre  chose!...  un  eflet  de  la  maison 
Sandal,  bigre!  c’est  de  I’or  en  barre. 

11  denianda  mdme : 

—  Vous  n’avez  pas  essaye  de  vous  le  faire  escompter? 

—  Que  voulez-vous,  rdpondit  le  docleur,  je  n’ai  pas  de  banquiers... 
Je  ne  suis  pas  dans  les  affaires...  G’esl  boh,  je  le  sais  bien,  mais  pour  elre 
admis  a  I’escomple,  il  faut  6lre  commer^anl  ou  quelque  chose  comme  ga... 
Nous  autres  medecins,  profession  liberale...  c’est  tout  une  histoire...  Je 
comptais  donner  ce  billel  a  mon  nolaire  pour  qu’il  vlt  ce  qu’il  pouvait  en 
tirer...  mais  je  n’ai  pas  tenu  ce  qu’il  sht  que  je  faisais  des  affaires  avec 
Sandal. 

—  Oni,  je  comprcnds,  At  I’ami  de  Lovely ;  eh  bien !  si  vous  voulez,  je 
peux  m’en  charger.  Je  vous  Irouverai  quelqu’un  qui  vous  I’escomptera. 

—  Gombien  de  temps  cela  prendra-t-il?  demanda  Monllaurier. 

—  All!  c’est  une  affaire  de  quelques  jours...  une  scmaine  au  moins, 
repondit  Noirdlable  ;  non  ii  cause  de  la  maison  Sandal  dont  la  signature 
csl  excellente,  mais  a  cause  de  la  somme  qui  est  imporlante...  EnAn  je  me 
charge  de  I’affaire. 

11  fut  conyenu  que  le  lendemain  Noirdlable  viendrail  chez  le  docleur 
qui  lui  remetlrait  la  lellre  de  change. 

Ainsi  fut  fait. 

Monllaurier  remit  le  papier  el  Noirdlable  reeonnut  immddiateraent  les 
traces  du  faux  qu’il  avail  prdvu. 

Le  docleur,  qui  I’observail  altentivement,  inquiet,  impatient  de  savoir 
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si  rien  ne  sernit  decouvert,  pensa  avoir  rdussi,  car  le  visage  de  Noirdlable 
dcineura  d’une  impassibililc  absolue. 

—  Parfait,  parfait,  lit-il,  avant  huit  jours  vous  aurez  les  fonds. 

II  signa  un  rcQu  de  la  valeur,  dont  il  Iranscrivit  le  texle,  et  il  la 
mil  dans  son  porleleuille. 

Une  dcmi-licure  apr6s,  le  papier  etait  entre  les  mains  de  sir 
Richard  Lovely,  donl  les  yeux  s’allumerent  aussildt  de  lueurs  farouchcs 
et  qui  s’ecria  : 

—  Enrai,  en  voili  un  que  Je  tiens  et  que  je  vais  pouvoir  envoyer  au 
bagnc. 


CHAPITRE  XLII 

LA  VEILLE  O’aW  DUEL 


Monllaurier  elait  certain  desormais  d’avoir,  avant  une  huitaine,  le 
demi-million  que  Noiretable  avail  promis  de  lui  procurer  par  I’escomple 
dc  sa  lellre  de  change. 

La-dessus,  il  avail  bali  une  speculation  qu’il  qualillait  de  merveilleuse. 

Avec  CCS  cinq  cent  niille  francs,  le  docleur  de  la  rue  de  Rome 
acheluit  au  comptant,  en  un  seul  Jour  de  Bourse,  lous  les  litres  qu’il 
pourrail  Irouver  d’une  socidte  industrielle  qui  etait  quelqiie  peu  deprecide 
depuis  quelque  temps. 

Un  achat,  au  comptant,  devait  forcement  fnire  remonter  immediate- 
ment  le  cours  des  valeurs  qui  gagneraient  peu.t-etre  vingi  ou  vingt-cinq 
francs  en  une  seule  seance. 

En  meme  temps,  par  I’intermddiaire  d’uii  autre  remisier,  il  ach^terait 
a  terme,  au  cours  precedent,  un  nombre  de  ces  memes  litres  dix  fois 
superieur,  et  il  etait  certain  de  realiser,  par  cet  agiotage,  un  benefice  consi¬ 
derable,  puisqu’il  gagnerait  le  chiffre  de  la  hausse  multiplie  par  le 
nombre  des  litres,  et  qu’il  n’aurait  &  verser  pour  cela  qu’une  couverture 
qu’il  dtait  en  mesure  de  fournir. 

Cette  somrae  lui  serait  rembours(5e,  du  resle,  au  moment  de  1’ ope¬ 
ration. 

Selon  ses  calculs,  c’etait  un  biinefice  de  plus  de  trois  millions,  qu’il 
devait  realiser,  au  minimum. 

11  pourrail  ators  retirer  le  faux  elfet  avant  son  echdance. 
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Mais  Monllaurier  pensail  en  meme  lemps  a  Josiaue,  car  c’esl  pour 
ari’iver  a  elle  qu’il  combiiiait  lout  cela. 

II  ne  s’agissail  pas  seulement  d’avoir  la  fortune  necessaire  pour  la 
posseder ;  il  fallail  encore  que  Santenac  fut  oblige  de  roinpre  avec  elle. 

11  fallail  Iravailler  a  celle  rupture. 

II  fallail  la  preparer  el  la  rendre  inevitable. 

C’est  alors  que  I’imaginalion  du  docteur,  fertile  en  expedients  el  en 
combinaisons  rnachiaveliques  congut  I’idee  de  s’adresser  a  Bianca. 

M”'  de  Santenac,  pensait-il,  ignorait  la  conduite  de  son  mari. 

11  elait  certain  que  lorsqu’elle  saurait  que  Santenac  elait  en  train  de 
faire  des  prodigalites  et  des  folies  ruineuses  pour  une  maitresse,  elle  se 
hiUerait  de  mettre  le  hola,  car  elle  ne  se  laisserait  pas  benevolement 
depouiller. 

Alors,  Santenac,  avec  les  ressources  restreintes  qui  lui  seraienl  faites 
par  sa  femme,  serait  incapable  de  pourvoir  au  train  de  vie  luxueux  que 
Josiane  exigeait. 

11  serait  oblige  de  renoncer  a  elle,  ou  plutot  ce  serait  eile-meme  qui 
se  separerait  de  lui,  en  presence  des  propositions  que  Montlaurier  lui 
renouvellerait,  pret  encore  aTepouseren  lui  apportant  toule  celte  nouvelle 
fortune  qu’il  possederait. 

C’est  ainsi  que  le  docteur  etait  alle  a  Bougival. 

C’est  encore  ainsi,  qu’impalient  de  jouir  de  son  triompbe,  il  vint  chez 
.losiane  pour  s’eflbrcer  a  la  decider  a  I’aimer,  pour  la  pr<5venir  que  son 
amant  ne  pourrait  plus  bienlot  I’enlretenir  comme  elle  le  inerilait,  el  poui 
lui  apprendre  enfin  ce  qu’il  venait  de  faire. 

Nous  connaissons  deja  Tissue  de  cetle  avenlure. 


L’elat  de  rage  dans  lequel  se  Irouvait  Montlaurier  en  sortant  de 
Tbdlel  de  la  rue  de  Longchamp  est  reelleraent  impossible  a  decrire. 

11  sentait  lui-meme  que  sa  raison  se  Iroublait,  comme  prete  a  lui 
ecbapper  dans  le  paroxysme  de  la  fureur  que  sa  baine  avail  alteint. 

Il  repetait,  en  s’en  allant,  cette  menace  qiTil  avail  proferee  quelques 
jours  auparavant :  ^ 

—  Miserable,  je  te  tuerai  1 

Et  il  songeait  comment  il  .pourrait  profiler  du  duel  qui  allait 
avoir  lieu  pour  se  debarrasser  de  Santenac. 

Montlaurier  n’etait  pas  d’une  bravoure  consommee;  le  courage  n’etait 
pas,  plus  que  d’autres,  une  de  ses  qualiles. 

Il  aurait  certainement  prefere,  pour  atteindre  son  but,  un  moyen  qui 
ne  Teut  expose  lui-meme  a  aucun  risque. 
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Cependanl,  sii  haine  el  sa  rage  elntent  lelles  qu’il  ne  reculait  pas 
11  avail  dil : 

—  Monsieur  de  Santenac,  vous  m’en  rendrez  raison! 

El  il  se  hallraiu 


En  revenanl  par  1  avenue  des  Champs-Elysees,  Monllaurier  songeait  a 
ce  duel. 

Tout  d’abord,  en  sa  qualile  d’offense,  il  avail  Je  choix  des  armes. 

Ge  ne  serait  certes  pas  ii  I’ep^e  qu’il  se  batlrail,  car  il  n’avail 
jamais  pris  une  seule  legon  d’escrime,  landis  qu’il  savail  que  Santenac 
I’aisait  des  armes  depuis  sa  jeunesse. 

Les  chances  ne  seraienl  pas  egales. 

11  ne  pouvail  done  se  ballre  avec  lui  qu’au  pistolet. 

En  y  songeant,  le  docleur  ne  pouvail  se  defendre  de  ressenlir  quelques 
frissons  qui  couraienl  sous  sa  peau. 

Le  duel  au  pistolet  est  ordinaireinent  ou  absolument  inolfensif  ou 
verilablement  ineurlrier. 

Presque  loules  les  rencontres  de  ce  genre  se  terminent  par  un  certain 
nombre  de  balles  echangees  sans  resullat,  ou  bien,  si  I’un  des  deux  adver- 
saires  esl  alleint,  lablessure  est  s^rieuse^t  souvent  inortelle. 

Monllaurier  coraplail  bien  un  peu  sur  sa  chance  pour  6tre  preserve 
et  il  cherchail  comment  il  pourrait  faire,  pour  alteindre  surement  son 
ennemi. 

Les  leinoins  fixeraient  cerlaineinent  comrae  conditions,  que  le  tir 
aurait  lieu  au  commandement. 

De  quelle  maniere,  alors,  sans  viser,  pouvait-il  etre  sftr  de  luer 
Santenac  ? 

Au  pistolet,  Monllaurier  etail  d’une  cerlaine  force. 

Le  tir  avail  ele  longlemps  un  de  ses  exercices  favoris. 

11  dtait,  autrefois,  d’une  adresse  veritable. 

Mais,  dans  un  duel,  tirant  au  commandement,  sans  viser,  c’^tait  incon- 
teslablement  une  autre  affaire. 

11  calculait,  il  combinait  et  il  se  disait  que  s’il  pouvail  bien  prendre 
la  ligne  dil  coup  de  son  adversaire,  s’il  pla^ait  bien  son  arihe  dans  le  plan 
de  tir  et  s’il  ne  deviait  pas  en  I’abaissant,  il  serait  a  peu  pres  sfir  de 
I’atleindre. 

Le  duel  aurait  certainement  lieu  dans,  un  bois,  aux  environs  de  Paris. 

Alors,  sur  le  terrain,  pendant  que  les  temoins  chargeraient  les  armes, 
il  ponvait  bien  trouver,  dans  la  direction  de  Santenac,  un  point  de  repere 
qui  lui  serait  fourni  par  un  Irene  d’arbre  ou  par  un  indice  naturel  quel- 
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conque  qu’il  viserait  avant  le  commaiideraeat  et  il  lirerait  dans  ce  plan-li 
un  pen  plus  liaut  que  le  point  qu’il  voudrail  frappei’,  afm  de  corriger  le 
mouvement  d’abaisseinent  du  pisloJel. 

Sanlenac,  lui,  ne  penserait  certainement  pas  i  prendre  ces  dis¬ 
positions. 

Le  resultat  de  ces  reflexions  ful  qu’il  fallait  avant  tout  se  procurer 
deux  temoins  pour  les  envoyer  a  Santenac,  puis  aller  s’exercer  a  tirer  an 
commandement. 

11  fallait  que  la  rencontre  eut  lieu  le  letidemain  meme. 


Les  temoins  etaient  faciles  a  trouver. 

Montlaurier  avait  de  nombreuses  connaissances  qui  accepteraienl 
bien  de  lui  servir  de  seconds.  •  ' 

II  prit  un  des  fiacres  qui  passaient  a  vide  sur  la  place  de  la  Concorde 
el  il  se  fit  conduire  sur  la  rive  gauche,  au  «  quarlier  »  oii  il  n’avail 
jamais  cesse  de  frequenter. 

All  cafe  Vacbotte,  il  troiiva  deux  de  ses  anciens  amis  :  I’un  docleur 
comme  lui,  docleur  sans  clientele,  vivanl  plus  d’expedients  que  de  consul- 
lalions,  famelique,  a  peu  pres  miserable,  qui  accepta  avec  joie,  dans  la 
perspective  du  dejeuner  qui  suivrait  inevitablemenl  la  rencontre,  cl  qui 
demanda  confidenliellemehl  a  son  ami  de  lui  preter  qualre  louis  pour 
s’acheier.  liiie  lenue  convenable;  I’anlre,  un  pharmacien  qui  avait  ele  oblige 
de  vendre  son  fonds  poiir  evi ter  d’etre  declare  en  faillite  el  qui  cherchaii 
parmi  les  jeunes  docleurs  favoriscs  par  la  fortune,  un  commanditaire  qui' 
lui  permellrait  de  monler  vine  nouvelle  officine  dans  laquelle  il  exploiterait 
une  specialite,  des  goultes  concentrees  do  quina-peptone,  source  incontes¬ 
table  d’une  rapidc  fortune. 

Montlaurier  expliqua  les  causes  du  duel  a  ses  deux  amis,  il  leur  donna 
I’adresse  de  Sanlenac  ii  Bougival  el  leur  assigna  un  rendez-vous  cbez  lui, 
dans  la  soiree,  pour  qu’ils  vinssenl  lui  rehdre  comple  de  leur  mission. 

Puis,  ayant  prete  au  docleur  malheureux  la  petite  somrae  necessairo 
pour  remplacer  la  redingole  Irop  luslree  et  Irop  reprisee  qu’il  porlait,  il  se 


fit  conduire  au  cafe-restaurant  de  la  rue  de  Rome. 

Montlaurier  lenail  a  voir  Noirdlable,  car  c’dlait  le  surlendemain  que 
devait  etre  conclue  I’afTaire  sur  laquelle  il  avail  bas(5  de  si  splendides 
corabinaisons  financieres. 

Noirelable  lui  avait  dit,  en  eflet,  la  veille,  que  son  commanditaire 
n’avait  pas  eu  un  instant  d’hesitation  en  presence  de  la  signature  Sandal. 

Il  lui  fallait  seulement  trois  jours  pour  realiser  la  sorame  qui  elait 
imporlante  el  qu’il  ne  pouvait  se  procurer  qu’en  empruntant  lui-meme 
sur  des  litres  ou  en  prenant  une  hypolheque  sur  ses  irameubles. 
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Le  medecin  a  quia  etait  velu  d’line  longue  redingote  noire,  (P.  1140.) 


Mais  c’elaii  aLsolument  certain;  la  negocialion  pouvait  etre  coasideree 


comme  faile. 

Ge  jour-la,  quand  il  vit  le  docleur,  Noirelable  lui  renouvela  encore 
cetle  assurance  et  il  ajouta  : 

—  Apres-demain  matin,  je  viendrai  vous  prendre  chez  vous  et  je 
vous  mencrai  a  la  banque  ou  vous  toucherez  et  vous  me  payerez  en  memo 
temps  ma  commission. 
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Noiretable  consentit  meme  a  nommer  le  riche  comimanditaire  pour  qui 
il  faisait  ces  atTaires. 

lldit: 

— .  La  personne  qui  vous  escompte  celte  valeur  est  archi-millionnaire ; 
c’cst  un  Americain,  sir  Richard  Lovely. 

Ainsi  done  I’aflaire  elail  certaine. 

Dans  deux  jours,  Montlaurier  aurait  les  cinq  cent  inille  francs  qui  lui 
etaient  n^cessaires. 

Avec  celte  soinine,  jointe  it  ce  qu’il  possedait  encore,  il  pourrait  iaire 
la  double  operation  qu’il  avail  ingenieusement  combinee  el  par  laquelle  il 
recupererail  et  au  dela  la  fortune  qu’il  avait  perdue. 

11  se  grisait  en  y  peasant. 

C’elait  pour  lui  la  ricliesse  et  la  possession  de  Josiane,  car  il  ne 
doutait  pas  d’elle  malgre  I’accueil  hostile  qu’elle  venait  de  lui  faire. 

11  savail  par  exjxii  ience  coinbicn  les  femmes  sont  capricieuses  et 


cliangeanles. 

11  coiuplait  sur  I’influence  du  prestige  qu’il  exercerait  bientot  sur  la 
lillc  aiix  yeux  verts. 

Sfjnblables  a  Napoleon  qui  n’aiinail  pas  les  gendraux  malheureux,  les 
iilles  lelles  que  Josiane  repoussent  les  amanls  vaincus. 

Sanlenac  lui  paraltrait  ridicule  lorsqu’il  reviendrait  blesse,  car  avec  le 
slralageme  que  Montlaurier  einploierait ,  le  resultat  du  duel  ne  pouvait  faire 
pour  lui  aucun  doute  ;  c’elail,  a  defaul  du  coup  mortel,  une  blessure  grave 
necessitant  peul-6lre  une  amputation. 

Et  puis,  aux  prises  mainlenanl  avec  les  difficuUes  pecuniaires  que  su 
femme  allail  lui  creer,  le  genlilhomme  pdrigourdin  serait  bien  oblige  de 
mettre  un  lerme  a  ses  largesses  et  a  ses  folles  depenses. 

Alors  le  docleur  surviendrait. 

Il  aurait  le  champ  libre  ddsormais. 

Josiane  reviendrait  a  lui  quand  il  lui  montrerait  la  fortune  qu’il  avail 
acquise,  quand  il  lui  olTrirait  de  nouveau  de  la  lui  donner  lout  enliere, 
par  conlrat,  en  I’epousant. 

Avec  la  richesse,  c’dtail  en  plus  le  bonheur  qui  lui  etait  assure. 


Dans  I’apres-midi,  Montlaurier,  —  I’esprit  reellement  enthousiasrac 
par  les  sourianles  perspectives  qu’il  avait  entrevues  et  dont  la  realisation 
lui  semblail  absolumenl  certaine,  —  f)rit  une  boite  depistolels  qu’il  avail 
chez  lui,  une  provision  de  munitions,  et  il  se  lit  conduire  envoiture  dans 
une  parlie  du  bois  de  Ville-o’Avray  dependant  de  relablissement  d’-un 
restaurateur  ou  il  savait  qu’il  pourrait  s’exercer  au  lir. 
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L’endi'oit  elait  admirableraent  approprie  aux  essais  que  le  docteur 
voulait  faire. 

Entourde  d’un  l)ouquet  de  grands  ai'bres,  il  y  avail  dans  la  propriete 
une  sorte  de  clairidre  assez  verte. 

Ce  fut  le  restaurateur  lui-mdme  qui  y  conduisit  son  client, 

Le  soleil  dtait  masque  par  les  haules  frondaisons  et  Montlaurier,  en 
lui  tournanl  le  dos,  dislinguait  admirablement  tous  les  details  du  bois 
qu’eclairaient  les  rayons  tamisds  par  les  feuillages  toulTus. 

Le  restaurateur  avail  apporld  sur  le  terrain  un  vieux  mannequin  de 
couturiere  qu’il  avail  autrefois  Irouvd  dans  son  grenier  et  qui,  figurant 
I’adversaire,  servirait  de  cible  au  lireur. 

Montlaurier  avail  essuyd  soigneusement  les  verres  de  son  lorgnon  de 
myope  et  il  s’appliquait  a  cherclier  dans  la  ligne  du  corps  le  point  de 
repaire  au  moyen  duquel  il  guiderait  son  arme  en  I’abaissant  au  coniman- 
dement. 

11  avail  tres  bien  vu,  dei’riere  le  mannequin,  le  Ironc  mince  el  argentd 
d'un  bouleau  qui  s’dlan^ait  verlicaleinent  et  qui  se  Irouvait  admirablement 
placd  dans  le  plan  de  tir. 

Il  chargea  I'un  des  pistolels,  il  se  mil  en  position  a  la  distance  preala- 
blemenl  mesuree  de  vingt-cinq  pas,  et  levant  son  arme,  il  atlendit  le 
signal,  ajustant  ddjti  de  la  ligne  visuelle  passant  par  Texlrdmilddu  canon  le 
haul  du  Ironc  du  bouleau. 

Le  reslanraleur  cria  : 

—  Feu!  Uni...  deux!...  troisl... 

Montlaurier  abaissa  lentemenl  son  arme  en  se  mainlenant  scrupuleu- 
sement  dans  le  plan  de  tir  qu’il  s’etait  assignd,  el,  lorsque  le  canon  fut  i  la 
hauteur  voulue,  il  pressa  la  detente. 

Le  mannequin  fut  renversd. 

—  Bravo!,.,  cria  le  restaurateur. 

Le.  docteur  etait  rayonnanl. 

—  Yous  voyez,  je  connais  assez  bien  mon  affaire !  fil-il  orgueilleu- 
sement. 

11  eut  bien  soin  de  ne  pas  dire  par  quel  true  il  proeddait,  arriyant  ainsi 
k  yiser  vdritablement  lorsque  les  conditions  du  duel  I’interdisaient. 

L’expdrience  fut  recommencee  plusieurs  fois. 

Montlaurier,  sur  une  douzaine  de  balles  qu’il  lira,  ne  manqua  le 
mannequin  que  trois  fois. 

Maintenant  il  dtail  bien  sffr  de  son  affaire. 

Personne  ne  se  douterait  de  son  slratageme  et  if  metlrait  loutes  les 
chances  avec  lui. 
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II  avail  liSte  de  rcvenir  chez  lui  pour  recevoir  ses  lemoins  ct  pour 
savoir  ce  qui  avail  etc  decide,  car  il  elait  inipalienl  de  voir  aboulir,  et  il 
languissait  desormais,  ce  duel  qui  le  debarrasserail  a  jamais  du  rival  qii’il 
deleslail  si  furieusemcnt, 

Dans  la  soiree,  les  temoihs  de  Monllaurier  arriverenl  a  la  rue  de  Rome, 
veiianl  rendre  comple  de  la  mission  donl  leur  ((  client  el  ami  ))  Ics  avail 
charges, 

Ils  se  presenlerenl  avec  une  opporlunile  calciilee,  a  Theure  juste  ou 
le  docleur  allail  se  mellre  a  table  pour  diner,  persuades  que  le  mailre  de 
la  niaison  n'hesilerail  pas  a  les  relenir  et  a  faire  ajouier  deux  couverls. 

L’esperance  des  deux  lemoins  ne  ful  pas  defue. 

Le  medecin  a  quia,  —  c’esl  le  sobriquet  qu’on  lui  avail  donne 
au  quailier  lalin,  a  cause  de  sa  position  precaire  plus  connue  que  ses 
talents  profossionnels,  —  elail  vetu  d’une  longue  redingole  noire,  asse/. 
propre  el  dhin  panlalon  de  drap  clair  qu’il  avail  acheles  au  Temple  eu 
meme  temps  qu'un  chapeau  haul  de  lorme  assez  bien  remis  a  neuf. 

11  pouvail,  dans  celte  tenue,  represenler  celui  qu’il  appelail  «  son  cher 
cl  illuslrc  confrere 

Les  conditions  du  duel  elaicnl  arrelees,  car  Santenac  avail  mis  imme- 
dialenienl  les  lemoins  dc  Monllaurier  en  rapport  avec  deux  de  ses  amis 
qidil  avail  convoques  chez  lui  pour  le  represenler. 

La  rencontre  aurail  lieu  dans  les  environs  de  Paris. 

Les  qualre  lemoins  s’elaientmis  d’accord  pour  rcconnailre  au  docleur 
Monllaurier  la  qualile  d’oflense;  et  par  suite  Tarme  choisie  par  lui,  —  le 
pislolel^  —  elail  acceptee. 

Les  adversaires  seraienl  places  a  vingl-cinq  pas  Tun  de  Tautre. 

Les  places  el  les  armes  donl  on  se  servirait  seraienl  tiroes  au  sort 
sur  le  terrain. 

Deux  balles  seraienl  echangees. 

Monllaurier,  sur  de  lui,  rayonnait  d’une  joie  farouche. 

11  elail  en  si  bonnes  dispositions  qu’il  se  laissa  encore  emprunter 
deux  loiiis  par  son  confrere  famelique  qui  les  lui  demanda  dans  le  luyau 
de  Toreille  au  moment  de  le  quitter, 

Le  lendemain  matin,  Monllaurier,  eveille  bieh  avanl  le  jour,  elail 
habille  des  Taube. 

Ses  pislolels  elaienl  inlacls  dans  leur  boite  cachetoe. 

Il  allendait  ses  temoins  qui  devaient  venir  le  prendre  de  bonne  heiire, 

A  six  heures,  un  coup  de  timbre  retenliu 

Tupinie  alia  ouvrir. 
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Monllam’ier  avail  deji  mis  son  chapeau  pour 
le  moindre  retard. 

Le  valet  de  chaml)re  se  presenla. 

—  Ce  sont  nies  lemoins?  denianda  le  docleur. 


elre  pr^et  a  parlir  sans 


—  Non,  monsieur,  repondil  le  raari  d’lloi’tense  en  monlranl  une 
carle  ;  c’est  ce  monsieur  qui  est  venu  I’anlre  jour. 

Montlaurier  lul: 


A.  Noiri5tadle 

11  eut,  a  la  lecture  de  ce  nom,  un  Iressaillemenl  involoivlaire. 

Les  fripons  qui  onl  quelque  chose  a  redouler  sonl  souvent  pris  de 
terreurs  pareilles. 

—  Faites  enirer,  dil-il  d’une  voix  quelque  peu  allerde. 

Noirelahle  se  presenta. 

En  se  delournanl  pour  poser  son  chapeau  sur  une  chaise,  il  n’aper^ut 
pas,  ou  plulot  il  ne  vouliil  pas  apercevoir  le  gcsle  de  Montlaurier  qui  lui 
tendil  la  main. 

Le  docleur  s’elTorcait  de  sourire  en  I’accueillanl. 

■ —  Eh  bien  !  mon  chcr  monsieur,  dil-il,  vous  m’apporlez  une  bonne 
nouvelle. 

Noirelable  fouillail  dans  la  poche  de  sa  redingote  pour  en  exlraire 
un  volumineux  porlefeuille  bourre  de  papiers. 

—  Ah  1  fil-il  navre,  ga  ne  va  pas  comme  je  I’avais  pense. 

• —  Que  se  passe-l-il  done  ?  queslionna  Montlaurier  dans  une  recru¬ 
descence  d’angeisses. 

—  Une  depeche  de  sir  Lovely  que  je  viens  de  recevoir  celle  nuil,  a 
minuit,  au  moment  oil  je  renlrais  chez  moi. 

Il  mohlra  une  caiie-leliigramme. 

—  Tenez,  lisez! 

La  main  de  Montlaurier  Iremblait. 

Lovely  ecrivait : 


«  Mon  cher  ami, 

«  Mesbanquiers  m’informent  que  reffet  que  je  viens  deleur  remeltre 
ne  leur  parait  pas  authentique.  Ils  ne  congoivent  pas  que  la  maison  Sandal 
ait  pu  souscrire  une  valeur  de  celte  importance,  alors  qu’elle  regie  chaque 
jour  au  comptant  des  sommes  bien  dcs  fois  superieures.. 
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«  Ydriiiez  immddiRteinent  ces  fails  et  prenez  les  renseigncmenls  les 
plus  precis. 

«  3’ai  examine  en  effel,  avec  attention  la  letlre  de  change,  el  je  crois 
bien  y  reconnaltre  les  traces  d’une  alteration.  Jevous  attends  domain  matin 
a  la  premiere  heure  pour  en  causer  avec  vous  et  arrfiter  les  mesures  que 
j’aurai  a  prendre  si  ce  que  je  crois  est  vrai. 

«  Voire  devoue, 

«  Richari)  Loyely.  » 

Montlaurier,  blfime,  les  dents  serrties,  la  gorge  contractee,  les  yeux 
agrandis  par  Tepouvanle,  ne  pouvait  prononcer  un  seul  mot. 

Ce  Alt  Noir^table  qui,  observaleur  altentif  de  ce  qui  se  passait  en 
lui,  dit: 

—  Je  n’ai  pas  voulu  aller  chez  sir  Lovely  sans  vous  avoir  vn... 

t 

Yoyons,  que  dites-vous? 

—  Ce  monsieur  se  trompe  !...  lit  alors  Montlaurier  d’lme  voix  rauquc. 

—  C’est  ce  que  je  pensais. 

—  Ses  banqniers  sont  fous  !...  Que  pensent-ils  done  alors?... 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Pas  aulhentique !...  Mais  pour  qui  me  prennenl-ils  done?... 

Montlaurier  s’animait  peu  a  peu  en  parlant,  reprenant  quelque  assu¬ 
rance  a  mesure  que  son  trouble  cedait  a  la  colere. 

—  Si  je  n’elais  pris  ce  matin  par  uiie  aOFaire  d’honneur...  j’irais  avec 
vous  chez  eux  et  je  leur  dirais  ce  que  je  pense. 

—  Une  affaire  d’honneur?...  fit  Noiretable  qui  n’ignorait  rien 
cependant  du  duel. 

—  Oui,  je  me  bats  ce  matin,  reponditle  docleur  ;  j’attends  mes  temoins. 

—  Eh  bien!  voyons,  quand  pourrai-je  vous  voir?  demanda  I’ami  de 
Richard  Lovely. 

—  Je  serai  a  vous  cet  apres-midi,  apres  mon  affaire,  repondil 
Montlaurier. 

—  Je  viendrai  vous  prendre? 

—  Non,  donnez-moi  un  rendez-vous. 

—  Nous  irons  ensemble  chez  sir  Lovely 

—  Bien  entendu  1 

—  Alors,  si  vous  voiilez,  je  vous  altendrai  au  cafe  ou  nous  dejeunons. 

—  C’est  cela ;  A  deux  heures  j’y  serai. 

—  Au  revoir. 

Noiretable  avail  I’eplacd  son  portefeuille  et  repris  son  chapeau. 
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11  se  relira. 

Sur  le  pallier,  il  se  rencontra  avec  les  teiiioins  du  docteur  qui  arri- 
vaient. 

—  Pourvu  qu’il  ne  soil  pas  lue  !  se  dit-il. 


CHAPITRE  XLIII 


SUR  LE  TERRAIN 


Malgr^  I’assurance  dont  il  avail  cherche  a  faire  preuve  apres  avoir 
rcpris  possession  de  lui-nieme,  Monllaurier  elail  en  proie  a  d’aiTolanles 
preoccupations  lorsque  ses  leraoins  arriverent. 

Il  ne  poiivait  s’empficher  de  voir,  sinon  son  faux  devoile,  car  il  se 
faisail  encore  illusion  a  ce  sujel,  mais  du  moins  I’afTaire  sur  laquelle  il  avail 
comple  absoluinenl  compromise,  perdue,  impossible. 

A  force  d’aplomb,  il  parviendrail  assuremenl,  pensail-il,  a  hitler  conlre 
la  prevention  de  sir  Lovely  el  de  ses  banquiers,  car  il  se  sentail  de  laille 
a  jouer  son  role  jusqu’au  bout  el  a  user  de  loule  I’elTronlerie  possible; 
mais  il  serait  oblige,  pour  que  le  faux  ne  ful  pas  decouverl,  —  ce  qui 
serai t  immanquable  raainlenanl  que  les  soupQons  etaienl  eveilles,  —  de 
reprendre  sa  lellre  de  change. 

Il  le  ferait  avec  indignalion,  irrite  de  la  pensee  que  I'on  avail  pu 
avoir. 

11  serail  ciAne. 

Mais  les  cinq  cenl  mille  francs  n’en  seraient  pas  moins  perdus. 

Alors,  adieu  Josiane  et  les  reves  de  fortune  que  le  docteur  avail  fails  1 

Tout  serait  a  recommencer. 

Il  faudrait  cherclier  ailleui’s  des  ressources. 

Qui  sail  quand  il  y  parviendrail?... 

Pour  le  moment,  Monllaurier  ne  pouvail  guere  penser  &  tout  cela. 

Ses  temoins  etaienl  1&. 

Il  fallait  les  suivre. 

Oh!  mais  sa  rage  conlre  Santenac  s’augmenlail  furieusement  de  celle 
decon  venue. 

C’est  centre  lui  qu’il  se  retournail. 

Il  languissait  d’etre  sur  le  terrain,  de  le  tenir  au  bout  du  canon  de 
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son  pislolcl,  car  il  etail  siir  dc  son  fail,  grace  au  slralagcmc  qu’il  avail 


combine. 


Les  Icmoins  avaienl  amene  un  landau  de  remise;  n’el.ail-ce  pas  leur 
client  qiii  pajail.  ‘ 

On  parlil. 

Monllauricr  elail  fjevreux,  agile,  enerve. 

11  causail  d’une  voi.\  breve,  seche,  saccadee  en  repondanl  a  ses  amis. 

Le  coclicr,  selon  les  indications  qu’on  lui  avail  donnees,  avail  pris  le 
clicmin  de  Yille-d’Avray. 

Sur  le  plateau  de  Courbevoie,  on  renconlra  la  voilure  de  Sanlcnac  cl 
de  ses  lemoins. 

C’esi  la  qu’on  s’elait  donne  rendez-vous. 

Le  mari  de  Bianca  avail  amene  un  medccin. 

Les  deux  landaus  roulerent  a  la  suite  el  on  arriva  cbez  le  restaurateur 

i 

qnc  Jlonllaurier  aviiit  indiquo  a  ses  amis  et  qui  consentait  a  prcler  sa  pro-  ‘ 
prietc  pour  la  renconlre. 

Les.  preliininaires  du  combat  furenl  regies  entreles  qualrc  lemoins, 
a  quelqiie  distance  des  deux  adversaires. 

Sanlenac  caiisaii  pendant  ce  temps  avec  son  medecin. 

II  avail  Fair  calme,  haulain,  presque  meprisanl  pour  Monllauricr. 

Le  docteur,  impatient,  niarcliait  avec  cnervemenl,  jetant  dcs  regards 
charges  de  haine  a  cet  hoinme  qiFil  accusail  de  lous  ses  nialheiirs  el  qu'il 
avail  jure  de  luei*. 

11  rcgardail  les  arbres  qui  renvironnaienl,  et  donl  les  lignes  lui  servi 
raient  Lout  a  riioure  selon  Tendroit  ou  on  le  placerail. 

Lnfin,  les  lemoins  acheverent  leurs  preparalifs, 

Les  places  avaienl  etc  lirees  au  sort. 

iMon.llaurier  se  trouva  precisernenl  place  au  meme  endroil  ou  il  s’etail 
mis  la  veille.  pendant  ses  essais  de  tir. 

Sanlenac  occupa  Jusle  Fendroil  ou  s’elait  trouve  le  mannequin. 

Derriere  lui  se  profilail  le  bouleau  au  Ironc  argenle  que  Monllauricr 
avail  si  lieureusemenl  pris  pour  point  de  repere. 

Le  docLeur,  ayanl  releve  le  col  de  sa  redingole  pour  cacher  la  ligne 
blanche  dc  son  col  de  chemise,  avail  essuye  comme  la  veille  les  verres  dc 
son  lorgnon,  el  Favait  rajusle  en  s'assurant  qu’il  avail  la  viie  biendistincle. 

Les  pislolels  clmrgcs,  les  lemoins  en  remirent  un  a  chaque  comballant. 

Puis  le  directeiir  du  combat,  se  plaQant  a  egale  distance  des  deux 
adversaires,  s’appreta  a  donner  le  signal. 

—  Eles-vous  prels,  messieurs?  demanda-l-iL 


l\IAAr/ELIJ*:  MISEHE 
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Montlaurier 


tomba.  (P.  1146.) 


Sanlenac  seul  repondiL  d'une  voix  claire: 

—  Je  suis  pret. 

Wonllaurier  ne  fit  qu’un  gesie  de  lele. 

II  venail  de  conslaler  qu’il  se  trouvait  dans  une  situation  defavorable. 
Le  soleil  qu’il  recevall  par  derriere,  la  veille,  dans  Tapres-midi,  lors- 
quMl  avail  precede  a  ses  essais  de  tir,  donaait  mainlenant  du  cole  oppose. 
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Le  docteur  ne  distingnait  plus  le  ])ou\eau. 

Tout  se  coni'ondait  dans  un  eclairage  trop  vif. 

Gela  le  d^sorientait. 

Le  direcleur  du  combat  dit : 

—  Feu!...  Un !...  deux!...  trois!... 

Les  deux  coups  de  feu  retentirent  presque  simullanement. 

Mondaurier  tomba. 

On  accourut  &  son  secours. 

11  avait  ete  atteint  a  I’epaule. 

Le  combat  etait  termine. 

De  loin,  deux  hommes  avaient  assist©  au  duel. 

C’elaient  Gdrard  et  Noiretable. 

Personne  ne  les  avait  vus. 

11s  avaient  vu  tomber  Montlaurier  et  le  mari  de  Marthe  n’avait  pu 
retenir  une  dnergique  exclamation  de  depit. 

Us  s’dloignerent  et  Noirelable,  ayant  fait  un  detour,  revint  pour  s’as- 
surer  de  la  gravile  de  la  blessure  du  docteur. 

Le  medecin  ne  pouvait  encore  se  prononcer. 

11  avait  fait  un  pansement  sommaire,  selon  la  metbode  antiseptique, 
mais  il  fallail  transporter  le  b]ess4  chez  lui  pour  I'aire  Textraction  de  la 
balie  qui  etait  logee  dans  I’articulation  humSrale. 


Gerard  avait  ete  tenu  au  courant,  les  jours  precedents,  de  tout  ce  qui 
s’etail  passe. 

Noiretable,  qu’il  avait  charge  de  surveiller  Montlaurier,  lui  avait  causd 
line  joie  veritable  le  jour  ou  il  lui  parla  de  la  valeur  que  le  docteur  lui 
avait  montr6e. 

Du  premier  coup,  il  avait  reconn u  le  faux. 

Les  deux  hommes  s’etaient  concertes. 

Il  fallait  &  tout  prix  amener  Montlaurier  A  se  dessaisir  de  cette  lettre 
de  change. 

Lorsque  Gerard  la  poss^derait,  il  tiendrait  le'  docteur  en  son  pouvoir. 

Il  pourrait  I’envoyer  au  bagne. 

Mais  ce  duel  etait  survenu  qui  avait  tout  d^rang^  dans  les  projets  que 
le  pere  d’Arlelte  avait  faits. 

On  avail  pris  des  dispositions  nouvelles. 

Le  faux  etait  patent,  indeniable,  facile  k  ddmontrer,  car  il  ne  s’agissait 
que  de  faire  appeler  M.  Sandal. 

C’est  alors  que  d’Ormilly  avait  resolu  d’<icrire  la  carte-telegramme  que 
I^oirdtable  devait  aller  montrer  a  Montlaurier. 
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Son  but  consislait  a  amener  le  docteur  a  I’avenue  de  TAlma,  oA  il 
viendrait  suremenl  pour  protester  avec  indignation  conlre  le  soup(;on  qui 
ralteignait. 

Gerard  connaissait  son  elTronterie  et  il  y  comptait. 

Apres  le  duel,  dont  Tissue  funeste  ne  pouvait  6tre  prevue,  car  les  ren¬ 
contres  au  pistolct  se  denouent  assez  rarement  d'une  fa^on  tragique,. 
Noiretable  devait  aiaener  Montlaurier  chez  Lovely. 

Au  meme  moment  M,  Sandal  serait  appele  chez  le  richissinie  Ameri- 
cain  par  telephone  et  Lovely  le  metlrait  en  presence  de  Montlaurier, 

Le  faux  serait  proclarae  par  le  coulissier,  et  Montlaurier  ne  quitterait 
Tavenue  de  TAIma  qu’entre  les  mains  du  commissaire  de  police  que  Ton- 
appelkrait  pour  Tarreter, 

Tout  etait  ajourne  mainlenant. 

Montlaurier  blesse,  il  fallait  attendre  son  retablissement. 

Mais  n’importe,  Gerard  le  tenait  en  son  pouvoir. 

Tot  ou  tard  il  lelivrerait  a  la  Justice  et  il  Tenverrait  au  bagne. 

En  attendant,  il  liillait  suivre  pas  a  pas  les  evenements. 


C’est  ainsi  que  Noiretable,  continuant  sa  mission,  apprit  que  Tetal  du 
docteur  transporte  chez  lui  avait  ete  juge  assez  grave  par  les  medecins  qui 
le  soignaient. 

$ 

La  balle  ne  pouvait  6tre  extraite. 

Une  fievre  violenle  s’6tait  declaree  et  le  malade  etait  en  proie  ii  un 
delire  intense. 

Dans  un  moment  de  calme  et  de  lucidite,  Montlaurier  avait  demande 
a  elre  transporte  a  la  maison  des  Freres  de  Sainl-Jean-de-Dieu  ou  on  lui 
lerait  Toperation  qui  etait  jugee  indispensable. 

On  avait  fait  comme  il  voulait. 

La,  on  serait  aisement  tenu  au  courant  de  son  etat. 

L’abbe  Sylvere  lui-meme  aurait  chaque  jour  des  nouvelles,  car  il  con¬ 
naissait  de  longue  date  le  superieur  des  freres  hospitallers  qui  avait  ete 
autrefois  ^  la  maison  de  Marseille. 

En  tout  cas,  il  fallait  attendre. 

Si  Montlaurier  etait  emporle  par  le  mal,  toute  vengeance  deviendrait 
inutile. 

G’est  de  Santenac  qu’il  convenait  de  s’occuper,  et  a  cet  egard,  Lovely 
etait  minutieusement  renseigne  par  Josiane  aussi  bien  que  par  Rinaldi. 


L’ancien  cure  des  Joris  s’etait  employ^  activeinent  a  la  mission  que 

A 

son  affection  et  son  devouement  lui  avaient  fait  rechercher. 
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II  s'elait  rendu  au  Ministere  de  la  Justice  avec  M"'''  d’Ormilly,  laissant 
ArleLte  avec  la  bonne  maman  Sarrazin,  et  il  avail  fait  avec  elle  toiites  Ics 
demarches  necessaires  pour  qu’elle  fut  aiitorisee  a  changer  son  nom, 

Grace,  aux  hautes  influences  dont  Tabbe  Sylvere  disposait,  grace  aiix 
amis  qu’il  possedait  a  la  direclion  des  Guiles,  donl  le  Minislere  elait  en 
ce  moment  reuni  a  celui  de  la  Justice,  la  requetede  la  femme  du  condamne 
avail  ele  immedialement  examinee  et  favorablement  accueillie. 

La  solution,  dependant  uniqiiement  du  ressortadministratif,  nedevait 
pas  larder  a  etre  prise  par  le  garde  des  sceaux. 

d’Ormilly,  on  Tavait  promis  a  son  venez^able  protecteur,  serai  I 
aiUorisee  a  prendre  le  nom  de  Lovely,  en  presence  du  consenlement  de 
celui  qui  le  porlait. 

Bientol,  plus  rien  ne  separerait  Marthe  de  ce  mari  adore  qu’elle  avail 
si  longtemps  cru  a  jamais  perdu  pour  elle. 

Le  bonheur  qu’elle  goulait  et  les  sourianies  promesses  de  Tavemr 
avaient  deOnitivement  acheve  de  retablir  sa  sante,  et  rien  aujourd’hui 
ne  pouvait  reveler  repouvanlable  maladie  dont  elle  avait  soufferl. 

C'etait  un  sang  regenere  qui  circnlait  dans  ses  veines,  comme  il  lui 
semblai  t  qu'en  soncoeur  s’elait  formee  une  tendresse  nouvelle  pour  Gerard 
si  heureusement  rendu  a  son  amour, 

Aussi  c'elaient  des  heures  delicieuses  qu’ils  passaient  tons  les  Irois 
maintenant,  intimement  reunis  chez  I’abbe  Sylvere  qui  goulait  dans  le 
contentement  de  son  ame  le  bien  que  Dieu  lui  avait  permis  de  faire. 

C’eiail,  entre  Marthe  et  Gerard,  des  eflluves  ineffables  comme  aux  pre¬ 
miers  jours  de  leur  amour,  el  entre  le  pere  et  lafilleune  joie  sans  bornes, 
une  joie  infinie  a  laquelle  nulle  autre  n’etait  comparable. 


Gerard  avait  longuement  cause  avec  Arietta  des  tendres  projets  que 
son  coeur  avait  formes. 

Des  le  premier  jour,  sans  s’arreler  a  aucune  consideration  de  fortune, 
sans  enlrevoir  aucun  prejuge  de  famille,  il  avait  souscrit  a  cet  amour,  ne 
si  simplemenl  entre  les  deux  jeunes  gens  et  forme  par  les  liens  si  doux  du 
devoueinen  t  et  de  la  reconnaissance. 

11  n’avail  vu  que  le  bonheur  de  celle  enfant  qu’il  adorait  et  il  remer- 
ciait  Dieu  qui  lui  avait  permis  de  la  relrouver  pour  en  etre  temoiii  et  pour 
raugmenter  encore. 

Puis,  il.  avait  appris  a  connaitre  celui  a  qui  ArlelLe  ayait  donne  son 
coeur. 

Il  avail  su  apprecier  Tame  grande  et  genereuse,  les  sentiments  nobles 
et  eleves,  les  hautes  qualites  de  Tesprit  et  du  coeur  de  Victor  Mai* 
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Mainlenant  il  aimait  ce  jeuiie  homme  comme  un  fils. 

D’Ormilly  avail  essaye  lui-meme,  eii  presence  de  la  peine  secrete  qn’il 
avail  decouverle  cliez  le  fiance  de  sa  fille  qui  ne  pouvait  s’erapeclier  do 
soiiger  a  rinferiorile  de  sa  naissance,  de  dissiper  ses  honnetes  scx’upules, 
et  il  s’etait  elTorce  de  le  convaiiicre  qiie  rien  ne  pouvait  diminuev  feslime 
el  rafTeclion  qifil  avail  pour  lui. 

Mais,  en  depil  de  ccs  demonstralions  afTectueuses,  donl  la  sincerite  ne 
fni sail  pour  lui  aucuii  doule,  VicLor  Mai  cprouvail  en  presence  du  pei'e 
d'Arlelle  une  apprehension  myslerieuse  qui  Tenvahissail,  qui  le  troublaifc 
et  qui  lui  laisait  enlrevoir  favenir  coniine  assoinbri  par  d’epais  nuages. 

11  lui  semblait  qu’un  nialheur  le  inenaQait,  que  son  bonheur  allait 
elre  inexorableinent  coinpromis  par  une  catastrophe  qu’il  ne  pouvait  ni 
prevoir  ni  conjurer. 

11  aurait  vouln,  pour  offrir  a  cello  fiancee  qifil  adorait,  autre  chose 
qu’iin  noin  forge  par  les  employes  de  f  hospice  des  Enfanls-Trouves,  parveni  r 
a  decouvrir  sa  famille,  et  cependant  un  pressenliment  secret  lui  laisait 
red  outer  cette  decouverle  comme  si  ses  consequences  devaient  causer  son 
malhcur  et  son  desespoir. 

Tout  le  monde  le  soutenait;  autour  de  lui,  chacun  faimait  et  fencou- 
rageait. 

Marthe  et  Gerard  le  consideraient  deja  comme  leur  fils ;  Pabbe  Sylvere 
et  M"’®  Sarra/in  avaient  pour  lui  une  affection  tendre  et  devouee. 

Cependant  ancune  de  ces  marques  d’ affection  ne  parvenait  a  lui  doiiner 
cette  confiance  qui  estla  base  de  Fespoir  et  qui  suffit  a  elle  seule  a  doiiner 
Ic  bonheur. 

Enfin,  il  n’y  avail  pas  a  lutter  centre  les  evenements. 

11  fallail  s’abandonncr  an  sort  quel  qifil  fut,  regie  par  la  main 
divine,  inscrit  sur  le  livre  du  destin, 

L’ancien  cure  dcs  Joris  avail  deja  commence  les  demarches  qu'il  avail 
annoncees. 

11  oLail  alle  rendre  visile  a  Faiimonier  de  Thospice  de  la  rue  D’ Enter 
et  il  avail  obtenu  une  promesse  qui  allait  etre  tenue. 

L’aumonier  s'etait  charge  de  le  renseigner,  ou  du  moins  de  lui  fournir 
lous  les  indices  qifil  pourrait  recueillir  sur  la  famille  de  Yictor  Mai, 

Ces  nouvelles,  que  le  jeune  homme  avail  desirees,  ces  renseignemeiils 
qu’il  avail  sollicites  lui-meme,  il  les  apprehendait  aujourd’hui. 

Il  anrait  voulu,  sans  savoir  quel  mysterieiix  instinct  fy  poiissait,  que 
Ton  ne  parvint  pas  a  decouvrir  quelle  etait  sa  famille* 

Mais  Tabbe  Sylvere,  qui  conslalait  sur  le  visage  de  Victor  Mai  les 
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traces  des  angoisses  secretes  qui  le  tourraentaient,  se  meprenait  sur  leur 
signification,  et,  croyant  y  voir  la  manifestation  de  I’impatience  du  jeune 
homme,  Texcellent  pretre  redoublait  de  zele  pour  arriver  a  tenir  sa  pro- 
messe. 


CHAPITRE  XLIV 

LA  FILLE  DU  FAILLI 


La  declaration  en  failiile  des  iniportanles  usines  metallurgiques  que 
dirigeait  Morisset  n’avaitpas  passe  inaper^ue. 

Le  jour  ineine  oti  le  Tribunal  de  Commerce  rcndit  son  jugement,  des 
notes,  a  I’apparence  discrete,  I'urent  publiees  par  divers  journaux, 

Le  nom  de  I'entreprise  dechue  n’y  etait  pas  indique  clairement,  pas 

I 

plus  que  celui  de  son  directeur;  mais,  pour  ceux  qui  etaient  au  courant, 
le  fait  etait  clair. 

/ 

Cette  nouvelle  produisit  une  emotion  considerable  dans  le  monde 
special  de  la  banque  et  des  capitalistes  qui  avaient  engage  des  fonds  dans 
r  affaire. 

On  se  deniandait  comment  il  etait  possible  qu’une  Industrie  aussi 
prospere,  aussi  importante  naguere,  d’une  reputation  tellement  superieure, 
eiil  ainsi  sombre  d’lin  seid  coup. 

Alors  la  m^fiance  naquit  parini  ceux  que  cetle  vasle  deconfiture 


alteignait. 

Le  souppon,bien  vile  iransforme  en  accusation,  s’empara  detous  ceux 
qui  se  Irouvaient  si  inopinement  leses  dans  leurs  interets  ou  alteinls  dans 
leur  fortune. 

Des  lettres  anonymes  furent  d’abord  adressees  an  Parquet  pOur 
allirer  son  attention  sur  cette  faillite. 

Puis  vinrent  les  plainles. 

On  accusait  carrement  Morisset  d’acles  reprdhensibles. 

Le  Parquet,  cependanl,  ne  se  decidait  pas  a  agir. 

Le  personnage  qui  etait  a  la  tete-des  Trefileries,  acieries,  forges  et 
hauts  Iburneaux  de  I’Est  etait  senateur  et  en  sorame  la  declaration  en 


faillite  ne  Tatteignait  pas  iiominativement,  puisque  I’entreprise  etait  cons- 
tituee  en  Societe  anonyme  et  que  Morisset  n’en  etait,  par  le  fait,  que  le 


directeur. 
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Mais  alors,  une  plainte  plus  pressante,  plus  circonslanciee  se  produisit. 

Elle  emana  directement  de  la  legation  des  ^tats-Uriis,  porlee  par  la 
chancellerie  la  requMe  d’un  de  ses  nationaux. 

G’etait  sir  Richard  Lovely  qui  avail  fait  faire  cette  demarche  en  se 
prevalant  des  litres  dont  il  s’etait  rendu  acquereur. 

Cette  fois  le  Parquet  fut  oblige  de  sorlir  de  son  inaction. 

Des  ordres  lui  furent  transmis  par  le  garde  des  sceaux  sur  les  pres- 
santes  instances  du  Ministre  des  affaires  etrangeres. 

Le  syndic  de  la  faillite  fut  mandeaupres  du  procureur  gdn^ralafinde 
verifier  le  bien-fonde  de  la  plainte  qui  avail  ete  portee. 

Tons  les  griefs  furent  constates. 

La  preuve  etait  facile,  par  les  livres  niemes,  des  virements  operes  par 
Morisset,  des  operations  illegales  el  onereuses  qu’il  avail  faites  pour  sou- 
tenir  son  credit,  des  actes  antislalulaires  qu'il  avail  consentis  el  indme 
provoques  pour  essayer  de  sauver  une  affaire  irremediablement  compro¬ 
mise,  des  distributions  de  dividendes  ficlifs  auxquelles  il  s’elait  livre  pour 
inspire!*  confiance,  et  des  detournements  dont  il  s’elait  rendu  coupable 
pour  recuperer  ce  qu’il  avail  engage  de  sa  fortune  personnelle  dans  son 
entreprise. 

Le  procureur  general,  complStement  ddifie,  rendit  compte  de  son 
enquete  au  Ministre  de  la  Justice. 

Evidemment,  Morisset  tombait  sous  les  coups  de  la  loi. 

La  faillite  lui  etait  non  seulement  imputable,  inais  elle  devait  etre 
converlie  en  banqueroute,  et  du  Tribunal  de  Commerce,  passer  &  la  juridic- 
tion  de  la  Cour  d’assises. 

Mais  le  directeur  des  Trelileries,  acieries,  forges  et  hauls  fourneaux  de 
I’Est  etait  couvertpar  I’irarauniteparlementaire. 

La  Justice  ne  pouyait  proceder  contre  lui  pendant  le  cours  d’une  ses¬ 
sion  sans  avoir  obtenu  raulorisalion  prealable  du  Senat. 

Or,  Morisset  etait  un  des  membres  de  la  majorite  gouverneraenlale. 

Son  arreslation,  ou  meine  la  simple  ouverlure  d’une  procedure 
conlre  lui,  causerail  un  scandale  relentissant  dont  les  journaux  de  I’oppo- 
sition  ne  manqueraient  pas  de  tirer  parti  contre  le  Minislere. 

On  en  conferait  en  haul  lieu  et  Ton  hesitait  a  agir. 

r 

D’autre  part,  la  Idgation  des  Etats-Unis  ne  paraissait  pas  disposee  4 
renoncer  a  sa  plainte. 

Les  demarches  devenaient  de  plus  en  plus  pressantes. 

11  fallut  bien,  quoique  a  contre  coeur,  prendre  une  determination. 

Morisset  fut  appele  devant  le  procureur  general. 

On  esperait  qu’il  pourrait  trouver  I’argent  necessaire  pour  donner 


salisfaclion  aux  interets  leses,  pour  desinloresser  les  plus  acharnes  de 
ses  ci’danciers,  pour  arreler  enfin  de  quelque  maniere  ces  plainles  aux- 
quelles  il  dcvenait  impossible  de  se  souslraire  plus  longiemps. 

Mais  le  direclcur  des  grahdes  usines  raelallurgiques  de  I’Esl  ne  put 
irouver  aucun  moyen  de  se  tirer  d’affaire. 

Sa  Ibrlune  personnelle,  absolument  compromise,  tout  a  fail  insuffi- 
sahle  dll  resle,  ne  pouvail  l  aider  on  quoi  que  ce  soil. 

11  ne  pouvail  esperer  aucun  credit  nouveau. 

La  confiance  publique  I’avail  abandonne. 

11  parlait  de  reorganiser  I’afiaire  sur  de  nouvelles  bases,  de  consliluer 
line  nouvelle  societe  qui  prendrail  a  sa  charge  le  passif  de  rancienne; 
mais  on  senlail  que  ce  n’elait  la  que  des  moyens  dilaloires,  que  des  expe¬ 
dients  plus  ou  moins  habiles  pour  gagner  du  temps. 

Lcprocurenr  general  Tut  oblige  de  dire  au  senaleur  de  Seine-et-Mariie, 
qii’il  allail  etre  conlraint  de  demander  au  Senat  rautorisalion  de  le  pour- 
suivrc,  s’il  ne  parvenait  pas,  dans  le  plus  bref  delai,  a  faire  cesser  les 
inslances  dirigees  conlre  lui  par  la  Cbaiicellerie  americaine. 

.  Morisset  etail  alterre. 


A  la  ruine,  venait  s’ajouler  la  menace  du  dcshonneur  el  de  la  honte 
publique. 

11  tenia  pourlant  de  se  sauvcr. 

11  se  rendit  chez  sir  Lovely. 

Bruins,  —  le  negre  de  la  Martinique  que  le  pere  d’Arlette  avail 
ramene  de  Rio-de-Janeiro  el  qui  lui  servait  de  valet  de  cbambre,  vit  seul 
le  visileur  el  lui  annonijaque  son  mailre  elait  trop  occupe  pour  le  recevoir. 

Morisset  ecrivit  alors  une  lellre  pressante  dont  la  publication  seule 
aurait  suffi  a  le  perdre. 

11  ne  ref.ul  aucune  repon.se. 

Quelques  jours  s’ecoulerent  ainsi  et  Ton.  anrion^ait  la  fin  prochaiiie 


de  la  session. 

Les  Gliambres  allaient  enlrer  en  vacances.: 

Lc  Parquet,  sous  I’inspiration  du  garde  des  Sceaux,  altendait  ce 
moment  pour  agir. 

L’alfaire  ferail  ainsi  moins  de  bi’uit. 

L’instruclion  serait  officiellement  ouverle  pendant  I’intersession  parle- 
mentaireetil  ne  serait  pas  ndcessaire  de  la  sorle  de  lancer  cette  demande 
en  autorisalion  de  poursuites  qui  aurait  inevitablement  cause  le  scandale 
que  I’on  redoutait. 

Morisset  serait  inculpe,  mais  il  serait  laisse  en  liberie  provisoire. 

Mais  alors  un  autre  fait  se  produisit. 
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Vasselin  Ini  avail  tlit  que  le  voyage  de  son  pere  avail  pour  but  do  se  procui'er 

des  londs.  (P.  1155.) 


Un  journal  de  New-York  publia  un  long  arlicle  siir  la  deconlllure  des 
Tiufjieries,  acieries,  forges  et  hauls  fourneaux  de  I’Esl. 

li  specifia  la  nature  frauduleuse  des  operations  qui  avail  die  failes 
par  le  senaleur  Morissel  el  il  reclama  promple  justice. 

Quelques  organes  importants  de  Paris  publierent  a  leur  lour  une 
liaduclion  avec  un  resume  de  cetle  plainle. 
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Le  scandale  eclala. 

Toute  ]a  presse  d’opposition  se  dechaina  conlre  Ic  Minislere  et  ron 
raconta  tout  haul  loul  ce  qui  avail  ele  fait  pour  sauver  i\]orisset. 

Les  Ghambres  etaient  en  vacances. 

Morisset  eul  peur. 

On  le  prevint,  du  reste,  que  les  poursuites  ne  pouvaienl  plus  dire 
diflerdes. 

11  pril  la  fuite. 

Mais  un  homtne  veillait  sur  lui,  Noirdlable  qui,  en  presence  des  evd- 
nements  imininents  qui  se  prdparaienl,  dlait  revenu  a  la  hiite  a  Morinant. 

11  suivit  le  sdnaleur  de  Seine-et-Marne  et  il  envoya  une  ddpeche  qui 
permit  de  I’aiTdter  au  moment  ou  il  allail  passer  la  frontiere. 

Morissel  fut  incarcerd  a  la  prison  de  Nancy  ou  arriverent  bienlot  les 
instructions  du  Parquet  ordonnant  son  transfert  &  Paris. 

Il  arriva  aii  Ddp6l  deux  jours  apres. 

Mais,  le  letil^einain  de  son  arrivee,  quand  le  gardien  ouvrit  la  porle 
de  sa  cellule  pour  le  faire  conduire  aupres  du  juge  d’inslruclion,  on  le 
trouva  pendu  aux  barreaux  de  sa  fenetre. 

La  mort  remonlail  ddjci  &  plus  de  deux  heures. 

D’Ormilly  dtait  vengd. 


La  fille  de  Morisset  n’avait  rien  su  de  tout  ce  qui  s’dtait  passd. 

Jeanne  avail  bien  coinpris  que  son  pere  se  Irouvait  engage  depuis 
quelque  temps  dans  des  affaires  difficiles,  elle  avail  bien  appris  mdinc 
que  la  Spciero  avail  did  ddclarde  en  faillile.  Mais,  ignoranle  de  toules  ces 
affaires  de  ppocddure,  de  justice  et  de  commerce,  elle  avail  pensd  que  ce. 
n’dlait  qii'un  mauvais  moment  a  passer  cl  que  le  mal  pourrail  etre  aisd- 
inent  rdpard. 

Elle  ignorait  tout  ce  qu’avaient  dit  les  journaux. 

Une  prdoccupation  I’absorbait  tout  enliere, 

Jeanne  commenfail  a  croire  a  la  rdalisalion  de  ses  vceux  les  plus 
chers. 

Le  fiance  que  son  pere  lui  avait  deslind  s’dtait  retird ;  depuis  plusieurs 
semaines  on  n’avait  plus  eu  ni  sa  visile  ni  de  ses  nouvelles  et  il  dtait  dvi- 
denl  que,  devant  les  mauvaises  affaires  dans  lesquelles  Morisset  dtait 
engagd,  il  renongait  i  la  main  de  sa  fille. 

Jeanne  espdrait  que  son  pere  se  ddciderait  un  jour  i  lui  laisser 
dpouser  Charles  Bdrain  dont  la  position  devenait  chaque  jour  plus  belle. 

Get  espoir  I’aveuglait. 


MAM’ZELLE  MISfiRE 


119S 


Elle  ne  voyait  rien  des  ruines  et  des  d^sastres  qui  s’accumulaient 
autour  d’elle. 

Yasselin,  le  secretaire  de  Morisset,  qui  etait  reste  soul  aupres  de 
Jeanne  Morisset,  lui  avail  dit  que  le  voyage  de  son  pere  avail  pour  but  de 
se  procurer  des  fonds  et  de  rechercher  de  nouveaux  commanditaires  avec 
I’aide  desquels  il  reprendrait  I’affaire  et  la  ferait  redevenir  aussi  prospere 
qu’ autrefois. 

On  avail  cache  avec  soin  a  la  jcune  fille  les  poursuites  et  rarrestation 
de  son  pere. 

II  n'elait  pas  possible  maintenant  de  lui  laisser  ignorer  sa  raort. 

Les  ennemis  de  Morisset,  desarmes  par  son  suicide,  devaienl  cesser 
leurs  plainles. 

L’inslruclion,  dans  laquelle  il  etait  le  seul  inculpe,  pouvait  etre  close. 

Mais,  pour  eviter  le  retenlissement  du  scandale  qui  allait  deleter  inevi- 
tablemenl,  il  fallail  bien  ramener  a  Mormant  le  corps  du  senateur  et  dissi- 
muler  les  causes  de  sa  mort  sous  un  pieux  mensonge. 

La  nouvelle  etait  venue  aux  oreilles  de  Marlhe  et  d’Arlelte. 

Gerard  la  leur  avail  annoncee  lui-meme  alln  de  leur  faire  savoir  que, 
comme  lui,  elles  elaient  cruellement  vengees. 

Alors  Arlette  songea  aussitot  A  sa  petite  araie  de  Lans,  A  celle  com- 
pagne  de  son  enfance  malheureuse  qui  lui  avait  tAmoigne  tant  d’alTection 
et  qu’elle  n’ avait  jamais  revue. 

Elle  pensa  A  la  douleur  qui  allait  etre  la  sienne  lorsqu’elle  verrail 
ramener  le  cadavre  de  son  pere. 

Elle  se  representa  encore  la  honte  qui  I’accablerait  si  elle  venait  A  sc 
ilouter  de  la  verite,  ce  qui  etait  A  craindre,  car  la  revelatioh  cruelle  pou- 
vail  lui  6tre  faile  malgre  toutes  les  precautions  qui  avaient  ete  prises. 

Arlette  n’liAsita  pas. 

Elle  demanda  a  sa  mere  de  la  conduire  aupres  de  son  amie  et  Marlhe 
n’osa  le  lui  refuser. 

Gdrard  lui-meme,  louche  de  la  compalissante  generosite  de  sa  fille, 
Tapprouva. 

Arlette,  loute  heureuse,  parlil  aussitot  pour  Mormant  avec  sa  mere. 

MalgrA  les  annees  dcoulees,  Jeanne  Morisset  la  reconnut  immedia^ 
lement. 

L’afTreuse  nouvelle  du  malheur  qui  la  frappait  n’avail  pas  encore 
etd  apporlee  A  la  jeune  fille  et  elle  pul  pendant  quelques  instants  se 
rejouir  d’avoir  retrouve  oetle  amie  de  son  enfance  qu'ello  n’avait  jamais 
oubliee. 

Elle  lui  rappelail  les  quelques  semaines  de  leur  enfance  qu’elles 
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avaienl  passees  ensemble  a  Lans  el  elle  evoquait  joycusement  le  passe, 
ignoranle  de  Tepouvanlable  present. 

M"’®  cl’Drmilly  et  Arlelle  savaientque  dans  I’apres-midi  on  allait  venir 
annoncer  a  Jeanne  Morisset  la  morl  de  son  pere  ;  elles  avaient  lenu  a  pre- 
ceder  le  cercueil  qui  allail  elre  apporte  dans  quelques  heures  el  pour 
allenuer  la  douleur  de  sa  jeune  ainie,  la  fille  de  Gerard  avail  voulu  elre 
aupres  d’elle  an  momenl  de  celle  douloureuse  epreuve. 

Arlelle  et  sa  mere  compalissaienl  secreiement  a  TalTreuse  position  de 
la  jeune  fille  qui  se  Irouvail  desormais  seule  au  monde  el  elles  s’apprelaient 
a  la  consoler  lorsque  eclulerail  le  desespoir  que  leur  amilie  prevoyait. 

Elles  elaienl  allenlives  loules  deux,  lout  en  causanl  avcc  Jeanne,  au 
moindre  inouvemcnt  du  deliors,  afin  d’etre  preles  a  devancer  la  terrible 
nouvelle  et  de  pouvoir  en  allenuer  le  choc. 

Lorsqu’elles  virent  enlrer  M.  Vasselin,  elles  comprirent  que  le  moment 
eliiil  venu  el  c’est  a  peine  si  Marlhe  laissa  a  I’ancien  inslituteur  de  Afillars 
le  lemps  de  dire  : 

—  Mademoiselle  Jeanne...  J’ai  a  vous  preparer  a  une  nouvelle  bicn 
trisle... 

M'"®  d’Ormilly  se  rapproelia  vivement  de  la  jeune  fille. 

Elle  fil  un  signe  a  Vasselin  qui  se  lut. 

Jeanne,  inlriguee  el  dejA  saisie  d’une  horrible  angoisse,  les  regardait. 
^ous  Irois  essayant  de  comprendre  ce  qui  se  passail  et  de  deviner  le  malheur 
qu’on  allait  lui  annoncer. 

—  Ma  pauvre  enfant,  dil  Marlhe  avec  la  ddmonstralion  sincere  d’une 
alfeclion  vcrilablemenl  maternelle,  j’aurais  voulu  pouvoir  vous  cacher 
plus  longlemps  le  malheur  qui  vous  frappe... 

—  Un  malheur !...  fil  la  fille  de  Morisset  plcine  d’alarmes. 

—  Un  grand  malheur,  repondit  M"’*  d’Ormilly  en  prenant  les  mains 
de  Jeanne  et  en  I’atlirant  vers  elle. 

Arlelle  joignit  ses  afleclucuses  demonstrations  A  celles  de  sa  mere. 

—  G’esl  ce  malheur,  dil-elle  qui  nous  a  conduites  pres  de  vous;  nous 
ne  savions  ce  que  vous  dtiez  devenue  et  nous  vous  croyions  toujours  dans 
I’Ardeche  lorsque  nous  avons  appris,  aujourd’hui,  repouvantable  nouvelle 
qUe  Ton  vient  vous  apprendre. 

—  Nous  avons  su  en  mcme  temps  que  vous  ^liez  ici,  reprit  Marlhe, 
et  nous  somraes  accourues  toutes  deux  pour  Atre  aupres  de  vous  et  pour 
vous  consoler 

—  Mais  quel  est  ce  malheur?...  demanda  la  jeune  fille  dejA  loute 

pale  el  iremblanle. 

— :  Voire  pere,...  essaya  Vasselin. 
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—  Mon  pere ! 

—  Yolre  pere  qui  elail  parli  en  voyage...  reprit  I’ancien  insliluleiir. 
M"'®  d’Ormilly  I’inlerrompit. 

—  M.  Morisset  revenait  a  Paris  hier  au  soir,  dit-elle,  et  dans  le  Irajel... 
—  11  esl  morl!...  s’ecria  .leanne. 

—  Ma  pauvre  enfant ! 

Jeanne  se  laissa  aller  dans  les  bras  de  M*"®  d’Ormilly  en  pleurant. 

—  Oui,  il  est  morl...  il  est  morl  subilemenl  dans  le  train... 

—  Mon  pauvre  pere  !... 

—  Lorsque  nous  avons  su  cela,  dit  Arlelle  a  son  loiir,  lorsque  nous 
avons  su  que  vous  eliez  seule,  nous  avons  voulu  venir  pour  essayer  de  vous 


soulenir  et  de  vous  consoler. 

Grace  au  pieux  mensonge  qu’elles  avaient  imagine,  Martlie  et  sa  fille 
devaienl  reussir  a  cacher  I’horrible  realile  a  rorphelinc. 

Yasselin  le  coinprit  et  il  se  joignil  a  elles. 

Jeanne  ignoreraitleddslionneurdeson  miserable  pere,  connne  elle  avail 
toujours  ignore  ses  inefails. 

Elle  ne  saurail  pas  que  Morisset  avail  fui  pour  se  souslraire  a"  la 
justice,  qu’il  avail  eie  arrete,  jele  en  prison,  et  qu’il  s’elail  lui-ineinc 
donne  la  morl  pour  se  souslraire  a  I’infamie  qui  allait  elre  rendue 
publique  et  a  la  condainnation  qui  allait  le  fi'apper. 

D’accord  avcc  Gerard,  Marlbe,  apres  avoir  lalsse  passer  les  premieres 
violences  de  la  douleur,  apres  avoir  soulenu  la  pauvre  Jeanne  lorsque  Ton 
apporla  le  corps  do  son  pere,  apres  avoir  elle-meme,  avec  Arlelle,  essuye 
ses  pleurs  el  apaise  ses  sanglols,  elle  repondil  aux  questions  qu’elle 


adrcssait. 


Elle  lui  dit  que  M.  Morisset  avail  fait  ce  voyage  pour  sauver  sa 
situation  que  de  mauvaises  affaires  avail  menacee  el  compromise  el  qu’il 
avail  enfin  r(iussi  a  trouver  quelqu’un  qui  lui  prelait  son  appui  et  son 
concours. 

C’etail  le  salut  pour  lui,  un  salut  inesperd,  et  c’etait  sans  doule  la  joie 
irop  violente  qu’il  avail  eprouvee  qui  Favail  tud, 

En  effet,  Gerard  avail  I’esolu,  pour  eviler  ii  I’araie  de  sa  fille  la  hontc 
qu’elle  parviendrait  incvitablement  a  connailre  et  la  mine  qui  I’accompa- 
gnerait,  de'  faire  reprendre  I’affaire  par  Charles  Berain. 

Il  dtait  certain  que  des  que  I’on  saurail  dans  le  monde  Indus Iri el  el 
linancier  que  les  etablissemenls  si  prosperes  de  Yerneuil,  dont  sir  Lovely 
elail  le  principal  inleresse,  etaient  disposes  a  reprendre  pour  leur  comple 
I’affaire  que  Morissol  avail  conduile  a  sa  perle,  la  confiance  renailrait. 
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Les  ressoui’ces  de  I’entreprise  que  Charles  B4rain  dirigeait  avec  tant 
d’intelligence  suHisaieiit  pour  sauverla  situation. 

Les  aclionnaires,  en  presence  de  la  garanlie  oilerte  par  le  richissime 
Am4ricain,  consentiraient  a  la  transformation  de  la  Societe. 

Un  concordat  amiable  serait  accept^  par  tous  et  la  declaration  de  faillite 
pouvait  etre  report^e, 

Les  Trefileries,  acieries,  forges  et  hauts  fourneaux  de  I’Est  seraient 
fusionnes  avec  les  etablissements  metallurgiques  da  Yerneuil  sous  I’in- 
telligente  direction  de  Charles  Berain. 

Non  seulement  personne  ne  perdrait  rien,  mais  encore  la  prosp^ritd 
ne  tarderait  pas  &  renaltre. 

D’autre  part,  la  vdrit^  sur  la  fin  miserable  de  Morisset  ne  serait  pas 
publiqueraent  dite, 

Les  journaux  ne  recevraient  pas  la  nouvelle  du  suicide  du  senateur  de 
Seine-el-Marne,  de  memo  qu’ils  n'avaient  pas  encore  regu  celle  de  sa  fuite 
et  de  son  arrestation. 

On  dirait  ce  qui  avail  imagine  pour  le  salut  de  Jeanne,  et  Gerard, 
venge  maintenant  du  miserable  qui  avail  ose  insulter  sa  femme  et  qui  etait 
la  caxise  r^elle  de  tous  ses  malheurs,  dtait  heureux  de  pouvoir  travailler  au 
bonheur  de  ceUe  jeune  fille,  innocenle  victime,  que  I’amitie  d’Arlette 
rendait  sacrde  pour  lui. 
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Tandis  que  M™*  d’Ormilly  et  Arletle  demeuraient  aupr^s  de  Jeanne 
Morisset;  tandis  qu’elles  voulaient  continuer  a  la  soutenir  par  leiir  affec¬ 
tion  et  a  veiller  sur  elle  aussi  longtemps  que  cela  serait  necessaire  pour 
Sire  sure  qu’aucune  indiscrdtion  ne  pourrait  se  produire ;  tandis  qu’elles 
passaient  quelques  jours  k  Mormant,  assistant  avec  elle  aux  funerailles  de 
Morisset  et  ramenant  aupr^s  de  la  pauvre  ovpheline  le  fiance  que  son  pere 
avail  chassd,  nous  pouvons  revenir  ii  Bougival  oil,  a  I’instigation  de 
Gerard,  seconde  par  Rinaldi  et  par  Josiane,  se  prdparent  des  ovenemenls 
que  nous  n’ aliens  pas  tarder  a  connaitre. 

Bianca  n’avait  rien  laissd  percevoir  a  son  amant  des  criminelles 
preoccupations  qui  agitaientson  time;  mais  don  Felipe  Morales  etait  doue 
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d’une  observalion  penelranle,  d’un  flair  sublil,  et  il  avait  bien  compris  ce 
qui  se  passait  chez  sa  corapatriotc. 

11  n’avail  pas  el4  long  a  la  connaltre  ot  quelques  mots,  quelquos  in¬ 
cidents  sans  apparence  imporlante,  avaient  sufli  pour  lui  r4v41er  les  des- 
seins  qu’elle  mdditait  pour  se  debarrasscr  de  la  chaine  qui  lui  dtait 
dcvenue  odieuse. 

II  avait  bien  compris  quels  etaient  les  d4sii's  secrets  de  Bianca 
lorsque,  devant  lui,  elle  avail  plusieurs  fois  consult^  les  cartes  chez 
Marlhe  Lion. 

11  avait  vu  briller  dans  ses  prunelles  noires  des  eclairs  epouvantables 
qui  decelaient  les  horribles  dispositions  de  son  esprit. 

Mais  vainement  avait-il  essaye,  aux  heures  d’ainour,  de  provoquer  des 
confidences,  de  lui  faire  avouer  ce  qu’elle  medilail  de  si  aiTreux,  I’ltalienne 
ne  parlait  pas. 

Elle  ne  voulait  faire  de  cet  homme  qu’elle  adorait  avec  la  passion  la 
plus  absolue  et  la  plus  folle,  le  complice  ni  le  confident  de  ses  projets. 

C’est  toute  seule  qu’elle  voulait  agir;  c’est  a  elle  seule  qu’elle  voulait 
devoir  la  liberie  qui  lui  permetlruil,  esperait-elle,  en  se  donnant  tout  a 
lui,  de  le  conquerir  definilivement  et  sans  reserve. 


Bianca  avait  frequent^  longtemps  les  divers  hippodromes  ou  I’atli- 
raient  les  violenles  sensations  du  jeu. 

Elle  ne  voyait  pas  seulement  dans  les  paris  qu’elle  faisait  sur  les 
chevaux  le  benefice  qu’elle  pouvait  realiser;  il  y  avait  pour  elle  dans  les 
aleas  capricieux  de  ce  jeu  de  hasard,  celle  fatalil4  &  laquelle  elle  croyait 
avec  aulant  de  ferveur  qu’&  la  vertu  de  ses  aniulettes  et  4.  la  puissance  de 
la  Madone  qu’elle,  pure  Italienne,  elle  invoquait  k  lout  propos. 

La  femme  de  Santenac  ne  se  guidait  pas  pour  «  prendi'e  tel  ou  tel 
cheval  sur  les  pronoslics  fournis  par  les  journaux  sp4ciaux  de  sport,  ni 
par  les  renseignements  vendus  sous  enveloppes  aux  abords  du  turf,  ni  par 
les  « tuyaux  »  transmis  discrelement  par  les  agents  des  bookmakers,  ni 
par  les  quasi -certitudes  annoncees  a  grands  cris  par  tous  ceux  qui  batlent 
monnaie  sur  la  credulile  des  gogos. 

Elle  n’eludiait  pas  les  performances  des  chevaux,  elle  ne  lisait  pas 
les  notes  d’entrainements,  elle  ne  tenait  aucun  comple  ni  de  la  valeur  des 
jockeys,  ni  du  poids  inflige  au  cheval,  ni  de  la  distance  qu’il  avait  a  par- 
courir,  ni  de  son  Age,  ni  de  son  pedigree,  ni  des  chances  di verses  de  ses 
concurrents. 

Pour  choisir  celui  qui,  selon  elle,  devait  etre  le  gagnant,  la  supersti- 
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lieuse  Ilalienne  avail  recoiirs  aux  procedes  les  plus  divers,  niais  toujours 
a  des  moyons  en  quelque  sorte  cabalisliqucs  on  falidiques. 

•  Si  le  champ  elait  iiombreux,  elle  prcnait  le  cheval  qui  porlait  1e 
numei’o  13,  ou  celui  qui  elait  afficbe  le  treizieme  apres  les  operations  dii 
pesage. 

Elle  addilionnait  parfois  la  valeur  numerique  des  lellres  qui  compo- 
saienl  les  noms  des  clievaux  d’une  meme  epreuve,  pour  comparer  les 
nombres  que  chacuii  fournissail  el  elle  ponlait  sur  celui, dont  le  total  elait 
egal  a  la  somme  oblenue  a  I’aide  du  meme  calcul  fait  sur  son  propre  nom, 

•  Ou  bien  encore  elle  consullait  les  cartes  le  matin  chez  elle,  ayanl  sous 
les  yeux  le  programme  de  la  reunion,  et,  represenla.nl  les  jockeys  par  les 
valets,  les  proprielaires  par  les  rois,  les  chances  favorables  par  , les  dames 
de  coeur  el  de  Irefle,  les  chances  defavorables  par  cellos  de  pique  el  de 
carreau,  les  accidents  par  les  as  et  la  somme  a  jouer  par  les  basses  cartes, 
elle  preparail  son  jeii  tout  entier  pour  les  cinq  epreuves  de  la  journee. 

Elle  avail  bien  d’aulres  syslemes. 

Elle  limit  quclquefois  a  la. belle  letlredans  un  livre  pour  pronosliquer 
le  gagnanl,  ou  avec  les  numeros  d’un  jeu  de  lotos. 

Elle  gagnail  el  elle  perdail  lour  a  lour,  sans  jamais  douter  pour  cela 
de  rinfaillibilile  de  son  sysleme  qui  Iriomphait  dans  le  premier  cas,  mais 
donl  elle  s’expliquail  toujours  la  defaile  dans  le  second  par  I’influence  cout 
Iraire  exercee  par  une  puissance  occultc  superieure  a  la  sienne. 

Ties  au  couranl  de  lout  le  monde  special,  bizarre  et  opposite  des 
courses,  grace  a  celle  longue  pratique  — •  car  les  courses  avaienl  ele  long- 
temps  la  seule  distraction  de  Bianca  —  Tllalienne  avail  remarque  ccs  elres 
aux  figures  sournoises,  aux  allures  loucbcs  qui  rodent  sur  ces  parties 
ecarlees  de  la  pelouse  autour  des  bookmakers  de  has  elage,  et  des  bon- 
neleurs. 

Elle  avail  compris  que  la  plupart  de  ces  misereux  etaient  aussi  des 
miserables  prels  a  loules  les  besognes,  capables  de  lout  pour  de  I’argenl, 
aples  au  vol  el  murs  pour  le  crime. 

Elle  savait  que,  clients  des  chambres  correctionnelles,  du  depot  et  de 
Mazas,  plusieurs  d’entre  eux  etaient  aspirants  a  la  cour  d'assises,  a  la 
Roquelte  et  au  bagne. 

Elle  en  avail  vu  parfois  quelqucs-uns  s’approcber  d’elle,  la  froler 
parce  qu’ils  la  voyaient  bien  mise,  couverle  de  bijoux,  la  bourse  sonnant 
les  pieces  d’or,  en  quete  d’un  coup  a  fairc,  comme  ils  rodaient  aussi  au- 
lour  d’autres  que  leur  cupidilc  cl  leurs  instincts  vicieux  leur  signa- 
laient. 

C’est  a  CCS  garneraents  quo  Bianca  avail  songe  pour  executer  le 
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projels  criminels  que  son  imagination  alTolee  par  la  passion  de  Felipe 
Morales  avail  ourdie. 

Le  choix  elail  facile  a  laire. 


L’annee  precedente,  M™*  de  Sanlenac  avail  failli  etre  victime  d’un  vol. 

Un  voleur  &  la  tire  avail  glisse  sa  main  dans  la  poche  de  sa  robe, 
mais  il  avail  ete  maladroit  el  Bianca  I’avait  courageusement  saisi  au 
poignet. 

Elle  allail  le  liyrer  .aux  gardiens  de  la  paix  qu’elle  appelait  deja, 
lorsque  le  miserable  iinplora  sa  pitie  d’une  voix  lamentable,  en  laquelle 
elle  reconnut  I’accent  de  son  propre  pays. 

C’dtail  un  Sicilien. 

Bianca  ne  voulut  pas  livrer  un  compalriole. 

Elle  lui  donna  meme  quelques  pieces  de  monnaie  pour  le  secourir, 
parce  que  le  bandit  sul  I’emouvoir  en  lui  disanl  que  c’elait  la  misere  qui 
I’avait  pousse  au  vol. 

Elle  I’avait  revu  depuis,  quelquefois  dans  les  basrfonds  des  hippo¬ 
dromes  suburbains,  loujoui’s  aux  aguets,  loujours  en  quete  de  quelque 
coup  ou  de  quelque  aubaine,  et  il  la  reconnaissail  bien  aussi,  car  il  lui 
souriait  de  loin  ct  il  ^disparaissait. 

Puis,  pendant  plusieurs  mois,  le  Sicilien  n’avait  pas  reparu. 

M'"^  de  Sanlenac  avail  bien  compris  le  motif  de  son  absence  :  le  mi¬ 
serable  devait  6tre  en  prison. 

Mainlenant  elle  pcnsait  a  lui  et  elle  aurait  bien  voulu  le  revoir. 

C’elait  rhomrae  qu’il  lui  fallail. 

Elle  le  chercha  a  Saint-Ouen,  a  Bois-Golorabes,  i  Vincennes,  les  jours 
de  courses  au  trot  surlout. 

Elle  ne  le  vil  pas. 


Bianca  songeait,  quoique  avec  regret,  i  s’adresser  i  un  autre,  a  un 
de  ces  horames  hideux  qu’elle  avail  vus  souvent  en  la  corapagnie  du  Sici¬ 
lien,  lorsqu’il  lui  apparut  de  nouveau. 

Elle  allail  prendre  le  train  a  la  gare  Saint-Lazare  pour  revenir  i  Bou- 
gival  lorsqu'elle  reconnut  des  joueurs  de  bonneteau  rencontres  plusieurs 
fois  dans  les  trajets  de  Paris  aux  divers  champs  de  courses,  de  ces  habiles 
filotts  qui  raanient  supdrieurement  «  les  Irois  carles  »  et  qui  devalisent  les 
imbeciles  assistds  de  comperes  empruntes  a  la  classe  des  sans-aveu,  et  elle 
observa  leurs  allures. 

Elle  les  vit  choisir  un  compartiment  ou  etaient  deji  installds  deux 
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bonshommes  a  figures  bonasses  et  de  types,  provinciaux  et  y  monler  les 
uns  apres  les  aulres,  comme  des  voyageurs  qui  ne  se  connaissent  pas. 

Puis,  au  moment  ou  Ton  commencait  a,  fermerles  portieres  des  wa¬ 
gons,  le  Sicilien  arriva  h  son  tour. 

11  allait  occuper  la  derniere  place  resLee  fibre  dans  le  compartimenl 
ou  elaienl  deja  les  autres. 

11  etail  mieux  mis  qu’autrefois,  un  peu  plus  propre  du  moins. 

Liii  aussi,  a  premiere  vue,  il  reconnut  Bianca. 

L’llaliennc  eul  un  eclair  de  Joie  feroce  en  ses  prunelles  sombrcs. 

Elle  fitun  signe  a  son  compatriole. 

—  J’ai  besoin  de  vous,  lui  dil-elle. 

Le  \oleur  se  mefia  d'abord. 

Mais  Bianca,  qui  vil  son  hesitation,  ajoula  en  se  servant  de  la  langue 
n a tale  : 

—  Vous  n’avez  rien  a  redouler  de  moi,  au  contraire.  G’est  un.,,  ser¬ 
vice  qu’il  faut  que  vous  me  rendiez  el  que  je  vous  payerai  ce  qu’il  vauL 

Virolo,  —  c’elait  le  nom  du  Sicilien,  —  eut  conliance  alors. 

11  repondit  : 

—  .I’ai  des  amis  qui  m’altendent. 

II  montrait  son  ticket. 

4 

—  Je  le  sais,  fit  imperiensement  Bianca,  mais  ce  que  je  veux  de  votis 
est  plus  imporlant  et  vous  rapporlera  davantage  que  ce  que  vous  allez  ga- 
gner  dans  cetle  parlie  de  bonneteau. 

Venez ;  laissez  la  vos  camarades. 

Moi  aussi,  j’allais  prendre  le  train,  mais  il  faut  absoluinent  que  nous 
causions  ensemble. 

Les  portieres  ferniees,  le  sous-chef  de  gare  siffla. 

Le  train  s’ehranla. 

—  Soil,  fit  Virolo.  Ou  allons-nous? 

—  Allez  m’altendre  au  square  des  Batignolles,  le  long  de  la  grille  qiii 
donne  sur  la  gare.  Des  que  vous  me  verrez,  vous  me  suivrez. 

Quelques  inslants  plus  lard,  de  Santenac  arriva  au  rendez-vous 
ou  le  Sicilien  rallendait. 

Elle  marcha  jusqu’a  ce  qu’elle  eul  trouve  un  coin  solitaire  ou  nullo 
oreille  de  promeneur  ne  pouvait  Tentendre. 

Virolo  la  suivit. 

Bianca  cominenfa  tout  de  suite,  parlant  a  voix  basse,  s’exprimant  cn 
italien  : 
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—  Avez-vous  deux  ou  Irois  amis  qui  puissent  vous  aider  dans  un  coup 
de  main?  queslionna-t-elle  carrement. 

A  son  lour,  Virolo  demanda  : 

—  Cela  depend...  De  quoi  s’agit-il  ? 

—  Je  puis  vous  indiquer  quelqu’un  qui  rentre  Ires  lard  chez  lui, 
dans  la  banlieue,  et  qui  a  toujours  une  forle  soinme  d’argent  dans  la  poche. 

Le  Sicilien  regardait  son  elrange  interloculrice  avec  une  surprise  ma- 
nifesle. 


—  C’est  une  vengeance,  ajoula  Bianca.  Je  veux  la  mort  de  cet 
homme...  Moi,  une  femme,  je  ne  puis  faire  ce  que  je  veux...  II  faut  trois 
ou  qualre  hommes  forls  el  lesolus. 

Virolo  liesilail  a  accepter. 

11  n’elail  pas  encore  alle  jusqu’a  I’atlaque  a  main  armec,  moiiis  en¬ 
core  jusqu’a  I’assassinat. 

Mais  il  appartcnail  par  sa  naissance  a  une  de  ces  families  de  bandils 
qui  atlaquent  les  convois  sur  les  routes  siciliennes,  qui  devalisenl  les  voya- 
geurs  et  qui  jouent  au  besoin  du  couteau  el  de  I’escopelle. 

S’il  n’avait  commis  aucun  de  ces  crimes  dans  son  pays  natal,  c’est 
qu’il  avail  eu  maille  a  partir  avec  la  justice  et,  qu’ayant  reussi  a  s'evader, 
il  avail  juge  prudent  de  ne  pas  retourner  en  Sicile. 

Mais  il  avail  I’instinct  du  crime. 

Le  banditisme,  chez  lui,  clait  dans  le  sang. 

S’il  hesitait  a  accepter  le  crime  qu’on  lui  proposait,  ce  n’elait  pas  la 
conscience  qui  elait  en  jeu. 

Il  elait  plulol  saisi  par  I’inaltendu  de  la  proposition. 

Bianca  insista. 

Elle  lui  ddmohlra  avec  quelle  facilite  et  quelle  sCirete  le  coup  pouvait 
elre  fait. 

Elle  lui  evalua  a  plusieurs  milliers  de  francs  la  somme  que  la  victime 
aurait  dans  ses  poches. 

Elle  lui  promit  dix  mille  francs  pour  le  coup  de  couteau  qui  lui  don- 
nerait  la  mort. 

Virolo  fut  sdduit  par  cette  perspective  de  fortune. 

II  se  ddcida. 


—  Eh  bien !  lit-il,  c’est  resolu  ! 

Alors,  Bianca  lui  donna  tons  les  renseignements  ndcessaires. 

Elle  lui  dit  le  nom  de  celui  dont  elle  voulail  la  mort,  sans  lui  dire 
que  c’etait  son  raari. 

Elle  lui  indiqua  a  quel  signe  il  le  reconnaitrail  et  comment  il  pour- 
rait  le  voir  a  la  sortie  du  cercle  qu’il  frequenlail. 
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Elle  lui  d^signa  riidtel  de  la  rue  de  Longchamp  ou  Sanlenac  allail 
chaque  jour. 

EnOn,  elle  lui  ddcrivit  clairement  le  chemin  qu’il  faisail  cliaque  null 
les  jours  ou  il  revenait  a  Bougival,  et  I’endroit  le  plus  propice  pour  I’at- 
laquer. 

Elle  ajouta  : 

—  Je  serai  li,  dans  le  petit  chemin  qui  descend  de  la  Celle-Saint- 
Gloud  et  je  vous  atlendrai  avec  les  dix  mille  francs  prepares  que  jc  vous 
remettrai  des  que  j'aurai  vu  inourir  cet  homme  que  je  ddteste  ! 

"Virolo  exposa,  de  son  cole,  ce  qu’il  comptait  faire  pour  rcussir,  avec 
le  concours  de  deux  amis  stirs  qu’il  se  chargeait  de  decider  et  d’amener 
avec  lui. 

Bianca  remit  cinq  cents  francs  au  bandit  pour  augmenter  sa  confiance  el 
elle  le  quilta  ensuite,  ayant  convenu  avec  lui  du  signal  qu’elle  lui  donnerait 
pour  lui  indiquer  le  jour  propice  a  I’attentat. 


L’ltalienne  se  sentail  ddjii  allegee  et  heureuse. 

Elle  enlrevoyait  maintenant  comme  sbre  et  procliaine  celle  liberie  :i 
laquelle  elle  aspirait  si  ardemment. 

Elle  voyait  arriver  le  jour  ou,  ddlivr^e  de  son  mari,  maltresse  absolue 
de  toule  sa  fortune,  elle  pourrait  se  donner  lout  enlidre  a  I’amour  qui  la 
devorait. 

Avec  quel  soin  attenlif  elle  gueltait  toutes  les  actions  de  Santenac ! 

Avec  quelle  ruse  elle  I’epiait  chaque  jour! 

Elle  savait  tout  ce  qu’il  faisait. 

Elle  le  voyait  aller  chez  sa  maitresse  ou  il  ne  passait  plus  d’aussi 
longues  heures  qu’autrefois,  ni  des  nuits  enlidres,  car  Josianc  etait  de- 
venue  d’une  exigence  considerable  et  elle  meltait  a  ses  faveurs  amoureuses 


des  prix  exorbitants  que  son  araant  ne  pouvail  salisfaire  dans  I’elat  actuel 
de  ses  ressources. 

Elle  le  suivait  sans  qu’il  la  v5t,  quand  il  allait  au  cercle,  essayant  de 
demander  au  jeu  I’argenl  qui  lui  etait  ndcessaire. 

Un  croupier  qu’elle  connaissait  la  renseignait  sur  le  gain  et  sur  les 
pertes  de  son  mari. 

Santenac  dlait  assez  heureux. 

Il  gagnait  presque  chaque  soir. 

11  revenait  apres  minuit;?  a  Bougival,  prenant  le  dernier  train  a  la 
gave  Montparnasse,  —  car  les  tramways  de  Rueil  ne  fonctionnent  plus  a 
cetle  heure,  —  et  suivant  chaque  fois  le  meme  chemin. 
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Le  lendemain,  I’ltalienne  savait  que  son  man  allait  chez  Josiane,  ap- 
portant  I’argent  gagn4,  sans  parvenir  chaque  foisa  la  satisfaire. 

Bianca  avait  surveille  aussi  les  agissements  de  Virolo. 

Elle  I’avait  vu  post4  aux  abords  du  cercle  de  Santenac  avec  deux 
hommes  aux  visages  suspects,  les  complices  qu’il  avait  trouves  sans  doute, 
—  Tun  lib^rS  en  surveillance  qui  avait  rompu  son  ban,  Tautre,  assassin 
que  la  justice  rechercbait  vainement  depuis  longlemps. 

Elle  avait  compris,  avec  une  ^pouvantable  satisfaction,  que  tout  etait 

pr6t. 
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COUP  DOUBLE 

r 

Depuis  deux  jours,  Santenac  etait  reste  plus  longlemps  que  de  cou- 
tume  a  Bougival. 

11  y  avait  passe  d’abord  une  apres-midi  lout  entiere,  ensuile  la  plus 
grande  parti e  de  la  matinee. 

II  avait  Pair  preoccupe,  inquiet,  fureteur. 

Bianca  crut  qu’il  reslait  pour  Tepier. 

Elle  sortit  des  le  matin  du  deuxiemc  jour. 

Avant  de  partir,  elle  questionna  sa  femme  de  chambre,  une  Italicnne 
commc  elle,  qui  lui  etait  entiereraent  devouee. 

11  lui  arrivait  frequemment,  depuis  quelque  temps  surlout,  de  Tinler- 
roger  ainsi  sur  ce  que  disait  son  mari. 

Miirgberita  savait  tout  ce  qui  se  passait,  curieuse  de  sa  nature, 
bavarde  et  renseign^e  en  outre  par  le  valet  de  chambre  de  Santenac. 

Cejour-li,  Santenac  avait  dit  qu’il  ne  rentrerait  que  fort  lard. 

11  paraissait  plus  content  que  d’lial)itude.  11  chantait,  ce  qui  ne  lui 
etait  pas  arrive  depuis  longlemps;  il  sifllait  en  ayant  fair  de  lire  ses  jour- 
naux,  attendant,  en  r^alitd,  que  Bianca  lui  partie. 

Des  qu’il  la  sut  absente,  il  appela  Margherita  et  il  I’envoya  a  la  posle 
de  Rueil,  expedier  une  lettre  qu’il  disait  urgenle. 

Il  ne  cherchait  qu’i  I’eloigner. 

Alors  il  vint  dans  I’apparlement  de  sa  femme. 

11  p^netra  dans  le  cabinet  de  toilelle  attenant  a  la  chambre. 

Il  ouvrit  un  petit  placard,  pratique  dans  le  defaut  du  conduit  de  la 
cheminee,  et  il  irouva  sans  peine  ce  qu’il  cherchait. 
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Sur  le  devant  d’une  elagere,  il  y  avail  nne  petite  l^outeille,  lapissee 
de  papier  blanc,  dont  rextreniite  etait  deconpoe  eii  fines  dentekires  qui. 
s'allongeaienl  jusqu’a  la  iiaissance  du  goulot. 

C’elait  un  de.ces  classiques  flacons  d’eau  de  fleurs  d'orangers, 

Ghaqive  soir,  avant  de  se  coucher,  Bianca  buvait  une  lasse  do  tillcid, 
qxi’elle  parfumait  avec  le  conlenu  de  celle  fiole* 

C’elait  un  calmant  el  im  digestif  qii’elle  jugcait  salulaire  a  son 
sommeil,  .  .  * 

La  petite  boiUeille  elait  presque  vide. 

Elle  nc  coiilenait  plus  en  liquide  que  la  valeur  d’uiie  petite  cuil-. 
jcree  a  cafe, 

Le  gentilbomme  perigourdin  prit  au  fond  du  placard  une  autre  fiole, 
liiinuscule,  en  verre  jaune,  bouebee  a  remeri. 

Elle  porlait  une  etiquelle  de  pbarmacie  avec  celle  inscription  : 

TEINTUF.E  DE  DIGITALE 

'  ‘  *  ■  "  ■  ■  '  '  "  '  "  ■  ; 

A  cole  de  ce  flacon  elait  un  compLe-goultes  doiit  rilalienne  se  servait' 
lorsqu’elle  s’administrait  une  dose  de  ce  medicament. 

Santenac  n’en  avail  pas  besoin  pour  r.o^iivrc  criminclle  quMl  ac- 
complissait.  .  .  .  :  .  * 

11  deboueba  la  petite  fiole  et.  il  en  versa  le  conLenu  dans  la  bouleille 
d’eau  de  lleurs  d’oranger. 

Lc  papier  donl  celle-ci  elait  revelne  dissimulait  la  leinte  ainbree  que 
le  melange  avail  prise. 

Bianca  ne  pouri'ait  pas  se  mefief.  >  .  : 

Elle  prendrait  sa  Lasse  de  Lilleul  comme  d’habitude  cl  elle  seraiL 
obligee  de  verser  loulice  qu’ii  restait  de  beau  de  fleurs  d'orangcr. . 

De  celte  facon  il  ne  resterait  anciine  trace  de  la  manicre  doiit  Tern- 
poisonnement  avail  die  combine  et  prepare.  .  .  :  ^ 

On  pourrait  croire  qu’elle  sc  serait  empoisonnec  elle-meme  voldnlai- 
remenl  ou  par  inadvertance. 

11  ne  vicndrail  a  personne  I’idde  d’examiner  celte .  bouleille  vide. 


Tout  ayant  ete  remis  en  place,  Santenac  revint  dans  son  cabinet. 
Personne  ne  I’avait  vu. 

Il  partit. 

Dans  Tapres-midi  il  revint. 

11  voulail,  revenant  sur  ce  qu’ii  avail  dit,  passer  la  soiree  chez  lui, 
tenement  il  elait  preoccupe  par  le  crime  qu’ii  avail  prepare. 
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Bianca,  qui  etait  renlroe  pour  diner,  enrageait  de  le  voir  la. 

Elle  avail  ecrit  a  Yirolo  pour  Jui  donner  le  signal  convenu,  car, 
croyant  que  son  marl  renlrerail  lard,  ainsi  qu’il  Tavait  annonce,  elle  avail 
pense  qu’il  passerait  la  nuit  a  son  cercle. 

Ils  se  fuyaient  I’un  I’autre,  s’(5piant  et  se  surveillant  de  loin. 

Enfin,  rilalienne  ennuyde  de  cetle  attente,  irritee  par  ce  contre¬ 
temps,  lorsque  tout  elait  si  bien  prepare,  s’enferma  dans  sa  charnbre. 
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Elle  voulut  consulter  encore  une  fois  ses  cartes  qui,  tant  de  fois,  lui 
avaient  predit  le  succes  de  sa  critninelle  entreprise  et  Timpunite  la  plus 
absoluei 

Elle  fit  une  rdussite.  ’ 

—  Est-ce  pour  ce  soir? 

Les  carles  r^pondirent ;  «  oui !  » 

Alors,  pourquoi  reslait-il  la  quand  cela  ne  lui  etait  pas  arrivd  depuis 
si  iongtemps? 

Santenac  crut  que  sa  femme  s’ etait  mise  au  lit. 

II  prelait  I’oreille  au  moindre  bruit. 

II  avait  vu  Margherita  monter  la  tasse,  le  sucrier  et  la  theiSre  corite- 
nant  I’infusion  de  tilleul. 

.  II  attendait,  anxieux. 

Rien! 

Une  heure  se  passa  sans  que  rien  ne  vint  lui  faire  coraprendre  qu’il 
avait  re  ussi. 

Alors  il  avait  des  terreurs  folles. 

II  croyait  que  Bianca  avait  decouvert  ses  preparatifs  d’empoison- 
nement. 

II  s’dneryait,  il  enrageait. 

Bienldt,  ilne  put  plus  y  tenir.  et  il  sortit. 

Aulant  valait,  pensa-t-il,  ne  pas  6itre  la. 

Si  le  coup  manquait  ce  soir-ia,  il  rdussirail  peut-^tre  le  lendemain. 

Bianca  pouvait  aussi,  puisqu’elle  s’etait  retiree  plus  tot  que  de  cou- 
tume,  ne  prendre  son  tilleul  que  pendant  la  nuit. 

Santenac  prit  le  tramway  4  vapeur,  puis  le  train  et  il  se  rendit 
d  PariSi 

De  la  gare  Saint-Lazare,  il  courut  cbez  Josiane,  ayant  pris  le  chemih 
de  fer  de  Ceinture  jusqu’4  I’avenue  du  Bois- de-Boulogne. 

La  fille  aux  yeux  verts  etait  absente.  . 

La  femme  de  chambre  lui  dit :  : 

—  Madame  est  allde  au  concert,  entendre  une  de  ses  amies  qui 
debute  ce  soir. 

—  Ou? 

—  A  la  Scala. 

—  Quelle  est  cette  chanteuse? 

—  M*'®  Perrette  Raiinberl,  repondit  la  soubrette. 

Et  comme  Santenac  ouvrait  des  yeux  pleins  de  stupefaction,;  elle 
ojoula  : 
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—  Gomment,  monsieur  ne  sail  pas?...  Monsieur  n'a  pas  vu  ces 
grandes  affiches? 

— :  Est-ce  que  je  regarde  les  ailiches!...  dil  Santenac  avec  colere. 

II  repartit. 

De  superbes  affiches  avaient  posdes,  en  effel,  sur  tous  les  murs 
et  promenees  dans  les  rues  sur  des  voitures  de  publicity,  pour.annoncer 
le  relour  de  la  charmanle  diva  et  ses  ddbuls  sur  la  scene  du  boulevard  de 
Strasbourg. 

Josiane  avail  vbulu  revoir  son  amie. 

Elle  lui  avail  dcrit  un  mot  pour  la  pr^venir  et  elle  avail  loue  une 
avant-scene. 


En  partant  de  la  rue  de  Longcbamp,  Santenac  se  rendit  k.  son  cercle. 

II  joua  pour  s’dtourdir,  mais  il  avail  si  peu  la  l6te  au  jeu  qu’il 
perdait  non  seulemenl  son  sang-froid,  mais  meme  la  notion  des  clioses. 

II  pontait  stupidement,  ne  prevoyant  pas  les  coups,  jetant  une  poi- 
gnee  de  louis  sur  le  tapis  quand  le  tableau  venait  de  passer  quatre  fois 
de  suite,  et  n’aventurant  qu’un  louis  lorsque  celui  qui  tenait  les  carles 
abatlait  huit  ou  neuf. 

Ge  ful  line  perte  continuelle. 

Le  mari  de  Bianca  dut  recourir  au  garpon  du  cercle  qui  remplit 
Toffice  de  banquier  vis-Ji-vis  des  joueurs  decav^s. 

11  emprunta  deux  cent  cinquante  louis  et  il  prit  la  banque. 

Sa  banque  fut  encore  plus  malheureuse. 

Santenac  ne  profita  d’aucune  suite,  car  les  tableaux  furent  &  peine 
converts  quand  il  s’en  produisil  une. 

Par  une  d^veine  constantc,  il  gagnait  loujours  le  cdtd  le  moins  chargd 
et  perdail  celui  oii  les  mises  dtaient  les  plus  fortes. 

Il  se  decava.  avant  la  fin  de  la  seconde  main. 

Alors,  irrit6,  furieux,  il  parlit. 

Tout  4tait  contre  lui'ce  sbir-li. 

Rien  ne  lui  r^ussissait. 

Puisque  le  jeu  n’avait  pas  rdussi  &  Edtourdir,  Santenac  se  mit  k  boire. 

11  se  grisait  quelquefois. 

Dans  un  caf4  des  boulevards  il  rencontra  quelques  amis  et  il  vida 
avec  eux  plusieurs  verres  de  whisky  alternds  avec  de  la  chartreuse. 

Mais  rien  ne  le  distrayail. 

.11  pensait  toujours  k  ce  qui  pouvait  se  passer  a  Bougival. 
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Enfin,  ne  pouvant  plus,  .rdsister  au  besoin  de  savoir,  il  rcsolut  d’y 
relourner. 

Un  fiacre  le.conduisit  4.1a,  gare  Montparnasse  ou  il  arriva  juste  4 
temps  pour  le  dernier  train  dont  le  signal  de  depart  elait  donne  au 
moment  memo  ou  il  ouvrit  la  portiere. 

L’empoisonneur  se  laissa  tomber  lourdement  sur  les  coussins  gris  de 
la  banquette  de  son  compartiment  de  premiere  classe. 

Maintenanl  il  etoufiait. 

L’air  vif  de  la  nuit  qui  s’engouffrait  par  les  fendtres  dont  les  glaces 
elaient  abaissees  ne  parvenait  pas  a  calmer  le  bouillonneraent  brulant  de 
son  sang,  ni  4  eteindre  I’embrasement  de  son  cerveau. 

La  fralcheur  le  grisait  davantage. 

Il  avait  conscience  de  son  elat,  car  il  etait  attentif  4  toutes  les  stations 
pour  ne  pas  laisser  passer  celle  4  laquelle  il  devait  descendre. 

Enfin  il  arriva. 

11  titubait  presque  en  marchant  et  en  descendant  le  raidillon  qui  con¬ 
duit  a  Bougival. 


Tout  a  coup  trois  horames,  caches  jusque-14  dans  Tenfoncement  d’un 
poi'lail  et  protdges  par  Tobscuritd,  s’elancerent  sur  le  mari  de  Bianca. 

L’un,  d’un  coup  de  main  expert,  lan^a  un  foulard  qui  entoura  le.  cou 
de  Santenac,  qui  le  serra  et  qui  I’dtrangla. 

G’elait  «  le  coup  du  pere  Francois  ». 

Les  deux  autres  bandits  avaient  saisi  leur  victime,  empechant  toule 
resistance. 


Ils  fouillaient  les  pocheSj .  ils  enlevaient  tout  ce  qu’ils  trouvaient  : 
montre  et  gileliere,  portefeuille,  portc-monnaie,  epingle  de  cravale,  bou¬ 
tons  de  manches. 

Santenac  avait  r4lei 


Il  etait  elrangle. 

Les  assassins,  I’ayant  completement  ddvalisd,  s’dloign6rent. 
Alors,  d’une  petite  ruelle,  une  femme  sortit., 

C’etait  Bianca. 

% 

Yirolo,  qui  rallendail  et  qui  la  reconnut,  s’approcha. 

—  Qa  y  est?  demanda  I’ltalienne  en  sa  langue  maternelle. 

—  Il  est  raort,  repondit  le  Sicilien.  Tenez,  regardez! 

Il  prit  le  bras  de  Santenac,  qui  retomba  ensuite  inerte. 

—  Yous  4tes  vengde? 

— '  Oui. 
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Bianca  sorlit  une  enveloppe  qu’elle  avait  preparee  et  qui  conlenait, 
en  billets  de  banque,  la  somme  promise  pour  le  prix  du  crime. 

—  Voici,  dit-elle  siinplement. 

Le  bandit  saisit  I’argent,  reinercia  d’un  mot  et  parti t  rejoin d re  ses 
complices,  qui  Tattendaient  k  quelques  pas. 

% 

Ils  disparurent  Lous  les  trois. 

Bianca,  lorsqu’elle  fut  seule,  s’approcha  de  nouveau  du  cadavre  de 
son  mari. 

Elle  voulait  conslater  de  nouveau,  plus  a  son  aise,  en  plus  parfaite 
connaissance  de  cause,  queSantenac  etait  bien  mort. 

Elle  Iftla  le  visage,  la  poitrine,  le  poignet. 

Aucun  signe  de  vie. 

Alors,  avec  une  joie  feroce,  elle  s’ecria  en  italien  : 

Damne!...  niaudil!...  canaille!,..  J’ai  assez  soufiert  avec  toi,!...  Je 
suis  librel...  oui,  libre  et  riche!...  Que  le  diable  emporte  ton  ame  dans  les 
enl’ers!...  monstre!... 

Puis  elle  partit, 

Elle  revinl  chez  elle,  delirante  de  la  joie  infernale  qui  I’einplissait. 

Elle  avait  Iidte  d’etre  dans  cette  maison,  desormais  sa  propriete  sans 
partage,  pour  jouir  de  sa  fortune  et  de  sa  liberty, 

Demain,  des  que  la  mort  de  son  mari  serait  decouverte,  des  que  le 
crime  serait  constate,  elle  irait  trouver  Felipe  Morales ! 

Mais,  jusque-la,  il  fallait  attendre. 

La  prudence  lui  commandait  de  ne  pas  s’ absentee,  de  ne  faire  aucune 
demarche  imprudente,  pour  qu’on  ne  puisse  ni  I’accuser,  ni  nieine  la 
soupQonner. 

G’est  pour  cela  qu’apr^s  avoir  fait  croire  A  ses  gens  qu’elle  se  coucliait, 
elle  etait  parlie  sans  bruit  et  sans  Atre  vue. 

Elle  allait  rentrer  de  niferae. 

Quand  on  lui  annoncerait  la  decouverte  de  I’assassinat  de  son  mari, 
elle  se  sentait  assez  d’habilete  et  d’hypocrisie  pour  jouer  la  consternation 
et  la  douleur,  et  pour  verser  mdme  quelques  larmes. 

En  attendant,  elle  se  sentait  brftlde  par  la  fievre,  la  gorge  contractee 
el  dessdchde,  la  tete  martelee. 


Personne  n’entendit  rentrer  I’ltalienne. 

Elle  monta  a  sa  chambre  sans  lumiere. 

Une  vcilleuse  seule  Peclairait,  comme  d’babitude,-  de  sa  pAle  clarte. 
Bianca  se  prepara  A  se  coucher. 
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Elle  sentait  bien  qu’elle  ne  pourrait  pas  dormir,  et  elle  Taurait  voulu, 
cependant,.  pour  ne  pas  voir  passer  les  heures. 

Elle  pensa  alors  a  son  infusion  de  lilleul. 

La  tasse  etait  sur  la  table  de  nuit,  avec  le  flacon  d’eau  de  fleur 
d’oranger  prepare  par  la  caineriste. 

M™'  de  Santenac  emplit  la  tasse. 

G'e  tilleul  6tait  froid ;  qu’importe ! 

Elle  le  sucra,  fit  fondre  le  sucre  et  versa  tout  ce  qu’il  restait  de  la 
petite  bouteille. 

Elle  but  avidement. 

Aussitot,  Bianca  sentit  en  elle  quelque  chose  d’etrange. 

II  lui  seinbla  qu’une  main  brulante  compriniait  son  coeur  et  en  dtouf- 
fait  les  batteinents. 

Elle  eiit  la  sensation  d’un  nuage  qui  I’enveloppait,  troublant  sa  vue. 

Elle  voulut  se  soutenir  a  un  meuble,  elle  ne  reneontra  rien  sous  sa 
main.  . 

Elle  s’abattit  doucement. 

Elle  etait  niorte. 

Les  miserables  s’etaient  rdciproquement  fait  justice  eux-mfimes. 

Gerard,  Marthe  et  Arlette  etaient  encore  une  fois  vengds! 

Le  lendemain,  les  journaux  annoncerent  le  crime  de  Bougival, 

On  dit  que  M.  de  Santenac  avail  ete  assassine  et  devalisd  par  les 
rodeurs  qui  infestent  la  banlieue,  et  que  sa  femme  s’et ait  empoisonn6e  par 
erreur. 

L’fxd ministration  des  Domaines,  en  Eabsence  de  toute  rdclamation 
d’heriliers,  rail  I’immeuble  et  les  valeurs  sous  scelles,  car  les  biens  des 
epoux  Santenac,  juste  retour  des  choses,  devaienl  revenir  4  I’Etat,  le  jour 
ou  les  ddlais  Idgaux  seraient  expires. 
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LA  FIN  D’UNE  p£CIIERESSE 
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La  representation  de  la  Scala. avail  dte  un  long  trioraphe,  une  formi¬ 
dable  ovation  pour  Perrette. 

La  diva  adoree  avail  dh  chanter  successivement  dix  des  chansons  de  sou 
repertoire 


MAM’ZELLE  MISERE 


H7S 


Sa  loge  etait  encombree  des  nombreux  bouquels  qui  lui  avaient  etc. 
envoy  fe. 

Une  grande  parlie  des  spectateurs  Tattendait  4  la  sortie  pour  lui  faire 
une  nouvelle  ovation. 

Josiane  avail  quittd  son  avant-scene  et  elle  s’ etait  rendue  aupres 


d’elle. 

Les  deux  amies  se  tinrent  longtemps  unies  en  une  cordiale  et  tendre 
etreinle,  heureuses  qu’elles  etaient  de  se  revoir. 

Puis,  la  main  dans  la  main,  assises  sur  le  minuscule  sofa  de  la  loge, 
elles  causerent  longuement;  elles  avaient  tant  de  choses  a  se  dire. 

Perrelte  se  souciait  fortpeu  des  admirateurs  qui  I’attendaient  pour  lui 
adresser  leurs  hommages. 

La  table  &  toilette  dtait  parsemee  des  cartes  qu’on  lui  avail  fait  par- 
venir  pendant  la  representation,  etces  cartes,  quiportaient  pour  la  plupart 
des  noms  connus  dans  la  politique,  dans  la  finance  et  m^rae  dans  la  litte- 
rature,  gisaient  pele-mdle  au  milieu  des  flacons,  des  pots,  des  houppes,  des 
crayons  et  des  cosmetiques,  sans  que  la  diva  ait  attache  la  moindre  atten¬ 
tion  a  Tune  d’elles. 

Un  homme  seul  la  preoccupait,  c’dtait  Gaetano  Rinaldi,  son  «  Tano  » 
qu’elle  avail  vu,  un  instant  seulement  dans  la  matinee,  ^  I’liotel  ou  elle  etait 
descendue  provisoirement. 

C’est  h  lui  seul  qu’elle  pensait  et  Perrette. etait  inquiete  de  ne  pas 
I’avoir  vu  dans  la  salle  ainsi  qu’il  le  lui  avait  promis. 

Elle  questionna  Josiane  4  son  4gard. 

—  Felipe,  —  rdpondit  la  jolie  fille  aux  yeux  verts  qui  ne  connaissait 
a  ritalien  d’autre  no m  que  celui  qu’il  avait  pris  au  Brdsil,  — je  crois  qu’il 
doit  fitre  aupres  de  sir  Lovely.  11  devait  le  voir  ce  soir. 

La  porte  de  la  loge  s’ouvrit  ii  ce  moment  et  Morales  apparut. 

II,  dtait  v4tu  a  la  derniere  mode,  une  fleur  ix  la  boutonniere  etle  visage 
souriant. 

A  la  vue  de  son  amant,  Perrette  eut  un  fr4missement  voluptueux  qui 
parcourut  tout  son  corps. 

Elle  se  jeta  k  son  cou  et  I’embrassa  eperdiiraent. 

—  Pourquoi  n’es-lu  pas  venu  plus  t6t?  lui  demanda-t-elle. 

—  J’etais  avec  sir  Lovely,  I’epondit  Pltalien. 

Et,  tout  has,  il  ajouta,  s’adressant  i  Josiane  : 

’  —  11  se  passe  des  choses  graves  l&-bas...  h  Bougival. 

—  Vous  y  etes  alle?  demanda  la  fille  aux  yeux  verts. 

—  Xoii,  j’ai  vu  M'"®  de  Santenac  &  midi  etj’ai  eu  desrenseigneraents. 

—  Et  sir  Lovely 
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—  1!  n’a  plus  besoin  de  moi,  repondil  Rinaldi. 

Puis  il  ouvrit  son  porlereuille  el  en  Lira  un  papier  qu’il  montra  a 
PerreLte.  ’  :  ■  ■  ■ 

—  Ticns!,..  liii  dil-il. 

—  Un  cheque !  . 

—  Oui,  un  cheque  cle  vingt-cinq  mille  livres  sterling!,..  Cinq  cent 
mille  francs!... 

—  Ah!  s’ecria  Perrelle,  niauitenant  tu  es  a  moi,  n'est>ce  pas?...  eL  Lu 
n’auras  plus  besoin  de  me  quiLLer? 

—  Jamais! 

—  Si  j’avais  su,  je  iPaurais  pas  pris  cel  engagement  icil...  Je  nc  Pai 
acceple,  je  Pai  meme  soli i cite  qiie  pour  me  rapprocher  de  loi,  car  je  voulais 
continuer  a  chanter  jusqiPau  jour  ou  Lu  serais  libre...  ' 

Mais  je  iPai  qiPun  mois  a  faire  el  apres  ce  sera  fini !...  J’ai  deja  recu 
plus  de  vingt  propositions  superbes ;  on  me  redemande  en  Anieriquej  eii 
Pxussie,  sans  compter- les  concerts  de  Paris  qiii  rencherissent  lesuns  sur  ies 
aulres  pour  m’avoir. 

Je  ne  signerai  avec  personne.  Moi  aussi,  je  venx  elre  libre  pour  etre 
toute'  a.Loi. 

Je  iPai  plus  besoin  de  chanter:  je  siiis  assez  riche.  J'ai  pres  d'un  mil¬ 
lion  de  cote  et  des  bijoux  plus  que  je  iPen  pourrai  jamais  porter.  Je  ven- 
clrai  lout  cela.  Je  fcrrii  ijin  venLe  comme  lant  cl’autres  onl  fait.  Cela  doublera 
presque  ce  que  je  pdssecle'  ■  -  ^ 

’■  ■  i 

0  men  Tano,  quelle  joie!...  quel  bonheiu’!... 

'*  i'*-*  4  *  ^  ^  ^  .  J 

•  Perrelle  delirail  enembfassant  de  nouveau  son  ainant  elides  transports 
indiciiiles. 

*  ,  *  ’  * 

—  Oui,  nous  serous  heurenx,  repondit  Rinaldi,  car  je  I’aime  sincere- 
nient,  l.u  le  saisl...  . 

Nous  irons  a  retranger,  nons  achelerons  une  propriete  etnous  vivrons 
en  nous  ainiant.  .  , 

—  Oui!  oui! 


Mais  Perrelte  sonsea  a  son  amie. 

—  Et  loi,  ina  chere  Josiane,  que  vas-tu  faire?  Que  vas-tu  devenir 
main  tenant?...  Car  tu  vas  etre  libre  aussi. 

—  Je  le  suis,  repondit  la  lille  aux  yeux  verts.  Sir  Lovely  que  je  ne 
voulais  servir  que  par  devouement,  en  reconnaissance  de  ce  qu’il  a  fail 
pour  ma  mere  et  pour  moi,  m’a  obligee  a  accepter  une  fortune,  une  veri¬ 
table  fortune...  un  million! 

—  Un  million  1 
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Uue  malheureuse  qui  s’elait  laisse  siiduire  par  un  miserable.  (P.  1184.) 


—  Oui.  Tu  vois  quel  homme  merveilleux  il  est!  Mais  que  ferai-je  de 
cela,  moi  qui  n’ai  aucune  anibilioii? 

—  Gommenl.,  que  feras-lu?...  dit  PerreUe.  — Mais  Ui leniarieras! 
Josiane  hocha  la  lele. 

—  Non,  dil-elle. 

—  Pourquoi? 


( ’ 


d48 


MAM  ZELLK  MJSlii'.l'! 


148. 


H78 


MAM’ZELLE  MIS^RE 


—  Autrefois,  avant  le  rnalheur  qui  ra’est  arriv4,  j’aurais  peut-4tre 
pu  faire  )e  bonheur  d’un  honime. 

—  Mats  tu  sefas  encore  heureuse,  ma  chere  petite. 

—  Je  ne  me  marierai  pas. 

—  A  cause  du  malheur  qui  I’est  arrive?,,,  que  tu  es  solte !...  A  Paris, 
il  y  a  des  agences  qui  marient  tout  le  monde.  Avec  ce  que  tu  possedes,  tu 
epouseras  un  comte  si  tu  veux. 

—  Non. 

—  Si,  je  te  dis  que  si,  avec  la  fortune  que  tu  as.  II  n’y  a  que  ga  qui 
compte;  le  reste  ne  se  voit  pas.  Ce  n’est  pas  ecrit  sur  ton  front  apres  tout. 

—  Mais  je  le  sais,  dit  Josiane,  et  ga  me  sufAt. 

—  Tu  ne  seras  pas  heureuse  alors. 

—  Je  le  serai  tout  de  m6me.  Je  le  serai  en  faisant  du  bien.  J'ai 
entendu  parler  d’une  oeuvre  de  protection  pour  les  jeunes  Alles  orpbelines: 
je  compte  lui  offrir  ceque  je  poss6de  et  vivre  heureuse...  oui,  bien  beu- 
reuse  au  milieu  de  ces  enfants  queje  garderai  dans  le  bon  chemin. 

Rinaldi  et  Perrette  admiraient  celle  quipaiiait  ainsi. 

11  y  avait  en  leurs  coeurs  de  bonS  sentiments  et  ITtalien  lui-ra§me 
avait  senti  son  dme  s’ouvrir  aux  aspirations  honnetes  depuis  qu’il  avait  eu 
le  bonheur  de  cOnnaltre  Gdrard  d’Ormilly. 

S’ils  s’afiligeaient  de  la  d(^termination  de  Josiane  c’est  quTIs  ne  se 
sentaient  pas  capables  d’un  sacnAce  pareil  au  sien;  et  que  cette  incapacite 
leur  en  faisait  encore  mieux  ressortir  les  mdrites  ;  c’est  que,  s’aimant  de 
toutes  les  forces  de  leurs  coeurs  et  de  leurs  sens,  ils  ne  vbyaieiit  d’autre 
bonheur  possible  pour  eux.  que  dans  la  realisation  de  leur  amour,  et  qu'ils 
auraient  voulu  que  leur  amie,  que  sa  beautd  semblait  destiner  a  I’amour, 
Alt  aimde  comme  elle  mdritait  de  retre. 


Pendant  que  Ton  causait,  Perrette  avait  achevd  sa  toilette. 

Elle  pla^a  ses  berins  dans  un  petit  sac  de  maroquin  fermb  &  clef  qu’elle 
conAa  &  sa  camerisle  et  elle  sortit  avec  Rinaldi  et  Josiane. 

Au  dehors,  le  couloir  et  le  trottoir  du  boulevard  etaient  pleins  de 
monde. 

G’dtaient  surtout  des  hommes  et  des  jeunes  gens. 

Tous  n’attendaient  pas  la  c41ebre  et  ravissante  diva  qu’ils  avaient 
applaudie  et  coiiverte  de  fleurs  dans  cette  soiree. 

Beaucoup  avaient  dt4  attirbs  par  la  fille  aux'  yeux  verts,  par  cette  ravis¬ 
sante  creature  que,  depuis  quelques  mois,  on  voyait  A  Paris  et  qui  parais- 
sait  6tre  insaisissable. 
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Ils  I’avaient  remarqude  dans  la  loge  d’avant-scene  qu’elle  occupait  et 
ils  avaient  vu,  cetle  fois,  qu’elle  dtait  seule. 

11s  I’avaient  suivie  quand  elle  dtait  sortie  de  la  salle  de  concert  et  ils 
Tatlendaient  maintenant  a  la  sortie. 

Mais  Josiane  parut  donnant  le  bras  a  Perrette,  tandis  que  le  beau 
Morales  inarchait  aupres  d’elles. 

Ils  traverserent  tous  les  trois  le  large  trottoir  du  boulevard  de  Stras¬ 
bourg,  et  arriverent  i  la  voiture  de  louage  qui  attendait  la  diva. 

Josiane  avait  i  peine  pris  garde  aux  murraures  admiratifs  qui  furent 
chuchotds  sur  son  passage. 

En  sortant  de  sa  loge,  Perrette  avait  annoncd  qu’elle  allait  souper, 
coinme  elle  en  avait  I’liabitude  apres  chaque  representation,  et  elle  avait 
dit  a  son  amie  qu’elle  I’emmenait  avec  elle. 

Sur  I’ordre  que  Felipe  donna  au  cocher,  la  voiture  les  conduisit  au 
restaurant  Paillard. 

L’intimite  de  ce  repas  fut  une  occasion  dont  Perrette  el  son  amant 
profilerent  pour  tenter  de  dissuader  Josiane  des  projets  qu’elle  leur  avait 
fait  connaitre. 

Mais  rien  ne  put  dbranler  sa  rdsolution. 

Josiane  dtait  si  fermement  ddcidde  a  se  consacrer  ddsormais  i  I’ceuvre 
de  prdservation  dont  elle  avait  parld  que  ddj&  elle  avait  fait  les  demarches 
ndcessaires  pour  cela  et  que  le  matin  mdme,  dans  I’entrevue  qu’elle  avait 
eue  avec  sir  Lovely,  elle  lui  avait  fait  part  de  son  projet. 

Gerard  avait  bien  compris  quel  dtait  Petal  d’tlme  de  la  fille  de 
M™'  Brunin,  car  il  avait  su  la  connaitre  et  I’apprdcier. 

11  avait  reconnu  les  merveilleuses  qualites  morales  dont  elle  dtait  donee 
et  il  n’en  avait  ddplord  que  plus  amdrement  le  crime  dpouvantable  de  Fld- 
chard  dont  la  pauvre  fllle  avait  dtd  victirae. 

11  s’ dtait  fdlicite  plus  vivement  encore  d’ avoir  pu  intervenir  et  la  sauver 
des  grilles  de  ce  misdrable;  et  aujourd’hui  il  comprenait  bien  d  quel  mobile 
Josiane  obdissait  en  renongant  ainsi  aux  joies  que  la  fortune  et  la  beaute 
pouvaient  lui  promettre. 

11  savait  qu’elle  avail  trop  de  respect  d’elle-mdme,  trop  de  souci  de  sa 
dignitd,  et  qu’elle  soulfrait  trop  encore  au  souvenir  du  passd  de  honte 
auquel  elle  avail  dtd  astreinte  pour  accepter  une  existence  irrdgulidre,  pour 
eonsentir  4  avoir  des  amanls. 

11  savait  aussi  qu’elle  dtait  trop  honndte  pour  songer  4  se  laisser 
epouser  sans  avouer  prdalablement  4  celui  qu’elle  aimerait  ce  passd  dont 
elle  rougissait  encore,  bien  qu’elle  n’en  fut  pas  responsable. 


4180 


MAM’ZELLE  MISERE 


11  avail  compris  que  Josiane,  qul  aurail  ete  assurement  une  epouse 
pleine  d’alTeclion  et  de  tendresse,  ne  se  sentait  plus  aujourdMuii  capable 
d’aimer. 

Alors  il  Tavait  encouragee  lui-meme  et  il  lui  avail  promis  de  s’interesser 
aiissi  a  celLe  oeuvre  de  preservation  des  jeunes  filles  a  laquelle  elle  allait 
se  vouer  el  de  la  commanditer  largemenl. 

Perreite  et  Rinaldi  finirent  par  etre  de  I’avis  do  Gerard  d’Ormilly. 

Ils  n'insisterent  plus  pour  detourner  Josiane  de  sa  resolution. 

11s  se  mireiit  a  I’admirer,  et  cependant  ils  ne  pouvaient  s’empecher 
de  se  dire  : 

—  C’est  egal,  c’est  dommage  tout  de  niemc  !...  une  si  belle  fille !... 


Ce  fut  Felipe  Morales  qui  apporta  le  lendemain  Josiane  la  nouvelle 
des  drainatiques  evenements  de  Bougival. 

La  fille  de  M™'  Brunin  elait  chez  son  amie  avec  qui  il  elait  convenu 
qu’elle  passerail  toutes  ses  journees  jusqu’au  jour  de  son  depart. 

L’llalien  avait  atlendu  Bianca  a  la  gare  Saint-Lazare,  comme  il  le  fai- 
sait  cliaque  matin  depuis  quelques  semaines  el  il  avait  vu  arriver  deja 
pliisieurs  trains  sans  la  voir. 

II  allait  se  decider  a  aller  a  Bougival,  car  il  avait  des  pressenlimenls 
sinislres  qu’avaient  Tait  naitre  en  lui  les  intentions  de  M"’'  de  Santenac 
qu’il  avait  eu  I’habiletd  de  pressentir,  lorsqu’il  vit  arriver  Martbe  Lion. 

L’amie  de  Bianca,  qui  dtaitau  courant  de  ce  qu’il  faisaitet  qui  com- 
prit  qu’il  atlendait  sa  mallresse,  alia  ci  lui  el  lui  dit  .: 

—  Oh!...  mon  cher  don  Felipe,  il  faut  que  ce  soil  moi  qui  vous 
apprenne  la  nouvelle,  car  je  vois  que  vous  ignorez  ce  qui  s’est  passe!... 

Et  elle  lui  raconla  les  4v6nemenls  Iragiques  auxquels  nous  avons 
assiste. 

Elle  dit  a  Rinaldi  que  Santenac  avait  6te  trouv^  mort  au  coin  de  la 
route,  assassin^  apres  avoir  4l6  d6valis6,  el  que  Bianca  s’etait  empoisonnee. 

Puis  elle  ajoula  : 

—  Hein!  voyez-vous  si  mes  cartes  me  trompaient?...  J’avais  bien 
annoncd  qu’un  malheur  menagait  M.  de  Santenac...  et  je  savais  bien  aussi 
que  mon  amie  elait  condamnee  :  elle  avait  I’as  de  pique  et  le  dix  de 
carreau  renverse  dans  son  jeu ;  mais  je  n’avais  pas  voulu  lui  dire  ce  que 
cela  signifiait  pour  ne  pas  I’^pouvanter.  Allez,  c’^tait  ecrit! 

Rinaldi  n’avait  pas  eu  besoin  des  luniiferes  de  la  cartomancie  pour 
prdvoir  ce  sinistre  denouement. 

11  avait  pressenti  depuis  longteraps  les  epouvantables  consequences  de 
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la  haine  qui  s’etait  si  furieuseraenl  developpde  dans  I’espi’il  de  ^ntenac  et 
de  Bianca. 

II  savait  qu’ils  avaient  clierche  a  se  d(5barrasser  I’un  de  Taulre  et  dans 
I’assassinat  de  Tun  il  villa  main  de  Bianca,  corame  il  vit  celle  de  Sanlenac 
dans  rempoisonnemenl  de  sa  femme. 

Il  coui’ut  chez  Lovely  pour  lui  annoncer  cetle  double  nouvelle. 

Puis,  il  vint  relrouver  Perrelte. 

La  nouvelle  ne  surprit  pas  Josiane. 

Comme  Rinaldi,  ellc  avail  prevu  ce  denouement  horrible. 

Sir  Lovely  elait  cruellement  venge. 


CHAPITRE  XL7111 

PfeBE  ET  FILS 


L’ oeuvre  que  G6rard  d’Ormilly  poursuivail  elait  presque  accomplie. 

De  I’association  de  miserables  dont  il  avail  ete  si  affreusemenl  la  vic- 
lime,  de  tous  ceiix  qui  avaient  detruit  son  bonheur  et  menace  la  vie  de 
Marthe  et  d’Arlette,  il  ne  restait  plus  que  Monllaurier. 

Le  docleur  des  dames  etail  en  ce  moment  a  I’etablissement  hospitalier 
des  Freres  de  Saint-Jean  de  DieCi. 

Mais  d’Ormilly,  tenu  au  courant  de  tout  ce  qui  le  concernait,  savait 
que  le  miserable  allait  echapper  au  juste  chAliment  de  ses  ra6fails. 

En  effel,  Monllaurier  pouvait  etre  consider^  desormais  comme  sauvd. 

L’ operation  qu’un  habile  chirurgien  avail  praliquee  sur  lui  avail  par- 
faitement  riiussi. 

La  balle  du  pistolet  de  Sanlenac  avail  pu  6tre  extraile  heureuseraent 
et,  grace  aux  soins  que  le  blesse  avail  recjus,  aucune  complication  ne  s’ elait 
produite. 

La  plaie,  parfaitement  assainie,  etait  en  voie  de  guenson. 

La  cicatrisation  n’etait  qu’une  affaire  de  quelques  jours,  de  deux 
semaines  au  plus,  a  ce  qu’avaient  assure  les  m4decins. 

Sir  Lovely  avail  obtenu  tous  ces  renseignemenls  par  1’  abbe  Sylvere  qui 
avail  retrouve  un  aneien  ami  dans  raumonier  des  Frfires  de  Saint- Jean  de 

Dieu. 

La  gufirispn  definitive  de  Monllaurier  etait  maintenant  assurde 
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Gdrard  etait  4galement  renseigiie  de  la  fa^on  la  plus  complete  sur  Ics 
projels  du  m4decin  de  la  rue  de  Rome. 

Quoique  malade,  Montlaurier  n’avait  pas  cesse  uni  seul  jour  de  penser 
a  Josiane. 

Apres  la  scene  qui  avail  eu  lieu  a  Vhotel  de  la  rue  de  Longchamp,  il 
n’avait  pas  os4  lui  ecrire  direclement;  mais  il  s’4tait  adresse  a  Horlense 
Tupinie,  I’amie  de  Josiane  qui  etait,  comme  nous  le  savons,  4  son  service. 

Des  qu’il  avail  ele  en  etat  de  teiiir  une  plume,  il  avail  ecrit  a  Hortense 
et  il  lui  avail  demand^  d’aller  voir  son  amie  el  d’essayer  de  lui  faire  oublier 
I’emporlement  auquel  il  s’elait  livre,  affole  par  I’amour  immense  que  la 
ravissanle  fille  aux  yeux  verls  lui  avail  inspird. 

Horlense  Tupinie  elait  deveiiue  la  conlidente  de  son  maitre  et  Mont¬ 
laurier  lui  avail  dit  qu’il  lui  serait  impossible  de  vivre  sans  Josiane. 

11  se  proposail,  des  qu’il  serait  gueri,  de  venir  la  trouver  et  d’oblenir 
son  pardon. 

Puis,  le  docteur  avail  ecrit  a  Josiane  elle-meme. 

Il  lui  avail  exprirae  tons  les  regrets  qu’il  ressentait  et  il  lui  avail 
renouvel4  en  termeo  pressants  la  declaration  de  son  amour  et  les  propo¬ 
sitions  qu’il  lui  avail  deji  faites. 

Un  homme  d’affaires,  disail-il,  avail  el4  charge  par  lui  de  la  vente  de 
son  cabinet  de  la  rue  de  Rome  el  avail  deji  Irouve  un  acquereur. 

Montlaurier  comptait  quitter  Paris  et  aller  s’installer  en  province,  dans 
une  ville  dont  il  laisserait  le  choix  A  Josiane,  sur  qu’il  etait  d’y  faire 
promptement  de  bonnes  affaires. 

11  se  marierait  avec  Josiane  et  lui  assurerait  ainsi  un  avenir  solide. 

Toutes  ces  letlres  avaient  et4  communiqu4es  A  sir  Lovely  par  I’amie 
de  Perrette. 

Josiane,  du  reste,  n’avait  repondu  A  aucune  d’elles. 


Lorsque  survinrent  les  draraatiques  4v4nements  de  Bougival,  Montlau¬ 
rier  ne  larda  pas  A  apprendre  la  double  fin  de  Santenac  et  de  Bianca. 

A  celle  iiouvelle,  un  regain  d’espoir  surgit  en  lui. 

Desormais,  Josiane  etait  libre. 

11  lui  ecrivit  de  nouveau  et  la  supplia  de  ne  pas  elre  sourde  A  ses 
priAres.  , 

11  lui  dit  en  quel  dAsespoir  affreux  il  se  verrait  plonge  si  elle  ne  con- 
sentait  pas  A  accepter  I’amour  qu’il  lui  offrait. 

Il  etait  A  ce  moment  presque  gueri  et  il  esperait  pouvoir  sortir  bientdt 
de  la  maison  de  Saint-Jean  de  Dieu. 

Alors  d’Ormilly  pensa  que  le  moment  d’agir  etait  venu. 
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II  eut  un  long  condliabule  avec  Noiretable  qu’il  chargea  de  diffiSrentes 
demarches. 

II  devait  voir  d’abord  M.  Sandal,  le  coulissier  dont  Montlaurier  avail' 
conlrefail  la  signature,  pour  le  pressentir  discretement,  sans  rien  lui  r4vd- 
ler,  et  pour  s’assurer  qu’il  porterait  plainte  conlre  le  faussaire  lorsque  le 
moment  serai  t  venu. 

C’est  ainsi  que  le  marl  de  Marthe  allait  lirer  une  vengeance  exemplaire 
du  seul  survivant  de  ses  ennerais. 

II  le  livrerait  &  la  justice  et  I’enverrait  expier  au  bagne  le  dernier 
crime  qu’il  avait  commis. 


Depuis  quelques  jours,  I’abbe  Sylvere  venait  frequemment  a  I’elablis- 
sement  hospitaller  des  Freres  de  Saint-Jean  de  Dieu. 

11  avait  pu,  gr4ce  A  I’aumonier  des  religieux,  faire  la  connaissance  de 
Montlaurier  et  il  s’4tait  114  avec  lui,  car  I’ancien  cur4  des  Joris  avait  su 
inspirer  quelque  confiance  au  mis4rable. 

Au  courant  de  tout  ce  qui  le  concernait,  le  v4n4rable  pretre  n’avait  eu 
que  fort  peu  de  peine  A  pousser  Montlaurier  dans  la  voie  des  confidences. 

II  lui  lit  avouer  les  projets  qu’il  avait  forra4s  A  I’Agard  de  Josiane  et  il 
chercha  A  Ten  ddtourner  lorsqu’il  lui  apprit  que  celle  que  Ton  appelait  la 
fille  aux  yeux,  verts  venait  de  se  vouer  A  une  oeuvre  charitable  A  laquelle 
elle  avait  consacr4  toute  sa  fortune. 

Il  lui  d4montra  I’impossibilitA  de  Conserver  le  moindre  espoir  et,  fai- 
sant  appel  aux  souvenirs  d’enfance  de  Montlaurier  qui  avait  reg^u  une  4du- 
calion  religieuse,  il  lui  parla  de  la  religion  qui  pourrait  seule  lui  donner  la 
paix  de  fame. 

Le  v4n4rable  prStre  poursuivait  un  but  que  son  coeur  lui  avait  sugg4r4. 

Il  voulait  arracher  Montlaurier  au  chAtinient  que  G4rard  m4ditait  de 
lui  infliger. 

11  agissait  seul,  n’ayant  fait  A  personne  la  conlidence  de  ses  desseins, 
n’ayanl  m4me  pas  r4v414  A  d’Ormilly  ce  qu’il  avait  decouvert. 


L’abbe  Sylv4re  avait  promis,  en  eHet,  A  Victor  Mai,  de  faire  les 
recherches  n4cessaires  pour  arriver  A  d4couvrir  A  quelle  famille  il  appar- 
tenait. 

11  voulait  connaitre  le  inystAre  de  la  naissance  de  ce  jeune  hoinrae,  afin 
de  lui  permettre  d’apporter  A  sa  fianc4e  un  autre  nom  que  celui  qui  lui 
avait  4l4  donn4  A  I’hospice  des  enfants  trouv4s. 

Le  nouveau  chanoine  de  Nolre-Dame  avait  pu  d4couvrir  celle  des  sceurs 
de  Saint-Vincent  de  Paul  qui  4tait  sup4rieure  de  la  communaut4  charg4e  du 
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service  de  Thospice  cle  l;i  rue  d’Ehlerj  a  Tepoque  ou  y  fut  apporle  I’enfant 
qui  refill  les  noms  dc  A^icLor  Mai. 

C/esl  par  ceUe  religieuse  qn’il  appriL  loute  cefcte  histoire. 

Elle  la  lui  raconla  ainsi  : 

—  (c  Ce  cher  enfanl  a  cte  sauve  de  la  mort  pen  apres  sa  naissance,  car 
sa  mere,  une  malhenreuse  qui  s’ (Mail  laisse  seduire  parun  miserable,  et 
qui  avail  (il(5  abaiidonnec  lorsqu’elle  elail  devenue  mere,  avail  r(5sokrde  se 
luer  avec  son  enfanl. 

«  Celle  pauvre  fitle  s’appelail  A^iclorine  Laumier. 

«  Elle  accoueba  a  la  Malcrnil(3,  boulevard  de.Porl-Royal;  puis,  qunnd 
ellc  pul  sorlir,  elle  revinl  chez  elle,  rue  dii  Puils-de-rErmile,  ou  elle 
compLail  relroiiver  le  p(2re  de  son  enfanl.  -  .  . 

cc  C’esl  alors,  quand  elle  se  Lrouva  seule  avec  le  pauvre  pelil,  qu’eHc 
voulul  se  soiislraire  par  la  morl  a  la  lionle  el  a  la  misilsre. 

;  .  c(  Elle  achela  nn  boisseair  de  cliarbon,  s’enferma  dans  sa  chambre 
avec  son  enfanl,  allmna  un  r(3cl]aiul  et  allendil  la  inorl. 

«  La  concierge  de  la  niaison,  qui  avail  coinpris  que  sa  localaire,  donl 
elle  connaissail  Tabandon  et  le  denumenl,  niedilail  do  sinislres  projels,  fut 
inquiele  de  no  pas  la  voir,  elle  inonla;  a  la  pelile  chambre  du  cinqnieine, 
frappa' a  la  pofle  el  n’ayanl  pas  oblenii  de  reponse,  ellc  ouvril  avec  une 
double  clef  qu’eilc  poss(3(lail  conime  cela  se  passe  dans  presque  loules  les 
maisons  mcnblees, 

- ;  «  C’esl  ainsi  qu’elle  pul  sauver  le  pauvre  pelil  elre  qui  respirail  encore 

el  qu’on  nous  a  appoi  le. 

;  .  .  «  11  y  a;  en  une;  enqiiele,  ajovila  la  religieuse,  a  la  suite  du  suicide  dc 
cello  malhcurGiise,  et  c’esl  ainsi  qu’on  appril  qu’on  rappelail  Monl- 
laufier,  du  noni  de  son  amanlsans  doulo. 

.  «  LMidminislralion  filrechercher  le  pere,  maison  ne  le  relrouvapas.  » 


L’abbti  Sylvere  avail  etc  frapp(j  par  le  nom  qu’il  venail  d’enlendre. 
Monllauri(3r !...  11  avail  songc  immedialemenl  au  docLeur  que  Gerard 
poursuivail  cle  sa  haine  et  de  sa  vengeance,  comme  Sanlenac,  Bianca  et 


Morisset. 

Elail-ce  possible  que  le  fiance  d’Arlelle  fut  le  fils  de  cel  homnie? 
L’ancien  cure  des  Joris  voulul  s’en  assurer. 

A  la  Prefecture  de  police,  il  oblinL  Lous  les  renseignements  qu’il  pou 


vail  desirer. 


On  rcchercha  les  documents  de  I’enquete  qui  avail  ete  faite  apres  le 
suicide  de  Aficlorine  Laumier,  el  on  lui  appril  que  Tamant  cle  celte  pauvre 
(die  elail  un  eludianl  en  medecine  du  nom  de  Raoul  Montlaurier. 
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11  avait  dispai-u,  disait  Ic  rapport  de  police.  (P.  1185.) 


II  avail  disparu,  disait  le  rapport  de  police,  pendant  que  sa  maitresse 
faisait  ses  couches  a  la  Malernile. 

On  ne  savait  ce  qu’il  elail  devenu. 

L’abbe  Sylvere  n’avait  pas  eii  de  peine  a  verifier  le  renseigneinent 
qu’il  venail  de  recevoir  et  il  apprit  que  le  prenom  du  mcdecin  de  la  rue 
de  Rome  etail  bien  Raoul. 
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Safrazin,  qu’il  queslionna  sans  lui  faire  connallre  le  but  qu’il 
poui'suivait,  l’4difia  compleiement. 

L’ancienne  conciei^e  de  la  rue  Pav4e>au-Marais  avail  une  mdmoire  ex* 

'  cellente. 

Elle  se  rappela  fort  bien  qu’en  venant  habiter  dans  sa  maison,  Mont- 
laurier  lui  avail  dit  qu’il  demeurait  pr^cddemment  rue  du  Puits-de-l’Crraite. 

11  n’y  avail  done  aucun  doute  possible. 

Yictor  Mai  dtait  bien  le  fils  du  docteur  Montlaurier. 

L’ excellent  prStre  dtail  stupdfait  de  cette  ddcouverte  dont  il  ne  pou* 
vail  s’empecher  de  redouler  les  consequences  dpouvantables  pour  Arlelte 
et  pour  Yictor  qu’il  aimait  d’une  tendresse  dgale. 

II  savait  bien  que,  lors  raeme  que  le  jeune  sergent  de  chasseurs  par- 
viendrait.  k  ddcouvrir  le  nom  de  son  pere,  il  ignorerait  toujours  les  mdfaits 
epouvantables  dont  il  s’dtait  rendu  coupable  vis-ii-vis  d’Arlette,  de  sa  mdre, 

'  et  du  pdre  de  sa  fianede  qu’il  croyait  mort  coninie  tout  le  monde. 

Mais  il  savait  que  Gdrard  avait  rdsolu,  pour  se  venger  de  Montlaurier, 
de  le  livrer  a  la  justice  et  il  frdmissait  &  la  pensde  de  la  bonte  qui  rejaillirai^ 
ainsi  sur  I’infortund  jeune  bomme. 

C’est  alors  que  I’abbd  Sylvdre  avait  rdsolu  de  s’approcber  de  Mont- 
faurier. 

Le  digne  eccldsiastique  avait  coiieu  un  espoir. 

Il  avait  pensd  arriver  k  obtenir  du  blessd  I’aveu  de  ses  crimes  et  k  faire 
entrer  le  repentir  en  son  &me  rdgdndrde  par  les  paroles  misdricordieuses 
qu’il  lui  ferait  entendre. 

11  s’dtail  appliqud  k  cette  avec  toute  I’ardeur  de  son  &nie  d’apdtre 
et  de  son  coeur  de  pdre. 

Peut-etre  qu’en  prdsence  du  repentir  de  Montlaurier  et  du  pardon 
qu’il  lui  aurait  ddjd  accordd  lui-mdme  en  sa  qualitd  de  ministre  de  Dieu, 
Gdrard  renoncerait  &  la  vengeance  qu’il  meditait. 

Gependant,  I’abbd  Sylvdre  ne  se  dissimulait  pas  les  dilficultds  presque 
insur montables  de  la  tdebe  qu’il  avait  entreprise,  car  d  aucun  prix  il  ne 
voulait  rdvdler  la  vdritd  a  d’Ormilly. 

Le  ebanoine  de  Notre-Dame  pannnt  cependant  k  son  but. 

Il  trouva  des  accents  assez  dloquents  pour  inspirer  k  Montlaurier  des 
sentiments  ebrdtiens  comme  ceux  de  sa  jeunesse. 

Montlaurier  n’avait  plus  aucun  espoir  maintenant  que  Josianc  dtait 
ddfinitivement  perdue  pour  lui, 

Sa  vie  dtait  irrdmddiablement  brisde. 
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II  restait  en  face  de  son  dernier  crime  et  des  menaces  que  Noir^table 
lui  avail  failes. 

II  ill  done  &  I’abb^  Sylvere  Vaveu  complet  da  faux  qu’il  avail  commiset, 
lui-m6me,  il  implora  la  misericorde  divine. 

Sans  doule,  Montlnurier  n’^lail  pas  pousse  dans  celle  voie  unique- 
inenl  par  le  repenlir  de  sa  conduile  criminelle ;  la  crainte  de  la  juslice, 
donl  il  avail  die  menacd,  avail  did  le  principal  argument  qui  I’y  avail  dd- 
termind. 

L’abbd  Sylvere  I’avait  compris,  mais  il  avail  en  vue,  plus  encore  que 
le  salat  de  ce  grand  coupable,  le  bonheur  de  Victor  et  d’Arlette. 

G’est  a  eux  surtout  qu’il  songeait  et  il  ne  pouvait  s’empdeher  de  frdmir 
en  pensanl  que  peut-dtre  il  ne  pourrait  pas  parvenir  d  faire  rehoncer  Lovely 
a  sa  vengeance. 


CHAPITRE  XLIX 

DENT  POUR  DENT 


Sir  Lovely,  tenu  an  courant  de  I’dtat  de  Montlaurier,  s'apprdtait,  en 
elTet,  a  donner  suite  a  ses  projets. 

Le  complice  de  Sanlenac  et  de  Fldchard  dlait  maintenant.  gudri  el  il 
n’allait  pas  larder  k  quitter  I’dlablissement  des  Frdres  de  Saint-Jean-de- 
Dieu. 

Le  moment  d’agir  dlait  venu. 

Noirdtable  vint,  comme  cheque  jour,  a  ravenue-Kldber  oh  Lovely  lui 
donnait  ses  instructions. 

Il  avail  pris  tous  les  renseignements  ndeessaires  et  il  exposa  &  soil 
ami  tout  ce  qu’il  savait. 

—  Le  cabinet  mddical  de  la  rue  de  Rome,  dit*il,  est  ddfinitivement 
vendu.  L’acte  a  dtd  passe  hier  soir  et  I’intermddiaire  choisi  par  le  docieur 
Montlaurier  est  venu  le  lui  faire  signer  k  la  miiison  de  Saint-Jean-de-Dieu. 
L’acqudreur  est  un  doeteur  Raimond  qui  arrive  de  province  et  qui  compte 
s’installer  i  Paris  pour  exploiter  la  mddecine  d  grand  renfprl  de  reclame. 

Un  mddicastre !... 

—  Plaignons  ses  clientes,  lit  Lovely  avee  un  sourire. 

—  Oh  1  elles  ne  serqnt  pas  plus  mal  traitees  que  du  temps  de  son 
prdddeesseur. 

—  Que  deviennent  Tupinid.  et  sa  femme  ?  questioniia  le  pere  d’Arlelte. 
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—  Le  docteur  Raimond  les  garde  a  son  service  afin  de  ne  pas  apporier 
Irop  de  cliangcmenls  dans  la  maison. 

—  C’esl  adroit  de  sa  part. 

—  Quant  i\  noire  docteur,  ajouta  Noirelable,  il  comple  sorlir  de  la 
maison  de  sant<5  des  Freres  de  Saint-Jean-de-Dieu  apres-deniain  samedi. 

—  Aprfis-demain  ? 

—  Oui. 


—  Eh  bien !  il  n’y  a  plus  un  instant  a  perdre,  declara  Lovely.  Je  ne 
veux  pas  que  son  arreslation  ail  lieu  dans  celle  maison  afin  d’eviter  ce 
scandale  aux  religieux  qui  la  tiennenl ;  mais  Monllaurier  sera  arrele  aussi- 
tol  apres  qu’il  I’aura  quillee. 

Lovely  ajouta : 

—  Je  vais  aller  moi-meme  trouver  M.  Sandal  des  demain  et  j’irai  avec 
lui  au  parquet  pour  porter  plainte  centre  ce  miserable. 

Puis,  avec  un  soiipir  : 

—  Enfin,  raon  cher  ami,  acheva-t-il,  je  serai  ddlivre  de  celle  oeuvre 
de  vengeance  quq  j’avais  jur(5  d’accomplir...  J’aurai  (ermine  la  liiche  que 
je  me  suis  imposee  et  je  pourrai  gouter  ce  bonheur  que  j’ai  achele  au  prix 
de  lanl  de  douleurs  et  de  lanl  de  peines !... 


Pendant  que  G<5rard  d’Ormilly  et  Noirelable  causaient,  Victor  Mai  se 
trouvait  aupres  de  I’abbe  Sylvere. 

Le  jeune  sous-officier  de  chasseurs  a  pied  savait  que  I’ancien  cure  des 
Joris  avail  fail  les  demarches  qu’il  lui  avait  promis  de  faire  pour  dclaircir 
le  myslere  de  sa  naissance. 

Il  etait  venu,  impatient  de  savoir  la  v<5rit(5,  questionner  le  pretre. 

-r-  Mon  cher  enfant,  I’dpondit  I’abbd,  vous  saurez  bientdt  ce  qui  vous 
inldresse.  Je  suis  oblige  de  vous  demander  encore  un  court  d41ai  avant  de 
vous  faire  connaitre  la  verite. 

En  entendant  cela,  Victor  Mai  se  sentit  saisi  par  une  poignante  ap¬ 
prehension. 

—  Qu’avez-vous  done  ddcouvert?...  deraanda-t-il  avec  un  emoi  bien 
visible.  —  Si  vous  h4silez  i  me  dire  ce  que  vous  savez,  e’est  que  la  revela¬ 
tion  que  vous  devez  me  faire  doit  etre  epouvantable...  C’est  que  vous  com- 
prenez  que  mon  bonheur  est  menace. . . 

L’abbe  Sylvere  rassura  le  fiance  d’Arlette,  dont  les  angoisses  I’affli- 
gerent. 

11  ne  voulait  pas  lui  dire  qu’il  4lail  le  fils  de  Monllaurier. avant  de  sa¬ 
voir  quelle  etait  la  resolution  de  d’Ormilly. 


MAM’ZELLK  MISERE 


H89 


S^il  ne  pouvail  parvenir  a  le  flechir,  rtiieux  valait  que  ce  jeune  homme 
igndral  lou jours  le  nom  de  son  pere. 

Dans  ce  cas,  il  ne  lui  ferail  connaUre  que  le  nom  de  la  pauvre  fille  qui 
lui  avail  donne  le  jour,  et  il  lui  dirait  qu’il  avail  ete  impossible  d'en  savoir 
davantage. 

En  atlendant,  il  fallait  une  excuse  pour  expliquer  ce  delai.. 

—  Ne  vous  lourmentez  pas  a  Tavance,  mon  cher.  enfant,  interrompit 
le  prelre  desa  voix  paternelle;  ce  que  j’ai  a  vous  apprendre  ne  vous  con- 
cenie  pas  seul... 

J’ai  promis  a  sir  Lovely  de  lui  faire  connailre  le  resullat  de  mes  de¬ 
marches  avanl  de  le  communiquer  a  qui  que  ce  soil. 

Oh !  ne  croyez  pas  que  Toncle  de  voire  fiancee  puisse,  a  la  suite  de  ce 
que  je  vais  lui  apprendre,  revenir  sur  la  parole  qu’il  vous  a  donneel... 
Non!...  L’alTeclion  qu'il  a  pour  vous  est  immuable  comme  Famour  qui 
vous  unit  a  raa  pelile  Arlelte... 

C’est  moi,  du  resle,  qui  ai  pris  cet  engagement  envers  lui,  sans  qu’il 
le  sollicite,  parce  que  je  sais  qu’il  veut  faire  lui-meme  lout  ce  qui  sera  de 
nature  a  assurer  voire  bonheur. 

Ayez  confiance,  mon  cher  Victor  ayez  confiance 

Aujourd’hui  meme,  dans  quelques  instants,  je  serai  auprfe  de  sir  Lo¬ 
vely  et  ce  soil'  sans  doule  vous  serez  satisfait. 

Vous  devez  venir  diner  chez  sir  Lovely  avec  M*"®  d’Orniilly,  Arlette 
el  Sarrazin.  —  Allez  les  chercher  et  venez  avec  elles  a  Theure  con- 
venue;  j’y  serai  et  vous  saurez  tout. 


L’abbe  Sylvere  se  rendit  aussitota  Favenue  Kleber. 

Noiretable  etait  encore  aupres  de  son  ami. 

Gerard  fut  surpris  de  Farrivee  a  cette  heure  du  pretre  qui  devait  venir 
le  soil'  pour  diner  chez  lui. 

11  pressenlit  qu’il  avail  quelque  chose  d’urgent,  de  grave  peut-etre,  k 
lui  apprendre. 

Il  comprit  qu’il  s’agissait  de  Monllaurier,  car  Fabb6  Sylvere  Favait 
tenu  au  courant  des  visiles  qu’il  avail  faites  au  blesse  soigne  chez  les  Freres 
de  Saint-Jean-de-Dieu. 

11  crut  que  I’on  venait  lui  annoncer  que  Monllaurier  avail  deja  quitte 
la  maison  de  sante  pour  se  cacher  ou  qu’il  etait  mort  subitement.  . 

Ce  fut  lui  qui  interrogea  le  premier,  avec  I’apprehension  fievreuse  de 
voir  sa  vengeance  lui  echapper. 

11  demanda : 

“  Vous  venez  de  chez  les  Freres  ? 
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—  Oui,  j’en  viens,  repondit  le  prelre, 

—  Le  docteur  y  esl  toujours,  n’est-ce  pas? 

—  Toujours. 

—  Ah! 

Le  pere  d’Arletle  laissa  exhaler  un  soupir  de  joie  et  de  soulageraent* 

—  J’ai  eu  peur  en  vous  voyant,  ajouta-t-il,  que  vous  ne  m^annoneiez 
une  mauvaise  nouvelle. 

—  Mon  cher  monsieur  Lovely,  dit  Fabbe  Sylvere  qui  avail  compris 
tout  ce  qui  venait  de  se  passer  dans  Fesprit  de  Gerard,  je  vous  ai  deja  vai- 
nement  prie,  au  nom  de  la  misericorde  dent  Dieu  nous  a  fait  un  enseigne- 
ment  et  une  loi,  de  renoncer  a  cette  vengeance  qui  coinpromet  la  paix  de 
voire  Arne  et  le  bonheur  que  votre  coeur  a  si  chereinent  achete,  et  je  n’ai 
pu  reussir  a  vous  faire  entendre  la  voix  du  pardon. 

Yous  avez  deja  dte  cruellement  venge  par  les  evenements,  piiisque  vous 
avez  vu  la  mine,  le  deshonneur  et  la  honte  d’un  de  vos  ennemis,  et  la 
mort  epouvantable  des  trois  autres. 

Un  seul  reste,  cet  horame  qui  a  deja  tant  soufiert,  qui  a  ete  blesse, 
qui  aujourdiiui  a  compris  Telendue  de  ses  fautes  et  qui  se  repent. 

Lovely  eut  un  sourire  cruel.  . 

—  Oui,  insista  le  pretre,  le  docteur  Montlaurier  se  repent  sincere- 
ment,  j.e  m^en  porte  garant  pour  lui,  car  j’ai  eu  le  bonheur  de  faire  entrer 
en  son  dine  Fhorreur  de  ses  crimes,  car  j’ai  obtenu  qu’il  en  deraandilt  par¬ 
don  i  Dieu  et  je  Fai  rdconcilie  avec  la  justice  divine. 

G*est  pour  cela  que  je  suis  venu  vous  Irouver  et  que  je  vous  dis  :  <c  Ne 
soyez  pas  plus  impitoyable  que  Gelui  qui  nous  a  preche  par  son  divin 
exemple  le  pardon  des  offenses  en  priant  lui-meme  Dieu  son  pere  pour  les 
bourreaux  qui  venaient  de  le  crucifier,  et  renoncez  pour  lui  aux  horribles 
represailles  que  vous  avez  meditees. 

—  Mon  cher  abbd^  r^pondit  Gerard,  vous  savez  bien  que  ce  que  vous 
me  demandez  est  impossible  et  je  vous  ai  deji  dit  que  j’avais  besoin  de  la 
plenitude  de  cette  vengeance  atteignant  tous  ceux  par  qui  j’ai  souffert  pour 
oublier  le  passe. 

Le  pardon  n'empeche  pas  Fexpiation  que  les  forfaits  ont  meritee... 

—  Que  voulez-vous  done  faire?  interrompit  Fancien  cure  des  Joris. 
Vous  voulez  livrer  ce  malheureux  i  la  Justice  et  le  faire  envoyer  au  bagne  ? 

—  G'est  ce  qu*il  merite,  repondit  Gerard,  et  apres-demain,  lorsqu^l 
aura  quitte  la  maison  des  Freres  de  Saint -Jean-de-Dieu,  il  sera  arrele  par 
les  agents  que  j’aurai  envoyes  et  livrd  A  la  Justice  qui,  helas!  ne  pourra 
lui  deraander  compte  que  du  plus  petit  de  ses  crimes. 

—  Non,  reprit  Fabbe  Sylvere  avec  force,  vous  ne  ferez  pas  cela. 
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—  Rien  ne  pourra  m'en  empficher !  d4clai'a  Lovely  avec  force. 

—  L’amour  que  vous  avez  pour  votre  fille  va  vous  y  faire  renoncer  h 
I’inslant. 

—  Ma  fille !... 

—  "Vous  savez,  reprit  le  pr^tre  sur  un  autre  ton,  que  je  me  suis 
charge,  pour  calmer  les  delicates  susceptibilit4s  de  ce  brave  gar$on  qu’aime 
notre  ch4re  petite  Arlette,  de  rechercher  k  quelle  famille  il  apparlient,  de 
penetrer  le  myslere  douloureux  qui  a  entoure  sa  naissance?...  Eh  bienl 
je  sais  auiourd’hui,  j’ai  tout  appris  et  c’est  pour  cela  que  je  suis  venu 
vous  trouver. 

II  faut  que  vous  4pargniez  le  docteur  Montlaurier,  car  c’est  lui  qui  est 
le  pere  de  Victor. 

—  Lui !...  s’ecria  G4rard. 

—  Oui,  lui  1...  Ce  malheureuxl... 

—  Est-ce  vrai?...  Est-ce  possible?...  Get  enfant  que  j’aime  dejUcomme 
mon  fils,  c’est  ce  miserable  qui  est  son  pere?... 

Alors,  i’abbd  Sylvere  raconta  k  son  ami  tout  ce  qu’il  avail  fait  pour 
arriver  &  cette  decouverte  et  il  lui  fournit  les  preuves  indubitables  de  la 
paternitd  de  Montlaurier. 

11  lui  raconta  en  detail  toute  I’enquete  qu’il  avail  faite,  son  entrevue 
avec  la  superieure  des  soeurs  de  Saint-Vincent-de-Paul,  les  renseignements 
qu’il  avail  obtenus  aupres  de  I’ancienne  concierge  de  la  roe  du  Puils*de 
I’Ermite  et  les  circonstances  douloureuses  dans  lesquelles  le  fiancd  d’ Arlette 
dtait  venu  au  monde. 

11  terraina  en  disant : 

—  Livrer  cet  homme-lii  la  Justice,  c’est  faire  rejaillir  sur  son  fils 
innocent  la  honte  dont  vous  le  couvrirez  I...  c’est  rendre  impossible  le  ma¬ 
nage  de  cette  enfant  que  vous  adorez...  G’est  briser  son  coeur...  G’est  la 
tuer  peut-elre !... 

Mais  Gdrard,  tounnenl4  par  les  sentiments  les  plus  divers,  avail  r4- 
fl4chi  au  milieu  de  ses  angoisses  pendant  que  le  vdnerable  pretre  parlait. 

Quand  I’abb^  Sylvere  se  tut,  croyant  avoir  gagnd  la  cause  de  mis4ri- 
corde  qu’il  plaidait  au  nora  de  tout  ce  qu’il  y  avail  de  plus  cher  et  de  plus 
sacrd,  le  p4re  d’ Arlette  releva  sa  taille  et  secoua  la  t4te. 

—  Non,  fit-il,  cela  ne  m’arr4tera  pas  !  ' 

—  Grand  Dieu  !...  s’ecria  le  pretre. 

Noirelable  lui-meme  regardait  son  ami  avec  une  veritable  dpouvante. 

—  Victor  ne  sail  rien,  n’ est-ce  pas?  demanda  Gerard.  Vous  ne  lui 
avez  rien  dil? 

—  Rien. 


im 
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—  Eh  bien  !  il  faul.qu’il  continue  u  ignorer. 

—  Je  liii  ai  promis... 

—  Diles-lui  qu’il  esl  le  fils  d’une  pauvre  fille  qu’iin  miserable  a  se-;  i 
duile  et  abandonnee...  diles-lui  lout  ce  que  vous  savez  sur  sa  malheureusc 
mere,  mais  il  faut  qu’il  ignore  le  nom  de  rinlame  qu’il  a  pour  pere,.. 
voila...  ^ 

,  Et  ina  vengeance  s’accomplira  quand  memo!...  elle  le  frappera,  liii 
que  je  hais  encore  plus  apres  ce  que  vous  ve.nez  de  m^apprendre,  lui  qui 
esl  charge  de  cetto  nouvelle  inlamie,  de  celte  abominable  Jachele,  et  en  le 
frappant,  elle  ne  frappera  hi  ina  fille  ni  le  digne  ganjon  qu’clle.  aime  !... 

L’abbe  Sylvere  elait  epouvanle  de  la  farouche  et  indomplable  resolution 
de  Lovely,  ; 

Il  essaya  encore  de  le  llechir,  mais  il  comprit  qite  tons  ses  efforts  se- 
raient  inutiles. 

Gerard  persisla. 

11  jura  que  des  le  lendemainde  faux  commis  par  Montlaurier  serait 
denonce  a  M.  Saiidal  et  que  sainedi  le  miserable  serait  arrete  au  moment 
ou  il  quitlerait  la  maison  des  Freres  de  Saint-Jean-de-Dieu.  :  . 


CHAPITRE  L 


LE  MOVEN  DE  l'ABBE  SYLVERE  ' 


Lor.sqidarriverent  Marthe,  Arlelle,  Victor  Mai  et  M"’®  Sarrazin,  Gerard 
amena  Jui-rneme  la  conversation  sur  le  sujel  dpnt  il  venail  de  s’enlretenir 
avec  Tabbe  Sylvere. 

.  .11  Youlut.  que,  devant  lui,  le  prelre  revelat  au  fiance  de  sa  fille  ce 
qn'il  avail  appris  sur  sa  naissance. 

Il  voulut  que  I’ancien  cure  des  Joris  lint  la  parole  qu"il  avail  donnec 
a  Victor  de  lui  apprendre  le  soir  meme  ce  qui  Fintcressait,  afin  d'etre  sur 
qu'on  ne  lui  decouvrirait  que  ce  qui  pouvait  lui  elre  dit. 

C'est  lui-meme  qui  prit  les  devants. 

- —  Mon  cher  enfant,  lui  dit-il,  je  viens  d'avoir  un  long  entretien 
avec  M.  le  chanoine  Sylvere  qui  s’ esl  occupe  des  recherches  qui  vous 
inleressent  si  fort  et  qui  est  arrive  a  connaitre  la  verite, 

Que  VOS  inquietudes  se  cabnent  et  que  voire  esprit  se  rassure;  rien 
de  ce  que  vous  allez  apprendre  n’est  de  nature  a  diminuer  I’affection  que 
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Girai'd  j)ouvnit  cniiu  goutcr,  au  milieu  de  ceux  qu’il  aimait, 
cette  exisleucc  d’ainour...  (P.  IIDS.) 


j’ai  pour  vous,  el  je  veux  meme  vous  dire  que  vous  aviez  con^u  des 


nlarmes  bien  vaines,  car  lors  meme  qa’il  y  aurail  eu  une  tache  sur 
naissance,  il  aurail  ete  injusLe  que  je  vous  cn  rendisse  responsable. 

Rieu  de  cela  n’existe,  au  conlraire,  un  lien  nouveau  s'est 
entre  vous  et  moi  par  ce  que  j’ai  nppris  ct  je  remcrcie  noire  ami 
Sylvere  d’avoir  eu  la  delicate  allenlion  de  me  reveler  ce  qu’il  sail 
de  vous  I’avoir  appris. 
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Le  prfitre  ^lait  vivement  intrigue  par  les  paroles  que  pronouQait 
d’Ormilly. 

II  se  demandail  ii  quel  mobile  il  obeissait  en  parlant  ainsi. 

Gerard  poursuivit :  . 

—  Vous  n’avez  pas  a  rougir  de  votre  naissance,  mon  cher  Victor. 
Vous  eles  nd  dans  des  circonslances  qu'a  creees  une  fatalite  douloureuse. 
Votre  mere  etait  une  honndte  jeune  fille  que  j’ai  connue  autrefois... 

Tous  les  regards,  pleins  d’etonnement,  dtaient  attaches  sur  d’Ormilly. 

—  Votre  mere  s’appelait  Victorine  Laumier,  continua  le  pere  d’Ar- 
lette.  Le  prenora  que  vous  porlez  est  celui  qu’elle  vous  a  donne  clle- 
mdme,  c’est  le  sien. 

Elle  etait  orpheline;  son  pere,  un  honnete  ouvrier  meeanicien,  dtait 
mort  dans  un  accident,  victime  du  travail,  et  sa  mdre  avail  etd  emportde 
dans  une  epiddmie.  Elle  dtait  demeurde  seule  avec  son  vieux  grand-pere, 
qui  ne  put  malheureusement,  it  cause  de  ses  inllrmiles  et  de  son  grand 
Age,  veiller  sur  elle  avec  toute  la  sollicitude  ndcessaire. 

La  pauvre  fille  s’dprit  un  jour  d’un  amour  sincdre  pour  un  miserable 
qui  la  rendit  mere  el  qui  I’abandonna  ensuile  pour  ne  pas  avoir  la  charge 
d’un  enfant. 

Vous  avez  voulu  savoir  la  vdritd,  mon  cher  Victor,  el  je  suis  oblige  de 
vous  causer  des  douleurs  dont  je  vois  apparaitre  la  trace  sur  votre  visage. 

Mais  je  veux  aussi  que  vous  vous  souveniez...  Je  veux  que  vous 
sachiez  que  rien  au  monde  ne  pent  diminuer  raffeclion  que  j’ai  pour  vous, 
car  j’ai  su  vous  comprendre  et  vous  estiraer  comme  vous  le  meritez  et  je 
me  felicite  plus  encore  du  choix  qu’a  fail  le  cmur  de  ma  chere  Arlelte  en 
se  donnant  A  vous. 

L’irrdgularild  de  la  naissance  n’est  rien  qu’un  prdjugd  social  auquel 
les  esprits  sains  et  justes  ne  succombenl  pas,  et  I’affection  que  vous 
m’avez  inspirde  est  doublde  maintenant  par  la  compassion  que  je  ressens 
pour  vous  et  pour  votre  mere  infortunee  depuis  que  je  connais  les  malheurs 
qui  vous  ont  frappd  tous  les  deux. 

Je  vous  I’ai  dit,  je  connaissais  votre  mdre.  Avant  mon  depart  pour 
I’Amdrique,  j’habitais  Paris,  comme  vous  le  savez,  et  j’ai  eu  queiques 
interets  dans  la  fabrique  ou  travailiait  le  pere  de  Victorine  Laumier.  Je 
m’dtais  intdresse  k  cetle  jeune.  fille  a  la  suite  de  diverses  circonslances 
qui  m’avaient  mis  en  rapport  avec  les  siens  et  ce  que  j’ai  appris  m’a  pro- 
fonddment  afdige. 

Lorsque  votre  pauvre  mere  s’ est  vue  abandonnde  par  le  misdrable  qui 
I’avait  seduiie,  elle  a  dte  en  proie  a  un  dpouvantable  desespoir  et  elle  a 
songd  A  se  donner  la  mort  en  vous  emportant  avec  elle  dans  la  tombe. 
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On  n'est  pas  arriv5  a  temps  pour  la  sauver;  vous  seul  avez  puStre 
rappele  i!i  la  vie. 

On  ne  connaissait  ni  le  nom  ni  la  famille  de  Yictorine  et  on  vous  a 
portd  a  I’hospice  des  Enfanls-Assist^s  ou  Ton  vous  a  inscrit  sousce  prenora 
qu'on  I’avait  ;entendu  vous  donner  et  on  vous  donna  comme  nom  celui 
du  mois  dans  lequel  vous  etes  ne. 

Voili  la  triste  verity  que  vous  avez  voulu  connailre,  mon  cher  enfant. 

Mais,  inlerrompit  Gerard  en  voyant  que  Yictor  allait  parler,  laissez- 
moi  vous  dire  ce  que  j’ai  resolu  de  faire. 

Si  riiomme  indigne  qui  est  votre  p6re  est  disparu,  si  toutes  les  re- 
cherches  faites  apres  votre  naissance  pour  le  retrouver  sont  deraeur^es 
inutiles,  si  Ton  n’a  pu  parvenir  a  savoir  qui  il  est,  si  la  loi  defend  la  re¬ 
cherche  de  la  paternity,  exonerant  ainsi  de  leurs  devoirs  les  plus  sacr^s 
ceux  qui  ont  la  Mchete  de  s’y  soustraire,  celte  m§me  loi  permet  de  donner 
un  pere  a  ceux  qui  n’en  ont  pas. 

Mon  cher  Victor,  vous  avez  un  p6re  aujourd’hui,  un  p6re  qui  vous 
aime  comme  si  vous  4tiez  veritahlement  son  fils...  et  ce  pere  c’esl  moil 

Noiretable  et  I’abb^  Sylv6re,  qui  avaient  suivi  revolution  faite  par  leur 
ami,  furent  vivement  surpris  par  cette  declaration  inattendue. 

11s  comprenaient  le  but  de  Lovely. 

II  avait  voulu,  en  reveiant  lui-rndme  au  fiance  d’Arlette  ce  qu’il 
devait  savoir,  assurer  la  vengeance  qu’il  avait  jure  de  tirer  de  Montlaurier 
et  empecher  la  verite  d’arriver  jamais  jusqu’&  celui  qui  etait  le  fils  de  ce 
miserable. 

Lorsque  1’ effusion  de  reconnaissance  soulevee  par  ses  dernieres 
paroles  fut  calmee,  Gerard  reprit  en  s’adressant  Victor. 

—  Oui,  je  veux  que  vous  soyez  mon  fils  par  la  loi  elle-meme.  Domain 
j’irai  chez  mon  notaire,  muni  de  votre  acte  de  naissance  et,  raoi,  je  vous 
donnerai  un  nom...  Je  me  dedarerai  votre  pere,  comme  la  loi  me  le 
permet...  Je  vous  legitimerai  en  souvenir  de  votre  mere! 

Lovely  avait  pris  cette  genereuse  resolution  et  il  lui  etait  facile,  en 
effet,  de  faire  ce  qu’il  avait  annoncd. 

En  vertu  des  titres  qu’il  possedait,  il  etait  aujourd’hui  A  meme  de 
signer  un  acte  de  reconnaissance  et  de  legitimer  la  naissance  d’un  enfant. 

Lorsqu’il  put  Atre  seul  quelques  instants  avec  Marthe,  il  lui  expliqua 
le  mobile  de  sa  conduite  en  lui  reveiant  la  verite  tout  entiAre. 

Puis,  il  fit  comme  il  avait  dit  et  le  jour  meme  I’acte  de  reconnais¬ 
sance  fut  signe  et  mention  en  fut  faite  en  marge  de  I’acte  de  naissance 
de  Victor  Mai. 
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II  elait  impossible  d^sormais  que  le  fiance  d’Arletle  arrival  jamais  a 


connailre  la  verite. 

Gerard  avail  assure  sa  vengeance.  ■ 

II  pouvail  livrer  Montlaurier  h  la  juslice  sans  alteindre  un  innocenl. 

L’abbe  Sylvere  avail  bien  compris  que  ce  n’ elait  que  dans  ce  but 
qu’il  avail  agi  ainsi. 

Mais  le  prdlre  avail  souci  de  ravenir. 

L’inelTable  Iresor  de  mansuetude  el^de  misericorde  qui  elait  en  lui, 
le  poussait  a  essayer  encore,  inalgre  la  resistance  de  Gerard,  a  arracher  a 
sa  vengeance  el  au  chiltiment  Montlaurier  dont  il  connaissait  le  repenlir; 
mais  il  redoutait  surlout  les  consequences  de  ce  que  Lovely  voulait  faire 
inalgre  toules  les  objurgations  qu’il  lui  avail  fail  entendre. 

Le  digne  vieillard  avail  peur  que  plus  lard,  au  cours  raeine  des  debats 
de  la  Cour  d’assises  devant  laquelle  Monlldurier  serai  I  Iraine,  Victor  Mai 
ne  fit  I’epouvanlable  decouverle  de  sa  filialion. 

A  la  suite  de  la  denonciation  de  M.  Sandal  el  de  sir  Lovely,  a  la  suite 
de  rarreslation  du  docleur,  une  instruction  serait  faile. 

On  fouillerait  le  pass6  de  I’inculpe  el  on  arriverait  probablement  a 
reconstiluer  loute  son  existence. 

On  lui  reprocherait  inevilableinent  tous  les  forfails,  toules  les  Idchetes, 
loules  les  homes  donlil  s’etait  rendu  coupable. 

Le  nom  de  Viclorine  Laumier,  le  nom  de  celle  malheureuse  que 
Victor  savait  mainlenant  6 Ire  cel ui  de  sa  mere,  serait  prononc^  en  audience 
publique. 

Dans  la  recherche  des  anl4c4denls  du  faussaire,  on  trouverait  qu’il 
avail  s^duit,  abandonne,  livre  a  la  misere  et  pouss^  a  la  morl,  celle  pauvre 
fille  el  son  enfant.  . 

Le  fiance  d’Arlette  saurait  ainsi  quel  miserable  il  avail  pour  pere. 

;  Voil4  ce  que  I’abb^  Sylvere  voulait  eviter. 


Mais,  s’il  4tail  impossible  de  faire  renoncer  d’Ormilly  4  son  inexorable 
projet  de  vengeance,  le  chanoine  pouvail  enlreprendre  de  souslraire 
Montlaurier  ^  sa  vindicte. 

Il  se  rendit  a  la  maison  des  fr6res  de  Saint-Jean  de  Dieu,  au  moment 
mSme  ou  sir  Lovely  ^tait  chez  son  notaire  pour  signer  I’acte  de  reconnais¬ 
sance  de  Victor  Mai. 

Il  le  prevint  de  ce  qui  se  passait.  ‘ 

11  lui  annonga  que  le  lendemain,  au  moment  oA  il  quitterait  la  maison, 
if  serait  arretA. 

Montlaurier  etait  devenu  bleme. 

La  peur  de  la  juslice  le  saisit  et  I’^treignit  horriblemerit: 
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11  songea  a  s’enfuir,  se  cacher  avant  meme  que  I’abbe  Sylvere  ne  lui 
en  eut  jjarl^. 

Alors,  sous  I’influence  des  idees  nouvelles  que  la  religion,  evoqu^e 
par  le  saint  pretre,  avail  mi ses  en  lui,  le  docteur  eut  une  inspiration. 

Son  visage  se  rasserena. 

—  Je  sais  ee  que  je  vais  faire,  dit-il,  et  voire  concours,  monsieur 
Tabbe,  m’en  facilitera  rexdcution,  puisque  vous  avez  et6  temoin  de  mon 
repentir  et  puisque  vous  avez  bien  voulu  me  sauver. 

J’ai  m4rite  le  bagne...  J’ai  radril6  la  prison  perpeluelle. . .  Je  suis 
indigne  de  vivre  dans  ce  monde  ou  j’ai  commis  tant  de  crimes  que  je  dois 
racheler  par  une  expiation  complete ! 

Eh  bien !  cet  emprisonnement  que  j’ai  merite,  je  veux  m’y  condamner 
moi-meme!...  Je  veux  6chapper  a  la  honte  publique  et  me  faire  justice 
moi-mcrae!... 

Je  sorlirai  aujourd’hui  mfirae  de  cette  maison  alin  d’eviler  I’arresta- 
lion  dont  on  me  menace... 

Vous  me  conduirez  vous-m6rae  dans  un  de  ces  cloitres  ou  I’on  expie 
ses  faules  dans  une  penitence  severe,  ou  Ton  prie  et  ou  Ton  implore  a 
chaque  instant  la  mi sericoi’de  de  Dieu. 

Je  prononcerai  des  vocux  perpeluels  et  je  disparailrai  a  jamais ! 

L’abbe  Sylvere  approuva  la  resolution  de  son  pdnitent. 

II  lit  avec  lui  tout  ce  qui  dtail  necessaire. 

II  teldgrapbia  au  superieur  d’un  couvent  de  trappistes  qu’il  connais- 
sait  et  il  parlit  avec  lui  pour  le  conduire  au  cloilre. 

En  partant,  I’abbe  Sylvere  4crivit  cette  courte  lettre  au  pere 
d’Arletle :  . 

«  Mon  fils, 


«  Dieu  ra’a  permis  de  vous  arracher  le  grand  coupable  que  vous  vou- 
liez  frapper. 

«  Le  docteur  Monllaurier  a  quitte  ce  matin  la  maison  des  freres  de 
Saint-Jean  de  Dieu  et  aujourd’hui, meme  il  prend  le  froc  4  la  Trappe. 

«  Il  se  condamne  lui-m4me  a  cette  reclusion  qu’ii  a  meritee  et  il 
expiera  ainsi  dans  la  penitence  du  cloitre,  au  seuil  duquel  voire  vengeance 
s’arrStera,  les  mefaits  dont  il  s’est  rendu  coupable  envers  vous  et  envers 
les  autres. 

«  C’est  Dieu  qui  I’a  voulu  ainsi  et  votre  ressentimeitt  ne  poursuivra 
pas  le  servileur  deCelui  qui  pardonne  du  haul  du  ciel  et  que  j’implore  pour 
qu’il  vous  donne  le  bonheur  que  vous  meritez. 

«  A.  SvLvfiRE,  prdtre, 

«  Chanoine  de  ISotre-Danie,  » 


I^PILOGUE 


Gdrard  d’Ormilly  n’eut  m^me  pas  la  force  de  faire  les  plus  lagers 
reproches  {\  I’ancien  cure  des  Joris.  II  jeta  au  feu  le  faux  commis  par 
Montlaurier  et  il  laissa  se  reformer  sur  lui  la  porte  de  la  Trappe  qui,  de- 
sormais,  pareille  h  la  dalle  d’une  tombe,  le  sdparait  du  monde  des  vivants. 

Quelques  seraaines  apres  les  dv^nemenls  que  nous  venons  de  raconter, 
au  commencement  de  I’automne,  le  manage  d’Arletle  el  de  Victor  ful 
celdbre  dans  la  chapelle  du  chateau  que  sir  Lovely  avail  achete  et  si  luxueu- 
sement  installe.  Gdrard  pouvait  enfin  goiiter,  au  milieu  de  ceux  qu’il 
aimail,  cette  existence  d’amour  pour  laquelle  son  coeur  g^nereux  etait  fait. 

11  pouvait,  dans  ce  pays  oA  personne  ne  le  connaissait,  reprendre  avec 
Marthe,  —  que  tout  le  monde  crut  sa  femme,  —  cette  vie  de  tendresse 
dont  il  avail  dtd  si  cruellement  arrachd. 

II  eut  pour  tdmoins  de  son  bonheur  tons  ceux  qui  Taimaient : 

M"**  Sarrazin  qui  vdcut  au  chateau  dont  elle  etait  en  quelque  sorte 
I’intendante; 

Noiretable  qui  demeura  son  compagnon  fiddle; 

L’abbe  Sylvdre  qui  consentit  h  etre,  pendant  la  plus  grande  partie 
de  I’annee,  son  h6te  et  son  plus  cher  ami; 

Charles  Bdrain,  devenu  Tun  des  plus  riches  ihdustriels  mdtallurgiques, 
el  sa  jeune  femme  qui  vinrenl  passer  auprds  de  lui  et  auprds  d’Ailette 
leur  lune  de  miel ; 

Et  mdme  Zouzou,  le  bon  chien  de  Noirdlable,  que  Sarrazin  ra- 
mena  des  Joris  lorsqu’elle  s’y  rendit  pour  vendresa  maison  etpour  terminer 
ses  alTaires. 

L’excellente  santd  et  la  robuste  constitution  dont  il  jouit,  lui  per- 
mettront  de  gofiter  ce  bonheur  pendant  de  longues  annees  et  il  ne  res- 
tera  mdme  pas  longtemps  en  lui  le  souvenir  du  seul  survivant  des  ennemis 
qu’il  a  si  impitoyablement  atteints,  car  Tabbe  Sylvdre  ne  tardera  pas  d  lui 
annoncer  la  morl  du  frere  Raoul,  de  I’ordre  des  trappistes. 

II  est  h  peine  utile  de  dire,  en  terminant  ce  rdcit  mouvementd,  ce  que 
sont  devenus  Rinaldi  et  Perrelte  Raimbert. 

La  diva  populaire,  son  engagement  k  la  Scala  termine,  a  renonce  au 
thdatre.  Elle  a  acbetd  en  Algdrie,  au  bord  de  la  bleue  Mdditerranee,  une 
villa  ddlicieuse  ofi  elle  vit  avec  cet  amant  dont  la  beautd  I’a  seduite  et  qui  a 
fini,  regendre  aujourd’hui,  par  oublier  son  passd  de  bandit. 

Quand  ils  vieniient  d  Paris,  unis  comme  des  dpoux  amoureux,  qui 
rdgulariseront  peui-dlre  un  jour  leur  union,  ils  sont  le§,  hdlfe's  de  Josiane 
Brunin,  qui  estdevenue  la  directrice  de  I’CEuvre  de  preservation  des  jeunes 
filles  auxquelles  elle  a  consacrd  tout  son  ddvouement/et  toute  sa  fortdne. 


TABLE  DES  CHAPITRES 


premie:re  partie 


Chapitre  pRE^LiER*  AI’  mail  Sarrazin . , . 

3 

Chap. 

XXL  Rencontre  imprdvue. . , 

206 

GuapitrbII.  00  Sarrazin  se  fail 

XXIL  Rdconcilialion . . . 

213 

iiiviler  a  diner  en  ville . 

do 

— 

XXlll.  Le  plan  de  Sanlenac. . , 

222 

ill.  Ce  bon  AL  Alorissel _ 

23 

— 

XXIV.  Sur  le  chemin  du  crime. 

230 

IV.  Lemari . 

34 

— 

XXV,  Le  dernier  pas . 

237 

— 

V.  Trio  de  coquins. . . 

40 

- - 

XXVI.  En  train  rapide . 

246 

— 

VI.  Lacrenieriedesdesespe- 

— 

XXVn,  Entre  Avignon  et Valence 

255 

rds . 

48 

— 

XXVllI.  Partage . 

261 

— 

VII,  Plan  de  campagtie. .... 

54 

— 

XXIX,  Trois  millions!,.. . 

271 

— 

VIII,  Premiere  attaque . 

64 

— 

XXX.  Un  telegramme . . . 

279 

— 

IX.  Les exploits d'un  huissier 

75 

— 

XXXI.  Sur  la  grande  route  . . . 

286 

— 

X.  Les  vaulours  du  papier 

— 

XXXII.  L’emb4cbe . J . 

295 

timbre . 

87 

— 

XXXIII.  La  dernidre  nuit . 

303 

XI.  Premieres  lentations  . . 

100 

— 

XXXIV.  La  surprise  d’Arlelte  . . 

315 

XII.  Lendemain  de  fele^ .... 

125 

XXXV.  L*arrestation .......... 

327 

Xlll.  Dans  la  gueule  du  loup. 

132 

—  — 

XXXVI.  Le  dernier  coup . 

335 

*— 

XIV,  Journde  de  promenade. 

143 

— 

XXXVII.  Aprds  le  crime. . . . 

344 

-XV.  L’assaut  d’une  cons- 

— 

XXXVIII.  A  Mazasl . . 

351 

cicnce . 

146 

^  _ 

XXXIX.  Le  bouc  dmissaiTc . 

357 

XVI.  L’ange  gardien . 

155 

— 

XL.  Ravon  de  soleil . 

366 

— 

XVII.  A  bout  de  forces! . 

165 

— ^ 

XLL  Eu  cour  d'assises; . 

371 

— 

XVIII.  Separation . 

175 

— 

XLll.  Lesiroismiilionsdu  con- 

XIX.  LMIdtel  des  Trois  Rois- 

damnd... . . 

378 

Alages . 

180 

— 

XLlIl.  Un  malheur  de  plus  . . . 

384 

— 

XX.  Seull . 

199 

XLIV.  Alendiantes! . 

395 

DEUXifiME  PARTIE 

■ 

Chapitre  premier.  Dans  la  nuit  dubagne! 

400 

1  Chap.  XVII.  «  Elies!,..  » . 

540 

Chapitre  11.  Un  forcat  millionnaire. 

407 

— 

XVIII .  La  confidence . 

550 

III,  Le  Bouledogue . 

414 

— 

XIX.  Ou  Gdrard  rdalise  enfln 

IV.  Service  d'ami . 

426 

les  espdrances  de  Ri- 

V.  Une  lueur  d’espoir . 

435 

naldi . 

558 

VI.  Braves  gens . 

440 

— 

XX,  Le  plan  de  Rinaldi .... 

ooo’ 

VII.  Bergere,. . 

448 

— 

XXL  L’dvasion . 

573 

— 

VIIL  Deux  vieilles  connais- 

— 

XXll.  A  la  garde  de  Dieul.... 

583 

sances . 

456 

- 

XXlll.  La  lumidre  se  fait! . 

594 

IX.  Le  malhenrne  14cbe  pas 

— 

XXIV.  Le  Serpent-Minute.. , . . 

599 

sa  nroie . 

464 

1 

XXV.  Une  rencontre  * 

612 

X.  FilJe  de  forgat . 

474 

— 

XXYL  Le  secret  de  Richard 

XI.  Sous  la  neige . . 

485 

Lovely . 

619 

— 

XII.  L'agonie  d’uri  enfant . . 

494 

— 

XXVII.  Une  chanteuse  legere. . 

626 

— 

Xlll.  L’homme  de  la  caverne 

502 

— 

XXVIlI.  Apres  le  spectacle . 

639 

— 

XIV.  Un  prolecteur . 

512 

— 

XXIX,  An  fond  de  la  mer . 

647 

XV.  Jours  de  bonheur . 

523 

— 

XXX,  La  fin  d’un  ddshdritd  , , 

660 

— 

"  XVI.  La  chasse  a  riiomme.. 

531 

1  — 

XXXL  Le  coifrel  d’acier . 

668 

1200 


MAM’ZELLI?:  MISERE 


Cjiai>.  XXX JI.  Deuxanciennesconnais- 

sances . .  676 

—  XXXlll.  Un  bon  voisin .  684 

—  XXXIV.  La  proposition  doM.  Mil- 

Jhieu .  694 

—  XXXV.  4  Slrada  San  Pedro  . . .  701 

—  XXXVI.  Oarne  de  conipagnie. . .  707 

—  XXX Vll.  Le  piege .  716 

—  XXXVlil.  Un  miserable .  723 


Chai».  XXXIX.  .Sequestration .  731 

—  XL,  La  traite  des  blanches.  741 

—  XLI,  Lne  bonne  lille .  749 

—  XLII.  Un  sauveur .  756 

—  -  .  XLllI.  Un  argent  bien  place..  765 

—  XLIY.  AiUour  d’un  lit  de  morl.  772 

—  XLV.  Une  esclave .  782 

—  XLVI.  «  Tiengol  » .  788 

—  XLVll.  En  face  du  juge .  798 


TROISIEME  PARTIE 


CllAPITRI 

>:  PREMIER.  Au  presbytere . 

807  1 

Chap 

.  XXYII.  L’emissaire . 

1012 

C 11 A  p  IT R  E  11.  Une  vieille  amie . 

815 

— 

XXyill.  Campagne  elecLorale.  . 

1020 

— 

Ill  U a  billet  de  logeineiit. 

S23 

— 

XXIX . .  L*  a  inp  ii  r  e  n  c  h  e  v  e  u  x 

- - 

IV,  Le  premier  aveu . 

830 

.  giis . 

1028 

— 

V.  Chaine  brisee . 

839 

— 

XXX.  Deux  amis . . 

1035 

— 

yi.  Sur  la  terre  de  France. 

847 

— 

XXXI.  Une  confidence . 

1044 

Vli.  Dans  le  monde. . 

8o4 

— 

XXXll.  Mani’zelle  Bonheur. .  . . 

1052 

- - 

Vlli.  line  irregiiliere.: . 

862 

— 

XXXlll.  Un  cousin  d'Amerique. 

1059 

. — 

IX.  En  carnaval . 

868 

XXXIV.  Rdunis! . 

1067 

— 

X.  L’e  tin  cell  e . . 

876 

— 

XXXV.  Paradis  relrouve . 

1072 

XL  EiisorGeleuse . . .  ' 

883 

— 

.XXXVI.  Ciel  el.enJ'er. . 

1080 

Xll.  Tlop  lard . 

892 

- ‘ 

XXX VI L  Fascination.. _ ..... 

1087 

Xlll.  L’anii  de  AL  le  Curd. . . 

900 

— 

XXXYlll.  Un  coup  de  Bourse  .... 

1099 

XIV.  Premiere  enqu6le . 

906 

— 

XXX IX.  Le  plan  du  do  clear _ 

1106 

■ 

XV.  Ce  qiie  femme  veut  . . . 

910 

— 

XL.  Le  commencement  de 

XVI.  L’avant-scene  B . 

918 

la  fin . 

1116 

' 

XYIL  La  consul lalion  dn  doc- 

- ‘ 

.  XLL.  Une  .leltre  de  cliange. . 

1.125 

leur  Monllaurier . 

927 

— 

XLJL.  La  veille  d'un  duel. . . . 

1133 

XYllL  La  maison  de  sanle  . . . 

938 

* - 

XLllI.  Sur  le  terrain., _ _ _ _ 

1143 

.  -  -■ 

XIX.  Un  ami  de  plus.. . . 

947 

- , 

XLIV.  La Tille  du  failli... . 

1150 

- 

XX.  Un  coin  de  ciel . 

984 

— 

XLV.  Fin  d’amour. . . . 

1158 

, 

XXL  Gros  bonnets  ......... 

963 

- ' 

XLYI,  Coup,  double . 

1167 

XXn.  Une  reussite. . 

970 

- . 

XLVll.  La  Jin  d’une  pecheresse 

1 174 

«_ 

XXllL  Aiix  courses  de  Long- 

. - 

XLV]  11.  Pere  et  fils . 

1181 

champ . . . 

982 

— 

XLIX.  Dent  pour  dent . 

1187 

XXIV.  Jalousie . . 

990 

— 

L.  Le  moyen  de  Tabbe  Syl- 

- - - 

XXV.  Alai  i  el  femme . 

996 

vere . 

1192 

— 

XX VL  .Braves  gens . . 

1004 

■  Ejpilogue . . 

•  1198 

Paris.  — •  B.  Kai’f,  imprimeur,  S3,  rue  da  Bac.' 


Texte  d^teriore  —  reliure  defectueuse 
NF  Z  43-120-1 1 


Contraste  insuffisant 
NF  2  43-120-14 


